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toe  el  nidriado  flnnameDto  ni  áuo  el  coDiomo  de  las  esbeltas  turro- 
eiUoB  que  flanqueao  los  dos  íingulos  de  a<]uella  suntuosa  lábrica ,  pala- 
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cío  y  sepulw'o  de  sus  piadosos  fundadores ,  la  reina  Doña  María  Bár- 
bara y  D.  Fernando  el  YLAsí  que,  podía  as^urai:se  no  era  el  desQo 
(le  admirar  sus  pei^grinoa  detalles. ,  lo  que  tenia  tan  suspenso  á  nuestro 
desconocido;  sino  es  que  supongamos  que  en* la  ft)gosa  imaginación 
de  los  artistas ,  á  ouyo  gremio  era  fácil  perteneciese  aquel  hombre ,  se 
pintan  con  forma  y  color  aun  los  objetos  impalpables ,  y  que  nos 
figuremos  que  en  el  éxtasis  en  que  parecia  embebido ,  se  le  presenta- 
ban clara  y  distintamente  las  esbeltas  pilastras ,  los  caprichosos  relieves, 
las  prolijas  molduras  del  pórtico ,  el  ancho  peristilo ,  y  en  fln ,  todo  el 
admirable  conjunto  del  sencillo  y  grandioso  templo  de  religiosas  de  la 
orden  de  San  Francisco  de  Sales ,  en  cuyo  obsequio ,  y  como  muy  par- 
ticulares devotos  suyos ,  hicieron  este  alarde  de  talento  el  director  y 
el  arquitectode  tan  santa  casa,  MoradíUo  y  Carlier,  de  buena  memoria. 

La  Iu2  de  una  centella,  que  se  reflejó  azarosamente ,  como  en'ün 
turbio  cristal,  en  los  ojos  del  joven,  los  iluminó,  humedecidos  por  el 
llanto  y  fijos  en  el  cielo  tempestuoso  con  la  hermosa  tristeza  y  con- 
fianza de  un  ser  desterrado  que  contempla  allí  .su  patria  perdida. 

La  exhalación  pasó  ligera;  al  trueno  sordo  y  lejano  sucedió  el 
compasado  ruido  de  la  lluvia;  el  aire  se  inflamó  repentinamente;  la 
tierra  despidió  un  calor  bochornoso ;  las  tinieblas  se  condensaron ,  por- 
que las  nubes ,  agrupadas  comoejércitos  de  montañas,  se  adelantaban 
para  apoderarse  de  todo  el  horizonte.  Los  relámpagos  parecia  que  las 
azotaban  como  espadas  flamígeras  que  se  hundían  en  su  tenebroso  se- 
no; la  tempestad  se  desencadenó  con  toda  su  fuerza. 

Cruzóse  el  joven  maquinalmente  sobre  el  pecho  los  pliegues  del  ro- 
pon  que  le  cubría ;  se  echó'la  capucha  hasta  los  ojos ,  y  resguardan- 
do con  el  pilar  la  llama  del  farolillo  que  oscilaba  suspendido  de  un 
largo  chuzo ,  se  dispuso  á  sufrir  la  lluvia  y  la  ventisca. 

Alguna  que  otra  vez  se  apartaba  de  aquellas  piedras ,  con  las  que 
se  guarecía  débilmente  de  la  tempestad ,  hasta  que  por  último  se  di- 
rigió á  un  edificio  aislado  que  se  divisaba  junto  al  monasterio.  Reco- 
noció escrupulosamente  las  rgas ,  tan  bajas  que  se  rozaban  con  el  piso 
de  la  calle;  registró  y  tocó  con  el  mayor  cuidado  las  vidrieras  que. el 
liuracan  violento  estremecía  sobre  sus  quicios;  y  ya  se  retiraba,  ya 
volvía  á  aproximarse ,  temeroso  quizá  de  verse  sorprendido  al  pié  de 
aquellas  celosías  cubiertas  de  hierros ;  ellas  siempre  cerradas  á  sus 
ojos,  y  éstos  eternamente  sordos  á  sus  quejas.  Al  fin  se  detuvo;  clavó 
sus  labios  en  una  de  las  ventanas  misteriosas ,  y  el  estallido  de  un  beso 
so  Goi)fundió  con  el  de  un  trueno  amenazador.  « |  Pobre  joven  1 »  mur- 
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raráQ  algunos ;  está  looo  ^in  duda :  y  no  se  equivocarán  tos  que  tai  se 
imaginen:  aquel  joven  está  perdidamente  enamorado. 

Con  una  esplicacion  sencilla  podríamos  desvanecer  las  dudas  que 
sobre  este  personsge  habrán  empezada  á  formar  acaso  algunos  do 
nuestros  rectores,  al  observar  la  poca  analogía  que  hay  entre  sus  accio- 
nes ysus  quejas  comprimidas ,  sutrage  plebeyo  y  su  majestuoso  y  noble 
continente. -Porque  á  la  verdad,  sin  que  sea  imposible  que  se  reúnan 
notables  prendas  en  los  que  ejercen  la  honrada  ocupación  de  rondado- 
res nocturnos ,  una  fisonomía  pálida  y  espresiva,,  unos  ojos  lánguidos^ 
bañados  de  lágrimas,  no  son  las  cualidades  más  distintivas  de  los  se- 
renos ;  ni  nos  sería  fácil  reconocer  á  ninguno  de  los  de  este  oficio  en 
un  joven  á  quien  encontrásemos  exhalando  hondos  ayes  >  abrazándose 
á  una  reja  despiadada  y  besándola  oon  delirio.  Sin  embargo ,  dejare- 
mos que  los  sucesos  aclaren  este  misterio ,  para  hacer  así  má^  intere- 
sante á  una  de  las  personas  que  ha  de  figurar  en  primer  término  en  es- 
ta estrana  y  verdadera  historia. 

Algunos  momentos  pasó  el  joven ,  mudo  y  suspenso ,  reclinado  con- 
tra la  reja ,  cuándo  repentinamente  se  separó  de  ella ,  y  apoderándose 
del  arma  defensiva  que  tenia  apoyada  en  la  pared ,  se  adelantó  preci- 
pitadamente hacia  la  esquina  de  la  inmediata  y  sombría  callejuela.  Su 
oído  finísimo  le  habia  hecho  perceptibles  los  ecos  de  una  voz  ahogada 
entre  los  bramidos  del  huracán.  Poco  á  poco  se  oyeron' temerosaJs  pi- 
sadas y  confusas  amenazas ,  hasta  que  por  ultimo  se  sintió  la  atrope- 
llada carrera  de  muchos  hombres.  ^ 

En  el  estremo  opuesto  de  la  calle  aparecieron  varias*  sombras ;  que 
más  bien  que  por  seres  humanos  avanzando  en  desordenado  tropel,  se 
les  bnbiera  podido  tener  por  negros  fantasmas  arrastrados  por  una 
ráfaga  de  viento.  Los  relámpagos  eran,  tan  frecuentes ,  que  su  espan- 
tosa claridad  alumbraba  casi  sin  intermisión  aquella  escena  fantástica  y 
terrible.  Un  anciano  huia  precipitadamente  delante  de  cuatro  asesinos^ 
cuyas  espadas,  blandidas  junto  á  su  desnuda  cabeza,  figuraban  una  au- 
reola de  aciago  resplandor  i^obre  sus  blancas  canas.  El  jefe  de  los  en- 
mascarados ,  y  el  que  acosaba  más  de  cerca  y  con  más  encarnizada  fu- 
ría  al  animoso  caballero ,  resbaló  en  las  piedras ,  humedecidas  por  la 
lluvia,  y  tocó  con  una  rodilla  en  tierra;  mas  en  el  instante  mismo,  coma 
si  aquel  hubiese  sido  el  fingido  salto  de  una  serpiente ,  se  lanzó  sobre 
su  enemigo  con  nuevo  impulso.  Aquel  solo  momento,  aunque  tan  rápido,. 
habia  dado  tiempo  al  anciano  para  volverse  de  frente  á  sus  perseguido- 
res, consiguiendo  amartillar  dos  armas  de  fuego,  que  presentó  á  sus  pe- 
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ühos  oon  notable  bizarría.  Los  asesinos  al  pronto  vacilaron ;  mas  el  uno 
de  ellos ,  determinado  y  furioso ,  comenzó  &  girar  en  rededor  suyo  con 
indecible  rapidez,  para  ver  si  de  este  modo  cons^uia  que  le  acometiesen 
los  demás  por  diversos  lados ,  llamando  su  atención  por  todas  partes. 
Entonces  se  sintió  caer  el  gatillo ,  pero  no  se  siguió  detonación  algu- 
na,  y  el  anciano  tuvo  que  arrojar  su  pistola  á  la  frente  de  uno  de  sus 
adversarios  que  se  adelantaba  para  herirle.  El  enmascarado,  estendien- 
do su  brazo ,  quiso  esconder  su  acero  en  el  cQrazon  de  aquel  hombre, 
que  tan  seguras  muestras  daba  de  que  le  tenia  generoso  y  magü&iiimo, 
según  esforzadamente^ se  defendía ;  pero  éste,  habiendo  ganado  algún 
terreno  y  mejorado  de  posición,  lo  esperó,  escudándose  las  espaldas  oon 
la  pared.  Volvieron  allí  á  acometerle ;  crogió  de  nuevo  el  gatillo,  bri- 
llaron las  chispas  del  fogonazo ,  pero  foltó  iguabnente  la  esplosion  del 
tiro ,  por  hallarse  tal  vez  humedecida  la  pólvora.  Todo  esto  pasó  en 
mudio  menos  tiempo  del  que  hemos  necesitado  para  referirlo. 

El  joven  habia  seguido  todos  los  movimientos  de  este  oombate  des- 
igual y  terrible ,  que  duró  brevísimos  instantes ;  y  conociendo  que 
aquel  hubiera  sido  el  último  ya  para  el  anciano ,  por  encontrarse  sin 
armas ,  se  abalanzó  con  la  rapidez  .del  rayo ,  y  descargó  con  su  largo 
chuzo  un  fuerte  golpe  ea  la  mano  que  descansaba  ya  la  punta  de  un 
puñal  en  las  sienes  del  caballero ;  pero  al  ir  á  segundar  el  golpe ,  en  él 
mismo  momento  sintió  que  un  hierro  frió  le  traspasaba  la  espalda. 
Vaciló ,  y  al  caer  mi  «cuerpo  eq  tierra ,  recibió  otra  estocada ,  dirigida 
al jmismo  á  quien  acababa  de  salvar  la  existencia ;  el  cual ,  conser-' 
vando  una  serenidad  pasmosa ,  arrancó  el  chuzo  de  la  helada  mano  de 
su  noble  defensor,  y  colocándose  delante  de  su  cuerpo,  se  preparó 
para  una  lucha  desesperada.  Los  asesinos ,  al  ver  á  un  hombre  en  tier- 
ra ,  moribundo ;  y  más  que  todo ,  al  observar  que  su  jefe ,  apoyado 
contra  la  pared ,  envolvía  su  mano  ensangrentada  en  un  pañuelo ,  mar- 
murando  horribles  inq[>recacione8  de  dolor;  se  resolvieron  á  ponerse 
en  fuga.  £1  anciano  llamó  al  instante  á  la  reja  de  aquella  casa  miste- 
riosa ,  y  al  divisar  por  la  claraboya  de  la  puerta  el  re^landor  trémulo 
de  las  luces ,  sosteniendo  en  sus  hombros  el  cuerpo  inanimado  del  jo- 
ven ,  entró  en  el  portal ,  conduciéndole  abrazado  &  su  pecho ,  manchán- 
dose la  blanca  cabellera  con  la  sangre  que  destilaba  de  sus  heridas. 
Los  criados  acudieron  á  su  encuentro,  y  contemplándole  atónitos,  com- 
prendieron su  silencio  espresivo:  les  dio  sus  órdenes  el  caballero,  y  el 
uno  salió  precipitadamente  en  busca  de  un  facultativo,  y  otros  dos, 
ayudándole  á  sostener  tan  preciosa  carga ,  colocaron  al  herido  en  uno 


—  j  Yeslasangref 

—  De  ese  joven,  que  la  ha  derramado  en  mi  defensa ,  nspomlió,  uiialatido . 
i  1(1  a'.oAa,  en  la  que  a¡iarccia  el  herido  solrt  un  catre  de  íeero. 
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4le  los  gabinetes  más  próximos  4  la  entrada.  En  aquel  momento  sé 
abriij  la  puerta  de  otra  sala  contigua^  y  dos  mujeres  hermosas ,  sijel- 
las  las  trenzas  de  sus  cabellos  y  etítretózadas  de  lasmaiios,  se  arro- 
jaron cariñosamente  sobre  el  pecho  del  anciano ,  lanzando  das  ayes 
horrorosos  al  verse  manchadas  de  áaogre.  * 

—  ¡  Gonzalo  I 

—  I  Padre  mft) ! 

—  I  Hija  de  mi  amor!  ¡Camila!...  Tranquilizaos:  venid  y  estre- 
.  cháús  otra  vez  á  mi  corazón :  no  estoy  herido. 

—  ¿Y  esta  sangre? 

—  Si,  esa  sangre»  ¿de  quién  es,  padre  mió? 

.—  De  esQ  joven,  qoe  la  ha  derramailo  en  mi  defensa,  respondió,  se- 
ñalando ¿  la  alcoba,  en  la  que  apfu'eoia  el  herido  sobre  un  G^\Te  de 
acero. 

^--j  desgraciado !  * 

—  Los  médicos  vendr&n  de  un. instante  á  otro;  en  el  íiit^in,  le 
oonSo  á  vuestras  manos  cariñosas.  Camila ,  El^a ,  4  él  debéis  el  padre 
y  el  esposo  que  aún  os  abraza. 

—  iPadre!... 

—  iSeñor!...     » 

— )  Canuta  I  no  estáis  en  disposición  de  soportar  emociones  tan  vio- 
tomas:  nadie  como  vos  trataria  con  la  ternura  de  un  togel  un  cora- 
zón lastimado;  pero  no  debéis  en  manera  alguna  afectar  el  vhestro; 
las  eonsecoencias  podríamos  tenerias  que  llorar  'deína^adó ,  los  que 
nos  interesamos  por  vuestra  salud. 

Elena ,  consiguiendo  triün&se  su  sensibilidad  del  natural  horror 
qoe  debia  inspirarla  aquél  lecho  empapaido  en  sangre,  sé  aoeroó  al 
moribundo ,  y  empezó  á  restañar  con  su  pañuelo  la  que  brotal)a  de 
una  ancha  herida ,  abierta  poco  mes  abajo  de  la  nuca. 

—  I  Es^nn  sereno!  esclamó. 

—  I  Qué  valor  tienes !  tu  ejemplo  me  i*eatóma ;  qmeroayudarte :  ca- 
da gota  de  esa  sangre  ha  evitado  á  nuestros  ojos  mil  lágrimas  amargas. 

— Camila,  dejad  &  Elena ;  vuestra  sensibilidad  os  enga&sk  aceroa  dé 
vuestras jpropias  ñierzas;  ¿no  veis  cómo  tembláis?  Sentaos. 

—  Si ,  madre  mia ;  porqué ,  si  te  veo  sufrir ,  me  fiíltará  el  ánimo 
para  todo. 

—  Ademas ,  añadió  el  cabulero ,  ayudando  también  á  su  hija  á  ven- 
dar las  heridas  dé  su  valiente  defensor ;  por  ahora  no  podemos  hacer 
otra  cosa  que  evitar  un  derrame  de  sangre.  Elena ,  sepárate  un  poco, 
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desgarraré  este  ropón ,  que  te  impide  puedas  ce&irle  bien  ese  pani-^ 
zuelo.  .  .  ^ 

—  Seria  mejor  colocarle  de  lado :  en  esa  postura,  no  le  ser&  fácil  ni 
Aun  respirar. 

—  Hija ,  no  me  atrevo ;  el  más  leve  movimiento  pudiera  serle  peli- 
grosísimo ;  así  presenta  mucha  menos  dificultad  para  que  le  examine  el 

.  facultativo. 

—  I  Cuánto  tarda  I 

—  Camila ,  no  es  mucho  tbdavla ,  á  una  hora  tan  avanzada  de  la 
noche. 

—  I  Ah  I  1  Cuándo  lograremos  pasarla,  tranquila  á  vuestro  lado ,  sin 
tener  que  estar  contando  las  perezosas  horas ;  siempre  SQ))resaItad^, 
creysndo  oir  las  voces  de  los  que  os  asesinan ,  en  el  más  leve  muniílu** 
lio  dgl  viento ! 

—  Acaso  por  vuestro  amor  os  he  abandonado ;  de  hoy  en  ádplante, 
no  volveréis  á  sufrir  por  causa  mía. 

-— Haoedlo  así,  le  interrumpió  Elena,  y  yo  espero  que  el  sueño, 
que  huye  de  sus  ojos ,  contribuya  á  volver  pronto  la  salud  á  mi  madre. 

—  Señor,  piirad  sus  mejillas  pálidas:  ¿quién  es  de  las  dos  la  que 
parece  más  enferma?  También  pasa  desvelada  la  noche. 

—  ¿  A  pesar  de  lo  que  tengo  mandado  ? 

—  No  nos  reprendas,  padre  mió :  ¡  te  queremos  tan  entrañable- 
mente!... 

— I Y  os  complacéis  en  martirizarme !  Porque  si  no,  lo  primero  sería 
obedecer  mis  deseos...  ¡  Ah  I  Sí :  es  verdad :  sus  ojos  también  hundidos; 
sus  ojos ,  más  heóhÍGeros.para  mí  que  la  luz  del  sol  para  el  pobre  cie- 
go que  recobra  repentinamente  la  vista ;  y  aquí  la  huella  de  sus  lágri- 
mas... Elena,  prométeme  que  ño  llorarás  nunca. 

— jAh!... 

— Camila  j  obligadla  cariñosamente  á  que  me  obedezca ;  si  ho  ,  la  per- 
deríais vos  también,  vos  que  la  amáis  con  tan  estraña  locura.  Los  jó- 
venes necesitan  un  sueño  muy  largo  y  muy  tranquilo;  vuestro  egemplo 
la  pervierte. 

— ^Es  verdad. 

— ^Pero  yo  soy  el  que  tengo  la  culpa. 

— Se  sienten  pasos... 

— Será  el  médico. 

— Mis  bienes ,  mi  amistad^  todo  por  la  vida  de  ese  generoso  mancebo. 
Elena,  dejándose  llevar  de  su  vivacidad  impetuosa,  salió  corrien- 


(lo  para  eocamíifar  al  médico  con  mayor  presteza  h\  aposento  del  he- 
rido. Don  Gonzalo ,  acercándole  hasta  apoyar  .sus  labios  en  el  oido  de 
su  esposa ,  la  dijo-: 

— Que  no  adivine  liflnca  esa  pobre  nina ,  que  vuestras  lág^rimas  no  , 
corren  solo  por  mi..  Hay  desengaños  que  secan  para  siempre  el  cora- 
zón :  serla  una  desgracia  marchitar  el  suyo ,  ouando  empiezan  á  florecer 
en  él  tan  dulces  asperanzas .      . 

— I  Yo  no  Jia  disfrutado  nnnca  de  esos  sueños  inoiíentes !.  De  todos 
modos,  podéis  creer  que  la  historia  de  mi  corazón  se  encerrará  bajo 
la  losa  de  mi  sepulcro. 

•  Elena  y  el  médico  entraron  en  la  sala:  éste  presentA  la  mano  afee- 
¿uosamcnte  á  sú  amigo,  y  saludó  á  su  eáposa  con  airé  bondadoso  y 
amable. 

— ^Al  pronto  me  han  dado  un  susto  terrible.    • 

— ¿Creíste»  que  ora  para  mi  ? 

—SI. 

« 

—Velad  por  la  ijda  de  ese  joven  -  'desventurado :  os  le  fconfia  mi 
amistad,  esta  amistad  que  tan  estrechamente  nos  une  hace  veinte 
•años. 

El  médico  apretó 'otra  vez  la  mano  en  silencio,  y  sé  dirigió  a  la  al- 
coba. Reponooió  escrupulosamente  las  heridas ,  escuchando  con  el 
mayor  interés  cuantos  pormenores  le  refirió  en  pocas  palabras  D.  Gon- 
salo  acerca  del  trágico  suceso.  •      . 

• — ¿Y  qué  pensáis^  doctor?  le  preguntó  al  fin  Elena  con  el  más 
tierno  interés. 

— ^Jue  el  oficio  de  los  ángeles  es  consolar  y  favorecer  á  los  enfer- 
mos y  á  los  desdichados  py  que  vos*  desempeñáis  á  la  cabecera  de  ese 
herido  la  hermosa  obligación  que  como  á  ángel  ós  corresponde. 

— ^¿Juzgáis  que  podrá  salvársele?  preguntó  Camila  con  nna  ansie- 
dad visible ,  pemiéndose  pálida  oomo  una  estatua  de  nácar. 

— ^Señora,  debéis  retiraros.' 

—1  Cielos  I 

— No  creo  que  haya  un  gran'iwligro;  pero  tengo  4]ue  ejecutar  nna 
operación  dolofosa,  y  no  debéis  presenciarla.      * 

— ^í,  Elena,  acompaña  á  tu  madre:  yo  seré  el  portador  de  algu- 
na nueva  lisonjera :  esperad  en  el  salón. 

— ¿  Pero  no  hay  peligro  ? 

— \o,  me  parece. 

— ^¿NoqueiTéis  engañarnas?  * 

La  Enferma.  —  Toim  i.  2 
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— Se&ora ,  no:  fio  en  que  Dios  dirigirá  mi  mano.  * 
Don  Gonzalo  cruzó  su  brazo  por.  la  oíntura  de  su  hija ,  y  la  obligó 
cariñosamente  á  dirigirse  hacia  el  salón ;  estendió  «1  otro  brazo  h&Cia 
el  hombro  de  su  esposa ,  y  formando  esta  dobte  cadena ,  las  impulsó 
ligeramente  fuera  del  gabinete  y  entornó  las  vidrí^tis  sin  ruido.  Des- 
pués que  las  decidió  ¿  tomar  asiento  en  la  sala  esterior ,  sospechando 
por  su  inmovilidad  y  su  tristeza,  que  no  dejaba  de*martirizarlas  aquel 
doloroso  pensamienta,  procuró  hábihnente,  y  sin  cambiar  el  curso  de 
sus'ideas ,  el  hacerlas  girar  sobre  un  objeto  análogo  que  las  distraje- 
se, dando  tiempo  á lo  máscríticp  de  la  operación:  se  colocó ,  pues ,  á 
su  lado  y  las  habló  de  esta  manera :  • 

.  — ^Nuestro  buen  amigo  venia  persuadido  que  era  yo  el  que  necesi- 
taba de  su  ciencia ;  y  el  pobre ,  según  loque  nos  aprecia,  ha  debido  pa- 
sar un  mal  rato.  |Qué  noble  es  y  qué  leal!  \C6sdo  brillaban  sus  ojos 
con  ese  entusiasmo  con  que  se  inspiran  las  almas  grandes ,  al  oir  el 
relato  délos  peligros  en  que  la  abnegación  y  el  heroismo  triunfanl 
Aunque  entrado  en  anos,  conserva  todo  el  vigor  de  la  juventud,  y  se 
exalta  cuando  oye.  alguna  acción  tan  generosa  como  la  de  ese  mance- 
bo. I  Oh  1  Es  admirable  la  ciencia  que  disputa  su  poder  á  la  muerte.  ' 

—  ¿Se  oye  algún  quejido ?  •  ^ 

—  Nada:  decidme,  Camila,  ¿conocíais  al  sereno  del  bar/io? 

—  No ,  en  verdad. 

—  Y  tü ,  Elena  ^  ¿  le  has  vis^o  alguna  vez  ?  Pero  ¿  cóúiq  es  posibleí 
•  —  Os  aseguro  que,  sin  esta  circunstancia  tan  desagradable ,  jamás 

hubiera  pensado  en  que  existiesen  en  el  mundo  tales  hombres ,  á  pesar 
de  que  todas  las  noches- me  asombra  su  voz  en  la  soledad  de  mi  es- 
tancia. 

—  ¿  No  se  oye  rumor  ninguno  ? 

—  I  Oh !  j  Qué  terrible  es  la  incertidumbre ! 

—  Yo  no  tengo  recelos ,  esclamó  D.  Gonzalo,  procurando  sonreírse 
tristemente:  le  he  confiado  á  un  amigo,  y  sé  que  D.  Antonio  me  le 
devolverá  con  vida.  Lo  que  conviene  es  informarse  de  la  casa  de  ese 
joven ,  para  enviar  cuanto  antes  un  aviso  á  su  desconsolada  familia. 

—  lAy!  •  .   •  ^ 

—  I  Camila!... 

—  [Elena!... 

—  ¿Lo  habéis  oido  ahora?  |un  grito  espantoso!      .'  * 

—  Sí ,  ihadre  mia ,  ¡  desgarrador  I 

Don  Gonzalo  había  salido  precipitadamente  del  salen ,  sin  ser  due- 
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ho  de  sf  ausmo ,  y  recelando  que  en  aquel  momento  se  hubiese*exhala- 
do  el  alma  de  su  noble. vlotima.  Camila  y  Elena  se  bailaban  en  pié ,  er- 
guidas por  eí  mismo  ifoior ,  y  caminando  instintivamente,  como  si  una 
fuerza  miígpéLica  las  impulsara  bácia  adelante :  en  la  mitad  del  salón 
se  quedaron  inmobles,  como  clavadas  jn  el  pavimento;  y  mirando 
con  turbios  ojos  á  D.  Gonzalo,  que  se  presentó  de  nuevo  en  el  dintel 
de  la  puerta,  pálido  y  conmovido,  prorrumpieron  en  esta  escla- 
macion:  * 

—  I  Ha  muerto ! 

—  Se  ha  salvado. 

—  iBfadrel...  , 
.  — iHijat^.., 

Y  D.  Gonzalo  se  adelantó  á  tiempo  de  sostenerlas  en  sus  brazos, 
casi  desmayadas  por  la  alegría  honda  é  inesplioable. 

—  El  médico  faa  estraido  hábilmente  una  punía  del  hierro,  qué  se 
había  quebrado  en  su*  espalda :  ese  grito  ha  puesto  fin  á  un  letargo, 
cuya  duración  era  ya  peligrosísima.  ' 

—  ¿Vive?       . 

—  Si :  ahora  se  le-  ha  despojado  del  sayón  que  embarazaba  sus 
miembros;  nuestro  inteligente  amigo  ha. derramado  sobre  sus  heridas 
un  bálsamo  tan  suave ,  que  ha  traído  una  blanda  sonrisa  á.  los  labios 
del  jóvAí  y  el  cual ,  ha  alargado  la  mano  á  so  libertador ,  como  para 
agradecerle  la  vida  que  le  restituía  generoso. 

—  {Cuan  feliz  es  el  que  puede  con  su  ciencia  derramar  en  ^  seno 
de  las  familias  afii^das  la  esperanza  y  el  oonsoelo  I 

•^  Madre,  tú  lloras;  ¿crees  que  solo  para  tu  mal  no  habrá  re- 
medio? . 

—  Pensemos  únicamente  en  el  herido:  dispon  rqnts  limpias ,  pero 
poco  perfumadas ,  para  que  .del  olor,  no  se  resienta  su  frente  débil :  el 

aseo  es  una  gi^  parte  de  la  salud.  ' 

*-f-  Yo  me  encargo  de  ser  su  enfermero  por  esta  noche :  id ,  pues, 
á  descansar  las  pocas  horas  que  faltan  hasta  el  día. 

—  ¿No  podríamos  verle ,  Manifestarle  con  una  mirada  el  agrade- 
dmaento  de  nuestro  corazón? 

—  ¡Qué  exaltada  eres,  Elena !  Mañana,  cuando  esté  más  tranquilo. 
Ahora  se  le  suministrará  un  calinante ,  para  que  consiga  descansar, 
»  le  es  posible ,  pues  aun  se  le  advierte  bastante  calentura,  efecto  tal 
vez  de  la  inflamación  que  tan  crueles  dolores  le  b%n  producido.  Adiós, 
Camila ,  buenas  noches :  adiós ;  hija  mía. 


i2 

V  o(  anciano  estrechó  la  mano  de  su  esposa  y  apoyó  sns  labios 
eu  la  frente  virginal  de  la  inocente  niña.  Ambas  contestaron  con  una 
sonrisa  inefable  á  sus  dulces  palabras  y  demostraciones  de  carino ;  y 
D.  Gonzalo  se  alejó/  cerrando* la  puerta  de  aquella  sala,  contigua  al 
gübinete.del  joven  herido.    ^  "^      . 

Pennanecieron  en  ^lencio  algunos  instantes,  y  maqumalmente  se 
pusieron  á.  pasear  de  un  estremo  al  otro  del  salón ,  aotándosetas  el  in* 
tere)  que  ponían  en  que  sü  ligera  planta  rozase  apenas  sobre  la  alfom* 
bra.  Yefaselas  detenerse  con  ansia  afectuosa,  siempre  que  llegaban  al 
dintel  de  la  puerta,  como  para  recoger  cualquier  leve  suspiro qu6  pu- 
diera perderse  en  la  pieza  inmediata ,  en  la  que  solo  se  percibía  el  eco 
de  una  conversación  lenta  y  recelosa.  ,        .         • 

A  poco  sintieron  alejarse  á  D.  Gonzah) ,  acompañando  al  fkculta- 
tivb ,  y  cesó  de  todo  punto  el  rumor ;  pero  de  cuando  en  cuando  •em* 
pezaron.  á  resonar  lúgubremente  ayes  hondos  y  penetrantes  que  las 
liacian  estremecer. 

—  Le  han  dejado  solo ,  esclamó  Elena. 

—  De  nada  necesitará ,  sin  duda ;  y  tu  padre ,  que  es  el  encargado 
de  velar  por  él  esta  noche,  no* se  descuidará  en  venir  á  observar  de 
cuando  en  cuando  si  descansa :  tú  eres  la  que  debes  procurar  hacerlQ 
ouanto  antes. 

^    —  Yo  pasaré  la  noche  desvelada :  ya  está  todo  en  silencio :  *le  habrá 
postrado  el  dolor :  |  cuánto  ha  debido  sufrir  1 

• —  No  sé  por  qué ,  y  al  figurarme  que  es  tan  infeliz  como  lo  prueba 
su  escasa  fortuna ,  me  intereso  por  él  más  vivamente. 

—  Dicen  qne  los  desgraciados  se  oonocen  y  se  aman  por  jtdivi- 
nación. 

—  I  Ay ,  Elena  1  yo  creo  que  es  verdad. 

—  ¿Quieres  que  le  veamos?    . 

—  ¿Qué  dices? 

Y  sn  madre  no  se  atrevió  á  rechazar  una  propuesta ,  cuyo  pensa- 
miento la  agitaba  interiormente.  Sin  embiu*go,  smadió: 

•--  {Si  fuéramos  á  privarle  de  un  sueño  reparador  y  tranquilo! 

—  No  tal;  seremos  prudentes ;  iremos  oon  el  sigilo  más  grande... 
Este  picaporte  no  rechina ,  ¿  lo  ve»? 

—  1  Ah  K..  ¿ qué  has  hecho? 

—  Ya  está  la  puerta  entornada:  quizá  desde  aqui  mismo  nos  s^á 
fácil  distinguir  su  fisonomía :  yo ,  ya  me  la  figuro. 

—  ¡Qué  local...  Por  Dios,  |  no  sea* que  se  despierte K.. 
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—  No :  no  tengas  miedo.     ' 

Cfamíla. permaneció  inmóvil,  en  tanto  que  la  fumosa  doncella,  con 
trémula  y  convulsiva  mano,  iba  poco  á  poco  empujando  la  mampara^ 
que^cedia,  como  &  su  pesar,  &  tan  suavísimo  impulso,  produciendo  uq. 
sordo  rechiiíamiento.  Su  madre  se  oprimía  con  entrambas  •  manos  el 
corazón ,  como  si  se  imaginase  que  así  se  evitaba  el  menor  ruido;  en 
tanto  que  l^ena,  gayando  sobre  lá  punta  de  su  pié  su  ligerfsimo 
cuerpo,  flexible  como  un  junco,  adelantó  su  cabeza,  y  volvió  á.  retirarr 
se,  esclamando  con  ahogada  jubila:  *  '       *  <      . 

—  ¿No  lo ¿ecia  yo?  le  han  cambiadQ  de  postura;  está  vurtto  hacia 
este  lado;  no  hay  que  entrar  en  su  alcoba...  La  vidriera  está  abierta 
de  par  en  par ,  y  la  lamparilla ,  aunque  cdoca'da  por  la  parte  de  afue^- 
ra  ,**despide  bastante  luz  para. ..  y  sin  concluir  esta  frase,  que  murmd- 
ró  m  voz  baja,  volvió  á  adelantar  su  cintura  y  á  alargar  su  cabeza^ 
y  de  nuevo  repitió  á  su  madre  con  acento  misterioso : 

—  I  Qué  hermeso  es  I 

—  ¡Cómo  I  ¿le  has  visto? 

—  ]  Qué  lástima  I  |  un  sereno  I  Déjame  le  examine  despacio. 

A.  cada  una  de  sus  observaciones ,  la  entusiasta  niña  se  acercaba 
hasta  VQC9M  con  sus  labios  la  frente  de  su  madre ,  y  la  murmuraba  al 
oido  tan  dulces  palabras ,  con  toda  la  vivacidad  y  original  ternura  de 
su  carácter  impetuoso. 
' —  Es  pálTdo  como  tú ,  madre  niiá. 

—  ¡La  falta  de  sangre ! 

—  Sus  pesta&as  tan  lai^^as  y  tan  espesas...  difunden  una  sombra 
tan  delicada  por  sus  mejillas...  [Qué  frente  tan  noble  1...  |Qu6  cabo- 
líos  tan  largos  1...  madre...  casi  tanto  como  mis  rizos,  y  tan  nagn^s 
oofno  los  tuydé. 

— Elena,  pcH*  hoy  basta  de  examen ;  estoy  inquieta :  ]  si  tu  padre  vol- 
viese!... 

— Tiene  suspendido  del  cuello* un  escapulario  azul. 

— ¿  Será  posible?  Retírate ,  si :  retiré(úonos  ya.  Si  él  mismo  abriese 
sus  ojos  adormeiCidos ,  y  nos  sorprendiera  espiando  su  sueño.;. 
•   — Mírale  tú :  aeércate :  Bo  tienes  curiosidad  nunca.  Estoy  cierta  que 
te  parecería  tan  iiiteresante... 

.  Elena  atrajo  hacia  sí  la  frente  de  su  madre ;  ésta  se  apoyó  ligera- 
mente  en  el  hombro  de  su.  hija ,  y  robándose  sus  cabellos ,  adelan- 
taron á  la  vez,  y  como  movidos  por  un  resorte,  sus  cuerpos,  que 
á  ia  luz  de  la  lámpara  rojiza  y  distante  parecían  impalpables.  Aquel 


il 

grupo  hubiei*a  ofrecido  al  piocel  de  Urbino  el  loodelo  más  celestial^- 
ra  representar  al  ángel  de  la  Ternura  y  al  de  la  Esperanza^  cariñosa- 
mente abrazados ;  pero  entonces  hizo  un  movimiento  el  herido ;  ellas 
retrocedieron ,  y  se  quedaron  clavadas  como  dos  estatuas.  , 

-^¿  No  4e  has  llegado  á  ver  ? 

— No:  y  por  poco  nos  sorprende:  ¿qué  hubiera  imaginado?...  (Qué 
locm*as !  Mañana  le  veremos ,  y  te  podré  decir  si.  has  ainado  ejLage-^ 
rada. en  tus  elogios,  esclamó  Camila,  afectando  s(mreirse. 

— ^Hasta  mañana /pues.  « 

-—«Hasta  mañana. 

Después  de  su  tierna  despedida,  Camila  permaneció  en  el  salón:  Jas 
pisadas  de  su  hija  dejaron  de  resonar  sobre  la  alfombra  como  el  tenue 
zumbido  de,  las  alas  de  un  ave.  Pasó  un  rato  de  sepulcral  silencio ;  la 
puerta  habia  quedado  entornada,  y  entonces  se  acerc¿  para  cerrarla.  Al 
fijar  su  mano  en  elpicaporte ,  sintió  que  el  frío  de  aquel  hierro  la  pe- 
netraba hasta  lo  más  hondo  de  sus  entrañas:  cruzaron  por  «su  mente 
mil  pensamientos  confusos ,  que  despertaron  en  su  corazón  un  deseo 
vivísimo  de  reconocer  al  herido :  quiso  resistirse,  pero  inútilmente. 

Con  una  mano  en  el  pestillo  de  la  puerta ,  y  con  la  otra*apretando 
á  su  boca  un  escapulario  azul ,  que  suspendido  de  un'  oocdon  blanco 
habia  sacado  de  su  seno,  estuvo  un  solo  momento  indecisa;  por  último^ 
cedió  á  aquella  tentación  irresistible ,  no  sin  volverse  primero  á  mirar 
si  podria  ser  sorprendida  por  £lenk,^te  cuyos  ojos  se  huMera  entonóos 
avergonzado  como  verdaderamente  culpable ;  y  dando  un  ligero  impul- 
so á  la  puerta,  dejóse  ir  suavemente  sostenida  por  ella,  y  casi  en* el 
aire.  Por  un*  instante  apareció  su  cabeza  incliiuiila  hacia  afuera  y  mo- 
ipentáneamente  dividida  de  su  cuello  por  el  filo  de  la  jcnampara,  y  otro 
instante  bastó  para  que  aquella  blanca  mujer.cayese  sol^e  el  pavimen- 
to, como  herida  de  un  rayo»  ^tandopntre  un  abogada  «tispúro: 
lEmósto! 


•  • 


.    CAPÍTULO  n. 


La  política  el  dinero. 


AimQCB  sea  bastante  lastimosa  la  situación  en  que  dejamos  á  Camila, 
fíierza  es  que  la  abandonemos  por  tflgunos  instantes ,  si  queremos  que 
no  se  ngs  estravie  el  hoiúbre  enmascarado ,  &*  jpiien  nos  hemos  pro- 
pnesto  seguir  en  esta  ocasión. 

Bespues  de  atravesar  varias  callejuelas  y  encrucijadas  con  uua 
rapidez  increible ,  desapareció  junto  al  cancel  de  la  puertecilla  de  una 
casucba  miserable,  de  la  cu^l  debia  tener  llaves  maestras  que  le  facilita- 
sen todas  sus  entradas ,  viviendo  sin  duda  aislado  en  aquella  habita-, 
cion  solitaria.  Inferimpslo  de  que  nadie  se  presentóla  su  recibo ,  sin 
embargo  de  que  esto  hubiera  sido  lo  más  natural ,  y  tantJ  más  preci- 
so ,  cuanto  en  los  aposentos  reinaba  la  oscuridad  más  completa.  Asi 
que,  á  pesar  del  conocimiento  práctico  que  debia  tener  del  terreno, 
veíase  el  desconocido  en  la  n0l3esidad  de  ir  tanteandojas  paredes  con 
una'  de  sus  manos ,  caminando  recelosamente ,  para  no  perder  el  tino, 
y  tocando  con  la  punta  de  su  desnuda  espada  todos  los  objetos  que  se 
hallaban  á  la  distancia  de  su  brazo,  que  llevaba  por  precaución  ten- 
dido hacia  su  frente.  El  eco,  que  repetía  el  rechinamimto  sordo  de  sus 
pisadas ,  dejó  de  ser  perceptible  al  entrar  aquel  hombre  en  un  apo- 
sento y  sobre  coya  estera  se  deslizaron  sus  pasos  sin  producli"  el  más 
leve  murmullo,  como  si  fueran  los  de  uít  fantasma^ 

Chocó  su  acero ,  por  último ,  contra  el  mármol  que  servia  de  cor- 
nisamento á  una  antigua  chimenea ;  acercóse  eptónces  hasta  apoyarse 
en  ella ,  inclinó  la  punta  de  su  espada ,  y  revolvió  las  cenizas  del  ho- 
fS^  consumido :  brilló  una  chispa ,  y  á  la  lumbre  pálida  de  un  ascua 
consiguió  encender  una  bugfa ,  que  volvió  á  dejar  sobre  la  chimenea. 

El  resf^landor  de  aquella  luz ,  vacilante  por  las  ráfagas  de  viento, 
del  que  apenas  resguardaban  las  descompuestas  y  vetustas  vidrieras 
del  ruinoso  edificio ,  iluminó  una  pieza  reducida ,  sin  más  adornos  en 
sus  parduscas  paredes  ,.que  un  mandoble  y  una  escopeta  colgados  en 


cruz ,  y  sin  otros  muebles  que  algunos  sitiales  de  brazos ,  una  mesa 
de  nogal ,  sobre  la  que  habia  un  tintero  lie  bronce  y  varios  papeles 
en  confuso  desorden.         *  '        •     * 

Colocó  entre  ellos  con  el  mayor  cuidado,  y  poniendo  la  embocadu- 
ra  del  canon  hacia  la  puerta,  una  pequeña  pistola  de  labor  curiosísima 
que  desprendió  de  un  cinto  que  llevaba  oculto  bajo  el  ancho  levitón 
gris  que  envolvía  todo  su  cuerpo ;  después  de  lo  cual ,  acerc-ó  un  si- 
llón y  dejóse  caer  en  él  con  laxitud  y  abandono ,  lanzando  una  impre- 
cación al  rozarse  su  brazo  contuso ,  que  volvió  á  recoger  sobre  su  pe- 
cho y  á  dejarle  sostenido  de  un  pañuelo.  Permaneció  así  Sílganos  ins- 
tantes ,  hasta  que  empezó  á  desprenderse  perezosamente  la  negra  m^ 
cara  que  le  cubría  el  rostro,  aiul(}ue  con  algún 'trabajo ,  por  valerse 
solo  de  la  mano  que  ]fi  quedaba 'desembarazada.  Al  encontrarse  sin  el 
antifaz ,  sus  ojos  no  pudieron, resistir  el  reflejo  de  la  oscilante  llaman,  y 
hundió  su  frente  entre  sus  largos  y  huesosos  dedos ,  con  los  que  se  res- 
tregó las  sienes  con  fuerza  convulsiva  y  violenta,  como  si  de  este 
modo  tratase  de  arrancar  el  profundo  dolor*que  se  las  hacia  poner ,  ya 
.pálidas,  ya  encendidas  cqpo  el  fuego. 

Clavados  sus  codos  sobre  la  mesa .  inmoble ,  sin  dar  otras  señales 
de  vida  qu#  su  penosa  respiración ,  perixianeció  largo  rato ,  hasta  que 
al  ñn  l.as  hinchadas  venas  de  su  frente ,  que  se  veían  por  entre  la  red 
de  los  dedos  contraidos ,  que  las  comprimían  hasta  el  punto  de  pare- 
cer iban  á  ronjperse ,  -fueron  desahogándose  poco  é  poco ,  y  perdiendo 
su  amoratado  color,  volvieron  á  su  natural  regularidad.  Lev^tó 
entonces  su  cabeza ,  y  reclinándola  hacia  atrás  hasta  encontrar  apoyo 
en  el  alto  respaldo  del  sillón ,  quedó  su  cuerpo  tendido  cil&n  largo 
era ,  y  en  la  misma  postura  en  que  se  coloca  un  cadáver  sobre  el  fé- 
retro.. 

La  "fisonomía  de  aquel  hombre  era  varonil^  arrogante,  sí  bien  de 
una  espresion  maliciosa  y  líedio  salvaje.  Su  rostro,  coronado  de  ca- 
bellos crespos ,  cortos  y  levantados  en  desorden ,  y  ceñido  de  una  gran 
barba  áspera  y  cenicienta ,  no  carecía  de  cierta  impotente  majestad ;  si 
bien  la  sonrisa  de  sus  labios  sutiles ,  que  apenas  se  divisaban  bajo  sus 
poblados  bigotes,  y  la 'mirada  esquiva  y  escudriñadora  que  al  través 
de  sus  pestañas  se  deslizaba  como  una  saeta,  no  predisponían  muy  en 
favor  suyo.  Alto  de  cuerpo,  robusto  de  miembros,  sus  movimientos 
eran  rudos*  y  exagerados ,  pero  el  metal  de  su  voz  muy  agradable;  pro- 
duciendo un  espauto  indefinible  en  cuantos  le  consideraban  .deteni- 
damente, el  observar  que  nunca  era  su  aconto  más  simpático  ni 
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ospresiyo  y  que  cuando  apareoia  su  sonrisa  más  amarga  y  el  resplan* 
dor  de  sus  ojos  más  siniestro. 

Corrían  varios  rumores  aeerca  de  jaquel  estraño  personaje ,  supo* 
niéndole  la  gente  crédula  y  sencilla  hombre  docto  en  la^  ciencia  ca- 
balística ;  atreviéndose  no  pocos  á  afirmar ,  que  en  las  casas  inmedia* 
tas  á  su  habitación  se  sentían  rumores  subterráneos ,  como  si  un  eco 
repitiese  hondamente  el  golpeteo  de  los  martillos  sobre  los  yunques  de 
hierro ;  y  siendo  muchos  los  que  aseguraban  haber  visto  salir  de  las 
ahumadas  ventanillas  de  su  casucha  exhalaciones  de  fuego ,  que  des« 
aparecían  entre  las  nubes ,  arrojando  una  claridad  espantosa.  Verdad 
es  que  estos,  que  se  creían  prodigios  por  algunas  personas  tímidas  é 
ignorantes ,  se  descifraban  con  jnayor  sencillez  por  algunos  otros  mu- 
chos incrédulos ,  quienes  suponían  al  desconocido  un  fabricante  de  ar- 
mas ó  un  monedero  falso ,  y  esplícaban  aquellos  fuegos  ó  cohetes ,  no 
como  ensayos  diabólicos  de  la  alquimia,  sino  como  señales  para  po- 
nerse quizá  en  intelígennia  con  los  estranjeros  invasoras  de  nuestra 
patria.  Lo  indudable  es ,  que  todos  ios  del  barrio  convenían  en  que  la 
autoridad  debía  vigilar  lauy  de  cerca  á  una  persona  bajo  muchos  con- 
ceptos sospechosa ,  y  capaz  por  su  arrojo  de  provocar  populares  tuniul^ 
tos ;  haciendo  tanto  más  razonables  estos  temores  las  nuevas.que  se  aca- 
baban de  recibir,  de  que  las  tropas  francesas,  como  auxiliares,  in- 
vadían de  nuevo  nuestro  fértil  territorio ,  diseminando  sus  espías  y  cu- 
briendo con  oro  todos  aquellos  puntos  que  no  podían  ocupar  con  las 
armas. 

Lias  palabras  que  murmuraba  aquel  hombre  en  voz  baja  y  como 
hablando  consigo  mismo ,  preocupado  por  un  solo  pensamiento,  nos 
inducen á  creer  que  era  poco  aventurada  la  opinión  de  los  que  le  cali- 
fieaban  de  espía;  oigámosle: 

— Se  han  frustrado  todos  mis  planes.  Dos  mil  doblones  de  oro  que 
debían  repartirse  entre  esa  gente  decidida  y  resuelta ,  han  venido  á 
parará  las  manos  de  ese  perro  militar.  |  Diablo!  Parece  que  es  mi  som- 
bra. Áuo  conservo  la  cicatriz  que  me  hizo-en  Amberes ,  de  una  senda 
cachillada  en  este* brazo ,  y  precisamente  en  el  mismo  sitio  en  que  ese 
malhadado  sereno  acaba  de  descargar  un  golpe  tan  descomunal  como 
leguco.  En  Florencia  me  dejó  por  muerto  en  qn  desafío;  en  España 
me  derrotó  las  dos  veces  que  se  han  cruzado  nuastros  escuadrones ;  si 
bien  de  esos  percances  me  he  vengado,  pues  en  las  guerras  sucesivas 
que  han  sostenido  como  locos  por  la  independencia  de  su  país ,  le  he  visto 
(irne^to  y  errante  como  un  pobre  aventurero.  Ksla  nochr  es  la  que 
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me  falta  que  vengar.  |  Dejarme  arruinado ,  y  precisamente  en  un  mo- 
mento de  crisis ,  cuando  los  sublevados  esperan  sólo  algunas  mcmedas 
para  lanzar  el  grito  de  alarma  1 1 Y  esos  miserables  serán  capaces  de 
no  moverse  de  sus  guaridas ,  sino  ven  relucir  los  consabidos  napdeo* 
nes!  ¡Oh!  Napoleón  era  el  hombre  áek  siglo,  el  idoIo de  la  fortuna;  y 
los  que  siempre  la  ven  de  espaldas ,  como  yo,  necesitan  acercarse  &  los 
que  han  sido  sus  ídolos ,  para  poder,  al  menos  en  sos  hechuras,  que 
son  los  napoleones ,  contemplar  de  cara  á  esa  diosa  inconstante. 

Una  risa  histérica  y  nerviosa  contrajo  las  facciones  de  aquel  hom- 
bre singular,  quedando  al  fin  su  rostro,  que  tenia  el  color  del  bron- 
ce ,  tan  pálido  como  el  papel  que  empesó  á  desdoblar  sosegadamente. 

— No  hay  duda ,  decía ,  como  leyendo  por  partes  las  apuntaciones 
que  contenia  aquel  pli^o;  deben  entrar  por  varios  puntos  en  la  Pe- 
nínsula ;  todo  est&  preparado  para  que  al  monos  en  las  capitales  de 
mayor  importancia  estalle  &  un  mismo  tiempo  un  motin  que  justifique 
la  necesaria  intervención  de  las  tropas  francesas.  Aquí  se  marca  el 
dia  y  la  hora :  precisamente  el  dia  es.este  que  acaba  de  espirar,  y^para 
la  hora  Mtarftn  breves  minutos.  ¡Con  mil  bombasí...  creer&n  que  les 
he  sido  traidor;  ya  se  ve...  como  ofrece  uno  tan  pocas  garantías  por 
si  mismo...  los  hechos  son  los  6nieos  que  pueden  damos  una  reputa- 
ción de  que ,  &  la  verdad ,  caréennos  la  mayor  pai'te  de  los  avratu- 
reros  políticos  como  yo,  que  sólo  encontramos  la  buena  causa* de  paró- 
te del  provecho ,  y  la  razón  al  lado  de  la  fderza.  Yo  me  hago  justicia: 
soy  un  bribón  de  oficio ,  pero  á  quien  no  se  paga  con  mucho  dinero. 
Alguna  vez  que  otra ,  soy  menos  fuerte  que  mis  mismas  flaquezas ,  y 
cedo  á  mis  inclinaciones...  como  esta  noche ,  por  ejemplo,  en  casa  de 
la  marquesa  de.. .  He  sido  débil,  y  sin  duda  he  hecho  abortar  el  mo- 
tin; pero...  la  tentación  era  irresistible:  los  banqueros  amigos,  par- 
ciales de  una  misma  causa;  ¿quién  había  de  jurarse  que  aquel  hom- 
bre afortunado  habia  de  arrancarnos  el  oro  inmenso  que  cubría  aque- 
llos anchos  tapetes?  ¡Un  oro  santo...! 

Quedóse  con  la  palabra  en  la  boca ,  porque  el  s^udo  címbalo  del 
reloj  de  las  Salesas  estremeció  los  aires  con  cuatro  lúgubres  campa- 
nadas ,  que  revibraron  largó  tiempo  en  el  espacio. 

— ¡  La  rebelión  no  estalla  I  esclamó ,  poniéndose  entonces  en  pié. 
I  Ahí  I  aquel  hombre  nos  ha  robado  de  las  manos  la  fortuna  y  la  glo- 
ria! { Si  hubiésemos  conseguido  apoderarnos  de  las  riquezas  que  lle- 
vaba consigo ,  cuando  le  acometimos  en  ese  callejón  solitario ,  aun  hu- 
biera sido  tiempo  de  reparar  la  tardanza  y  de  distribuir  los  fondos 
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entre  la  gente  ayu^Uda,  que  me  habrá  esperado  en  vano  toda  la  noche. 
I  He  malogrado  una  ocasión  preciosa  de  prestar  un  nuevo  é  interesante 
servicio  &  la  Francia ;  &  esa  Francia  ^  que  compra  i  tan  bnen  precio  i, 
los  que  se  la  veadeni :  yo  la  estoy  agradecido :  la  Francia  me  ha  hecho 
tres  veces  hombre,  sacándome  de  la  miseria;  y  en  España  esas  tres 
veces  me  be  arruinado.  Ademas,  yo  amo  &  laFrancia,  porque  es  más 
poderosa  y  más  guarrera:  Napoleón,  su  emperador  un  dia ,  era  el 
más  grande  de  Jos  soberanos.  Ella,  pues ,  está  destinada  á  dominar  al 
mundo ;  y  yo ,  a3ociándQme  á  la  auerte  de  sus  conquistadores ,  quiero, 
aunque  en  mi  pobre  y  reducida  escala ,  ser  uno  de  los  señores  del 
mundo ,  en  la  pequeña  parte  que  me  toque ,  donde  tantos  querrán  te^ 
ner  su  partija««.  y  cumplida.  ¡Ahí  {ahí  |ahl 

Y  volvió  á  reírse  desentonadamente ,  y  poniéndose  en  pié ,  empezó 
á  pasear  por  la  estrecha  sala,  como  un  tigre  que  da  vueltas  en  su  jau- 
la de  hienro. 

.En  aquel' mbmento  se  oyó  un  sordo  silbido  debajo  de  sus  ventanas; 
abrió  oon  precaución  la  desquiciada  vidriera,  y  antes  de  que  tuviese 
tionpo  para  asomanse,  sintió  rodar  á  sus  piíte  un  objeto.  Se  asomó ,  y 
logró  distinguir  por  la  calle  de.  enfrente  la  /sombra  de  un  hombre  que 
se  alejaba  á  carrera  tendida.  Cogió  del  suelo  un  pergamino  arrollado, 
dentro  áA  cual ,  para  bacer  más  peso ,  venia  envuelta  una  moneda  de 
FroMcia.  £1  biUete  cootenia  Jas  siguientes  lineas; 

u  La  justicia  ba  t&uido  informes  muy  circunstanciados:  quizá  no 
Begue  á  tiempo  desavisaros  que  huyáis:  todo  se  ha  perdido,  la  revo- 
kcüm  no  puede  llevarse  á  cabo*  La  fuga  es  nuestro  único  recurso. 

-^{Hil  bombasí  proiumpíó el  desconocido;  esto  es  ya  inás  serio  de 
lo  que  yo  me  imaginaba:  aquí  se  juega  la  cabe^ ,  y  no  estoy  acos- 
tumbrado A  esponer  sotare  una  tabla  más  que  mi  bolsillo; digo...  mien- 
to... ea  algunas  ocasiones ,  también  el  de  los  demás.  Mi  cabeza  ¿eh? 
murmuró  irónicamente ;  tiene  ya  demasiado  precio  para  que  no  haya 
quien  íiiteQte  venderla  y  quien  trate  de  camprarla4.»  sino  les  ahorro  el 
trabajo  de  entrar  en  ajustes ,  con  una  retirada  á  tiempo ;  pero  á  fé  que 
de  teta  i8s  del  que  debo  aprovecharme. 

OkáíBndoasly  descolgó  la  escopeta  y  la  espada,  y  las  escondió  en 
una  alacena  que  habia  perfectamente  disimulada  en  el  espesor  de  la 
pared ,  y  cuya  poitezuela  giraba  por  medio.de  un  resorte  oculto  en  un 
rínooii  del  pavimento. 

— Bien  está.  Ahora,  lo  que  se  necesita  es  poner  en  orden  todos  e^- 
tos  papeles :  no  hay  ninguna  que  pueda  comprometerme ,  más  que  los 
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apuntes  con  el  francés ;  I  y  no  los  tengo  en  mi  oartwa !  i  ni  en  este 
bolsillo!...  ¡ni  en  ninguno  I...  ¡no  hay  nada!...  ¡yes  un*  documento 
(jue  podría  perderme !  Malditos  apuntes;  esta  mesa  es  una  Babilonia. 

Púsose  entonces  á  arreglar  los  papeles  con  tanto  aceleramiento  y 
turbación ,  que  la  mayor  parte  se  le  caian  de  las  manos ,  trémulas  co- 
mo el  azogue.  De  cuando  en  ruando  acercaba  su  oido  á  la  ventana  con 
temerosa  ansiedad ,  y  volvia  de  nuevo  á  su  reconocimiento ,  doblando 
y  desdoblando  cartas ,  hojeándolas  y  estrujándolas  uña  por  nna ,  si- 
lencioso y  terrible ,  hasta  que  empezó  á  arrojarlas  al  suelo ,  y  comenzó 
por  tercera  vez  su  examen ,  revisándolas  una  después  de  otra ,  para  no 
•confundirse.  Ya  veía  la  mesa  desembarazada;  apenas  quedaban  ma- 
nuscritos que  reconocer ,  y  aun  no  habia  tropezado  su  mano  con  el  in- 
teresante documento  que  tanto  empeño  tenia  de  encontrar,  cuando  re- 
primiendo entre  sus  labios  una  blasfemia  en  que  iba  á  desahogarse  su 
comprimida  cólera ,  se  acercó  á  la  vidriera  y  aplicó  sobre  el  húmedo 
cristal  el  atento  oido ,  conteniendo  entonces  hasta  la  respiración.-  No 
se  habia  equivocado :  un  eco  confuso  repetía  ya  cercana  la  acompasada 
marcha  de  algunas  personas ,  que  sin  duda  caminaban  con  precaución 
para  no  ser  sentidas.  Al  punto  cerró  del  todo  las  maderas ,  para  que 
no  se  advirtiese  desde  la  calle  el  rastro  de  la  liiz ;  y  como  un  hombre 
acostumbrado  á  arrostrar  grandes  peligros ,  que  si  bien  se  asombra  de 
ellos  cuando  los  considera  lejanos ,  recobra  su  serenidad  y  su  energía 
cuando  conoce  que  ellas  solas  pueden  salvarle,  por  ser  ya  los  riesgos 
inminentes ,  recogió  las  cartas  y  las  alineó  sobre  la  mesa  en  ordená- 
balos montones ,  diciendo : 

—  A  bien  que,  si  yo  no  encuentro  semejante  escrito,  no  será  f4cH 
que  le  hallen  esos  señores ;  á  menos  que  no  se  me  haya  estravíado  y 
que  esté  ya  en  su  poder ,  del  cual  sólo  nos  resta  el  discurrir  el  medio 
mejor  de  evadirnos,  i  Tiempo  tendremos  de  entrar  con  esos  caballeros 
en  cuentan  I 

Entonces  se  sentó  otra  vex  en  su  sillón ,  dirigió  maquinalmente  la 
mano  hacia  la  magnifica  pistola ,  y  se  quedó  indeciso ,  admirándola,  al 
sujetarla  á  su  cinto ,  pues  sin  duda  estuvo  dudando  si  esconderla ,  y 
se  resolvió  á  no  desprenderse  de  una  alhaja  tan  preciosa  como  útil 
podría  serle  en  aquellas  críticas  circunstancias.  Adelantó  maquinal- 
mente la  cabeza  al  encoger  el  cuerpo  para  ceñírsela  al  broche ,  y  sus 
ojos ,  brillantes  como  dos  ascuas ,  permanecieron  clavados  sobre  una 
azulada  esquela  que ,  por  hallarse  doblada  debajo  de  la  misma  pistola, 
rto  habia  pedido  examinar.  La  ap)*etó  convulsivamente  en  su  mano ,  al 
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apoderarse  de  ella  con  violenta  ansiedad ,  y  soltó  la  ruidosa  carcaja- 
da, qne  era  el  síntoma  en  aquel  hombre  de  haberse  desvanecido  las 
tempestades  de  su  corazón. 

Entretanto  se  oía  ya  próximo  &  la  puerta  un  rumor  misterioso, 
que  iba  poco  él  poco  creciendo.  Después  se  sintió  el  monótono  estruen* 
do  de  cautelosos  pasos  y  el  mido  de  armas ;  y  por  último ,  todo  aquel 
pavoroso  murmullo  vino  ¿  espirar  junto  &  la  puerta  del  gabinete ,  en 
la  que  resonaron  dos  golpes. 

Sin  contestar  por  el  pronto ,  nuestro  astuto  conspirador  se  levan- 
tó, y  acercando  pausadamente  á  la  bngfa  dos  papeles  ^  miró  con  júbilo 
reoonoenti'ado  y  feroz ,  cómo  la  llama  Ite  fué  consumiendo.  Volvieron 
&  sonar  otros  dos  golpes ,  y  respondiendo  entonces  con  voz  serena ,  se 
dirigió  aquél  hombre  estraordinarío  hacia  la  pnerta,  soplando  con  la 
mayor  sangre  fría  las  últimas  pavesas  que  habían  quedado  entre  sus 
dedos:  abrió. 

Un  hombre  vestido  de  negro ,  seguido  de  varios  corchetes  y  de  at^ 
guno6  soldados ,  que  se  iban  apoderando  de  las  salidas  de  la  habita- 
ción ,  se  presentó,  diciéadole  con  acento  lúgubre : 
—  I  Preso  pcH*  el  rey  1 


CAPÍTULO  üf. 


La  faena  la  m^jor  leiy. 


A  uika  señal  del  magistrado  se  retiiH)  todo  ai|ael  lügubre  acompaña- 
Biiento  y  i  escepoion  de  los  cmtiaelas  qae  qnedaroa  4p  vii^ilailtes  eo  la 
estancia. 

£1  ju8E  babia  tomado  asiento  en  el  sUIod  de  cabeoera :  4  ia  dere- 
cha se  hallaba  colocado  el  flei  defecboe,  y  á  la  iiquierda  el  oficial  del 
piquete.  En  el  único  sitial  que  quedaba  desocupado ,  se,  permitió  al 
presunto  reo  que  se  sentase;  y  éste  lo  veriflo6  gob  tanta  llaneza  y  des- 
embarazo, que  los  tres  señores  que  &  la  saeon  constitoiaa  aquel  im- 
provisado tribunal ,  se  minirott  ree^Nrocamenle,  atónitos  de  tan  estu- 
penda arrellanóla.  Entretanto  el  notario  iba  reconociendo  con  ia  más 
curiosa  prolijidad  los  papeles  que  babia  sobre  la  mesa ,  manifestando 
en  la  contracción  de  sus  mandíbulas  mferiores ,  que  le  prdcmgaban  las 
estremidades  de  su  boca  basta  sus  orejas  al  scmreirse  estúpidamente, 
que  no  creia  hallar  tan  &  la  vista  los  documentos  importantes  de  la 
conspiración ,  que  obraban  en  poder  del  desconocido,  al  cual  lanzaba 
de  cuando  en  cuando  una  mirada  de  refilón  y  por  oima  de  sus  verdes 
anteojos ,  arqueando  las  pobladas  cejas  y  levantando  la  apuntada  bar- 
billa ,  en  una  actitud  idéntica  á  ia  que  toman  los  perros  de  caza  cuan- 
do han  olfateado  la  presa.  Después  de  un  largo  y  detenido  examen ,  y 
de  haber  separado  todos  aquellos  manuscritos ,  de  cuyo  contenido  iba 
enterando  al  juez  en  voz  baja  y  con  prudente  reserva ,  persuadido  de 
lo  inútil  de  su  registro  inquisitorial ,  se  sentó ,  pues  para  mayor  faci- 
lidad se  habia  incorporado  al  reconocer  los  papeles,  y  esperando  una 
seña ,  desenvainó  de  debajo  de  su  larga  casaca  un  enorme  rollo ,  es- 
tendió el  legajo ,  se  apoderó  de  una  larga  pluma  que  limpió  cuidado- 
samente al  sacarla  de  su  tintero  provisional  de  asta,  trazó  sobre  el  pa- 
pel del  sello  una  cruz  estupenda ,  y  se  dispuso  &  ii*  copiando  el  siguien- 
te interrogatorio : 

—  ¿Cuál  es  vuestro  nombre? 

—  Roberto. 
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—  ¿El  apellido  de  vuestra  familia  f 

—  Ferreira. 

—  ¿No  se  os  conoce  por  ningún  otro? 

—  A  lo  menos ,  que  yo  sepa. 

—  Escasad  las  respuestas  evasivas  y  maliciosas ,  porque  sólo  con- 
tribuirían  á  alargar  esta  declaración ,  y  os  servirían  de  poco  contra  las 
pruebas  que  evidencian  vuestra  participación  en  las  revueltas  pro- 
yectadas. 

—  Según  eso ,  ¿se  me  acusa ,  señor  magistrado?  ¿T  qué  es  lo  que 
se  me  imputa  ? 

— Aquf  no  os  corresponde  interrogar. 

—  C!oQio  gustéis. 

—  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  residís  en  esta  ocHle  ? 
— Pocos  dias. 

—  Y  anteriormeiite  ¿no  bs^is  estado  en  Madrid?  ¿Hará  un  mes, 
sobre  poco  más  ó  menos  ? 

—  En  acunas  obasiones  suelo  hacer  alguna  que  otra  escapatoria: 
lo  que  es  hace  un  mes...  no  lo  traigo  á  la  memoria. 

— Entóooes ,  por  fortuna ,  nada  aeontecia  de  notable ;  pero  hay 
otras  épocas  que  será  más  difksü  el  qm  las  hayáis  olvidado.  Por  ejem- 
plo, la  del  ano  8 ,  cuando  os  presentasteis  confundido  entre  las  tro- 
pas francesas  que  venian  á  desdar  nuestro  pafs. 

—  No  soy  aficionado  á  las  armas,  ni  nadie  se  ha  tomado  la  pena  de 
decirme  á  qué  pais  pertenezco. 

—  Subrayad  esas  palabi^as^  seStor  notario ;  desconoce  su  patria. 

—  No  faltará  ni  miá  ooma,  repUcd  el  escribano. 

— 'Nací  en  Coimbra;  me  bauticé  en  España ;  me  eduqué  en  Italia; 
he  vivido  en  ambos  mundos.  ¿Aquépats,  pues,  pertenezco?...  Yo 
nada  he  negado ;  apuntadlo. 

—  Bien :  ¿quién  os  acompaña  en  esta  casa? 

—  Estoy  en  ella  como  ave  pasajera :  no  necesito  compañía.  Esta  es- 
pecie de  choza  sólo  me  sirve  para  dormir.  El  resto  de  nú  Tida  lo  em- 
pleo con  mis  amigos ;  y  nada  más  os  puedo  declarar. 

—  Sería  inútil,  convengo  en  ello;  pero,  identificada  vuestra  perso- 
na ,  sólo  me  falta  haceros  unas  cuantas  preguntas. 

— Ignoro,  señor  juez ,  cómo  habéis  podido  identificar  la  persona  de 
un  hombre  como  yo ,  que  teniendo  varios  nombres ,  como  decís ,  sólo 
os  ha  declarado  uno ,  supuesto ,  y  de  quien  np  conocéis  ni  aun  la  pa- 
tria á  que  pertenece. 
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Aquí  hubo  un. momento  de  silencio:  el  juez  hojeó  una  cartera,  que 
después  de  hacer  ver  cautelosamente  al  oficial ,  volvió  á  giiardar ,  di- 
ciendo: . 

—  Aunque  no  debia  daros  aclaración  ninguna  en  el  cumplimiento 
de  mi  deber,  para  manifestaros  que  aquí  no  se  ejerce  un  registro  arbi- 
trario ,  sino  que  sólo  se  practica  un  reconocimiento  legal  y  en  for- 
ma ^  que  motiva  una  denuncia  justificada  contra  vos ,  os  puedo  hacer 
saber  que  se  conoce  vuestro  nombre ,  «  Mariano  Roveiro , »  vuestra  pa- 
tria ,  « Coimbra , »  y  V^uestro  oficio  más  conocido ,  entre  otros  infames 
que  habéis  desempeñado...  que  es... 

—  ¿Cuál?  preguntó  el  acusado,  esforzándose  por  aparentar  una 
tranquilidad  que  el  nombre  de  «  Mariano  »  habia  logrado  borrar  de  su 
frente  impasible .  ¿  Cuál  es  ? 

—  I  El  de  espía  I 

—  Si  las  pruebas  corresponden  con  las  noticias...  porque  supongo 
que ,  para  darme  tan  calumniosa  denominación ,  las  tendréis  plenas  y 
justificadas...  entonces...  ya  sabríais  alguna  cosa; 

—  Pastoret,  vuestro  coEfldente,  se  halla  en  los  caíabozos  de  la  cár- 
cel de  Corte.  Y  á  propósito,  ¿qué  habéis  hecho  de  ciertos  doblones 
que  se  os  entregaron  por  su  mano,  y  que  debían  repartirse  está  noche 
entre  los  escitadores  del  motin  ?  . 

—  I  Os  prometo  que  no  hay  un  solo  maravedí  en  toda  mi  casa !  le 
contestó  con  voz  turbada ,  y  como  si  un  hondo  pensamiento  absorbiera 
entonces  toda  su  atención. 

—  Vos  erais  el  comisionado  de  distribuirlos. 

—  Os  aseguro  que  no  lo  he  hecho ,  siguió  diciendo  maquinalmente. 

—  Lo  habréis  confiado  á  otras  manos. 

—  No  son  comisiones  para  fiarse  de  terceros. 

—  ¿Persistís  en  negar  ? 

—  Rotundamente. 

—  Entonces ,  caballero  oficial ,  anadió  el  juez ,  poniéndose  en  pié  y 
haciendo  una  seña  al  notario  para  que  recogiese  el  proceso ;  pasare- 
mos á  registrar  el  edificio. 

—  Señores ,  eso  sería  allanar  mi  casa. 

—  ¡  Silencio  I  La  ley  ampara ,  pero  al  mismo  tiempo  examina:  por 
lo  demás,  no  receléis;  porque  aun  el  polvo  de  vuestras  monedas  man- 
charía las  manos  íntegras  de  la  justicia. 

—  Es  que  protestaré ... 

— Después,  haced  lo  que  gustéis,  cuando  os  híUleis  en  libertad  para 
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tanto;  paes-,  por. ahora,  nos  haréis  el  obsequio  de  irnos  aóompanaiido 
á  todos  los  aposentos ,  para  que  seáis  testigo  ocáüar  de  que  á  nada  se 
toca  y  de  que  no  queda  un  solo  objeto  por  inventariar. 

-^  A.  fé  que  no  son  úinchos ,  y  la  habitación  es  mezquina ,  y  podrá 
terminarse  en  breve  esta  enfadosa  operación ;  así  que  os  serviré  de  guia 
voluntariamente...  esclamó  Roberto  ^  pues  le  llamaremos  pOr  ahora 
con  este  nombre ,  que  él  mismo  nos  respondie  ser  el  suyo ,  al  observar 
la  fea  catadura' de  los  centinelas ,  'que  miraban  con  ansia  al  magistra- 
do y  alteniativamente  al  oñcial ,  para  ver  cu&ndo  se  les  permitía  hacer 
entrar  en  razón  al  presunto  reo ,  por  el  medio  pronto  y  sencillo  que 
coniste  en  el  empleo  de  la  fu^za  bruta.  La'vista ,  pues ,  de  las  cula- 
tas ,  presentadas  á  la  altura  de  su  pecho  y  en  la  actitud  de  espetar 
una  orden  significativa  para  hundírsele  de  un  golpe ,  debieron  ser  un 
ai^gomento  convincente  para^que  no  se  resistiese  aquel  hombre  tenaz» 

Abotonóse  al  punto  eH  levitón  gris ,  se  caló  hasta  las  sienes  un  an-^ 
cho  gorro  de  piel  de  büfalo',  no  sin  pedir  antes  la  venia  al  juez  y  al . 
oficial  con  una  respetuosa  cortesía,  para  que  se  le  permitiese  seme- 
jante licencia ,  y  se  puso  al  lado  del  notario ,  entre  cuatro  soldados, 
i  la  cabeza  de  aquella  cohorte  de  alguaciles  y  granaderos  que  espe- 
raban en  la  antesala. 

Al  empezar  el  reconocimiento ,  volvióse  ai  juez  para  repetirle  con 
aqneDa  voz  que ,  según  hemos  dicho  antes ,  salia  de  sus  labios  m&s 
dulce  y  espresiva  en  los  momentos  en  que  un  resplandor  más  sipies^ 
tro  de  venganza  hacia  brillar  sus  ojos  como  dos  carb6ne&  abrasados^ 
y  le  dijo : 

— ^No  olvidéis  que  hago  una  protesta  formal  contra  semejante  atro-- 
pelk) ,  y  qfue  en  el  punto  mismo  en  que  ,se  concluya  aqui ,  me  presen^ 
taré  en  queja. 

—  Lo  que  es  en  el  momeáto ,  no  os  será  fácil  y  porque  tendréis  que 
tomaros  la  molestia  de  acompañamos  después  á  la  cárcel. 

—  ¡  Una  nueva  tropelía ! 

—  |Ea,  basta! 

Y  el  comandante  de  la  tropa  se  interpuso,  obligándole  á  que  se  pn* 
siese  en  movimiento ,  si  bien  con  cierta  prudente  circunspeocion ,  por 
conocer  se  trataba  con  un  hombre  que ,  según  todas  las  noticias ,  po- 
seía inmensos  recursos  de  astucia ,  de  valor  y  de  arrogancia. 

Como  la  casa  era  reducida  y  se  hallaba  completamente  desmante- 
lada, por  minuciosamente vque  Idk  reconocieron,  se  terminó  en  breve 
la  visita  domiciliaría.  Hallábanse  registrando  la  ultima  pieza  del  piso 

La  Enferma.  —  Tomo  I.  4 
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bajo  f  cuando  se  prefidntó  el  cabo  de  ki  guardia  ^  anunoiaado  que  ana 
mujer  de  alguna  edad  y  de  noUe  presencia  se  hallaba  á  la  puerta 
de  la  casa ,  suplicando  la  pennitiesen  ver  al  amo  da  ella ;  inaistteidtt 
tan  porfiadamente  en  su  tenaz  empeño,  con  lágrimas  y  quejad,  que 
era  doloroso  él  resistirse.  £1  juez  oyó  con  atenta  TdñeaáM  el  relato ,  y 
calculó  instantáneamente  que  de  aquélla  coincidencia  podria  acaao 
sacarse  alguna  luz  para  el  esclarecimiento  de  tan  oseares  .hechos :  asi 
fué  que ,  suspendiendo  el  casi  terminado  registro  domiciliario;,  enco- 
mendó al  oficial  velase  por  el  reo ,  fat^in  volvia ;  y  se  dscidió  á  pre- 
sentarse en  persona  delante  de  aquella  mujer,  &  quiea  sin  duda  po- 
derosas causas  haciaá  recorrer  las  calies  á  hora  tan  avanzada  de  la 
noche,  y  en  una  en  que  se  esperaban  tumultos  y  trastornos. 

Bajó  &  un  gabinete  del  piso  inferior,  en  donde ,  por  hallarse  con- 
tiguo á  la  puerta  de  entrada  y  lejos  del jastuto  conspirador,  de  quien 
trataba  de  reservarse  en  tan  estraña  entrevista ,  le  pareció  eaítaria 
cómodamente. 

Dio  orden  para  que  pasase  adelante  la  persona  que  lo  solicitaba, 
y  á  poco  se  presentó  en  la  habitación  una  señora  de  alguna  edad  y 
respetable  continente,  la  cual  se  prosternó  á  sus  plantas,  y  abrazándose 
¿  sus  rodillas,  <x)menzó  demandándole  piedad  para  su  pobre  Ernesto. 

El  juez  escudriñó  con  un  golpe  de  vista,  en  el  profundo  dolor  que 
se  adveilia  impreso  en  la  despejada  frente  de  la  anciana ,  que  éste  la 
habia  producido  cierto  arrebato  febril ,  á  juzgar  por  el  turbado  res- 
plandor  de«sus  ojos:  se  propuso,  pues ,  sacar  partido  de  su  esquisita 
sensibilidad,  contestándola  con  prudente  reserva,  para  seguir  el  giro 
á^ue  diesen  lugar  bub  atropellados  pensamientos. 

—  I  Emestol  repitió  el  juez ,  afectndo  hallarse  también  profunda- 
mente conmovido. 

—  I  Ah ,  si ,  prosiguió  la  señora.  ¿Le  habéis  visto?  ¿En  dónde.es- 
tá?...¿Vive?... 

—  I  Señora  1 

—  I  Vuestro  silencio  me  asesina  I  ¿  Por  qué  se  hallan  aqui  ^tos  sol- 
dados? Vos  mismo...  ¿quién  sois?  ¿De  qué  eiistencia  vais  á  disponer? 
)  Ernesto  es  inocente ! 

'  — ^Os  aseguro  que  se  le  respetará,  si  nada  aparece  contra  él  en  las 
«declaraciones;  de  lo  contrario... 
'  —  ¿fonque  aquí  se  persigue  algún  crimen?  ¿Acaso  Walar.,,? 

—  ¿Conocms  á  ese  sugeto? 

-^  \  Al  dueño  de  esta  casal  |  <h  I  por  df^gracia  mia*     . 
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f-^  ji)eais  que  se  llaisa  Waler  el  daeSo  de  e^ia^^oasa? 

:^i(xtfQ  Wdlar^  si;  lese  hon^e  fatal  ve^  sieayra  oiúdo  á  los 

teoBÉodinientos  más  tristes  de  mí  vida  1  |  Quizá  no  habr&  resp^ta^o  ^ 

del  ivteejóTfo^  fve  era  el  oonsuelo  de  nuestra  anciaoidadl  {Por  el 

oielo'i  vi3,  ^fmfm  dada  lo  sabéis  ya  todo ,  ¿  ha  aaeriOcado  &  mi  Er- 

— Infeliz  seoon.^  mi  deber  me>  impide  revelaros..,.  . 

-^  S(á»  aiftMo  -aabor  qve  existe  f  porque ,  aunque  Iq  bayan  comido- 
loetido  m  estti  borrible  conspiraciion,  nosotros  le  hártalos,  fie  íno-* 
eeoke.  Se  ha  abosadode  sa  oredulidnd.  Waler  tenia  res^ltft  suiai;yBrte/ 
¿  Dónde*  6Blá  ?  Quiero  recdamarie  &  mi  Erneste.  Awqueme  veis  Unúda 
y  débil,  p«edo  baeerle  temisbir... 

— Tranqnilizios^  señora.  Voy  á  daros  gusto,  en  )o  que  me  es  per- 
mitido. Seguidme. 

Y  en  aquel  momento,  la  palidez  del  rostro  del  magjlstradoj^  y  el 
teoMot  de  la  mano  que  ofreció  cortésmente  &  la  desolada  señoría,  jp^ 
leatiadtaii  que  su  dolor  le  habia  entemeoido^.  > 

iespoBSjde  subirla  escalera,  se  detuvo maquinalw^iite»  W(»Br 
Afadosele  el  rostro  de  un  sáhilocolor.  Guidqsierábulricra.dícbpque 
la  ^tsrgüenza  emtyeoia  su  cara :  y  á  la  verdad ,  4  no  bajúa  sido  orimh 
nal  prohmgaiido  la  agonfa  de  aqneila  miQer,  y  abusandi»  de  la  sensi- 
bilidad de  su  eeraaoD?  ¿No*  era  una  prueba  «terrible  el  esinmerto  &  un 
caneo  eoDel  que  creía  ^aQesino  de  Ernesto?  Lia  ley  pedia  perdonarle 
el  mezquino  subterfugio  de  que  se  había  valido  |)ara  darla  eugopU- 
mienlo ;  «I  hasaxt  tonia  que  eebarie  en  cara  tan  miserable  .astucia;  y 
en  semejante  ocasión ,  >  al  soltar  la*maap  de  la  respetable  sonora,  el 
bonbre  roooiidnte  qioe  Ajrtes  <piB  juez  babú^ 

Breves  instantes  permaneció  indeciso  &  la  vista- de  los  centinelas 
qne  custodiaban  por]a.parteesteriorlasakkfVQiiiíaionaldejq6ticia,ea 
que  se  terminaba'  el  inventario;  recobró  su  impasible  aereoídad,  y  se 
adelantó  á  la  pres^cia  del  reo,  seguido  de  la  pobre  mióer,  la  cual^ 
bduenda  logrado  raprimir  sus  sollozes  >  parecía  un  <»d&ver  con  movi- 
flMMp  meoftaicoi.  Al  baUarse  frente  &  frente,  el  conspiérador.yla  aaciA* 
na  prornmpieron  en  un  grito  simultáneo.  El  de.  Ad^lo  fy&  una 
improcaiRon  de  ica  abogada  por  ta  sorpresa:  el  de  ftfaiígarita»  pues 
asi  se  llamaba  la  nueva  interlocutcra ,  fué  m  lamente^td^estparado- 
Los  ojos  de  entrambos  despidieron  un  resplandor  fesf&rieo,  como  el 
que  podrían  lanzarse  el  tigre  y  la  pantana  en  el  momento  en  que  se 
preparan  para  uaa  enoacnizada  lecha* 
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— I  Water,  M^érleselamó  por  dos  veeesacpieUa  se&ora,  oenvoz 
ahogada  por  el  enojo:  ¿y  Ernesto?  [Tú  nos  habías  prometido  ooaser- 
varsu  existenoial  .. 

•  — ]  Qué  quiere  esa  nrajer  ?  ¿  Á  quién  .se  dirige?  pporumpiá  8l  dítor 
nido ,  levantándose  violeatamente de  la:SiUa,  y  laoaando  en^dertedor 
una  espantosa  ojeada,  qoe  obligó  á,  ios  centinelas  á  presentar  nuiquif 
nalmente  los  fusiles.  < 

-t-i  Apartadla  de  aquí!  siguió  diciendo ;  y  sus  abogtdasH apalabras 
formad)an  el  eoade un  sordo  rugido.  ]  No  la  creaisl  ¡Está  deme&tel 

— ^¡  Razón  babria  para  volverme  looa !  Nosi  has  privado  del  ámoo 
consuelo  que^  teníamos.  Al  fin  te  has  deshedio  del  soto,  obstáculo  oon 
que .  tropezaba  tu  desmedido  orgullo  y  tu  avaricia  ínsaciaUe.  ¿Por 
qué  no  has  tenido  compasión  de  su  juventud  y  de  su  hermosum  ? 

— ¡Yol  I     . 

¥  aquel  hombre  pareció  un  instante  c^no  preocupado!  por  un  pra^ 
Sarniento  repentino ,  cuya  luz  tenebrosa  se  traslucía  ir  oonfiíidieiMi» 
graduahnente  todas  sus  ideas.  El  juez ,  el  notamo ,  eloíicial  y  los  cen^ 
tinelas,  agrupados  en. oportuna  disposición,  servían  de  mudos-  testi- 
gos  de  tan  animada  escena  y  realzaban  el  efecto  de  aquel  cuadro 
dramático  é  imponente. 

—  ¿Preguntas  por  Ernesto?  esclamó  al  fin  aquel  hQiiibrdo'ndefio¿- 
bie.  ¿No  está  en  el  seno  de  su  familia?  ¿Qué  hay  de>oomua  entro  ísú 
y  ese  joven?  ¿Le  be  arrancado  yo  de  tus  brazos?  ¿No  doenne  en  tu 
togar?'  *  ,     . 

— -  I  (%  I  no  quiero  saberlo ;  pero  él  no  ba  debido  tener  eompasiOB 
de  nuestros  padecimientos.  Nos  lía  abandonado :  su  tutor  enfermo,  su 
Jiermanaafligida',  y  yo,  pobre  anciana >.sift más consuelorquetsusejos, 
le  hemos  esperado  teda  iá  noche  inütitanente.  Si  estuviese  con  vida,  no 
habría  prolongado  tan  (cruelmente  nuestro,  martirio^ 

*-^]Ahl  |québorribleidea!...|un  jóvenl...  { aquel nnunentroL.. 
Y  una  palidez  sombrf a  veló  la,  frente  del  acusado. 
£1  juez,  conociendo  que  la  muda  suspensión  de  entawnbeB  podía 
ser  precursora^de  un  arrebata  que  no  le  serla  del  todo  fácil  reprimir^ 
aprovechando  tan  critico  momehto ,  se  acercó  á  la  señora  pora  volt» 
verla  á  conducir  fuera  de  la  saia.  Al  notar  su  amon,  rompió  bruscat- 
mente  su  silencio  el  prisionero,  y  le  dijo : 

-^S^or  magistrado,  esa.  mujer  trae  á^ mi  memoria  relaciones  de 
un  lejano  parentesco ,  quetenia  de  todo  punto  olvidadas.  Gs  promeboj.. 

-r-  No  hay  para  qué  os  molestéis :  la  escena  que  he  presenoiado^ 
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me  astuta  de-  vtiestnt  complioidad  ea  el  proyectado:  ttimiüto^.y  me 
hace* 8oqpe<Aiar  afgsmos  otros  crimenes  que  desoonozco  todavía,  y.ea 
averiguación  de  los  cuales  me  pondrá  en  camino  esta  setacNra^  tenieado 
la  amable  oondesoendepcia  de  dejarse  acompañar  por  este  caballero. 
* '  Et  oSrial^f  áiguseb  se  dinígian  las  ültímas  palabras^  hi20  un  req>e- 
ttfoi9'saiiQdo'CoiDO  dei'asenÜmieiUo.  Margarita  esokunó  con unacento 
*6D  el  que  se  disimulaban  mjd  su  sobresalto  y  su  congoja : 

«*«- ¿Me  oneeis  cómplice  acaso? 

'^DeiHi^goninodo.  La  franca  egresión  de  vuestra fleonomia ^  y 
mis qun  todo  los tímioe  seniimíentos'que  me  habéis  confiado,  me  ha- 
cen conocer  que  no  caben  en  tan  generoso  coracon  más  que  afectos 
de:  tenrara;  pero^,  acaso ,  de  la  más  sencilla  confesión  vuestra,  y  de 
los  ponntaeres  máos  insignificantes ,  al  parecer,  que  pueda  recoger  de 
vuestra  honrada  familia ,  podré  utilizarme  para  descubrir  mil  traicio- 
nes icnctibiertas.  Caballero  oficial,  disponed  de  casi  toda  la  íoérza; 
can  eoalro  6  seis  soldados  que  me  dejéis,  habrá  más  que  suficiente 
paraje  aoompalken  é  este  hombre  á  la  cárcel  de  Corte,  en  donde 
debo  hacer  entrega  finrmal  del  preso.  Tendráie  la  bcmdad'de  dirigirme 
afii^tm  ontanaitta ,  y  iio  tardaré  en  seguiros. 

El  oficial  abrió  Ja  pu^*ta,  y  el  juez,  ofreciendo  también  so  maboÁla 
üorofla  lisrgvita^y  toa  soateniend^ su  cuerpo  vacilante,  la  hizo  salir 
al  apQBen|o>dnmediatoy  en  doñds.^  al  confiarla  de  nuevo  ú  oficial,  la 
£jo  para  ttanqnilizarauánmo: 

—  Es  deber  mío  In^^ros  saber  que  ignoro  haya  acaecido  ningqna 
desgracia  esta  «noobe. !  > 

•^^Qnano  está  entnnestro  poder  joven  alguna;  y  por  consigoieQte,i 
es  más/que  probable  qnevnesttrdbijoi exista,  y  que  os  espete  á  estas 
horas,  quizá  tan  inquieto  como'ves ,  ea  eli  seno  de  la  desolada  iamüia. 

— «jNo  ne:  engañáis?  ¡Dios  mió  I ;( Podro  estrecharle  aún  entre 
nús  brazos  I  ¿No  queréis búrlarost de  mi  credulidad?^ 

—  Qs  enqieilo  mi  palabra:  nú  único  objeto,  al  presentarme  en  esta 
casa  y  era  d  de  identificar  y  apoderarme  de  la  persona  de  ese  fteberio 
Fenrraíra,  Waler ,  ó  como  se  llame,  para  entregarle  en  manos  de  ¡la 
joslírát.  Respeto  el  religioso  sentimientd^ne  os  arr»aca  esas'Utgrimae^ 
y  no  me  atrevería  á  engañaros  en  tan  solemne  ocasión. 

La  amable  señera,  después;  de  manifestarle  en  ^toeía  su  recono- 
cida y  buena  voluntad  ^  salió  precipitadamente ,  sostenida  por  aqueUa 
hikgflttSa  esperaaiza  que  renacía  en  su  desa^joüdo  espíritu. 


El  oficial  y  tos  soldados ,  4  escqwioa de  seis  hoDilM&y  la  sigpeN 
ron.  El  juez ,  volvitedose  á  la  sala  en  que  había  qoedido  el:flel  de^fe^ 
ofaos  y  el  sarfenta  de  la  g^oardia  eustodaado  al  piBs#^>  ee<  dirigab4 
éste  en  voe  alta,  y  le  dijo: 

*^  Conozoo  ea  vuestra  turbada  fisoDoima  que  iMüTitfrlais  ya  oürta-^ 
do  el  bilo  de  tan  enmarañada  madeja.  Aprecio  el  saorifldo^iqM  eolin» 
vos  mismo  habréis  becibo,  para  no  dar  lagí^  &  un  lanee  esoandaloeo  ea* 
que  hubiera  tenido  que  mediar  la  fuerza;  y  &ufi  os  estimo  ase  silenoki 
desdeñoso  que  ahora  guardáis:  deseo,  pues,  que  coBiptetaia  vuestra 
abnegación ,  tom&ndoos  la  molestia  de  acompañames.. 
—  ¿Adonde?     . 

—  A  los  calahoios.  • 

—  Cred  que  me  dispensaréis  •. .        * 

Antes  de  que  tuviera  tiempo  para  ooncluir  su  comensado  rasona*^ 

miento ,  se  oyeron  &  la  puerta  de  ¡a  casa  algunos  tiros  y  voees  amenas 

•  zadoras ,  á  las  que  en  breve  oontestaron  los  granaderos  oon  usa  daiH 

carga ;  pues  todos  habian  acudido  al  porten ,  á  la  voz  de  alarma^del 

compañero  qUe  tenían  apostado. 

Lo  que  después  pasó ,  fué  dbra  de  un  instante»  £1  jun ,  ftiiÚQ 
como  la  oera,  tuvo  que  apoyarse  en*  la  sillii^  deade  la  cual  bbbía 
dictado  providencias  como  rey  y  apareciendo  eiiftinces  o»  tedfr  laittt*^ 
núldad  de  un  esclave.  £1  «otario  frumió  sus  oejas  y  y  encogieado  su 
lar^fsimo  cuello  á  cada  disparo  que  por  intervalos,  resonaba,  giraba 
sus  asombrados  «¡jos  en  denre^or ,  y  parecía  querer  gatear  por  tais  par* 
redes,  abriendo,  sin  duda  con  sus  uñas,  algua.i^jaro  oapaz  de 
darle  salida :  en  aquella  ocasión ,  vagando  d^l  uno  al  ottio  estraam  da 
la  piesa,  se  le  hubiera  podido  comparar  á  xm  murciélago  áesorieBta^ 
do.  Roberto  conoció  el  punto  qne  allí  debía  amei^garsa  el  todo  por  rt 
todo ;  asi  que ,  amartillando  svr  pistola  y  apoyAnriola  en  el  txvazon 
del  juez,  cogióle  del  brazo  izquierdo  con  estrañá  familiaridad ,  y  a^Mre- 
tándole  siempre  el  eañon  de  hierro  ocuttsanente  y  por  debajo  le  sa 
ropa  ea  el  pe<Aio ,  cruBóel  primer  corredor  y  atravesó  después  unar-e»^ 
calerilla  que  comomoaba  á  ua  patío,  y  rápidamente  a?brió  la  pnerta 
ihlsa  que  caía  á  un  caUejon  lóbr^o  y  estrecho.  Quedóse,  oon  el  juna 
por  la  parte  esteriori,  sintiéndose  el  rechinamiento  de  la  llave  qne 
cerraba  otra  vez  la  puerta  falsa. 

finlacasa^eneliíntórin,  todo  se  hallaba  ¡ya  tranquilo:  loa  igra- 
nadaros  habian  dispersado  un  pequeño  grupo  que  desde  las  ¿qui-* 
ñas  de  las  calles  inmediatasv  les  hostilizaroit  alguQOS  instantes.. 
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De8|Kies  todos  se  fueron  reaaíendo  poco  á  poco  bh  b  sala,  etí  la  que 
eBOontmroii  ánkaioante  al  notario  ^  entra  ona  nube  de  pdvo  que 

■ 

bahía  leivai^do  ooq  sos  desaforadas  corridas.  Este ,  al  verles  vol* 
ver,  adivinando  que  sería  ya  dueño  del  campo ,  no  habiéiidole  per- 
nütído  8«  teinror  escuchar  las  palabras  sordas  y  amenazadoras  que 
6i  teo  babia  dir^Üo  al  juez ,  y  habiéndoles  ünicamente  columbrado, 
al  salir  de  la  estancia ,  muy  unidos  brazo  con  brazo ,  y  oon  toda  la 
fionitiarid^^^y^al  ptreear  ^en  la  buena  armonia  de  dosamigotesintí- 
ipQSty  caropq¿iao»s »  cálenlo,  coa  la  viva  penetraóion  de  varios  de 
los  de  3u  oficio ,  qnealU  eKÍ9tía  algím  misterio  ,•  hondo  secreto  de  Bsr 
lado ,  que  sólo  &  su  pericia  en  el  arte  de  escudriñarlos'  era  dado 
traslucir ;  asi ,  pues ,'  con  un  aire  que  podríamos  llamar  diplomático, 
con  derto  énfasis  &  que  procuró  dar  mayor  efecto  el  sonido  gutural 
da  ss  ahuecada  voz ,  les  dgo ,  despidiéndose  familiennente  dé  los 
soldadas,  y  atreviáBdose  &  tocar  en  la  barbilla  &  su  capataz  con  la 
nugñnta  plmna: 

«^AdioSyaiB^to^  |Hola,  mndiacbosl  Os  habéis  portado;  iperoaqui 
estamos  demasl  iHemos  sabido  mucho!.?*  Es  un  gran  nene  el  tal  pré* 
jimou  iGiiáiito  tenesiQB  que  veri  T  sobre  todo ,  silencio ;  que  no  se 
trashuealo  ifil|9 mirúmo  de  la  escena  de  esta  noche:  seria  no  dar 
gtMofA  los- sonoras.  |Ea;  adiós  I  y. repito  que  |  silencio  1  * 

T'jeoa  aire-  oomo  4e  conquistador ,  atravesó  ipor  entre  los  sóida-* 
dos  atónitos  y  les  que  después  de  mirarle  y  de  mirarse  unos  &  otros, 
promoipiecon  <»iruna  ruidosa  oanoajada,  alejándose  en  seguida» 

Siiaqiielios  momentos ,  y  por  «na  calle  desierta ,  después  de  ha«* 
ber  atravesado  otraSi  varias  y  lUAárto  y  el  juez,  cptno  dos  sombras, 
marebaban  silenciosa  y  apresuradamente ,  hasta*  qm  por  último  se 
detuvieron  driantende  una  cochera.  Ssoó  un  silbido;  después  giró  el 
portoD  eotare  sus  goznea,  y  seles  presentói una  berlina,  preparada 
da  aDtennno. 

Todo  parecia' por  arto  de  encantamienio.  ün  enmascarado  abrí6 
la  portesuola:  Roberto  obligó  al  juez  á  que  entrase,  y  le  siguió,  des^* 
apateoíendo  aiabos  en  el  fondo  tenebroso  del^carruige ,  cuya  puerte*** 
aula  se  volvió-á  oerrar  sin  estrépito;  y  los  cabalios  negros  del  co~ 
ébñ^  oaao  si  fueran  conducidos  por  el  diablo  en  pa*sona»  salieron 
deabocados ,  dejando  el  hierro  de  sus  oascos  sobre  los  hteiedos  pe*^ 
dos  largos  rastros  de  amarllenta  y  Snfóriea  kuaive. 
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CAPITULO   ÍV. 


'    I, 

Alma  de  virgen.   • 


I         •  .  1 


lERRtBLE  es  una  noche  de  alarma  para  los  habitantes  de  una  ciudad, 
que  entregados  al  dulce  sne&o  en  la  tranqnita  paz  de  sue  bogBf  e6 ,  la 
ven  interrumpido  de  repente  por  el  oonfasoestrnendodet  oañon ,  aii^ 
estampido  hace  retemblar  los  edificios ,  como  si  nn  boraoan  enMarrá^ 
neo  desquiciase  sordamente  lo  mas  hondo  di^  sus  ciadentoe. 

El  toque  de  generala  difunde  el  terror  por  el  seno  de  las  pacf  Qm» 
familias ;  y  e)  anciano  y  la  madre  y  la  esposa  se  estrechan  carí&osa^ 
mente  al  corazón  de  sus  padres ,  esposos  é  hijos ,  como  si  con  tan  apa-^ 
stonadas  caricias  quisiesen  grabar  más  profundamente  en  sus  ahnas  el 
recuerdo  de  sus  amores ,  inspirándoles  el  justo  temor  de  arriesgar  una 
vida  que  se'desKza  tan  dichosa  entre  sus  brazos. 

No  hay  ojos  enjutos  en  esas  noches  de  inoertidumbre  j  de  amar-* 
gura :  el  aire  se  puebla  de  enamoradas  queja»  i  por  tbdas  partei  se 
oye  el*]ay  I  y  el  adiós  de  despedida  que  se  repiten  los  que  se  veü  en 
la  triste  necesidad  de  abandonar  el  seguro  tegho ,  por  obedecer  4  la 
voz  de  su  honor  que  les  llama  a  desafiar  los  riesgos  del  combate  ;'d6»^ 
prendimiento  que  es  digno  de  admirar  en  el  hombre  pundonoroso  que 
hace  al  bien  de  su  país  el  sacrificio  de  sus  más  delicados  senCimiantos, 
.  y  aun  de  su  propia  vida,  cuando  la*  espone ,  acudiendo  t  escudar  .oon 
su  pecho  el  trono  de  las  leyes  vacilante  y  combatido. 

La  primera  descarga  de  fusilería  sorprendió  á  Elena  en  ol  mo** 
mentó  en  que  se  levantaba  de  su  reiclínatorio  de  rezar  á  su  querida 
Madona ;  honesto  reoreo  que  la  entretenía  piadosamente  todas  las  no^ 
ches ,  después  de  escribir  en  su  álbum  cuanto  había  hecho  durante  el 
dia;  religiosas  costumbres  que  conservaba  desde  los  primeros  a&os 
de  su  niñez ,  y  que  habla  heredado  y  aprendido  de  un  antiguo  protec- 
tor de  ijus  padres,  cuando  se  refugiaron  en  Italia.  De  este  buen  an- 
ciano ,  amigo  y  favorecedor  de  su  familia ,  guardaba  como  un  recuer-- 
do  inestimable  aquella  efigie ,  á  cuya  guarda  la  encomendó  al  morir^ 
regalándoselaMtomó  un  don  de  su  cariño  y  un  taii^nan  de  su  inocea* 
cía ;  efigie  que  Elena  adoraba  por  milagrosa ,  y  que  tenía  siempre 
sobre  un  reclinatorio  &  la  cabecera  de  su  cama ;  siendo ,  &  la  verdad^ 
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tam  santa  imág^  el  atributo  más  ^digáo  para  adornar  el  lecho  de 
una  joven  tan  pora  oomo  el»  metal  de  aqa^Ua  virgen  de  oro,  y  tan 
hermosa  oomo  el  título  de  aofuella  peregrina  Madona ,  que  era  el  de 
Nuestra  Señora  de  la  Etpéranza. 

Dulces  y  honestas  como  las  inocules  imágenes  de  que  tenían  su 
origen,  eran  siempre  las  de  Elena ;  y  la  que  acariciaba  en  su  corazón 
como  la  más  hermosa,  y  que  más  ardientemente  deseaba  ver  cumpli- 
daiy.erala>dfi  Y^ver  ádesoanaar  en  Iús  sombríos  bosques  deRoma» 
haJod'taiQpiado  cieio  de  la  Jtalia,  cuna  de  su  nacmniento;  y  la  de 
coateD^lar  &  $m  ma(ii:e  ea&cma ,  respirando,  aquellas  brisas  balsámi- 
cas ,  iúrgre  jia  y  ^reetablecida. 

Asi  es  qB$f  p^r  profunda  que  fuese  la  tristeza  de  suaJma  ó  la 
mahnroMa  de  sos  pensamientos ,  jamás  se  arrodillaba  en  su  reclina- 
Umi0^iiBMG9í»áQ  4  la  Madre  de  los  Afluidos,  que  no. se  levantase  en 
bnefe  tcsuqwila  y.  ooQsolada. 

AquaUa  era  la  pnmera  noche  de  su  vida  en  que  sos  plegarías 
iaoMiteS'M  escapaban  de  eaire  sus  labios ,  que  parecían  dos.hqias  de. 
una  rosa  seca  movidas  por  una  brisa-murmuradora  y  Jila^da ,  9isk  que 
el  too'de  «as  palabras  resonase  en  su  corazón ;  aquella  «ra  la,  noebe 
primwaw  quí»  se  levantó,  despuesde  remr ,  tan  di3traida,  que  ni  se. 
acnréá-de^^laMar .  sobre*  to  pies  de  m  Madona .  el  santo  beso ,  en  que . 
sin  dada  la  conOato  velaae  for  sus^^.sue&os,.  que  por  esta  razón  se- 
riaiir4aa<doeados  y  ¿apacibles ;  aquella.,  en  ik)i ,  era  la  noche  primera 
en  qua,  al  acaiqarse.  al  <  velador,  para  volver  A  le^  las- líneas  que 
con  maao insegura. había  trazado  pocos  momentos  antes  en  su  álbum, 
sintió  un  flécamelo  estnamecimieato ,  oomo  el  que.  sentiría  el  espíritu  de 
un  ángel  purísimo  y  al proseotarse  á  los  ojos  del  Señor,  abrigando 
juni^á'Sn  tmAgea  eeteatialelreoneirdo  de.un  pensamiento  profano. 
Temié^dawar  loa^cyosen  las  blanoas  páginaa  en  que,  hasta  aquella 
nocka ,  stUotse  habian  escrito  palabras  de  consuelo » ideas  de  ralígioa 
y  dotemura,  íi^nuaS' confesiones  de  uoaalma  seneiUay^a^ta,  en- 
tre las  q/¡»*B6io  precia  goande  y  sublime  como  el  «amor  de  su  Dios^ 
su  idolatría  por.au  pobre  madre ,  la  enferma  del  ooraaon*    v 

üpipiieloel  suyo,  sjn  duda,  al  reconocer  que  uii  nuevo ibuéápedVe 
apoderaba  «ncttn  sola insUate  de  su.  mitad  máa  pree^ ,  latía  aoer 
lerado,  oyéndoae.sud.tumultuosad.palpüaoiones  clai:a  .yidi8tjín.twiente 
en  «l^aUenoío  dn  la  desierta  alcoba.  Serenóse  al  Qo^  r^oonooíen^o  qm 
era.|Mso  demasiado  rígida  consigo  misma,  y  i^ó  sus  ojos  negros  en 
aqnetioe  renglones,  que  sálo^eoian: 

La  Enferma.  — •  Tomo  I.  5 
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(iHoy  19...  Este  día  ha  sido  el  más  diohoGO  y  e\  m&s  trísto  fiara* 
mi,  d^B  que  perdí  &  mí  bma  protector.  Estrañaa  eaperauzas  tum 
nacido  m  mi  corazoa  á  la  vista  de  ua  joven  herido.  i£ra  tan  soave  el 
cutis  de  sus  manos!...  [tan  suaves  sus  cabellos!. ..    • 

»]Ah!  iqué  lásthna  que  su  clase  no  corresponda  í  su  benno- 
saral... 

.  »|Sería  yo  tanfeliz,  ai  pudiera  llamarle  hermana  mió!...  Ife  arre- 
piento de  haber  Uogado  á  dudar  si  baatará  ya  el  amor  de  oú  pobre 
madre  para  hacerme  completamente  dichosa. 

»£s  tan  p&lido  como  la  luna  de  ftalia.  ¡Ahí  ¿Por  (¡pié  me  intereso 
por  un  joven  que  no  conozco?  Quiero  rezar  á  mi  Madoaa  y  pedirla  por 
la  salud  del  herido  y  por  que  no  vuelva  su  meEooria  á,  turbar  mi  con- 
denda ,  hacióndome  ¡mver  como  posible  el  que  llague  &  ser  minqa 
hija  tan  ingrata ,  que  no  me  baste  el  carino  de  una  oíadre  tan  apa* 
sionada  como  la  mía! », 

Al  concluir  de  leer  estas  palabras ,  que  eran  las  últimas  de.  aquel 
libro  de  memorias ,  se  oyó  m&&  cerca  una  descarga  de  fusilería,  que 
heló  toda  la  sangre  de  sus  venas. 

La  posibilidad  de  un  gran  peligro ,  que  al  princq^io  lo  atribuyó  & 
su  imaginacioa  acalorada  j[K)r  el  trágico  suceso  de  aquella  nocb^i  se 
la  representó  entonces  tan  cierta  y  el  riesgo  tan  inminente ,  que  ou- 
briéndose  otra  vez  las  desnuda?  espaldas  con  el  blanco  pañuelo  que  de 
ellas  habia  desprendido  para  acostarse ,  se  lanzó  fuera  del  ai^03ento 
como  una  exhalaci<m  fugitiva ,  y  atravesando  la  sala.»  á.  cuyo  frente 
estaba  la  alcoba  de  su  madre,  corrió  á  su  lecho. 

Al  notarle  desierio,  puso  en  él  sus  manos,  y  advirtió  que  estaba  frió: 
giró  entonces  sus  inquietas  miradas  en  derredor  de  si  y  con  la  espe- 
ranza de  encontrar ,  guiándose  por  algún  suspiro ,  la  sombra  blanca 
de  Camila,  inmoble  como  las  estatuas,  de  alabastro  que  adornaban  su 
alcoba ;  pues  suspirando  entre  ellas ,  y  sin  movimiento  como  aque- 
llos bustos  de  mármol ,  más  de  una  noohe  habia  sorpeodido  la  inocen- 
te joven  ala  enferma-,  á  quien  no  se  habia  atrevido  á  consolar,  porque 
hay  dolor^  que.  se  acibaran  con  el.  alivio,  y  son  principalmenjte  los 
que  no  admiten  esperanzas ;  y  Elena  suponía  que  aquellas  lágrimas 
6Pan  producidas  por  el  hondo  sentimiento  que  dasgacraria  las  entra- 
ñas de  su  madre ,  al  verse  aún  joven  de  veinte  y  nueve  anos,  her- 
mosa y  enferma  de  un  mal  que  todos  los  facultativos  tenían  por  in- 
curable. 

Dio ,  pues,  algunos  pasos  por  la  estancia ,  y  ya  se  adeiants^  há- 
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da  til  puerta  del  gabinete  del  herido ,  suponiendo  que  acaso  velaría 
por  él ,  cnando  tropezó  en  un*ouerpo  inanimado.  Bajó  sus  ojos ,  y  al 
opaco  resplandor  de  una  lamparilla ,  colocada  en  la  pieza  esterior 
detrás  de  una  gasa  rojita ,  distinguid  &  una  mujer,  justo  á  la  que  so 
arroéliDó  gritando: 
—  ¡Madre  mial 

4 

A  sus  desconsoladas  ^fuejas  acudieron  dos  camareras  que  donnian 
en  el  aposento  contiguo  al  de  sus  señoras ;  y  ayudando  á  Elena ,  que 
sostenía  la  de^nayada  frente  de  Camila  sobre  su  corázufa ,  la  traspor- 

txtm  á  su  lecbo. 

« 

Los  disparos  semenudeaban  y  resonabaq  ya  bastante  oeroa.  Ei 
golpeo  de  las  herraduras  de  numerosos  corceles  lea  di6  &  conocer 
que  eu  aquel  momenlo  atravesaba  por  la  plazuela  algún  «scuadron  & 
toA^  escape.  Poco  después  oyeron  dar  un  golpe  en  la  puerta  de  la 
calle  y  smtíéndose  en  jegnida  fuertes  aldabazos 

La  joven ,  que  recogía  entre  sus  labios  el  estenuado  aliraiB  que 
por  iBtefvalos  ise  escapaba  del  pecbo  de  su  madre  en  algún  ronco,  é 
inarticulado  suspiro ,  separaba  de  cuando  en  cuando  la  cabeía  para 
esEiacliar  más  atentamente ,  proearaftdo  adivinar  hasta  el  m&s  leve 
murmullo  de  cuantos  restmaban  en  las  habitaokmes  mieriores ;  en  tan- 
to que  las  otras  dos  mujeres  rezaban  en  voz  baja,  al  acercarse  tímidas  y 
con  azoramieoto  á  la  cabecera  de  la  enferma ,  para  hacerla  respirar 
un  pomo  de  esencias  e^irituosas. 

Breves  mioutos  dnró  su  cruel  incertídumbre;  porque  el  rumor 
que  produjo  la  llegada  de  muchos  ginetes ,  alimentó  el  temor  que  las 
domtoaba ,  el  cual  suUó  de  punto  cuando  advirtieron  que  «dli  hacían 
descanso ,  oyeron  volver  &  llamar,  y  por  ftltimo,  el  crujir  del  portón. 
A  poeo  ^ato ,  por  lo  interior  de  lá  casa  resonaba  diatintam^[i(e  el  chir- 
rido ée  las  espuelas  y  de  ios  sables  y  el  murmullo  de  Mis  voces  de  los 
que  soMfen  la  escalera:   • 

Desperes  Mdó  volvió  á  quedar  en  el  más  complelo  silenció. 

La  viva  imaginación  de  Elena  larepresentiÚMi  mil  escenas  afilies- 
tras,  á  cuya  realizaeion  hubiera  mil  veces  preferido  la  muerte*  £s- 
tremeelasa  al  menor  murmullo ,  y  su  estremecimiettto  se  comuiiioaba  al 
cuerpo  moribundo  que  fenia  abrazado ,  y  que  parecía  entónoee  agitar- 
se con  una  convulsión  galvánica.  Por  último ,  conociendo  lo  critico  de 
su  attaacíM,  quiso  foHalecerse  con  el  recuerdo  de  sus*  propioe  peli- 
gros y  Gon  la  confianza  deque  su  Madona  no  abandonaría  á  la  Wjaque 
querfa  futenlar  un  noble  esfuerzo  por  asegurar  la  vida  de  sus  padres. 
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— f Clara  I  gritó  cod  voz  solemne,  que  edGU(dió  temerosa  la  senen 
Ha  joven  á  quiea  se  dirigía.  Corre  al  aposento  de  mi  padre. 

— |Se&oraI 

--^Luisa ,  ta  me  tienes  m&s  verdadero, cariño:  vuela  al  lado  de  mi 
padre ,  y  dlle  que  Elena  y  Camila  necíesítan  refiígiarse  en  su  senox 

— Quizá  en  este  momento  esté  la  casa  invadida desoldadoB... 

-^1  Quizá  será  mejor  que  asesinen-  á  vuestro  pobre  ainol 

—  ¡.Señorita! 
.  , —  {Sino  tuviera  entre  mis  brazos  á  mi  madre, raeasa muerta. «.. 
porque...  cuando  no  siente  mis  lágrimas  de  fuego!..;  |<Dios  mial 
I* Dios  mío!...  . 

— Por  piedad,  señora. 

— ¿Y  no  me  obedecéis?...  Es  verdad...  Cuidad,  pues,  de  ella:  ato 
os  la  entrego  con  vida:  mirad^,  su  corazón  aún  late,  aunque  pausado» 
i  Ay  de  vosotras  si  os  pido  á  mi  madre  y  sólo  me  señaláis  ñn  cadá^ 
ver  frió! 

En  el  momento,  en  que  se  disponia  á desprenderé  de  aquellos  bra^ 
zos  que  la  sujetaban  con  una  h<HTible  oontracQion  nerviosa,  ambas 
doi^cellas  se  arrojaron  á  sus  plantas ,  deteniéndola  é- interrumpiendo*^ 
se  entre  sollozos  para  decirla: 

— No;  nunca  permitiremos...  Si;  corro  á  traer  á  mi  buen  s^or, 
para  que  os  consuele  y  os  defienda. 

— jEsponeros  vos...  un  ángel...  á  la  furia  de  la s<4dade9oa brotall 

—r Señorita*.,  ¿habéis  dudado  que  os  amamos  con  todo  nuestro 
corazón? 

— { Pobre  Clara ,  Luisa ,  alsad  I .. .  No  perdáis  un  momento ,  poes, 
amigas  mías.  Quizá  son  vanos  temores  los  que  nos  asaltan:  algunos 
oficíales  del  ejército  habrán  venido  tal  vez  á  consultar  con  mi  padre: 
siempre  se  acuerdan  de  él  cuando  hay  grandes  peligros ;  pero  aoaso 
ahora  no  nos  amenaza  otro ,  que  el  de  ver  que  nos  le  arrebatan ,  arw 
raneándole  del  seno  de  su  íamilia  para,  espon^ie  á  los  tiros  ene- 
migiís. 

Calló  entonces,  al  sentir  el  ruido  de  pasos-.  Abrieron  la^  mampara, 
y  un  málitar-,  ceñida  al  pecho  una  banda  roja  que  cubría  en  parto 
•muct^  bonorfGcas  emees  que  brillaban  sobre  su  corazón.,  se  adelan^ 
tó  á  su  encuentro. 

La. luz  incierta  que  penetraba  escasamente  en  la, alcoba,  na  per*- 
mitió  á  Elena  y  hasta  que  le  vio  ámuy  corta  distancia,  el  reconocerá 
su  p9dre  ea  el  bizarro  :aabá)lerú  que  se  presentaba  á  su  vista ,  de 
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graode  unifiíraie  y  coa  todas  las  insignias  que  oorresixmdiaa  á  sa 
alto  empleo  eo  el  ejército. 

El  buen  anciano  soltó  su  bastón  de  mando  para  dqar  caer  más 
desembaraiados  sua  brazos  sqbre  jal  cuello  de  la  inocente  doncella, 
c|ua  eiKi  uDa'dolcisima  y  penetrante  mirada  le  manifestó  eompreadia 
que  aquel  «brazo  estrecho  era  quizá  un  adiós  de  despedida. 

Se  acercó  G(m  tierna  solicitud  al  lado  de  su  esposa,  y  con  otra 
mirada ,  &  que  contestó  un  [  ay  I  hondo  y  comprimido  de  Elena,  la  dio 
¿entender  que  adivinaba  la  sítjiacion  lastimosa  fle  la  enferma^  &  quien 
debía  abandonar  y  &uq  cuando  para  tan  gran  sacriflf»o  tuviese .  que 
desgarrar  su  amante  corazón.  Tocó  con  las  suyas  la  mano  helada  de 
Camila,  y  con  su  boca  su  frente  macilenta;  y  volviéndose  bácia  su 
bü^ ,  la  estrechó  &  m  pecho  con  cariñosa  ternura ,  y  la  dijo  con  voz 
grave  que  la  pesadumbre  hacia  vibrar  como  quebrantada: 

—  I  Guárdame  4  tu  madre ,  Elenaí 

—  Padre  mió,  ¿nos  dejais  abandonadas  y  solas? 

— » Nada  os  ialtar&;  amigos,  protección,  seguridad:  ya  os  lo  prometo. 
'-rr  I  Ahí  Ni»  faltará  todo;  porque  es  la  soledad  y  el  abondeno  el 
bailarse  sin  k3  personas  que  se  adoran. 

—  I  Pronto  volveré  á  vuestro  lado ,  si  el  cielo  lo  permite  1 

—  ¿Y  es  el  cielo  el  que  os  aconseja  que  os  espoqgais  á  dejar  huér- 
fana á  una  familia?  Yais  á  correr  los  peligros  de  usa  revolución.  ¿Los 
asesíDoa  respetaa  la  virtud? 

-«-<]!onfla  el  Gotúexino  A  nús  manos  la  aegpiridad  de  otras  fadiUías ;  me 
enccHnienda  el  velar  por  sus  fortunas,  por  la  tranquilidad  de  un  puer* 
Ue  entono ,  y  acaso  por  la. salvación  de  mi  patria.  ¿Puedes  dudar  que 
tan  jn8tos;debeFes  son  sagrados ,  y  que  Dios  los  in^pone  como  un  no- 
ble sacnflcia  á  los  corazones  generosas?    . 

—  I  Padre-,  nos  habtaisprometído  ranunciar  para  sienpre  á  los  oai«- 
gespj^oosl 

—Lo  que  be  jurado. es  no  partieipar  de  sus  faonores;  pero  ahorase 
trata  sólo  de  tomar  parte  en  sus  peligros.  Por  una  gloría  vana ,  ni  por 
el  briUo  deslumbrador  de  grandevas  falsas  ^  no  arldesgaYé  un  cabello 
de  mis  sienes:*  por  evitar  la  afrenta  á  mis  oonciudadanos  y  la  mina 
del  pais ,  daría  gota  á  gota  toda  mi  sangte.  No  sabes  tü  lo  honroso 
que  es  corresponder  á  la  confianza  de  todo  un  pueblo.  Lo  que  •site 
ofreaeo,  hija  mía,  es,  que  si  logro  sofocar  la  rebelión,' en  recompensa 
de  mis  sacrificios  sólo  pediré  que.  se  me  permita  retiróme ,  y  para 
siempre ,  al  stao  de  mi  amorosa  fan^..  Adiós. 
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—- ¡Adiós! 

— \  Elena ,  veta  por  tu  madre  1 

Salió  el  anciano,  sin  tener  valor  para  volv^  $us  ojos  h&cia  la  hija^. 
desconsolada^  ni  menos  para  clavarlos  en  Camila ,  inmóvil  conio  una 
muerta;. pero  el  dolor  que  se  habfa  reconeentrado  en  su* alma  ál  deci- 
dirse á  tan  tremendo  esfuerco ,  debilitó  su  cuerpo ,  le  obligó  &  Indinan 
el  rostro  sobre  el  pecho ,  y  grabó  sobre  su  frente  huellas  tan  pfofun- 
das  de  desesperación,  que  al  presentarse  á  ios  oficiales  de  Estado  Ma- 
yor ,  que  le  aguardaban  con  impaciencia  á  la  entrada  de  la  ca6a  ^  se 
quedaron  absortos,  mirándole  con  asombro.  Aterrados  de  su  mortal 
palidez.,  le  hicieron  vivas  instancias  para  que  descansase  un  momen- 
to, á  pesar  de  que  eran  tan  preciosos  cada  uno  de  los  que  se  perdían, 
al  estallar  por  varias  partes  una  conjuracicm  que  se  anunciaba  bajo, 
auspicios  alarmantes. 

Algunos  tiros  que  resonaron  entonces,  volvieron  en  si  &l  general 
de  la  estrema  suspensión  y  abatimiento  á  que  lo  habia  reducido  tan 
triste  despedida:  y  asi  como  el  corcel  de  batalla  al  eco  del  clarin^  se 
engríe  generoso ,  de  la  misma  manera  se  dilató  su  noble  corazón  al 
escuchar  aquel  estruendo  mortífero  que  tantas  veces  le  habia  arrulla- 
do en  los  dias  de  sus  victorias ;  por  lo  que ,  dirigiéndoee  animosa- 
mente á Jos  oficiales ,  esclamó: 

— Espero ,  señores ,  que  al  ponerme  esta  vez  á.  vuestro  frente ,  será 
para  que  no  la  volvamos  nunca  al  encubierto  enemigo ,  &  quien  no  nos 
basta  ya  dar  un  nuevo  escarmiento ,  porque  nnnoa  le  tienen  los  trai- 
dores, sino  aniquilarle  completamente,  ün  corcel ,  y  partamos. 

ínterin  uno  de  los  oficiales  de  la  escolta  desmontaba ,  el  genemi  le 
dio  varias  instrucciones  en  secreto ,  y  poniendo  una  rodilla  en  tierra, 
con  marcial  desembarazo  y  bizarro  ademan ,  escribió  sobre  ui^  ohaoó 
dos  partes ,  con  cuyos  pliegos  partieron  al  escape  los  ordenanzas. 

En  seguida  montó  sobre  el  alazán  que  le  presentaron ,  el  <ml  re- 
linchó orgulloso  y  reconociendo ,  sin  dtida ,  la  noble  diestra  que  le  iba 
&  dirigir;  y  coloc&odose  á  la  cabeza  de  veinte  lanceros,  dejando  una 
mitad  para  custodiar  su  casa,  al  mando  del  joven  y  valiente  oficial  que 
le  había  ofrecido  su  caballo,  le  apretó  cariñosamente  la  mano ,  oomo 
encomendándole  la  custodia  de  aquellas  paredes ,  que  encerraban  un 
tesoro  sin  precio  para  su  corazón.  El  oficial,  que  comprendía  sin  dnda 
el  inestimable  depósito  que  se  le  confiaba ,  contestó  muy  ocmmovido : 
.  *-—  Os  empeño  mí  fé  de  caballero ,  de  que  nadie  osará  profanar  ese 
santuario ,  si  no  pasa  |H*imero  por  encima  de  mi  cadáver. 
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—  Acepto  vuestra  palabra.  ¿Sois  esposo  tal  vez?  ¿Comprendéis  el 
terrible  sacrificio  de  tener  que  abandonar  lo  que  se  idolatra  ? 

—  Mi  general ,  ¡  tengo  una  madre  que  es  mi  vida ! 

—  El  cielo  os  la  conserve.  Sois  un  buen  hijo.  Seguras  deja  en 
vuestras  manos  las  prendas  de  su  amor  el  padre  que'  las  abandona 
por  responder  dignamente  al  llamamiento  de  su  patria. 

—  Si »  si ;  la  patria  69  intes  que  todo ,  mi  general. 

Éste  y  antes  de  partir,  dirigió  sus  miradas  á  la  ventana  del  apo- 
sento de  Camila ,  y  secando  con  la  brida  una  lágrima  que  iba  &  hu- 
medecer sus  abrasados  ojos ,  gritó : 

—  I  Adelante  1 

T  se  lanzó  á  galope  largo  hacia  el  pasco  de  Recoletos. 
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CAWTüLO  V. 


Esperanzas. — Presentimientoa. 


Los  primeros  destellos  de  la  aurora  sorprendieron  ya  aquellas  -áo^ 
mujeres  en  pié,  y  en  la  misma  sala  en  que  la  noche  anterior  habia  te- 
nido lugar  su  interesante  conferencia. 

Camila  hojeaba  entre  sus  manos  un  libro,  ea  el  ottol  fijaba  sus  ojos 
con  opresiva  ternura,  trasluciéndose  en  su  va^  mirada,  que  un  hon- 
do pensamiento  absorbía  profundamente  su  atención^ 

Elena ,  jugueteando  con  las  cintas  de  color  de  rosa  que  servían  de 
leve  eenidor  6  su  bata  blanquísima  y  ligera ,  tan  pronto  se  asomaba  4 
las  celosías  del  jardín ,  como  se  volvía  á,  colocar  al  lado  de  su  madre, 
siguiéndola  maquinalmente  por  la  sala.  Al  fin,  y  después  ide  un  largo 
rato  de  silencio,  abrió  una  de  las  ventanas,  y  acercando  dos  sifiones, 
brindó  &  Camila  á  que  ocupase  alguno  de  ellos,  dicitodola^con  inde-^ 
finible  naturalidad: 

—  Acércate ;  porque  la  vista  de  ese  vergel ,  él  la  luz  incierta  del 
crepAscnlo,  es  verdaderamente  deliciosa.  Los  ártxiles  pareeen  gigantes 
negros  que  se  coiimipian  en  el  aire  y  que  están  guardando. esos  ejér- 
citos de  flores ,  que  empiezan  ya  á  levantar  sus  cálices  para  reeibir  los 
besos  del  rocío.  ¡Qné  frescura  en.el  ambiente!  ¡.Qué  olor  tan  grato  I 
I  Qué  claridad  tsm  misteriosa  la  del  horizonte  I  Mira ;  observa  aque^ 
lias  nubes  blancas  que  cruzan  por  ei  cielo ,  como  las  velas  pálidas  <le 
las  barcas  pescadoras  en  el  golfo  de  Ñapóles.  Sí,  madre;  esta  vista  me 
recuerda  el  suelo  delicioso  de  Italia.  |  Cuándo  volveremos  á  ella  I 

Camila  habíase  ido  aproximando  insensiblemente  hacía  la  ventana^ 
y  seguiacon  sus  ojos  los  objetos  que  su  hija  iba  describiendo.  Al  pro- 
nunciar las  últimas  palabras,  se  sentó  lánguidamente  en  el  sillón ,  y 
sin  dejar  de,  mirar  al  firmamento ,  murmuró  con  voz  débil: 

—  La  Italia,  { oh  I  la  Italia  es  la  única  tierra  que  yo  no  he  regado 
con  lágrimas  de  una  amargura  inconsolable.  La  Italia  es  el  únioo  punto 
en  que  casi  he  llegado  á  olvidar  mis  desdichas,  i  La  Italia  I  ]  yo  no  voU 
veré  á  verla  nunca I... 
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« 

—  I  Por  qué  razón  T 

—  Es  un  presentimiento. 

— Pues  &  mí  me  anima  una  esperanza  más  lisonjera.  Iffi  anciano 
padre  me  lo  ha  prometido ,  estreí^ándome  entre  sus  brazos ;  pronto 
pisaremos  aquel  suelo.  AUf  recobrarás  tu  alaría  y  tu  salud.  Aun  te 
esperan  largos  años  de  una  felicidad  tntnqnila» 

—  ¡Y  cuándo  me  representas  esas  imágenes  1 . . .  |  Tranquila  1  ¡Y  en 
este  momento  una  lanza  enemiga  ó  uñábala  traidora  nos  puede  robar 
al  padre  y  al  esposeí 

* -^  iQoé  idea  tan  hórriUe  I 

•«rit'Y  ^¡^^  ^1  ^  Que  se  realice !  Se  prepara  una  guerra  intermi- 
nable :  tu  padre  no  abandonará  las  armas ,  porque  cree  esta  una  can-* 
sa  üBcioBál  y  y  su  piindoQor  le  maada  permanecei*en  sus  Olas ,  mientras 
quede* QQ atrio  soldado.  Tú  erto  el  Idololo  de  sus  ojos:  por  tu  noble 
faermaBo  se  sacrífioffiria  mil  veces :  á  mí  me  estima  y  respeta ,  coosa- 
gráiidoÓEie  todos  sos  pensamientos ;  y  sin  embargo ,  á  tt  te  vería  huér- 
(aaa  y  erraale^ ;  k  él  le  bnzaria  con  sos  pnqpias  manos  enfrente  de  ia 
breeha  en  donde  sospechase  debia  perecer;  y  oonsentiria  en  abando-* 
nárne  y  ea  pm^umo» ,  primero  que  retroceder  delaa^e  de  un  ebm- 
pronúso  pditioo.  Es  un  vértigo  el  que  deslumhra  á  los  hombres  de 
Estado.  La  -patria  nos  roba  sus  mejores  sentimientos ;  el  amor  de 
padre  y  el  cariño  de  esposo,  todo*  se  sacrifica  ante  el  diober  del  ciu- 
dadano* 

-^Ifaidre  mía  ^  la  abnegacten  y  les  sacrí&oíos  tienen  sus.  Itnites. 
Taalos  años  de  campanas  honrosas ,  tantos  laureles  conquistados  para 
su  pafs ,  tan  leales  servicios  prestados  á  la  buena  causa ,  y  en  fin ,  una 
aérie  tan  oontioiíada  de  padecimientos ,  como  los  que  ha  sufrido  él  y 
toda  su  feoilia  ^  le  desempeñan  ya  de  esa  obligaoioa  que  suponéis  que 
tiene.  El  país  debe  reclamar  sacrifloios  á  la  juventud ;  pero  está  inte- 
resado ,  para  inspiraria  tan  generoso  desprendimiento,  en  dar  premio 
y  descanso  á  la  ancianidad:  y  sobre  todo,  mi  padre  me  tieae  empeñada 
e^  promesa ,  y  nunca  ha  quebrantado  ningiftia. 

— Su  buena  suerte  le'  traiga  ooa  bien  á  nuestros  brazos ;  que  des- 
pués, los  sucesos,  más  poderosos  que  nuestra  voluntad^  nos  Ajarán 
noestro  destino. 

—  El  tuyo,  no  lo  dudes,  es  el  de  s^  dichosa,  reMableeerte  y  olvi- 
dar tos  antiguos  dolores.  Debes  haber  sufrido  mucho-;  pero  las  caricias 
de  tuB  hijos  endulzarán  tu  porvenir  ,  y  sus  amantes  besos  lograrás 
borrar  en  tus  mejillas  la  huella  de  esos  pesares  impenetrables  á  mis 

La  Enfefma.  —  Tomo  /.  O 
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ojos.  Nunca  me  has  abierto  tu  corazón ;  y  aunque  el  mió  es  aun  jftven, 
él  te  hubiera  comprendido. 

— Sería  desgarrar  el  luyo,  el  iniciarte  ea  tan  terribles  misterios.  Tü 
no  sueñas ,  ángel  de  mi  ternura ,  que  la  mano  de  Dios  descargue  sobre 
la  frente  de  una  mujer  débil  la  humillación ,  la  infamia  y  la  ver- 
güenza; porque  no  concibes  que  las  manchas  del  vicio  ajeno  puedan 
afear  la  sien  de  una  victima  inocente .  En  fin ,  tá  no  sospechas  los  ori- 
menes  que  llegan  á  concebh*  los  hombres ,  ni  todo  lo  que  son  capaces 
de  emprender,  esoediendo  en  ferocidad  y  en  brutal  desenfreno  &  las 
más  crueles  alimañas.  Rasgar  ese  velo  delante  de  tus  ojos ,  serta  des** 
pedazar  tu  alma  de  virgen.  Tu  madre  no  tiene  valor  mÁs  que  para  co- 
ronar de  flores  tu  cabeza ,  y  para  sonreir,  aunque  tan  tristemente ,  & 
tus  esperanzas.  Tu  míidre  no  puede  hacer  otra  cosa  por  tí ,  'que  enco- 
mendar en  sus  rezos  á  los  ángeles  tu  custodia.  No  te  oculta  sus*  lágri- 
mas, porque,  aunque  turbio,  ellas  son  siempre  un  espejo^  en  el  que 
se  puede  mirar  retratada  la  historia  de  todas  las  mujeres.  Tu  madre 
no  se  atreve  á  hacer  más  que  despertar  tu  corazón  dormido :  el  mundo 
y  el  desengaño  te  enseñarán  el  resto  1 

^— Me  asombra  tu  voz  severa,  tu  ademan  imponente :  madre ,  no 
volveré  nunca  á  dar  lugar  á  esta  conversación ;  me  has  dejado  muy 
triste. 

—  j  Elena  mia!... 

Estrecháronse  sus  ihanos,  y  se  quedaron  mutuamente  suspensas, 
sin  atreverse  á  levantar  sus  ojos ,  como  si  recíprocamente  compren- 
diesen que  el  dolor  pintado  en  ellos  debia  ser  un  nuevo  dardo  que  la 
traspasase  las  entrañas. 

Aprovechándonos  del  silencio,  nos  parece  en  esta  ocasión  muy 
oportuno  indicar  varías  particularidades  de  la  vida  de  estas  dos  inte- 
resantes mujeres,  sobre  todo,  de  la  educación  de  Elena,  para  justificar 
asf  la  sublime  energía  de  alma,  ñierza  de  imaginación  y  levantados 
pensamientos  de  aquella  joven ,  que  aún  contaba  tan  pocas  primave- 
ras ,  siendo  capaz  de  los  más  heroicos  sacrificios ,  como  acaso  se  acla- 
rará eil  la  historia  que  vamos  refiriendo. 

Nacida  en  Roma,  en  época  en  que  sus  padres  por  opiniones. polí- 
ticas sufrían  un  injusto  destierro;  pues  como  dice  un  escritor  nota- 
ble, aen  España,  en  que  todo*varía,  sólo  el  odio  persevera,))  se  halló 
bajo  la  protección  de  un  deudo  muy  lejano  de  su  padi'e;  éste,  en  me- 
flio  de  su  desdicha ,  tuvo  el  consuelo  dé  encontrar  dos  vefies  en  tierras 
estrañas ,  y  en  hombres  desconocidos ,  la  amistad  y  el  auxilio  qne  no 
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Hallaba  eoti-e  los  de  su  familia,  en  aquellos  dios  turbulentos  de  pros- 
cripción y  de  abandono. 

El  cielo  de  Italia  qerce ,  sin  duda,  una  poderasa  influencia  sobre 
las  personas  que  habitan  en  su  clima  privilegiado.  El  sol  allí  parece 
más  fecundo  y  vivificador, .  y  la  claridad  de  la  luna  más  melancólica  y 
penetrante.  Los  oainpos  ajínenos  que  se  estienden  por  la  llanura,  en^ 
treoprtados  por  rios  cristalinos  y  por  alamedas  frondosas ,  encantan 
la  vista  y  suspenden  el  ánimo  con  tan  pintoresoas  perspectivas ,  que  no 
es  de  admirar  que  los  ojos  que  se  recrean ^n  aquellos  paisaje»,  y  que 
las  almas  que  meditan. b^jo  la  dulce  impresión  que  les  ban  producido 
escenas  tan  hermosas ,  revistan  sua  sentimientos  con  el  colorido  hri- 
Uanta^  poético  y  seduotorde  la^aturaieza  grandiosa  en  que  se  han 
inspirado. 

Deparó  la  casuaüdad  á  Elena  y  á  sos  padres,  para  protector  de  ea 
inlbrtanio ,  á  un  caballero  alemán ,  hombre  profundo  en  las  bellas 
artes  y  no  poco  instruido  en  la  literatura ;  el  cual ,  hallándose  ya  en 
el  último  tercio  de  su  vida ,  sin  otros  parientes  que  la  infeliz  bmiliat 
que.  la  desgracia  arrojaba  en  sus  brazos ,  y  poseedor  de  no  escasa  for- 
tuna, bailó  aquel  dulce  placer  que  esperimantan  las  almas  bondadosas 
al  dispensar  un  b^eflpio  á  uiias  desgraciados,  que  en  aquella  ocar* 
sion  aparecian.á  sus  ojos  aun  más  dignos  de  ser  £avorecidos ,  porque 
hacia  ellos  le  inclinaba  tiernamente  la  fuerza  de  la  saagre«  La  hon- 
radez y  sarvicios  del  padre  de  Elena  y  las  virtudes  de  su  joven  esposa 
Camila^  prendaron  de  tal  manera  al  noble  caballero ,  que  mil  veces 
bendijo  la  estrella  adversa  que  e^  su  patria  les  había  perseguido, 
puesto  que  á  él  le  habia  deparado  el  consuelo  de  aliviar  su  suerte ,  que 
para  el  porveniív  d^ian  prcHoeterse  alga  dichosa  y  tranquila ,  si  es 
derto  que  la  paz  y  la  felicidad  la  aseguran  algunos  millarea  de  escu- 
dos ;  pues,  él  les  noia^brabajior  sus  legítimos  y  ünicos  herederos ,  la- 
maotándose  de  no  poder  cederles  *  más  que  unos  puñados  de  oro,  en 
cambio  de  la  alegría  y  de  la  felicidad  que  ellos  habían  tan  pródiga- 
mente derranfádq  en  su  corazón. 

En  aquellos  años  crecía  y  se  desarrollaba  la  tierna  Elena ,  fru- 
to de  unos  amores  desdichados ,  que  arrojaron  una  flor  en  aquel 
destierro.  ,         ,  ^ 

La  ancianidad  y  la  niñez  caminan  por  lo  regular  intima  y  carino- 
sainente  enlazadas ;  así  es  que,  Elena  elegía  siempre  para  con^anero 
da  stÁ  jo^oe  y  de  sus  escursiones  campestres  al  buen  anciano,  que 
eorrespondia  con  (oda  la  ternura  dte*  su  abna  á  su  inocente  y  para  él 
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üdonjem  preferenom.  Con  el  tiempo  llamó  en  estremo  sir  atencíoír  b 
brillantez  de  sus  ideas  infantiles ,  la  predisposición  de  sii  entandímíen- 
to  para  concebir  ím&genes ,  y  la  sensibilidad  de  snalma,  qoe  ao  la 
derramaba  por  sos  ojos  á  caalqtiiér  escena  patética  qoe  presenoiaba. 
Su  memoria  prodigiosa  la  facilitaba  et  retener  largos  periodos  de  los 
,  poemas  de  Shakspeaf  e  j  del  Ariostb ,  qae  la  recitaba  oon  acanlo  eioD- 
movido  el  aitasiasla  aloman  en  sos  paseos  solitarios/  metras  la  ba- 
eia  admirar  las  gradas  del  Vaticano  y  la  gigantesca  oApola  de  Sm  Po- 
dro ,  ó  bien  se  deCenia  para-  que  descansase  en  la  rojiza  piedra  en 
donde  se  sentaba  el*  Desterrado  de  Florencia  i  escribir  sn  inñonic^ 
maravilloso.  Otras  veoes  esperaban  &  qne  las  estrettas  faesen  esmai- 
tando  la  bóveda  azulada,  y  se  dirigían  á  la  orilla  del  rio,  cuyo- mor- 
mullo encantaba  á  Elena,  quien  ya  desde  su  m'ñez  comprendía  lo&eiH 
eantosde  la  soledad  y  del  misterio;  quedftndose  muchas  veoes  embe- 
becida sobre  las  rodillas  det  anciano ,  -que  recitaba  tas  baladas  de! 
Tasso ,  quizá  bajólas  ramas  sombrías  del  árbol  que  vela  oon  sus  flores 
de  azahar  la  pobre  y  olvidada  tumba  áét  gran  ccrntor  de  la  Jerusalen. 
En  las  noches  en  que  la  luna  aparecía ,  su  éxtasis  se  pittoigaba^  y^ 
tanto ,  qoe  en  machas  ocasiones  sxso^  soHcito  en  sn  busca  algún 
criado  de  parte  de  sus  padres ,  inquiet»  ya  por  su  tardanza;  eau-* 
sando  admiración  á  la  amorosa  Elena,  que  díi»en  ^  BcxDbre  de  loen- 
ras  á  lo  que  oHa  llamaba  placeres  celestiales. 

Los  años  volaban:  Elena  habia  visto  pordooe  veoes  brotar  tas  ho- 
jas de  un  verde  almendro  proteotor  de  su  infancia.  El  andano  3& 
oomplacia  en  desarrollar  en  aqutt  corazón ,  titn  tan  joven,  él  ger- 
men de  la  poesía ,  esmerándose  en  adornarle  con  enantes  oonocimíen- 
tos  poseía  ^  gozoso  de  que  fuese-  heredera  de  sos  talaitosy  de  su  ca- 
riño ,  así  como  lo  debía  ser  de  sus  riquezas. 

Elena  lleg^á  hablar  correctamente  eUitaliaiip  y  el  español,  y  á 
comprender  bien  el  inglés  y  el  alemán .  Su  padre ,  por  odio  á  los  ene- 
migos de  so  patria,  se  opuso  con  formal  empeño  á*  que  aprendiese  cosa 
alguna  de  Francia.  En  el  dibujo  sobresalió  en  estremo,*  en  particular 
en  el  paisaje;  componiá  también  algunas  baladas  á  imitación  delPe- 
traroa,  el  poeta  favorito  de  su  ^otecter,  pues  segnn  di,  el  sentímienta 
es  el  alma  de  la  poesía ,  y  elPetrarca  habia  nacido  para  soErir  y  para 
amar. 

La  educación  de  Elena- se  hallaba,  pues,  en  perfecta  armonía 
con  los  instintos  de  su  corazón;  y  su  talento  vivo,  su  imaginación  lo- 
zana, su  seiisibilidad  profunda,  acrisolándose,  por  decirioasi)  con. las 
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ieeLores  amana  y  apasionadas  de  los  más,  bríUaiiles  poetas ,  diwúa  á 
su  oarifitar  ud  grado  do  exdtacion  tan  v^iemenle ,  que  fonnaba'^l 
heohBo  dri  andano  alaman ,  el  cual  en  sus  fogosos  ojos  preseatía  kt 
ooaltalbiDa  de  anaiáspiraday  oon  el  tiempo  célebre  poetisa.  Don  Ckn- 
zalá,  qadiend0  al  paieraal  iafliqov  sólo  advertía  en  sos  tálenlos  pren- 
das esümables  de  qne  debía  eoyanecerse,  pm^que  elevarían  sobre  el 
resto  de  las  demás  mqjerea  &  la  que  era  bija4e  an  ternura*  Sa  pobre 
madoer  érala  Anica que  adivinaba  en.  aqaetia  nina uh  mártir  de  las 
pasionea^  (pie  habían -enoendido  con  tan*  peligrosas  ideas  un  fuego  de- 
vorador  con  que  aumentarse.  En  fin ,  veía  en  Elena  una  flor ,  parte  en 
verdad  de  la  triste  rama  que  laiiabia  produdcb :  admiraba  en  ella 
na  jAreii  muy  hermosa  y  may  desventurada.  Asi  es  qm^  mientras  el 
anciano  la  oontemiriaba  con  inefable  gozo  y  arrobamiento,  su  p9dre 
la  acariciaba  con  orgullosa  satisfacción ,  y  la  madre  tiernisima »  llo- 
rando <xm  desconsuelo  y  amargura ,  sospiraba  por  un  mal  que  pre- 
seatía sin  remedio. 

La  pobre  idiota  reeondaba  tal  vsiz  sus  desdichas  pasadas  como  un 
sueno  olvidado. 

La  s^uiente  primavera  no  amaneóla  ya  para  el  viejo  s^man ,  que 
espir(f  eolre  los  traeos  de  sus  tieraos  amigos.  Poco  tiempo  despaes, 
aporovechándose  del  cambio  feliz  qnCiSe  verificó  en  los  negocios  da  Es- 
paña, pudiendo  regres£f  á'SuddieíosopaíSy  como  otros  mil  dester- 
rados qne  suspiraban  Idjos  de  su  patria ,  basfta  entonces  sierva  bajo  el 
gcAúQRiúabsbluio^  lo  verificó,  conservando  tmicamenté  la  quinta  en 
qup  habían  vivkb ,  que  no  era  p6r  cierto  de  consideración  para  obli- 
garlos a  permanecer  allí*  4 

En  vano»  las  ^íAmpvadoDes  de  Camila  y  bis  suplicas  y  ruegos  de 
Elena  trataron  de  hacer  variar  á  su  padre  y  esposo  de  una  resolu- 
ción qAe  había  tomado  deddidamenla:  se  fijó  por  ftUimo  el  dia  para 
regresar  á  la  Península. 

La  esposa  abandonaba  con  desconsuelo  aquella  tierra,  en  la  que, ' 
al  jDéoos ,  no  tenia  delante  de  sus  ojos  tantos  objetos  que  la  recorda-  ' 
sen  una  ópoca  terrible  de  su  vida.  En  aquel  suelo  hospitalario ,  sus 
dotares  dormían  en  el  fondo  de  su  ocHrazon  como  olvidados ,  m  derra- 
mar sa  veneno  por  todas  las  fibras  desu  cuerpo;  pero  en  éi  punto  en 
que  conoció  cercano  el  dia  de  su  regreso  á  España ,  revivieron  sus 
tristes  memorias,  y  sus  ojos,  convertidos  en  fuentes,  no  alcanaaron  & 
desahogar  toda  su  amarga  pesadumbre,  aunque  ronyía  m  mares  de 
lágrimas*  •  '       » 
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« 

Para  Elena,  eotóoGes  comenzaba  el  destierro ;  pues  nacida  ett 
aquellos  vergeles ,  y  acariciada  como  una  flor  de  tan  fértil  suelo ,  ne- 
oesitaba  aquellas  brisas  perfumadas ,  aquella  atmósfera  diáfana ,  aque- 
llos bosques  sombríos  y  el  influjo  de  aquel  cielo  fraspareutie  y  hermo- 

r 

SO,  para  crecer  lozana;  y  presentía,  sin  duda,  su- coraron ,  aunque  su 
tristeza  no  se  reflejaba  en  su  frente  risue&a  ni  en  sus  ojos  brillaur 
tes ,  que  en  los  áridos  montes  de  España  se  agostaría  su  tallo ,  que- 
mado por  el  polvo  de  sus  incultas  tierras  ó  por  el  rigor  de  sus  fríos 
vendábales ;  asi  como  así,  su- madre  se  babia  marcbitado. 

Algunos  días  antes  de  su  partida,  ya  tenia  arreglada  la  maleta  de 
viaje ,  y  aunque  sus  vestidos  y  sus  galas  estaban  cuidadosamente  colo- 
cados, el  sitio  principal  le  reservó  para  sus  libros,  losque^  empaqueta- 
dos para  que  no  se  deteriorasen  nada,  iban  colocados  sobre  sus  pa- 
ñuelos de  Holanda  y  los  encajes  da  Bruselas. 

Su  madre  la  instó  vivamente  en  aquella  ocasíon.para  que  dejase  to- 
das aquellas  obras  literarias ,  aconsejándola  que  renunciase  á  tan  do- 
ladas quimeras,  porque  serían  su  mayor  torpente ,  puesto  que  allí  se 
alimentaban  las  más  hermosas  ilusiones,  y  ella  iba  á  vivir,  por  su  des- 
gracia, en  el  país  de  las  más  amargas  realidades.  Todo  fué  ea  vano:  la 
existencia  de  Elena  era  ya  tan  inseparable  de  estos  objetos ,  á  los  que 
iban  enlazados  los  sueños  de  su  ju2,Guicia,  los  juegos  de  su  niñez  y  los 
dulces  presentimientos  de  su  temprana  juventud,  que  hubiera  sido  más 
fácil  que  conseguir  de  ella  tan  costoso. sacrificio,  arraxv^ar  á  un  tron- 
00  sus  raices  ó  á  un  enamcrado  sus  esperanzas. 

Entonces  abrió  sus  brazos  ala  tierna  niña,  y  por  largo  rato  per- 
manecieron afectuosamente  estrechadas,  sintiendo  mútupsente  los  la- 
tidos de  su  corazón  palpitante;  y  en  aquel  abrazo  paroQía  que  ambos 
se  refundían  en  uno ,  haciendo  comunes  las  destentaras  á  que  en  el 
ourso  de  su  vida  las  predestinaba  su  sensibilidad  y  su  belleza.  * 

Aquel  fué  un  pacto  secreto,  pero  solemne ;  y  ambas  comprendie- 
ron la  sublimidad  de  su  tierno  compromiso,  y  acataron  las  conse- 
* cuencias.  (Sacrificarse  la  una  por  la  otra  I 

Asi  lo  habían  cumplido  en  los  dos  años  que  hacia  vivían  en  Espai^, 
de  la  que  acaso jauevamente  debían  alejarse ,  ó  para  restablecer  su  sa- 
lud, ó  arrojados  de  nuevo  por  la  revolución  política;  la  que,  apoyándo- 
se en  la  Franela,  venía  con  armas  de  estranjeros  serviles  á  lanzar  de 
su  patria  á  españoles  liberales. 

Su3p^ndamos  nuestra  digresión ,  porque  las  damas  han  vualto  ea 
sí  de  su  arrobamiento,  al  sentir  un  oachinamiento  sordo  que  produce 
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la  mampara  al  abrirse.  El  ruido  de  pisadas  que  se  siguió,  las  hizo  mi- 
rar hacia  aquel  lado,  y  distinguieron  á  Luisa,  su  amable  y  favorita  ca* 
marera ,  andando  de  puntillas  y  volviendo  sin  cesar  lai  cabeza  hacia  la 
pieza  esterior,  sonriéndose  maliciosamente,  como  quien  trata»  de  «dejar 
traslucir  alguna  novedad  curiosa  de  que  era  portadora. 

Llegó  pasito  á  pasito  hasta  cerca  de  sus  amas ,  y  sin  perder  un 
punto  su  aire  picaresco  y  grave  ,  las  dijo  con  cierta  prosopeya  algo 
infantil  y  sumamente  cómica: 

—  Ya  hemos  descubierto  el  arcano.  Es  una  aventura  interesan- 
tísima. 

—  ¿Cual? 

— La  del  herido. 

—  ¿Cóimo?  ¿qué  dices? 

—  Señoritaf,  el  amor  no  lo  vence  todo;  7  sin  embargo,  es  un  hechi- 
cero ,  porque  hace  prodigios. 

—  ¿Querrás  esplicamos  qué  es  lo  que  sucede? 

—  Señora,  á  eso  sólo  he  venido...  Pero  cuando  tiene  únala 
imaginación  llena  de  ideas  y  lances...  y  que  sé  yo... 

—  Entonces,  se  procura  ordenarlas.  Vamos  á  ver;  ¿qué  ha  suce- 
dido? 

—  En  primer  lugar ,  se  ha  presentado  una  niña  y  un  militaron .     . 

—  ¿T  bien? 

— 'La  muchacha  llorando  á  mares,  y  el  hombre  echando  temos, 
si  el  diablo  tenia  qué.  La  niña  se  abrazaba  al  oflcial  de  la  guardia ,  y 
el  viejo  le  referia  con  voz  4)rnsca  yo  •  no  sé  qué  aventura ,  y  ambos  se 
empeñaban  en  pisar  á  ver  á  nuestro  herido. 

—  Su  familia ,  acaso ,  esclamó  Elena ,  levantándose  precipitada  y 
queriendo  salir  al  encuentro. 

—  ¿Dónde  vais ,  señorita?  la  interrumpió  la  camarera,  deteniéndola 
afectuosamente :  si  ya  no  hay  nada. . . 

—  ¿Se  han  retirado?  • 

—  No,  señora. 

—  Pues  entonces... 

— Digo,  sf;  se  han  marchado  y  no  se  han  marchado;  porque  el 
uno  ya  está  de  vuelta,  y  espera  sólo  licencia  para  que  le  dejen  pasar 
á  dar  un  apretón  de  puños  al  herido,  á  quien  llama  su  bienhechor,  su 
hijo ,  su  más  verdadero  amigo. 

—  ¿Está  el  médico?  preguntó  Elena,  procurando  revestirse  de  cier- 
ta seretíidad  que  desmentía  su  palidez  y  su  vacilante  marcha. 
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«•^  Ha  llegado  en  este  momento. 

—  Creo  que  por  ahora  no  nos  e§  posible  el  complacer  ¿  ese 
hombre. 

'—No  ,*Elena :  no  debemos  consentir  que  se  le  hable  ni  una  sola  pa- 
labra. En  su  estado ,  podria  serle  muy  perjudicial  que  se  afectase  lo 
más  mínimo;  al  menos,  esta  es  una  prohibición  espresa  del  doctor. 

*— Y  él,  que  ya  se  figuraba. . .  ¡  pobrecillo !  El  oficial  le  permitía  pasar 
á  él  sólo.  Aunque ,  con  vuestro  permiso ,  debe  ser  el  padre  de  su  ado- 

^  rado  tormento.'.,  y  la  niña  es  unestuchito  de  plata...  y  debe  estar  loca 
por  el  muchacho...  ¡qué  lloriqueos!  ¡qué  aspavientos  I  aunque/ pon- 
gámonos en  su  lugar,  señorita...  * 

— ^Dondé  tú  te  has  colocar ,  dijo  Camila  con  cierta  severidad  que 
impuso  &  la  locuaz  c^arera,  es  en  la  antesala,  para  advertir  al  ofi- 
cial de  la  guardia  que  deje  pasar  á  ese  sugeto  que  asi  lo  solicita; 

,  aunque  no  nos  es  posible  complacer  sus  instancias ,  respecto  á  que 
vea  al  herido ,  podemos,  sí ,  tranquilizar  su  ternura,  manifestándole  el 
particular  interés  que  nos  inspira  el  joven  herido. 

La  doncella  desapareció  avergonzada  y  confusa,  y  á  poco  volvió  á 
asomar  sus  dorados  rizos  y  su  airgsa  papalina  por  una  puerta  secreta, 
al  hacer  entrar  en  el  salón  á  un  hombre  de  estatura  colosal  y  cu- 

«bierto  con  un  capote  pardo ,  el  cual,  atusándose  los  bigotazos  y  me- 
dio rumiando  entre  dientes  la  arenga  con  que  quería  anunciarse , 
apretó  enérgicamente  la  cintura  de  Luisa ,  como  si  abrazase  á  un  ca- 
marada  á  quien  agradecía  un  acto  del  servido :  la  joven  esquivó  su 
brusco  cumplimiento,  y  huyó  dando  una  loal  compríday  bulliciosa 
risotada. 

—  ¡Señora  I  dijo  aquel  hombre,  que  parecía  del  pueblo. 

—  Acercaos ,  sí  gustáis. 

— He  venido  á  incomodaros;  ¡pero  es  un  motivo  tan  poderoso '  el 
que  me  trae!  ¡  le  quiero  tanto  I 
• —  ¿Habláis  del  joven  herido? 
•  —  ¡Ohl  sí. 

-^Tornad  asiento. 

— No  os  ocupéis  de  mí;  sólo  de  Ernesto. 

—  ¿Sois  acaso  su  padre  ó  algún  próximo  pariente? 

—  Le  quiero  como  á  mi  hija,  y  puedo  llamarle  mi  mejor  amigo, ' 
auúque  sí ,  también  debo  llamarle  hijo  mío :  sin  él ,  mi  pobre  Rosdía 
hubiera  muerto. 

—  ¡  Rosalía  I  esclamó  Elena ,  que  hasta  entonces  había  escuchado 


—  He  venida  á  meomoiam;  pero  ;«t  un  motivo  tan  'poderoto  et  que  m 
Iras!  ¡U  quiero  tanto  I 
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m  decir  una  palabra ,  exammaBdo  loiiiueiosaiaeflle  la  fisoncmifa  del 
sereno. 

— >-  Sí :.  una  donoeUa  hennoea ,  tanto  como  tos;  activa,  .tradi^jadora; 
la  alegría  de  mí  casa  y  el  único  tesoro  de  este  víqo  soldada*  p,osaUa, 
qne  diera ,  como  yo ,  por  Ernesto  ha^ta  la  61üma  gota  de  su  sangre, 
y  &  quien  se  ba  obligado  &  retirarse  desde  las  puertas  de  e^ta  casa,  sin 
ver  ÉL  su  bienhechor,  al  ángel  de  su  guarda,  como  le  llama! 

—  ¿Le  quiere,  entonces,  con  idolatría?  volvió  á  preguntar  la  joven, 
con  cierta  distracción  estraordinaria. 

— "Nos  disputamos  la  preferencia  de  su  corazón ;  reñimos  cariñosa- 
mente sobre  quién  ha  de  ser  el  que  le  abraeé  primero ,  y  nos  devana- 
mos los  cascos  para  discurrir  quién  de  los  dos  podrá  idear  algún  obse- 
quio que  más  le  agrade :  le  debemos  mucho ,  y  somos  muy  pobres  para 
pagárselo.  ^ 

— ¿  Decís  que  han  hecho  retirar  i  vuestra  hij^? 

— La  han  visto  llorando  como  una  Magdalena :  y  como  dijo  un  mo-^ 
xalvetiUo  biscmo  y  aspaventero  de  los  dd  piquete ,  la  mt^er  es  un  arma 
prohibida  para  la  salad ;  en  seguida  anadió  que  aquella ,  por  sensible, 
nos  podría  armar  una  escena  sefitimental,  si  veia  al  herido;  los  demás 
convinieron ,  y  el  oficial  se  ha  opuesto  á  qne  entre ;  y  ni  áuo  á  mi  me 
hubies^escttchádo ,  sin  el  cantarada  Ambrosio ,  que  ha  respondido,  de 
mis  buenas  prendas ,  porque  hemos  guerreado  diez  a&os  junfps  contra 
los  franceses.  |  Guapo  chico  1  Y  va  haciendo  fortunilla*  Es  ordenanza 
del  oficial ,  y  me  ha  recomendado  por  hombre  serio  como  un  sepulcro 
y  duro  como  un  mortero.  En  plata:  he  tenido  que  llevarme  á  mi  Ro- 
salía ,  por  evitar  lo  que  llamaban^  un  escándalo ,  que  se  reduce  á  que 
hubiera  llorado ,  desahogándose  asi ;  ¡  como  si  esto  no  fuera  lo  natural , 
cuando  la  pena  no  nos  cabe  en  el  corazón !...  y  á  mf  me  han  consen- 
tido esperar  para  que  entrase  con  vuestra  venia ,  sólo  por  suponerme 
insensible  como  un  c^uoito.  Lo  que  deseo  es^  pues ,  ver  á  Ernesto, 
prodigarle  toda  clase  de  servicióa ,  velar  á  su  cabecera ,  y  en  fin ,  ar- 
rancar á  la  muerte  á  fuerza  de  cuidados  un  alraá  tan  buena. 

—  Aprecio  vuestras  cariñosas  ofertas ,,  aunque  por  él  momento  no 
debo  admitirlas.  El  estado  de  postración  en  que  sé  halla  ese  joven,  no 
permite  que  se  le  afecte  lo  más  mínimo.  Sin  embargo,' su  herida  no. 
es  peligrosa,  y  en  cuanto  el  médico  autorice  esta  entrevista,  podréis 
abrazarle. 

—  1  Qué  buena  sois !  Sí ,  besaré  sus  manos  como  'el  perro  leal  las 
de  su  dueño.  Pero  ahora,  ¿me  dejaréis  que  vuelva  sin  haberle  visto? 

La  Enferma.  —  Tomo  /.  .  '7 
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-^Est&  así«rtido  con  el  mayor  esmero:  todos  en  la  casa  int^esaitos 
en  que  se  restablezca^ pronto^  nos  desvelamos  por  él  como  pudierais 
hacerlo  vos  mismo :  yo  debo  &  ese  joven  la  vida  de  mi  esposo. 

T- 1 Y  yo  la  de  mi  padre ! 

—  Señorita,  me  hacéis  feliz.  Bien;  tendré  paciencia:  padeceré 
mucdio,  es  verdad ;  pero  todo  lo  hallaré  recompensado  cuando  le  pueda 
contemplar.  ¿  Consentiréis  también  entonces  que  mi  Rosalía  me  acom- 
pañe? 

—  ¿Por  qué  no?  Con  mucho  gusto. 

—  Se  volverá  loca  de  contenta.  Señora ,  bien  podéis  decir  que  o*? 
adquiriréis  en  ella  una  esclava.  Vuelvo  á  tranquilizarla:  sé  ha  queda* 
do  medio  muerta  del  susto.  En  vuestras  esperanzas  la  llevo  la  vida. 
Perdonad,  señorita:  contad  con  Santiago  el  sereno,  para  'los  lances 
críticos  en  que  ng  encontrqis  hombres  de  corazón  resuelto  y  de  leal- 
tad ,  que  os  sirvan.  Ea  estas  épocas,  i  es  tan  fácil  que  el  rico  necesite 
del  pobre ,  y  que  los  caidos  puedan  sostener  á  los  altos!  Dios  permita 
que  esto  no  suceda ;  pero  en  fin ,  siempre  es  bueno  contar  con  una 
voluntad  decidida  y  un  brazo  que  no  esté  desnudo  de  fortaleza. 

Y  estendiéndole  entonces  con  bizarro  ademan ,  volvióle'á  recoger,, 
dejando  colocada  su  mano  y  estendidos  sus  dedos  sobre  sus  cejas  gri- 
ses; y  con  este  saludo  militar  desfiló  por  donde  habiaWenido.^ 

Elena  y  Camila  se  acercaron  hasta  la  puerta ,  y  allí  le  repitieroo 
las  gracias.,  con  voz  sorda,  pero  muy  conmovida. 


.  CAIUTÜLO  VI. 


i  Será  el  diablo  I 

«  % 

La  calle  á  donde  vamos  &  trasladar  ¿nuestros  lectores ,  está  sitoadaí 
precisamente  á  un  estremo  opuesto  de  la  capital. 

Nos  detendremos  delante  de  una  puerta,  &  cuyo  dintel  se  ve  &  un 
caballero ,  despidiéndose  ^n  la  mayor  cortesía  de  un  embozado :  éste 
desaparece  en  el  fondo  de  aquella  casa,  cuya  puerta  vuelve  &  cerrarse 
con  rapidez. 

Á  corta  distancia  se  divisa  un  carruaje :  el  cochero  se  acerca  mis- 
terioaamente  al  hombre  que  ha  quedado  inmóvil  é  impasible  delante 
de  aquel  edificio ,  contemplándole  con  mudo  temor.:  le  habla :  aJl  menos, 
esto  se  trasluce  de  sus  ademanes ,  pues  sus  palabras,  no  tienen  eco.   * 

Sia  dnd^  no  se  acepta*  la  proposición ,  que  debemos  suponer  se  le 
hace ,  de  subir  á  la  berlin^ ;  puesto  que  el  primero  permanece  para- 
do,  y  el  segundo,  trepando  con  increible  ligereza  al  elevado  pescante, 
hace  saltar  una  chispa  al  restañar  su  látigo  en  el  aire;  y  cómo  si  éste 
lé  arrebatara  entre  sus  alas,  desaparece  con  su  berlina  por  el  estremo 
de  una  larga  calle ,  como  una  niebla  que  se  va*desvaneciendd,  hasta 
que  se  confunde  con  las  sombras  del  oscurecido  firmamento. 

Á  la  sazón  se  adelantaba  pof  el  lado  opuesto  de  la  travesía  inme- 
diata el  joven  oficial  con  su  patrulla ,  si  bien  ésta  á  alguna  distaücia 
por  reispeto  á  la  noble  señora,  que  deshecha  en  llanto  caminaba  de- 
lante d^  todos ,  sirviéndoles  do  guia. 

El  hombre  que  babia  permanecido  algunos  minutos  en  el  dintel  de 
la  cerrada  puerta,  se  puso  en  movimiento  en  cuanto  vislumbró  el  pe- 
lotoD  de  soldados  que  hacía  aquel  punto  so  dirigían ,  y  se  hdelanto  con 
notable  rapidez  á  su  encuentro. 

El  oficial  de  la  tropa ,  al  notar  que  se  les  acercaba  un  desconocido 
eon  tan  resuelta  intención ,  se  colocó  preventivamente  delante  de  la 
modesta  y  afligida  mujer  que  iba  custodiando,  y  aun  apoyó  su  diestra 
en  la  empuñadura  del  sable ,  por  si  las  circunstancias  exigían  el  hacer 
pronto  empleo  de  las  armas.  Su  sorpresa  rayó  en  el  mayor  .estremo, 
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cuando  al  preguntar  con  voz  imperiosa  ai  detennioado  sogeto  qoe  sb 
'le;  acercaJba:  —  «Quién  va?»  le  contestaron  con  acento  laslime*- 
ro :  —  «  Un  amigo,  i  quien  no  conoces.  »  ^ 

La  señora  compasiva ,  reconociéndole  al  i^onto,  se  aeencó  id  j^iez, 
y  (H^esentándole  su  mano  con  afecto,  le  dijo : 

—  ¿Vos ,  al  parecer  perdido  y  descompuesto  el  rostro ,  ¿  estas  horas 
de  la  nochev^en  tan  desierta  calle?        . 

—  ¡  Azares  de  la.  vida  I 

—  ¿  Os  ha  sucedido  alguna  desgracia  ?  Por  fortuna ,  puedo  aqui  se- 
ros ütil  y  por  hallarnos  muy  cerpa  de  mi  casa« 

El  oficial ,  en  tanto ,  habia  reconocido  al  juez,  y  conantístasasoU^ 
citud ,  esGusándose  por  el  poco  cortés  recibimiento  eaa  qse  le  habia 
detenido ,  añadió : 

--^Á  la  verdad,  que  no  éTa  i&cil  os  reconociésemos,  solo  y  con  to- 
das las  trazas  de  un  hombre  vagamundo. 

-^  Así  es,  caballero. 

—  Di^nsadme  si  por  tal  os  tuve :  estaba  muy  lejos  de  creer  eBooii- 
traria  aquf  al  digBo  magistrado  de  quien  me  acababa  de  separar  hacía 
pocas  horas ,  y  á  quien  suponía  en  los  tribonates  de  Corte. 

—  Comprendo  vuestra  estrañeza :  el  deb^r  me  ha  obligado  &  ejecu- 
tar  una  secreta  pesquisa.  Hay  momentos  en  que  la  necesidad... 

El  juez  lanzó  un  suspiro  involuntario. 

—  Cerca  tenéis  mi  casa ,  volvió  &  dQcir  la  respetable  señora ;  y  aun- 
que al  magistrado  deba  franqueársela  por  obligaci^,  al  eabalieit) 
puedo  ofrecérsela  por* amistad.  Subid  &  honrarla:  está  &  doe  pasas :  es 
el  portal  que  desde  aquí  se  divisa  &  la  lae  del  mortecino  &roi  que  esti 
precisamente  &  m  lado. 

.—I  Ahí 

Y  el  juez  pareció  como  sobrecogido.de  nn  súbito  terror.  . 

—  Gracias.  Nuevos  deberes  exigen  mi  prebencia  en  otra  pafte:  ya 
no  tengo  que  molestaros. 

—  ¿Sería  posible?  i  Gracias ,  Dios  mió  I  Pero  vos  estáis  trémulo.  La 
noche  está  jumamente  fría:  en  vuestra  edad,  todo  hace  impresioB. 

—  Lo  que  es  una  imprudencia,'  es  espbnefos  á  un  golpe  de  mano; . 
esclamó  el  comandante  de  la  patrulla. 

—  Basta ,  señora :  joven  bizarro ,  od  agradezco  el  interés  que  os  he 
merecido :  no  me  siento  muy  bien ;  pero  el  honüjre  público  debe  aa-. 
erificar  su  ^lud  á  sus  deberes :  en  cumplimiecio  de  wx>  imppaaeindí- 
bia,  he  tenido  que  salir  en  persona  y  que  valerme  del  incógnito^  y 
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me  satis£teB;  s^ora ,  qtíé  haya  redundado  en  vuestro  obsequio :  os  doy 
la  enhorabuena. 

—  Caballero ,  ]  quizá  compadecido  de  mis  lágrimas. ..  1 

-^  No.  He  tomado  infol^mes^  y  os  son  bajo  todos  conceptos  favorables. 

—  ¡Señor  I 

-—Crea  que  me  agradeceréis  que  dispense  á  vuestra  familia  del 
trastorno  que  naturalmente  debería  causarla  1»  vista  de  bayonetas  y 
la  presencia  de  un  juez.    • 

• —  Podéis  tranquilizaros ;  porqué.. .  porque. ..  está  reconocida  Vues- 
tra iooc^oía. 

—  ¿T  Emeeto?  Dadme  noticias  de  él,  y* haréis  á  una  pobre  mujer 
completamente  dichosa. 

— ^  Bn  esto  no  me  es  tan  ftcil  complaceros ,  si  bien  casi  me  atrevo 
á  responder  de  su  vida,  pues  esta  noche  no  s^  me  ha  dado  parte  de 
ninguna  desgracia. 

— Os  felicito,  señora,  dijo  el  oficial  con  el  mayor  Ínteres. 

—Os  oreo ,  y  os  lo  agradezco  en  el  ajma. 

— « Y  nosotros ,  señor  magistrado ,  ¿qué  hacemos? 

—  La  tropa  puede  retirarse  &  su  cuartel. 

—  Es  iAMít  ya  su  iniertencion :  los  dos  nos  retiraremos  juntos ,  si 
me  hacéis ,  caballero  oficial ,  el  obsequio  de  acompañarme. 

—  Con  mucho  gusto.  *  * 

-^  Dispensad  mi  impaciencia  >  pero  acaso  mi  Emesta  espera  á  su 
pobre  )faa*garita,  su  anciana  amiga ,  y  mi  corazón  se  está  deshaciendo 
por  eslroobarle  una  y  íml  veces.  Acompañadme,  amigos  mios,  pues 
me  atrevo  á  daros  este  nombre. 

—  Y  le  aceptamos. 

— A  vos ,  señor ,  pofque  me  bábeis  vuelto  la  esperanza  de  su  vida; 
os  he  debido  A  síngtlar  obsequio  de  evitarme  lá  vei^üenza  de  apare- 
cer complicada  en  un  probeso  criminal ,  y  el  dolor  de  ser  yo  misma 
la-fue  llevase  al  seno  de  mí  oscura  ikmilia  Ids  soldados,  que  tal  vez 
convertirían  mi  hogar  en  una  prisión ;  y  á  vos ,  caballero  oficial ,  á 
quien  he  mei^ido  una  dbferenoia  tan  noble  cdmo  delicada. 

—  Señora ;  sed  Mz. 

*-^En  imion  de  ese  jóveñ  por  quien  os  interesáis  tan  tiernamente. 
Adk»;  quizá  os  esperáü  sus  brazos. 

—  Puesto  que  no  queréis  participar  de  mi  alegría ,  adiós ;  os  viviré 
agradecida  eternamente. 


— A  mí  oada  me  dd)6ís.  Otro  hombre...  Etr  vuestra  oosadebe^es^ 
lar...  A  él  podéis  manifestarle  vuestro  reconocimiento. 

Y  el  juez  se  alejó  con  inquietud  ^  y  miró  de  nuevo  al  sombrío  edi- 
ficio, 
-^  [Un  hombre  I  ¿Quién  se  ha  interesado  por  nosotros? 

El  oficial  en  tanto  habia  llamado ;  la  llave  rechinaba  ya  en  la  cer- 
radura de  la  puerta»    • 

Margarita,  al  verlos  alejarse  en  silencio^  se  apoyó  contra  ella  me- 
dio desfallecida,  y  sólo  pudo  hacer  una  sena  afectuosa  coa  la  mana  al 
oficial  y  al  jaez ,  que  se  retiraban  éon  la  patrulla. 

Después ,  sus  ojos  dejaron  de  ver  entre  la  niebla ;  oedió  la  puerta.* 
al  impulso  de  su  cuerpo ,  y  acasohubiera  caído  en  tierra ,.  sin  el  auxi- 
lio de  unos  brazos  que  la  sostuvieron. 

Al  incorporarse  para  abrazar  i.  la  joven  que  la  sostenía ,  se  siguie- 
ron estas  dos  esclsunaciones: 
-;- 1  Teresa  1 
—  1  Margarita !  • 

T  las  dos  *mujeres  se  clavarcm  una  mirada  tierna  y  escudriña- 
dora ,  pero  sin  atreverse  á  preguntarse  más ,  ¿un  cuando  se  traslucía 
en  ambas  un  deseo  vivísimo  de  hacerlo. 

La  criada,  que  estaba  alumbrando  en  el  primer  tramo  de  la  esca- 
lera ,  felicitó  también  &  su  ama ,  si  bien  con  cierta  reserva ,  que  su 
señora  atribuyó  árser  nueVa  en  la  casa.  ■ 

Subieron  «n  silencio  y  entraron  en  su  cuarto ,  dasaparecieodo  al 
punto  Dorotea,  sin  cuidarse  mucho  de  aconqpañarlas  con  la, luz. 

La  habitación  se  reducía  á  cuatro  ó  sais  piezas ,  adornadas  con 
pocos  muebles ,  en  cuya  sencillez  y  pulcriCod  se  echaba  de  ver  á  un 
mismo  tiempo  la  escasa  fortuna  y  el  esmerado  aliño  de  sus  dueños : 
que  no  pocas  veces  la  fina  educación  y  las  buenas  costumbres»  se 
retratan  en  el  aseo  y  limpieza  del  aposento  y  del  vestido;  y  en  esta 
ocasión  estaba  bien  representada  la  austeridad  de  principies,  del  que 
hacía  calbeza  de  aquella  familia ,  hasta  en  la  severa  disposición  de  los 
objetos  domésticos. 

Un  veloncillo  de  metal ,  colocado  sobre  uñ  velador,  despedía  una 
luz  incierta,  que  apenas  derramaba  un  leve  reflejo  alas  piezas  esterio- 
res ,  que  se  hallaban  completamente  &  oscuras ;  así  es  que ,  al  pre- 
sentarse aquellas  dos  mujeres  en  el  último  gabinete^  que  servia  co- 
mo de  estudio ,  &  juzgar  por  una  sencilla  papelera  y  una  mesita ,  que 
con  tres  sillas  formaban  todo  el  ajuar  de  la  modesta  estancia,  sor- 


prendioroD ,  por  decirlo  así ,  á  un  hombre  postrado ,  el  cual  descan- 
saba penosamente  en  un  síUon  de  .brazos,  y  que  parecia  dormido.  - 

Abrió  éste  los  ojos ,  y  quiso  hacer  un  esfuerzo  para  incofT)orarse; 
pero  un  grito  agudo  de  dolor  le  dejó  como  clavado  sobre  aquel  asien- 
to de  baqueta ,  rechinando  sus  dientes. como  dos  pedernales  que  se 
desgastan.  ' 

Margarita  se  adelantó  hacia  él ,  y  aplicándole  á  su  boca  la  palma 
de  su  mano ,  ahogó  la  cariñosa  frase  con  que  su  esposo  la  saludaba. 
Sostuvo  su  frente,. por  la  que* corrían  gotas  de  un  frió  sudor,  y  las 
secó  en  silencio  con  sus  labios.  Su  estraña  y  muda  suspensión  se  pro- 
longó algunos  instantes.  ^  .  *        ' 

Poco  á  poco  se  tranquilizó  aquel  hombre ,  y  consiguió  con  algún 
esfuma  mover  una  de  sus  piernas,  monstruosamente  inflamada  y  en- 
vuelta entre  bayetas ,  y  aun  levantarla  lo  suficiente  para  que  las  ofi- 
ciosas mujeres  que  le  asistían  lograsen  introducir  un  banquillo ,  fa- 
cilitándole por  este  medio  un  apoyo  que  le  permitía  estar  en  más  có- 
moda postura. 

Baltasar ,  pues  este  era  su  nombre ,  les  agradeció  con  una  triste 
mirada  tan  amable  solicitud. 

Su  rostro ,  al  sonreírse ,  era  grave  y  respetuoso :  sus  cabellos  gri- 
ses, erizados  por  el  dolor ,  fueron  gradualmente  perdiendo  su  tensión 
nerviosa,  y  una  amarga  espresion  de  placer  animó  aquella  fisonomía 
macilenta  y  escuálida ,  como  una  débil  chispa  las  cenizas  de  un  tiogar 
sin  lumbre.  Sus  hojos  penetrantes ,  y  en  los  que  aun  se  vislumbraba 
la  fogosidad  de  sus  pasiones  violentas ,  formaban  un  singular  contras- 
te con  la  débil  constitución  de  su  cuerpo,  enervado  por.  los  padecí - 
mientos  de  la  gota ;  üníca  dolencia  que  jamás  había  padecido ,  y  quo 
hacfa  algún  tiempo  le  aquejaba.  - 

Su  voz  fuerte  y  sombría  resonó  por  ultimó  al  pronunciar  estas  pa- 
labras solemnes: 

—  {Este  mal  es  más  fuerte  que  yo ,  y  es  el  castigo ,  sin  duda ,  de. 
mis  &Itasl 

Sa  esposa  le  contestó,  interrumpiéndole  con  afán: 

—  {Has  tenido  bastante  paciencia  para  sobrellevar  otros  mayores 
^frimientos  y  más  grandes  I 

— Sf. 

— Los  males  del  cuerpo  no  son  los  que  deben  llorarse :  para  lodos 
se  halla  remedio,  cuando  Dios  lo. permite;  pero  hay  desgracias...  i rre- 
fiarables! 
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—  ^Ta  lo  sé  I  Tü  eres  uaá  ñel  oompaaera,  que  me  ayudaras  úmr- 
.  pra  í  sobrellevar  las  mías. 

—  j  Siempre  1 

-^  ¡El  íofortumo  nos  ha  unido ,  y  él  no  debe  separarnos  I  ¿Qué  dia- 
blos tiene  e^ta  niña?  esclamó  con  brusca  espresion ,  ^^estregándose  en 
la  bátala  mano,  sobre  la  que  había  caldo  una  lágrima  ardiente  de  Te- 
resa ;  ¿por  qué  llora? 

—  Por  su  hermano. 

—  ¿Ehmesto?  ¿No  ha  venido? 

—  Aún  no. 

—  ¿Cómo  has  vuelto  á  mi  presencia  entonces  ?  El  cíbIo  habia  empe- 
zado L  compadecerse  de  nosotros.  |  Serán  tantos  sacrificios  estériles! 
¿Y  Ernesto ,  dónde  está?  \  Volved  á  buscarle  1  ¡  No  os  presenteis  de- 
lante de  mi ,  sino  en  su  compañía  1 1  Teresa,  es  tu  hermano :  no  basta 
llorar  por  él:  es  preciso  sacrificarse  por  recobrarle  1  ¿Nos  le  habrá, 
arrebatado?. . . 

Y  aquel  hombre  se  revolvia  en  su  asiento ,  y  giraba  en  derredor 
sus  ojos ,  en  los  que  se  traslucía  el  desorden  de  sus  ideas. 

—  Margarita,  mi  pobre  amiga...  Sí,  sí;  volvamos  en  sa  busca:  no 
me  .obligaréis  á  que  os  obedezca ,  quedándome  en  esta  casa  mientras 
vos  corráis  en  pos  de  mi  querido  hermano»  Ya  lo  oís ;  mi  tutor  me  au- 
toriza para  que  le  abandone ;  y  yo*no  puedo  resistir  ni  la  qtvúA  incéh- 
tidumbre  que  me  mata,  ni  el  deseo  de  mi  corazón  que  me  aiTastrá  en 
busca  de  Ernesto. 

—  I  Bien ,  ya  le  encontraremos  1 

—  Él  vive  j  sí;  una  confianza  interior  me  lo  asegura ;  pero  vive  le- 
jos de  mi,  y  no  acierto  ya  á  sobrellevar  su  ausencia,  por  masque  me 
esfiíerzo. 

—  {Teresal 

—  Vos  podéis  decirle  cuando  se  presente  á  vuestros  ojos :  « Yo  he 
desafiado  la  lluvia  y  la  ventisca  por  seguirte ;  me  he  lanzado  en  medio 
de  los  peligros,  en  una-noche  de  revolución ,  sola ,  guiada  por  el  ca- 
rino que  te  profeso,  abandonando  á  mi  esposo  y  mí  hogar;  fyo,  & 
quien  ningunos  vínculos  enlazaban  á  tu  suerte ,  más  que  los  de  la 
amistad  I»  ¡Y  él  os  sonreirá  con  inefable  ternura,  y  os  tenderá  sus 
brazos ,  agradecido  I 

—  Hija  mia ,  me  haces  sufrir. 

—  ¡Y  yo,  sangre  de  su  sangre*,  huérfana  como  él;  habiéndonos  de- 
positado recíprocamente  cu  nuestro  áraor  todos  los  afectos  tiernos  qno 
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96  ocmojoeQ:  iddatrfa  de  pa4res ,  ctesíoteres  de  hermanos ,  respeto  de 
hijos 9  pasioQ  de  enamorados ;  { yo ,  por  él ,  que  lo  es  todoparamr,  no 
he  sabido  haoer  más  que  llorar  como  4ina  loca !  ¿  Por  qué  me  prohi- 
bisteis 4iie.QS  aoon^apase? 

— j  T  dejar  solo  á  tu  tutor  I 

— iVues^  lugar  era  al  lado  de  vuestro  esposo :  el  mío ,  jupto  al 
'  oorazoQ  de  mi  hermano  1 

—  I  Imposible  I  Ignorabas  las  calles  de  la  capital ,  las  casas  de  núes* 
tros  conocimientos:  hubieran  sido  inútiles  tus  afanes.  Aun  yo  misma, 
á  Ao  ser  porque  la  muchacha  que  nos  asiste ,  hace  sólo  tres  días  que 
está:en  la  casa,  y  4Jiadie  conoce,  la  habría  encomendado  esta  comi- 
sioa^  aunque  peligrosa. 

—  [Ye  seré  más  feliz  que  vos  ahora ,  guiada  acaso  por  esa  luz  im- 
palpable que ,  iluminando  el  corazón ,  encamina  á  su  encuentro  &  los 
que  bien  se  quieren  I 

—  No  puedo  consentirlo.  A  una  mujer  de  mí  carácter ,  ajada  por 
loBjLQOPy  se  la  respeta :  á  una  joven  hermosa  y  sola,  que  vaga  como 
perdida  en  la  oscuridad  de  la  noche ,  se  la  asalta;  ó  por  lo  menos ,  se 
ofmde  sa  decoro ,  cuando  no  se  atrepella  su  virtud.  Td  llevarlas  tus 
eaemigos  en  tus  hechizos :  yo  tengo  mí  defensa  en  mis  canas. 

—  ¿Y  Ernesto? 

—  La  Providencia  velará  por  él. 

^-— ¿Quién  le  volverá  á  nuestros  brazos?       • 

—  I  El  diablo  I  esclamó  el  tutor. 

Y  las  dos  mujeres  se  retiraron  instintivamente  y  €on  asombro; 
pues  en  aquel  momento  el  pestillo  de  la  vidriera  de  la  alcoba ,  mal 
SQJetoen  la. nariz  de  hierro,  se  corrió  con  rechinamiento  sordo,  de- 
jando entornada  la  puerta ,  por  cuya  rendija  soñó  Margarita  debía 
parecerse ,  al  criminal  coi^juro ,  el  rey  de  las  tinieblas. 

Teresa  se  sonrió  al  fin  desdeñosamente.  Margarita ,  con  pánico 
terror ,  dirigió  una  mirada  al  fondo  de  la  espaciosa  y  oscura  estancia, 
y  otra  suplicante  á  su  cariñosa  y  joven  amiga. 

Esta  la  comprendió,  y  adelantándose  sin  timidez,  atrajo  hacía  sí  las 
enU^madas  vidrieras,  dejando  perfectamente  cerrada  la  terrible  alcoba. 

Su  tutor ,  á  quien  el  dolor  de  la  gota  molestaba  tan  violentamente 
en  aquellos  momentos,  y  el  cual  había  observado  toda  la  escena  an- 
terior, prosiguió  diciendo: 

—  Debierais  estar  más  familiarizadas  con  ese  nombre ,  que  vuestra 
inoonsideracioa ha  puesto  más  de  una  vez  en  mis  labios. 

La  Enferma.  —  Tomo  /.  8 
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Su  esposa,  volvió  á  mirar  maquinalmeote  h&cia  el  misterioso  mpe<- 
sentó  y  recelando  se  realizase  la  visión  infernal. 

—  Si  no  tuviese  dolores  crueles  de  que  quejarme ,  vosotras  forma- 
ríais mi  continuo  sufrimiento.  En  nada  reparáis  ^  en  Iraiándose  de  ese 
joven,  imprudente  en  demasia.  Abandonáis  á  un  hombre  postrado^ 
por  seguir  quizá  á.  un  libertino  que  nos  priva  (|el  repeso. 

— j  Baltasar  1 

—  I  Señor! 

—  Estoy  cansado  de  sufrirle  y  de  sufriros. 

—  (Baltasar  I  |  Acuérdate  del  i^ltimo  día  del  raes  que  hoy  empieta» 
hace  quince  anos  I 

—  ¡Siempre  ese  recuerdo!  Pues  bien ;  sufriré  en  silencio,  {Me  des- 
velaré por  la  felicidad  y  por  el  descanso  de  Ernesto  y  Teresa ,  aun- 
que tan  ingratos  son  para  conmigo ! 

—  No  seas  injusto. 

—  Hoy  es  el  primar  dia  que  he  visto  correr  una  lágrima  de  los 
ojos  de  esa  joven  ,  y  no  ha  sido  para  mí:  y  yo  hace  quince  a&os  qna 
trabajo  por  asegurarla  su  porvenir;  ¡y  me  ve  hace  cinco  meses  hecho 
un  cadáver  con  vida!  Es  tan  insensible  como  su  hermano. 

— Esposo ,  yo  tengo  pruebas  de  su  ternura  y  de  su  agradedmien- 
to.  Ernesto  se  sacríficaria  por  salvarte  el  honor. 

— Y  sin  embargo ,  no  sacríficaria  una  noche  por  mi  salad :  prefiere 
las  heladas  del  invierno ,  al  amor  de  mí  lumbre,  y  el  descalcar  acaso 
en  una  puerta  cerrada ,  á  reposar  entre  mis  brazos ,  siempre  abiertos 
para  él. 

—  No  supongáis  á  Ernestp  un  o(HiuBon  de  mármol^  replicó  Teresa 
con  enei^a  y  ademan  resuelto ,  aunque  muy  conmovida. 

—  I  Qué  dices! 

— Os  ama  oomo  yo;  pero  ccmocemos  que  preferís  á  nuestro  cariño 
nuestro  respeto. 

—  lio! 

— ¿Cuántas  veces  no  le  habéis  rechazado  de  ese  sillón,  á  cuyos 
pies  se  arrodillaba  para  que  le  bendijeseis ,  cuando  era  aún  aí&o? 
¿En  cuántas  ocasiones  habéis  aceptado  los  servicios  de  una  mujer  es- 
traña ,  como  anoche  mismo  los  de  Dorotea ,  rehusando  los  nues- 
tros? 

—  ¡Teresa! 

—  Si  algo  recíprocamente  nos  rechaza ,  en  vuestro  corazón  debe 
existir:  no  culpéis  los  sentimientos  de  mi  hermano ,  ni  los  míos,  sino 
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esa  flierea  interior  qae  os  hace  desdeñar  nuestro  oarino  y  huir  de 
nuestra  compañía. 

-«-BftUasar ,  tu  oarácter  raro  nos  estrcAairá  el  amor  de  nuestros  bi- 
jas, pues  pena  nosMros  lo  son  los  que  liemos  adoptado.  Teresa ,  oom- 
padeoe  i'tu  tutor.  Las  desleías  han  exasperado  su  genjp  medita^ 
hundo  y  susoeptibld,  y  este  achaque  que  nuevamente  le  agobia,  ha 
estendído  la  nerviosa  influencia  que  ejerce  en  sus  miembros,  ¿todas 
sus  ideas,  que  rayan  siempre  en  fismatismo'. 

—  Llamad  en  bwn  hora  fanático  al  que  sueña  en  la  realización 
de  un  pensamiento,  porque  es  un  dober ;  al  que  sólo  escudia  la  voz  de 
la  conciencia,  porque  á  ella  sólo  está,  obligado  el  hcmibre  t  rendir 
homenqe  I  La  severidad  do  mis  principios  me  traza  una  senda  inevi- 
table. Creo  en  la  necesidad  de  hacer  muchas  cosas...  ly  las  hago! 

La  vidriera  de  la  alcfd»  crugió*  ligeramente ,  como  sí  un  golpe 
de  aire  la  hubiera  estremecido. 

—  Esto  no  es  acriminar  tu  conducta :  tú  has  sido  siempre  bueno 
pam  mi.-.. 

—  I Y  para  nosotros  I 

Baltasar  abogó  un  suspiro:  Margarita  prosiguió  en  voz  más  baja,  y 
como  si ,  respetando  la  abstracción  mental  en  que*  parecía  embebido 
su  esposo ,  tratase  sólo  de  hacerse  comprender  de  Teresa. 

•>— ^,  hija  miar  os  quiere  bien,  aunque  al  parecer  os  corresponda 
mal.  Eaas  arrugas  que  cruzan  su  frente ,  las  han  formado  largas  vigi- 
lias que  pasaba  meditando  en  vuestro  porvenir.  Cuando  vinisteis  á  esta 
casa ,  eran  sus  cabellos  poblados  y  negrOs :  ya  empiezan  á  encane- 
cer ,  porque  han  trascurrido  muchos  años  ,.y  ni  un  sólo  dia  ha  dejado 
de  ofreceros  un  asiento  &  su  mesa. 

£1  tutor,  dirigiéndose  de  nuevo  á  ellas,  pronunció  estas  palabras, 
en  las  que  quiso  dejar  traslucir  una  revelación  importante : 

— Aun  me  será  permitido,  y  acaso  muy  pronto ,  haodros  mucho 
bien.  (Quizá  no  esté  lejos  el  dia  en  que  os  pueda  descubrir .  lo  que 
tanto  deseáis  saber :  el  apellido  de  vuestros  padres ,  cuya  soaibra  os 
bendicel 

Teresa  levantó  sus  ojos ;  pero  los  cerró  recelosa  y-  con  pavor,  por- 
que se  imaginó^  efectivamente  que  la  sombra  evooáda  se  aparecía 
tras  de  los  oscuros  vidrios  de  aquella  alcoba  sombría ;  sin  embargo, 
un  ruido  sordo  que  repentinamente  se  oyó  en  la  calle  al  nüsmo  tiem- 
po, llamó  su  atención ,  y  aun  hizo  que  Margarita  esclamase,  conmovi- 
da por  la  esperanza  de  su  vuelta: 


—  Será  tu  hermano  Ernesto. 

T  ambas  acudieron  volando  &  asomarse  al  balcoo:  de  la  pieza  más 
distante  de  aquel  {gabinete»  cuya  mampara  tuviaron  la  preráion  de 
cerrar,  para  que  no  llegase  á  percibir  Baltasar  alguna  impreBícm  -fo^ 
nesta ,  pudiesdo  serle  muy  perjudicial  el  que  m  fillrase  >una  ráfaga 
de  viento  que  silbaba  con  foria« 

En  el  mismo  instante  ea  que  una  puerta  se  cerraba,  se  ahria  otnt, 
dejando  paso  á  un  fantasma  de  colosal  estatura^  el  cual  se  acercó  al* 
sillón,  y  iq[)réta^o  convulsivamente  A  hrsao  de  aquel  hombre  dd^ppe- 
venido ,  le  miró  en  silencio ,  sonriéndose  con  saroasma.  ^          * 

—  I  Quién  es  I  esclamó*Balta3ar  con  asombro.  .        ^ 

—  ¡El  diablo  1  murmuró  el  de  la  capa,  quitáadose  el  embozov 

—  I  Guillermo  1  esclamó  el  primero. 

Y  al  nervioso  sacudimiento  de  su  cuerpo,  sodó  el  banquillo  que 
sostenía  su  muslo  abotagado ,  obligándole  esta  caida  de  su  pié  á  pro-> 
rumpir  en  una  blasfemia  horrorosa. 

£1  verdugo  continuó  atormentando  á  la.  victima  con  sa  mirada 
cruel  y  su  sonrisa  irónica :  Baltasar  parecía  preocupado  por  un  vérti- 
go. Aquel  hombre  era  para  él  efectivamente  la  visión  ínféroal  qoe^ba-^ 
bie^  sonado  vislumbrar  ]VIargarita« 

—  ¿Qué  intentas ,  le  dijo,  en  mí  casa  á  estas  horas? 

—  Lo  sabrás.  . 

—  I  Vienes  á  asesinarme ! 

— Estás  convulso  da  asombro  y  de  vergüenza. 

—  I  Aparta  de  mi  lado !  * 

—  Tranquilízate. 

—  [Aparta! 

— Baltasar,  ¿tienes  miedo? 

—  No  .sé. 

—  I  Me  has  vendido  I  Sin  embargo ,  aun  no  es  llegada  tu  hora; 
porque  sospe(d)o  que  ya  me  habrás  delatado ,  y  que  esos  huérfano^  me 
conocen  y  tendrán  el  encargo  de  perderme ;  mae  na  olvides  tú  que  ia 
aplazo.  •• 

—  ¡No! 

—  ¡  Para  el  día  en  que  pueda  sacrificaros  á  todos  juntos  I 

— ^Suéltame;  porque  el  dolor  de  esos  garfios  de  hierrocon  que  m^ 
estás  atenazando  el  brazo ,  íne  quita  la  respiración. 
Y.  al  ver  que  su  perseguidor  le  obedeoia ,  a&adió: 

—  Te  juro  que  te  equivocas. 


—  No  es  fteil. 

-^  (Sott  1^  qne  dsMSleis  saeritcar  ft  mi  venganatal 

*^T«^  páhítMs , 'fnoMaprenisábtds  para  ellos,  son  otaras  para  mf: 
temes  que  ese  dolor  te  arranque  en  uñ  suspiro  la  vMa ,  y  ya  te  asom- 
brad de  la  mvterte;  y  le  preparas  á  sacrificarme. 

—  No,  aún  no :  deseo  vivir  todavía. 

-^La  tot  de  tus  renMifimientos  es  másflierte  que  la  de  tu  vpkin- 
tad.  Adiós :  ]  enem^ írreóoneiliables  1 

—  AAd  necesito  hablarte. . .  ajustar  una  nueva  tregua. 

—  Ya  es  tarde':  jme  has  vendido ! 

—  Consionte  en  ello. 

—  Td  esposa  vuelve. 

—  I  Oh  I  que  no  te  vea.  Consiente  en  nuestra  entrevista.  ¿  Qu6  eocH' 
seguimos  con  perdemos?  '      ' 

—  Bien:  volvwé,  y  pronto.  AI  flil  y  álcabo,  el  más  auda^,  el  más 
filete  ó  el  más  dichoso  ganaría  la  partida.  Si  tratas  de  engañaríne, 
¡  tiembla  poi"  ti  y  por  ellos  1 

T  aquél  hombre  se  lanzó  en  el  fiHkto'de  la'aUx>ba,  y  apenas  tuvo 
tiempo  para  entornar  oon  rapidez  la  vidriera ,  siendo  iguedmente  si* 
mnitáneo,  como  antes,  el  movimiento  de  una  puerta  al  cerrarse,  y  el 
de  la  otra  al  abrirse. 

—  ¿Qué  ha  sido  eso?  i»*egnntó  el  tutor  6  Teresa ,  afectando  un 
vivo  interés  que  estaba  muy  lejos  de  sentir. 

—  Nada :  aun  nó  ha  vuelto.  ]  Una  esperanza  más  desvanecida  I 
Margarita,  que  biabia  estado  observando  hada  la  alcoba,  interrum- 
pió diciendo : 

— En  la  calle  no  habia  más  que  una  patrulla,  qué  detuvo  á  un  hom* 
bre  Ínterin  le  reoonooia:  y  por  cierto  que  esos  soldados  me  recuer- 
dan lo  que  dos  ó  tres  veces  he  querido  preguntarte ,  aunque  siempre 
me  he  distraído  con  nuestra  interesante  conversación.  Tb  be  estado 
también  prisionera ,  interrogada  judiciahnente  en  casa  de  Waler. 

—  ¿Te  atreviste  á  penetrar  en  su  casa? 

—  Nunca  lo  hubiera  hecho.  Era  la  tmica  que  me  quedaba  por  re- 
coiTer ;  y  como  él  conooía*  á  Ernesto ,  y  como  sabes  tú  que  es  peli- 
grosa para  el  cordero  la  compafiift  del  lobo... 

—  I  Insensata  I  ¿quieres  perderme  ?  ]  oalla  t  ]  ni  una  palabra  más ! 

—  iQué  arrebato! 
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—  ¡  Te  lo  prohibo  I 

—  Pues  bien;  no  diré  nada :  sólo,  que  &  estas  horas  la  veriaft  anire 
soldados ,  á  no  ser  pornn  hombre  generoso  ^  qne.taa  debido  oonroicer 
al  juez  de  nuestra  inooencia ;  pues  se  nos  suponía  oómplioe&dB  Waler, 
s6Lo  por  conocerle.  El  hombre  ¿  quien  somos  deudores  de  este  6bse< 
quio  y  d^a  hallarse  en  esta  oasa ,  s^un  reeuerdo  sa  me  iiidio6 :  y  áoa 
á  mi  se  me  ha  figurado.». 

Y  volvió  &  mirar  hacia  la  alcoba. 

•—  ¿Un  hombre  generoso  á  quien  has  merecido  un  fisKvor  singular? 
No  conozco  á  ninguno  por  esas  seBas.  Tratemos  de  otro  asunto. 

— Ó  ha  sido  efecto  de  mi  imaginación ,  ó  he  creído  que  hablabas 
con  alguien. 

—  Te  has  equivocado. 

— Lo  que  no  tengo  duda  es ,  que  al  salir  de  este  gabinete  se  halla- 
ba cerrada  esa  alcoba... 

—  ¡Y  bien?... 

—  Y  ahora  está  entreabiej^ta  la  vidriera. 

—  Ni  una  palabra  más. 

—  Sí,  Margarita,  esclamó  la  joven  con  agitación.  El  estremeci- 
miento de  esos  cristales;  la  sombra  que  ha  deslumbrado*mis  ojos... 
Lo  que  habláis  creído  una  visión. ..  i  En  ese  cuarto  hay  un  hombre  1 

—  I  Deteneos  1 

—  Es  nuestro  bienhechor :  derrama  los  beneficios,  y  oculta  la  mano 
generosa  con  que  los  distribuye. 

—  Callad. 

—  ¿Por  qué  no  le  hemos  de  agradecer  su  bondad?  ¿Nos  veríamos 
juntos ,  sí  no  hubiera  sido  por  él?  No.  ¿Porqnó  se  oculta  de  noso- 
tros? Salid,  caballero. 

Y  un  silepcio  lügubre  sucedió  ¿  aquella  intimación  afable. 
Teresa ,  más  resulta,  sin  reparar  en  su  tutor,  que  se  ajptaba  so- 
bre el  asiento  como  un  paralitico ,  se  decidió  &  al»*ír  las  vidrieras. 

La  esperanza ,  la  inoertídumbre  y  el  espanto  de  aquellas  tres  per- 
sonas ,  vinieron  &  parar  en  esta  esclamaoion  de  sorpresa ,  significativa 
de  bien  diversas  emociones ,  y  que  se  repitió  consecutivamente: 

—  |Ahl... 

Y  las  miradas  de  aquellas  tres  personas,  mudasy  atóm'tas ,  se  cla- 
varon en  el  fondo  de  la  misteriosa  estancia. 

Margarita  y  Teresa  entraron  y  volvieron  í  salir.  La  alcoba  estaba 
vacia :  la  casa  igualmente  desierta. 
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Algunas  horas  áespoes,  antes  del  alba,  y  cuando  haofa  un  rato  que 
debía  ya  eslar  entr^^ada  al  reposo  aquella  familia,  una  mujer ,  andan- 
do de  pontíllas  por  un  oscuro  corredor ,  se  detuvo  junto  &  la  puerta 
que  servia  de  entrada;  y  &  tientas ,  y  sín.produoir  el  ruido  más  ligero, 
logró  ccriooar  en  oaja  el  picaporte,  que  estaba  fuera  de  su  lugar :  des- 
pués ,  corrió  el  eerrqjo  con  el  mayor  sigilo ,  y  retirándose  con  la  misma 
precaución  recelosa ,  y  de  puntillas,  á  su  aposento ,  vdvió  todo  á  que- 
dar en  el  más  profundo  silencio.  . 

Aqudla  mujer  era  Dorotea. . 


CAPITULO  vn. 


,^  MagiMlMnio  de  amor. 


X  ASÓ  todo  aquel  dia  sin  incidente  alguno  notable  (pe  mereniarelMrse. 

Los  partes  que  á  cada  momento  se  recibian  de  D.  Gonzalo ,  eran 
en  estremo  satís&otorlos  para  so  familia ;  á  la  cual  hacfa  saber ,  que 
ünioamente  la  neoe^dad  de  tomar  dertas  medidas  de  preoaupíony 
para  evitar  subsiguientes  asonadas ,  era  lo  que  le  obligaba  i,  permane- 
cer en  aquel  comprometido  puesto,  que  esperaba  abandonar  en  bre?e, 
para  volver  al  amoros(3  seno  de  su  hija  y  de  su  esposa. 

Disipados  en  este  concepto  sus  temores ,  no  fué  lo  que  menos  con* 
tribuyó  á  tranquilizarlas  la  compañía  de  su  amable  doétor,  quien  ape- 
nas las  abandonó  un  instante ,  y  el  cual  serenó  su  airibdadde^firitu, 
asegurándolas  que  ningún  riesgo  corria  el  joven  ccmfiado  &  su  custodia 
por  la  Providencia  acaso ,  pues  se  hallaba  sinüebre  y  le  advertia  los 
síntomas  más  favorables. 

Hasta  las  insinuó ,  sin  duda  para  distraerlas  de  su  oontlnuo  sobre- 
salto,  haciéndolas  repartir  su  interés  entre  el  general  y  su  desdiéfaado 
huésped ,  que  convendría  entrasen  de  cuando  en  cuando  á  visitarle , 
para  que  fiíese  familiarizándose  con  ellas ;  pues  le  habia  notado  el  más 
tierno  interés  por  toda  la  familia ,  y  debería  ser  para  él  nna  satisfac- 
ción inmensa,  asi  como  un  saludable  desahogo,  el  poder  manifestarlas 
cuanto  antes  su  vivo  reconocimiento. 

Camila  se  n^ó  amablemente  á  esta  propuesta  de  su  amigo ,  escu- 
sándose  con  su  propia  debilidad ,  la  cual  no  tenia  muy  en  cuenta  el 
doctor  al  proponerla  una  entrevista  que,  como  agradecida,  debía 
aceptar. 

Elena,  por  el  contrario ,  se  puso  á  saltar  con  el  aturdimiento  y  vi- 
veza que  la  caracterizaban ,  y  aun  cogió  del  brazo  á  D.  Antonio  para 
que  la  sirviese  de  guia.  Este  observó  que  su  madre  la  contemplaba  con 
cierta  envidiosa  tristeza ,  y  se  detuvo  en  el  momento  en  que  iba  á  ceder 
al  blando  impulso  de  la  acalorada  doncella ;  y  con  protesto  de  no  dejar 


sob  á  tm  eoferíno  por  otro ,  permaneció  allí ,  y  dispuso ,  como  el  mejor 
arreglo ,  que  Elena  velase  aquella  nodie  al  herido,  para  sustituir  & 
D.  Gonzalo,  que.  lo  babia  hecho  la  anterior;  y  que ,  á  la  siguiente, 
Camüa  la  reemplazase  en  tan  cariñosa  larea ,  si  sus  fuerzas  se  lo  per- 
mitían; pues  era  indispensable  en  aquellos  tres  ó  cuatro  primeros  dias, 
que  se  quédase  á  velar  .una  persona  interesada ,  y  que  le  suministrase 
con  la  mayor  puntualidad  los  calmantes ,  por  no  ser  estos  cuidadosos 
desvelos  de  los  que  debían  confiarse  á  manos  indiferentes. 

Las  dio,  por  áltimo,  otras  mil  instrucciones  particulares  y  minu- 
ciosas acerca  de  cuanto  debían  hacer  y  de  lo  que  podrían  consentir  al 
eB£BnDK>^ilttrades«iiifeñar  coa  acierto  sudjgna  ocupación  de  Hermanas 
deCarídad. 

Elena  yolví6  &  estrechar  alborozada  el  brazo  del  médico ,  cuando 
le  oyú  deeir  que  la  permitía  también  algunos  momentos  de  sabrosa 
pláticfteon  el  berido ,  siempre  que  fuese  alteraatívaiaente  y  como  por 
vúi  de  distpaooion* 

En  estas  amables  conferenoias  llegó  la  hora  de  retirarse,  y  ])« An- 
tonio lo  veri8cór4'  an  aposento  que  se  la  habia  destinado  junto-al  de  su 
amigo  el  general,  áquiw  tenia  ofireoido  no  desamparar  su  casa  hasta 
que  rogTjasase  al  seno  de  su  familia. 

EÍeas^sa de^i^  de  w madre. pensativa  en  la  puerta  de  su  dor- 
UBtcHÍD ,  en  coye  centro  la  vio  sjspultarse  como  un  vapor  que  boye  im- 
pelido por  el  aire  :  después  tomó  cm  mano  insegura  ima  bujía ,  y  se 
eooaminó  &  la  estanda  del  herido» 

i^ngd laluz  al  pei^ibir. la  claridad  de  la  lámpara  dú  gabinete 
mm(ii\^  ^  y  ^atTó  ou  él  pau^adamento  para  no  ser  sentida. :  giró  en 
derredor  saa  ojos  ;  estaba  desierto, 

Eaaqa^mesa  se  veian  algunos  medioam^tos  y  vendajes  :  á  en- 
trañaos lados,  dos  sitiales  sostenían  en  sus  alti^  respaldos  varias  prien- 
das de  vestir  y  un  ropón  con  manchas  de  sangre»  £Iena  retrocedió  un 
paso ,  hasta  qtie  por  fia  se  decidió  ¿  acercarse  &  la  alcoba  con  modesta 
timidez  :  sintió,  que  sus  rodillas  temblaban  y  que  sus  o^  dejaban  de 
Ter ;  pero  su  desvanecimiento  fué  obra  de  un  instapbe ,  y  serpnáAdose 
5u  espíritu ,  pudo  observar  detenidamente'que  el  joven  dormía. 

Cop'ió  entonces ,  evitando  aun  el  roce  de  la  seda  de  la  cortina  de 
damasco  qi^e  cabria  la  puerta  de  la  alcoba,  y  se  is^Btó  junto,  á,  la  me^ 
seta  de  nftga)^  appyaodp  en  ella  su  codo  y  en  la  mapo  gu  frente  des- 
colorida.,.  .    , 

A  poo0  rato ,  sus  ojos  se  dirigieron  h4oia  )a3  redomas  y  vajillas  da 

La  Enferma,  —  Tomo  /.  9 
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yarios  colores ,  con  las  que  habia  estado  maquinalmeote  entretenida, 
moviéndolas  de  un  lado  al  otro  con  distracción  absoluta  mental ;  las 
cuales ,  colocadas  por  ella  accidentalmente  en  orden  simétrico ,  repre- 
sentaron á  sus  ojos  de  pronto  el  perdí  de  un  corazón;  al  menos,  creyó 
reconocer  esta  G^ura  perfectamente  marcada  en  el  contorno  esterior 
por  los  frasquetes  que  al  acaso  habia  ordenado  en  semejante  Torma. 

Colocó  su  mano  sobre  el  pecho ,  y  le  notó  sin  latidos ;  la  llevó  k  su 
frente ,  y  la  halló  fría  y  bañada  de  sudor. 

Apartó  su  vista  de  la  imagen  que  tan  funesta  impresión  ejercía 
sobre  ella ,  y  sin  atreverse  á  mirar  lo  que  hacía ,  estendió  otra  vez 
sus  dedos  sutiles  y  trémulos,  para  descomponer  aquel  geroglíQco  mis- 
terioso. 

Tocó  un  pomo  fcro  como  él  hielo ,  y  (K)locándole  en  el  estremo  con- 
trario', no  fué  dueña  de  que  sus  miradas  reconociesen  al  punto ,  si 
habia  quedado  asi  roto  aquel  emblema.  Su  espanto  creció  entonces, 
al  observar  que  al  lado  derecho  de  aquel  corazón  flgurado  era  preci- 
samente en  donde  habia  abierto  una  especie  de  brecha;  llegando  en 
aquella  ocasión  á  figurársela  la  encarnada  redoma  que  habia  sepa- 
rado, sangre  de  una  honda  herida  imaginaria.    *         ' 

Sin  duda  alguna ,  Elena ,  cuyo  «corazón  sufría  horriblemente ,  se 
hallaba  en  uno  de  esos  momentos  en  los  que  el  magnetismo  ejerce  so- 
bre todos  nosotros  una  fuerza  imperiosa. 

No  nos  detendremos  &  esplicar  los  sorprendentes  efectos  de  esta 
ciencia ,  que  tantos  prosélitos  cuenta  en  el  dia.  La  impresión  que  pudo 
producir  en  el  alma  de  una  joven  de  quince  años ,  la  singular  posi- 
ción en  que  se  veía ,  sola ,  en  el  aposento  de  un  herido ^  delante  de  su 
ropa  ensangrentada,  teniendo  que  pasar  por  su  mano  la  vida  ó  la 
muerte  para  aquel  joven :  todo  esto  ,  unido  á  las  circunstancias  par- 
'  ticulares  de  ser  el  libertador  de  su  padre ,  el  amigo  generoso  de  San- 
tiago ,  el  héroe ,  en  Ün ,  de  tantas  romancescas  aventuras ,  como  le  su- 
ponía ya  la  entusiasta  Elena,  justifican  su  exaltación  mental  y  el 
desordenado  rumbo  de  sus  ideas  siempre  poéticas  y  exaltadas.  Si  í 
esto  se  añade ,  que  su  virgen  corazón,  hasta  entonces  dormido ,  se 
habia  despertado  por  primera  vez  al  amor ,  y  que  un  sentimiento  des- 
conocido la  traia  desasosegada,  haciéndola  soñar  mil  delirios,  se  en- 
contrará muy  natural ,  sin  acudir  á  esas  influencias  magnéticas ,  el 
efecto  que  habían  producido  en  su  alma  y  en  su  mente  tan  diversas 
ísensaciones  aglomeradas. 

Permaneció  un  gran  rato  inmóvil;  dos  ó  tres  veces  se  levantó. 
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como  para  escuchar  algún  eco  lejano  (fue  no  llegaba  á  comprender. 
Eü  uno  de  sus  movimientos ,  tropezó  con  el  sillón  que  á  su  lado  te- 
nía,  y  cayó  al  suelo  la  ropa  colocada  en  el  respaldo.  Entonces  volvió* 
verdaderamente  en  si . 

Al  pasar  su  linda  mano  por  sus  ojos  humedecidos ,  pareció  que  se 
arrancaba  todas  las  ideas  lúgubres  con  que  se  habia  atormentado  • 
Quedó  su  frente  despejada  y  serena:  su  mirar  vago  é  indeciso  brilló 
tranquilamente. 

Observó  el  trage  que  estaba  á  sus  pies ,  y  se  apresuró  á  colocarle 
en  la  silla ,  procurando  ocultar ,  al  doblarle ,  las  mapchas  sangrientas 
que  ofrecían  á  sus  ojos  un  espectáculo  repugnante. 

Al  dirigirse  de  nuevo  hacia  la  mesa ,  notó  un  objeto  blanco  á  los 
pies  de  su  sitial :  eran  varios  papeles :  tal  vez  se  habrían  caído  de  al- 
guno de  los  bolsillos  de  la  ropa  del  joven.  Los  alzó  del  suelo,  y  antes 
de  colocarlos  otra  vez  donde  debieran  estar ,  los  dejó  sobre  la  mesa  y 
se  quedó  contemplándolos. 

El  primero  que  se  ofreció  á  su  vista ,  era  el  sobre  de  una  esquela^ 
La  mirada  es  más  rápida  que  el  consejo  y  más  vivaque  la  inteíicion; 
así  es  que,  antes  de  resolverse  á  leerlo,  ya  habla  comprendido  estas 
palabras :  A  mi  querida  Teresa.  Apretó  entre  sus  manos  convulsiva- 
mente aquella  carta  ,  y  á  su  nervioso  sacudimiento  se  separaron  otros 
varios  papeles. 

KI  uno ,  pues  inútil  es  advertir  que  los  epígrafes  de  todos  ellos 
fueron  devorados  por  los  encendidos  ojos  de  Elena ,  decia:  A  Santiago^ 
para  que  cumpla  mi  última  voluntad.  Otros  varios  eran  compo- 
siciones en  verso.  Entre  ellas  habia  dos  billetes,  uno  de  los  cuales 
estaba  perfumado'  y  cerrado  con  lacre  negro ,  sin  letra  alguna  en  el 
sobre :  tenía  todas  las  trazas  de  encerrar  un  arcano  de  amor. 

Hallábase  la  joven  inquieta  y  atormentada  por  su  curiosidad, 
aunque  ya  m'erecia  un  nombre  más  respetable  el  penoso  desasosiego 
que  sentía  en  su  corazón,  producido  por  mil  celosas  sospechas. 

-  El  amor  es  un  golpe  de  electricidad ,  que  no  necesita  más  que  la 
botella  preparada^  para  producir  en  todos  los  eslabones  de  una  cadena 
dilatadísima  un  sacudimiento  fuerte  é  instantáneo,  tas  almas  entu- 
siastas de  las  jóvenes  que  han  frisado  ya  en  la  edad  délos  quince  anos, 
y  que  se  sienten  rebosando  de  esperanzas ,  de  vida  y  de  presentimien- 
tos felices.,  son  como  esas  palmeras  cargadas  de  un  fruto  madurísimo, 
que  al  primer  pasajero  á  quien  la  casualidad  conduce  bajo  sus  ramas,. 
se  le  ofrecen  pródigamente ,  á  la  par  que  su  sombra  y  sus  rumores. 


es 

Esta  coüiparacioQ ,  que  para  muchos  puede  ser  escéptica ,  para  bo 
pocos  es  verdadera ,  porque  es  natural  y  la  vemos  representada  en 
los  árboles ,  sencillos  objetos  con  que  nos  regala  la  Providencia.  Sin 
embargo,  no  podemos  menos  de  convenir  en  que  es  dolorosa  esta  con- 
vicción :  verdad  es  que  lo  son  todas  las  que  el  mundo  proporciona ; 
pues  es  muy  triste  que  nuestra  dicha  ^ea  obra  del  acaso,  yf  que  la 
felicidad  de  toda  la  vida  penda  de  una  coyuntura,  es  decir,  de  que  haya 
viajeros  que  lleguen  en  ocasión  propicia ,  y  que  encuentren  árboles  oon 
fruto  y  con  sombra,  á  los  bordes  do  su  caiúino. 

En  amores ,  es  indudable ,  más  vale  llegar  á  tiempo,  que  rondar 
muchos  años.  El  aprecio  de  una  persona  se  adquiere  pooo  á  pooo;  k> 
que  es  un  corazón,  se  conquista  casi  siempre  por  asalto.' Son  plazas 
fuertes ,  que ,  cuando  se  rinden  á  costa  de  sacrificios  y  de  tiempo,  es 
sólo  por  hambre ,  por  convicción  ó  por  necesidad.  Lo  que  es  de  bue- 
nas á  primeras ,  sólo  se  entregan  á  un  vencedor  glorioso ,  de  qníen  las 
es  igual  ser  amigas  ó  ser  esclavas,  con  tal  de  tener  parte  en  su  pres- 
tigio y  de  seguir  su  suerte. 

Elena  era  una  plaza  débil ,  con  todos  los  inconvenientes  que  pue- 
(l  en  facilitar  el  ser  entrada  á  saco:  inesp^ienda ,  sencillez  natorai, 
erganizacion  nerviosa  é  inflamable ,  imaginación  exaltada :  era  el  ar- 
busto maduro ,  con  flor  y  en  fruto. 

*La  poesía  habia  exaltado  su  carácter*  violento ;  la  música  habia 
pasado  por  crisol  su  sensibilidad  esquisita ,  y  la  lumbre  del  oielo  de 
Italia  habia  acelerado  el  desarrollo  de  aquella  planta  llena  de  savia 
y  de  vegetación ,  y  la  cual  sólo  necesitaba  inmenso  caiapo  en  que  es- 
tender sus  ramas.  Aquel  joven  había  sido  el  campo  de  Elena. 

Los  sucesos  posteriores  nos  demostrarán  si  sólo  le  hizo  focando 
oon  sus  lágrimas  ^  y  si  estas  fueron  tantas,  como  las  que  obligó  4  der- 
ramar á  otra  del  mismo  nombre,  Páris,  el  famoso  robador  antiguo. 

Después  de  un  largo  rato  de  incertidumbre ,  de  pié ,  tonforme  es- 
taba ,  se  inclinó  sobre  la  mesa ,  y  en  aquella  actitud  incómoda  empe- 
zó á  hojear  ligeramente  todos  los  sueltos  manuscritos. 

Entre  ellos  halló  uno  que  decia:  A  mi  tutor  ^  y  este  fijó  su  atención 
antes  que  los  demás. 

Hagamos  justicia  á  ios  sentimientos  de  Elena.  El  deseo  de  averi- 
guar quiénes  podrían  ser  los  parientes  de  aquel  joven,  fué  en  su  alma 
un  incentivo  más  poderoso  que  la  duda  que  empezaba  á  atormentarla 
acerca  de  sus  amores ;  y  el  interés  verdadero  de  aliviar  á  una  desgra- 
ciüda  familia,  inclinó  su  ánimo,  aún  indeciso,  hasta  el  punto  de  ha- 
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eerla  caer  ea  aquella  tentación  peligrosa ,  de  la  que  habia  desistido 
(suaodo  sólo  creia  poder  satisfacer  uaa  curiosidad  pueril  ó  unos  celos 
sia  ocasión ,  pueisto  que  nada  la  tenia  unida  con  aquel  desconocido^ 
más  que  esa  simpatía  oculta ,  cadena  de  los  seres  predestinados. 

Abrió  el  sobre  con  cierta  turbación ,  y  paseó  su  vista  por  los  con- 
cisos renglones ,  en  los  que  ningún  pormenor  relativo  á  la  familia  del 
joven  vino  &  satisfacer  el  ansia  que  tenia  Elena  de  haberla  llevado 
por  sí  misma  este  consuelo. 

Una  vez  ya  interesada  por  aquella  lectura ,  en  la  que  habia  po- 
dido notar  cierta  Aobleza  de  pensamientos ,  y  una  rara  exaltación  de 
ideas  muy  análogas  &  las  suyas ,  siguió  indeliberadamente  registrando 
una  tras  otra  diversas  poesías ,  que  eran  en  su  mayor  número  lo  que 
contenian  aquellos  papeles. 

Un  libro  es  un  verdadero  amigo  que  consuela  y  acompaña ;  y  en 
los  seres  bien  organizados  no  se  puede  culpar 'el  irresistible  impulso 
que  les  hace  embriagarse ,  si  nos  es  permitida  esta  espresion,  hasta 
que  agotan  la  última  linea  de  una  obra  que  les  ha  interesado  en  la 
primera. 

La  lectura  en  estos  casos  es  un  verdadero  narcótico ,  que  ab- 
sorbe  todas  nuestras  facultades  ínteLectu^los. 

Elena  se  hallaba  en  uno  de  estos  momentos  de  olvido  y  de  aban- 
dono. 

Concluyó  por  ponerse  de  rodillaa  maquinalmente ;  y  con  la  natu- 
ral incomodidad  que  estaba  sufriendo  en  aquella  postura ;  inclinada 
de  pechos  sobre. la  tabla ,  y  partiéndose  casi  los  brazos  con  el  borde, 
por  ser  los  únicos  puntos  de  apoyo  de  todo,  su  cnerpo  >  que  se  balan- 
eeaba  lánguidamente*;  postrada  en  tierra »  apoyando  su  blanca  gar- 
ganta en  la  meseta,  cualquiera  hubiera  dicho  que  se  habia  colocado 
en  tan  religiosa  actitud ,  para  reconcentrar  sus  ¡deas  y  murmurar 
con  más  profundo  recogimiento  aquellas  palabras  poéticas  ¿  cuya  ar- 
monía ,  entonces  sin  eco  ^  debía  sin  duda  resonar  delioiosamente  en  su 
entusiasta  corazón. 

La  poesía  dicen  que  es  lenguaje  de  los  ángeles;  y  bajo  este 
concepto ,  bien  podrían  ser  plegarias  para  Elena  aquellas  páginas  de- 
liciosas. 

Poco  &  poco  fué  dejando  percibir  los  sonidos  de  su  voz ,  hasta  que 
coQoluyó  por  ir  repitiendo,  aunque  casi  imperceptiblemente,  to- 
dos ios  versos ,  que  declamaba  con  una  energía  y  un  sentimiento  ver- 
daderamente estraordinarios. 


70 


Con  especialidad ,  una»  composición  que  llevaba  por  titulo  uLa 
Yedra yy^  debió  producirla  una  impresión  tan  eslrana,  que  la  repitió' 
hasta  tres  veces  con  delirante  entusiasmo.  Aquella  canción  decía  así: 


LA  TEDRA. 


Yo  muero  sitmftpe  unida  al  árbol  que  me  estrecho : 
La  yedra  significa  al  tierno  adorador:  . 
Mi  sdma  fué  una  yedra  que  se  enlazó  á  tu  pecho: 

La  muerte  entre  tus  brazos  acabará  mi  amor! 

• 

¡  Al  olmo  fiel  se  enlaza  la  yedra  cariñosa^ 
El  tronco  idolat^do  cubriendo  de  verdor : 
Así  ,.á  tu  dulce  vida ,  mi  vida  lastimosa ,, 
Anudan  para  siempre  los  lazos  del  amor/ 

¡Sí  al  olmo  le  separan  de  su  sensible  amiga. 
El  árbol  y  la  planta  se  mueren  de  dolor: 
La  ley  que  rompa  el  lazo  que  nuestras  altnas  liga, 
Las  despedaza  ¡ay  triste!  al  desatar  snamor! 

¡Tu  corazón  y  el  mío ,  luz  bella  de  mis  ojos. 
Para  enlazar  nacieron  su  peregrina  flor: 
Sé,  pues,  la  yedra  amante,  que  encubra  los  abrojos 
En.  que  florece  sólo  el  árbol  de  mi  amor! 

¡Por  ostentar  la  yedra  sus  ramas  verdecidas, 
Dicen  que  al  árbol  mata ,  robándole  el  vigor: 
¡Qué  importa!  No  una  vida,  quisiera  yo  mil  vidas, 
Para  poder  mil  veces  morirme  por  tu  amor! 

¡También  dicen  que  al  árbol  ampara  con  sus  galas, 
Del  Septentrión  helado,  del  cierzo  abrasador: 
Ángel  de  mi  esperanza,  cúbreme  con  tus  alas; 
Del  infortunio  al  viento  resistirá  mi  amor! 

Bien  sea  para  ahogarme  entre  tus  suaves  brazos^ 
Bien  por  cubrirme  el  pecho  con  manto  protector, 
^  Cíñete  á  mí ,  cual  yedra ;  y ,  ó  muera  yo  en  tus  brazos, 
ó  aspire  yo  en  tu  boca  la  vida  del  amor! 


Al  concluir  por  última  vez  la  lectura  de  aquella  canción  apasiona- 
da, Elena  se  hallaba  convulsa ;  y  aunque  sus  labios  se  estremecieron 
para  murmurar  algunas  palabras ,  sólo  Contaron  un  hondo  y  lamenta* 


ble  suspiro:  sin  embargo,  sus  manos  levantaron  maqainalmente  el 
papel ,  y  su  frente ,  inclinándose  al  mismo  tiempo  con  voluptuosa  lan- 
guidez ,  se  bajó  lo  bastante  para  que  en  la  mitad  de  la  distancia  se 
encontrase  su  boca  con  el  manuscrito ,  del  cual  desaparecieron  algu* 
ñas  letras  al  contacto  de  un  beso  silencioso. 

Sintió  entonces  crugir  la  cortinal  de  la  alcoba ,  y  aun  ai  volver  la 
cabeza ,  se  la  figuró  que  se  movian  los  pliegues :  preguntó  dos  veces 
con  pausado  acento ,  si  se  ofrecia  alguna  cosa ;  mas  nadie  contestó. 

Observando  de  nuevo  la  colgadura ,  la  nptó  como  clkvada  y  sin 
movimiento ;  y  esto  la  dejó  persuadida  de  que  eran  sólo  vanas  imagi- 
naciones . 

Llegó  su  turno  &  las  caf  tas :  la  que  iba  dirigida  á  Santiago,  la 
creyó  tan  importante ,  que  la  misma  religiosidad  del  sobre  heló  sus 
entrañas ,  suponiendo  que  otras  mil  desgracias  tal  vez  pesarían  sobre 
la  existencia  de  aquel  joven,  que  ya  pensaba  en  morir ,  aunque  ado- 
rado quizá  de  Rosalfa.  ¿T  si  no  la  amase? 

P&só  temblando  aquel  billete  y  otros  varios  sin  abrirlos. 

Leyó  después  con  vo%  inteligible  el  sobrescrito  que  jdecia:  A  mi 
querida  Teresa;  y  en  su  inesperíencia  de  virgen ,  el  instinto  privile- 
giado de  su  corazón  la  hizo  comprender  que  allí  nó  debía  ocultarse 
ningún  secreto  de  amores,  y  que  aquella  palabra  de  «querida ,»  puesta 
tan  á  las  claras  y  con  una  letra  tan  corrida  y  s^ura ,  era  prueba  de 
que  no  habla  peligro  ni  interés  en  ocultar  lo  que  siempre  es  un  mis- 
terio ,  aun  para  los  amantes  más  felices. 

La  dejó ,  pues ,  con  los  demás ,  y  cogió  el  último  de  todos ;  el  bi- 
«U^te  perfumado,  el  del  lacre  negro,  y  que,  aunque  despegado  por  una 
punta ,  se  conocía  que  se  había  tratado  de  volverla  á  unir. ' 

Esta  dificultad  era  un  obstáoulo  que  mereeia  vencerse :  por  otra 
parte,  advirtió  que  tenia  dos  pequeñas  iniciales,  y  la  forma  de  la  letra 
parecia  de  mujer.  El  papel  era  tan  sutil ,  que  puesto  á  la  claridad  de 
la  bujía,  se  trasparentaba  lo  bastante  para  desesperar  &  una* persona 
que  con  avidez  se  cansase  en  ir  descifrando  los  caracteres  que  confa- 
samente  se  vislumbraban. 

Aquella  esquela  tuvo  largo  tiempo  suspensa  á  la  joven ;  quien  tan 
pronto  intentaba  mañosamente  despegar  del  todo  el  inseguro  sello,  tan 
pronto  renunciaba  á  este  medio,  por  el  que  quedaba  en  descubierto  el 
robo  de  aquel  secreto. 

Por  último,  y  como  razonando  consigo  misma,  murmuró  en  voz 
bastante  perceptible  estas  palabras : 
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los  hacía  tener  bajos  delante  de  mi ,  para  qaíea  son  dos  estrellas  cdo*^ 
soladoras. 

—  1  Lo  que  es  en  mí  un  verdadero  crimen ,  le  interrumpió  la  joven 
apartidóse  de  él  melancólicamente ,  es  el  que  os  permita  decir  una 
sola  palabra  más  I 

—  Otra  al  menos. ..  j  Que  me  perdonéis  1 

—  ¿Yo?... 

—  Si.  Vos  merecíais  toda  mi  confianza;  y,  sin  embargo...  tendré 
que  reservaros  un  secreto ,  y  aun  suplicaros  que  olvidéis  esa  carta 
que  le  contiene. 

—  No  he  podido  merecer  Vuestra  confianza ;  no  debo ,  por  consi- 
guiente ,  estrañar  vuestra  reserva.  Descansad  ,  pues ;  voy  &  traeros  la 
bebida  que  se  ha  retardado. 

T  Elena  salió  al  gabinete ,  y  echando  en  una  cepita  algunas  gotas 
de  un  licor  amarillento ,  se  la  presentó  al  herido.  Éste  la  apuró  coa 
singular  deleite ,  esclamando : 
— Es  un  bálsamo  de  vida ,  brindado  por  las  manos  de  un  ángel. 

—  Gallad,  para  que  os  haga  el  efecto ,  ya  que  por  fortuna  no  se  ha 
pasado. la  hora.  Vedlo. .. 

Y  le  enseñó  un  relojito  de  oro  que  ocultó  en  su  seno. 

—  El  ángel ,  prosiguió  diciendo,  va  á  rogar  á  su  Dios  por  que  os 
conceda  la  salud.  Si  tuviese  la  inQuencia  que  esos  espíritus  del  cielo, 
mañana  estaríais  restablecido. 

—  jFalta  el  sello  de  nuestra  alianza!   ' 

—  Callad. 

—  Si  no  queréis  que  os  lo  rueguo  toda  la  noche ,  consentidme... 

Y  el  joven  volvió  á  coger  la  mano  de  JSlena ,  y  ésta  la  dejó  ir  lán- 
guidamente, hasta  que  chocó  contra  unos  labios  que  se  la  abrasaron, 
mintiendo  el  estallido ,  y  aun  creyendo  percibir  el  fulgor  de  una  chispa 
eléctrica.  —  En  la -estancia,  lo  que  resonó  fué  un  apagado  baso,  y 
una  voz  más  apagada  todavía ,  que  murmuró  : 

—  \  Elena ,  me  habéis  perdonado  I 

La  joven  no  contestó ;  y  silenciosa  y  conmovida  salió  del  gabi- 
nete, en  el  que  no  se  oyó  otro  rumor  que  el  rechinamiento  de  la  copa 
sobre  el  plato ,  producido  tal  vez  por  el  temblor  convulsivo'de  la  mano 
que  le  sostenía;  y  poco  después,  al  colocarle  sobre  la  mesa  acelera- 
damente, el  ruido  de  un  cristal  que  se  quebraba.  —La  joven  se  quedó 
en  un  sillón  suspensa ,  contemplando  vagamente  y  con  maquinal  tris- 
teza los  restos  de  aquella  copa ,  como  su  corazón ,  hecha  pedazos  I 


CAPÍTULO  Vffl. 


El  joven  marino. 


LuAifDO  JSlena  entró  en  el  aposento  de  su  madre ,  á  la  siguiente  ma- 
aana,  la  ha^ó  vestida,  ruando  las  macetas  de  flores  que  adornaban 
)a  celosía,  enredándose  sus  lustrosas  hojas  entre  las  tabletas  de  la 
persiana. 

Saludóla  con  un  beso,  según  tenia  de  costumbre,  y  la  dijo,  en  tanto 
que  comenzó  &  despojar  de  algunos  tallos  inútiles  las  floridas  plantas, 
que  aromaban  el  aposento  de  un  suavísimo  perfume: 

—  ¿Hoy  no  bas  querido  esperarme  &  que  yo  te  viniera  &  vestir? 

—  Es  que  hoy  te  has  descuidado  mucho,  y  ya  sabes  que  yo  me  le- 
vanto» cuando  el  alba. 

—  Nada  mis  natu)*al,  que  cuando  el  sol  despierta  las  flores,  no  es- 
tés  tú  dormida ;  pero  creo  que  aun  no  ha  venido  h  alegrar  nuestro 
jardín. 

— ^Elena,  tú  traes  hoy  los  ojos  turbados.  También  los  astros  del 
cielo  deber&n  padecer  como  nosotras ;  y  yo,  que  no  entiendo  de  cien- 
cias naturales,  concibo  mejor  que  el  sol  está  triste  cuando  se  cubre 
de  nubes ,  que  no  que  los  vapores  coüdensados  puedan  oscurecer  su 
Iu2.  ¿Qué  hora  presumes  que  es? 

—  Á  la  verdad ,  que  no  puedo  decuplo. 

—  Sin  embargo,  tú  debias  saberlo  mejor  que  nadie,  porque  bas  te- 
nido necesidad  de  velar  &«ese  joven,  á  quien  hay  que  suministrar  todas 
las  medicinas  á  tiempo  determinado. 

—  Se  nie  figura  que  al  amanecer  me  he  quedado  un  poco  tras- 
puesta. 

—  Ha  debido  ser  más  de  dos  horas.  Son  las  ocho  de  la  mañana. 

—  ¡  Parece  imposible  1 

—  { T  qué  pálida  estás,  y  qué  ojerosa  I  { Parece  que  has  perdido  la 
flexibilidad  de  tu  cintura,  y  que  vas  agobiada  con  el  peso  de  tus  ca- 
torce años  I 
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-^  La  rama  se  parece  al  tronco ;  soy  débil  como  tú:  por  eso  te  acbo:* 
sejo  que  no  pases  en  vela  esla  noche. 

—  ¿Te  ha  dado  mucho  que  hacer  el  herido? 

—  No;  al  contrario. 

—  ¿Se  encuentra  peor?  ¿Ha  tenido  algún  retroceso?  ¿Don  Antonio 
ha  entrado  á  verle  esta  mañana?  ¿Qué  ha  dicho? 

—  Tranquilízate,  por  Dios.  A  mí  me  llamas  arrebatada,  y  sin 
embargo,  tü  te  exaltas  con  mucha  más  facilidad  que  yo.  El  herido 
podrá  levantarse  un  rato.  Toda  la  noche  la  ha  pasado  durmiendo,  y  ol 
sueño  le  ha  sido  más  favorable  que  todas  las  bebidas  que  le  han  re- 
cetado. 

—  Entonces ,  ¿  por  qué  me  encareces  tanto  lo  incómodp  que  «s  pa- 
sar algunas  horas  en  vela,,  al  lado  de  un  joven  que  no  te  ha  dado 
nada  que  hacer,  arrellanada  en  tu  sillón,  y  distraída  con  tu  ooiopa- 
ñero  favorito,  qua  no  haJbrá  dejado  de  hacer  el  gasto  de  k.  velada? 

—  SI;  aquí  le  tengo. 

Y  la  joven  tendió  la  maRO  bacía  su  cadera»  señalando  un  pequeño 
bulto  que  producía  el  objeto  que  llevaba  guardad  en  aqud  bolsillo  de 
su  bata. 

— Y  bien,  ¿no  he  sido  adivina? 

— Esta» noche,  no. 

—  ¡Bolal  ¿Olvidado  el  Petrarca?  ( Pues  «se  ea  ya  un  serio  aconte- 
cimiento !  ¿ó  hay  ya  otro  autor  más  favorito? 

— ^Más  &vorito,  no;  pero  si  más  looderao.  Y  la  curioffldad... 
la  novedad... 

—  ¿  Han  eclipsado  por  el  pronto  á  Ux  oantor  predilecto?  ¿Y  quíéa 
ha  merecido  reanplazarle?  i  Sbakspeare  ó  el  Ariosiol 

— ¿No  lo  has  adivinado? 

— ^No'me  parece  fácil,  no  habiéndoos  hecha  indieaoion alguna,  y 
teniendo  tü  todos  los  poetas  de  Europa  encerrados ,  como  en  una  jau- 
U,  en  tu  esoritorio.  de  embutidos.  ¡Pobres,  ruiseñores,  como  tü  los 
llamas! 

—  Yo  no  be  adquirido  ninguna  obra  nueva  estos  días ,  ni  me  han 
prestado  libro  alguno;  conque,  entonces... 

— ¿Misteriosa  conmigo?  • 

-r-Y  tü,  jqué  jovial  y  qué  burlona!  Me  parece  imposible  estarte  oyen- 
do. Ayer  tau  triste,  madre ,  y  hoy... 
— Y  hoy  loca... si. 

—  ¿Conque  quieres  saber  el  autor?. 
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— GoD  mucho  gusto:  te  participai^ó  eacambio^..  lay,  hjja-mial... 

—  Pues  es  el  joven ,  maiñá. . . 
—¿Cómo? 

— :No  te  asombres.  El  herido...  el  que  se  nos  figuró  un  sereno. 
— lEmestol  " 

— I  Es  un  ángel! 

—  ¿Y  cdma han  venido  i  tu  poder 7... 

— El  acaso:  yo  misma  no  sé  cómo»  Me  he  hallado  entre  las  manos 
oon  varios  papeles:  eran  unos  versos ,  y^preoiosos:  los  he  leido:  tengo 
presente  que  me  han  ofrecido  otros  muchos,  y  no  recuerdo  más.  iQay 
tal  confusión  en  mis  ideasl  Se  me  figura  que  he  estado  soñando  y  que 
su^o  todavía. 

— ¿Es decir,  que  recelabas  que  fuese  yo  tan  visionaria. como tA  y 
que  padíera  traerme  desasosegada  toda  la  noche  la  lectura  de  unas 
cuantas  amorosas  cantigas  ?  No ;  bajo  ese  punto  de  vista ,  no  habría 
peligro  en  que  yo  pasase  la  noche  junto  ák  cabecera  del  enfermo^  co- 
mo la  hablamos  imaginado;  pero  no  estoy  buena.  Me  distraigao(»i  una 
facilidad  increíble ,  y  conozco  que  no '  serviría  para  hacer  las  veces  de 
una  oficiosa  Hermana  de  Caridad.  Asi  como  asi,  el  doctor  me  ha  insi- 
Duado.que  esta  noche  se  quedará  él  en  persona;  y  mañana  ya  me  dis- 
putará Manrique  ese  puesto  al  lado  del  herido. 

—  ¿  Viene ?  ¿has  recibido  aigim  nuevo  parte  ? 
— Sf ;  pero  deseaba  sorprenderte* 

— (Abl  ¿Cuándo  noe  le  devdverán? 

— Antes  quizá  de  lo  que  te  imaginas. 

— ¡Madre  mía  I  no  me  ocultes  nada,.  Ta  tienes  nuevas  muy  felices 
que  comunicarme.  ¡Por  eso  has  segndo  tan  distraída  toda  esta  con- 
versaeion,  y  me  has  contestado  de  una  manera  tan  estraña  I  Hay  cierta 
vaguedad  en  tu  sonrisa  y  en  tus  ojos.  Asf  pintarla  yo  la  locura  de  la 
felicidad.  Ibdre,  ¿no  quieres  que  partlóipe  de  tus  alegrías? 

— Elena,  lo  que  deseo  es  no  masrürizarte  e)  corazón  con  ellas. 
También  el  placer  lastima ,  cuando  es  inesperado  y  grande. 

— I  Inmenso,  si;  pero  inesperada  no  lo  será  nunca  lavuetta  de  mi 
padre! 

— ¿T  no  hay  otra  persona  que  tenga  derecho  á  tu  corazón? 

— ¡Hermano  de  mi  vidal  ¡Ausente desde  niñeen  los  mares  del  Sud, 
para  nosotras  no  existe  su  amorl  Varías  veces  me  has  didio  que  él  me 
besó  en  mi  cuna,  al  despedirse  para  América.  Yo,  en  mis  sueños,  al- 
gunas noches  he  creído  sentir  junto  á  mis  sienes  el  roce  de  una  cabe- 
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llera  de  ángel ,  y  al  despertar,  he  notado  sobre  mis  labios  el  perfume 
de  un  beso.  ¿Sería  aún  el  de  mi  hermano  César? 

—  Elepa  y  ya  ha  abanddnado  el  Nuevo  Mundo. 

—  ¿No  están  entre  su  amor  y  el  nuestro  los  abismos  del  Océano? 
— Viaja  por  España,  y  se  dirige  á  la  corte. 

—¿Te  ha  escrito?  ¿Se  acuerda  de  mi?  ¿Conserva  la  mitad  del  anillo 
con  que  nos  quisiste  encadenar  las  almas  á  su  despedida? 

—  Tan  apasionado  como  siempre ;  y  me  hace  esa  misma  pregunta, 
y  si  eres  tan  hermosa  y  tan  feliz  como  yo  te  he  pintado  y  él  te  imagi- 
na. Me  ha  prohibido  que  te  revele  su  llegada;  porque  desconfía  quesu 
mala  suerte  le  permita  reunirse  á  la  familia  que  tanto  idolatra,  basta 
el  dia  en  que  tenga  seguridad  de  poder  arrojarse  en  nuestros  brazos. 

—  Y  ahora,  ¿por  qué  me  descubres  ese  cariño  secreto,  queme 
hace  temblar  de  jubilo  y  de  incertidumbre?  ¡  Ab  1  madre  mia,  ¿por  qué 
me  descubres  hoy...? 

— ^Porque  hoy  llega. 

— [  Cielos  1 1  mas...  y  sin  prevenirme  1. .  •  \  Abrir  mí  corazón  á  e^- 
ranza  tan  deliciosa  I 

— I  Hija  de  mis  entrañas  I  ¿Crees  tú<,  desde  hace  dos  horas ,  que 
sé  yo  misma  lo  que  hago?  Lloro,  me  sobresalto,  y  vuelvo  &  revestir- 
me de  una  tranquilidad  forzada,  y  tomo&mis>delirios.  Por  último,  te 
has  presentado  ante  mis  cyos ,  y  aunque  al  pronto  me  he  violentado 
por  seguir  la  conversación  del  herido ,  se  me  figuraba  tan  poéo  inte- 
resante ,  bullendo  en  mi  cabeza  tan  tumultuosos  pensamientos,  qué  al 
fin  he  tenido  que  confesarte  lo  que  por  obedecer  á  mi  hijo  no  te  ha- 
bla ya  declarado  abiertamente.  . 

—  I  Ah  I  bien  dices  que  el  gozo  hace  mal.  ¿Yes  la  sonrisa  en  mis  la- 
bios? pues  estoy  sufriendo  mucho.  ¿Conque  llega  hoy?  Loque  noaoierto 
á  perdonarte  es  que  me  hayas  hecho  esta  revelación  tan  repentina. 

—  I  Es  que  acaso  le  tendremos  aquí  de  un  instante  á  otro  I 

.  ^-l Madre  de  mí  alma  I  no  me  engañes :  ¿se  halla  aquí  ya? 
— No ,  aún  no,  hija  mia. 

—¿Oyes  pisadas?...  Se  acercan...  |Ahl  * 

Era  Lucia.  La  camarera  se  adelantó  por  la  puerta  interior ,  son- 
riéndose  ,  y  las  hizo  saber  que  ,m  edecán  del  general  deseaba  de  su 
parte  comunicarlas  algunas  nuevas  de  interés. 

La  dieron  orden  para  que  inmediatamente  le  introdujese  en  la  sala, 
y  tomando  asiento ,  y  preparando  otro  sillón  para  el  oficial ,  espera- 
ron con  impaciencia  á  que  éste  llegara. 


Cuando  se  presentó  &  su  vista ,  ambas  se  (pusieron  en  pié  espontá* 
neamente  ,  y  como  para  corresponder  mejor  á  la  respetuosa  corte- 
sia  y  que  con  aire  turbado  y  ademan  indeciso  y  trémulo  las  hizo  un 
joven  marino. 

Yestia,  con  efecto,  el  uniforme  de  la  armada  española,  y  en  su  no- 
ble pecho  brillaban  algunas  honrosas  cruces ,  que  si  bira  en  muchas 
ocasiones ,  y  en  la  época  que  alcanzamos ,  sirven  la  mayor  parta  de 
padrón  vergonzoso  de  la  vAialidad,  audacia  ó  favoritismo  de  los  que 
llevándolas  las  deshonran,  en  los  años  ^  que  nos  referimos,  y  en  aque- 
lla ocasión  ,  sólo  eran  un  vivo  testimonio  del  acendrado  valor  y  puro 
patriotismo  que  se  encerraba  en  aquel  corazón ,  sobre  el  que  se  veian 
con  ftiayor  prestigio  tan  dignas  condecoraciones. 

Mancebo  de  muy  pocos  años ,  de  espresiva  y  franca  fisonomía  y 
airoso  continente ,  interesaba  aquel  oficial  por  sus  finos  modales  y 
atenta  cortesanía ,  y  por  su  singular  comedimiento,  que  formaba  un 
admirable  contraste  con  la  idea  que  tenian  aquellas  damas  de  los 
marinos  dé'  profesión ,  naturalmente  tan  libres  en  sus  palabras  como 
espeditos  en  sus  acciones,  y  rudos  y  fieros  como  lasólas  del  mar, 
entre  cuyod  abismos  ven  deslizarse  su  agitada  y  turbulenta  vida. 

El  timbre  de  la  voz ,  que  para  algunos  es  el  órgano  más  inmedia- 
to que  nos  comunica  las  interioridades  del  alma ,  hacia  comprender 
que  la  del  joven  era  sencilla  y  pundonorosa. 

l§us  ojos  azules* eran  melancólicos  por  su  mirada,  hermosos  por 
su  color.  Sus  cabellos  rubios  ceñian  una  frente  magestuosa  y  blanca , 
en  la  parte  que  el  sol  y  el  cierzo  no  la  hablan  quemado:  el  resto  de  su 
cúLtis  era  dorado  como  una  rosa  de  Bengala ,  y  ftunque  curtido  por  las 
tempestades ,  delicado  en  estremo. 

La  conversación  que  se  siguió  á  su  entrada ,  nos  le  dará  á  conocer 
más  detalladamente. 
— Sentiría  haber  interrumpido... 

— Nada  de  eso :  hablábamos  de  mi  esposo ,'  y  presumo  que  vos  nos 
traeréis  noticias  del  general. 
— ^Y  de  César  también ,  señora ,  esclamó  con  voz  tierna  y  turbada; 

—  j  Hijo  mió  1 

— { Hermano  de  mi  vida!...  ¿Le  conocéis?  ¡Sois  acaso  algún  joven 
compañero  de  armas?.. .  ¿Sabéis  que  vuelve  al  seno  de  su  familiai,  quizá 
como  vos  perdido  para  la  vuestra? 

— ¡  Elena  1 

—  ¿  Sabéis  mi  nombre  ? 


so 
El  joven  reprimid  e}  arrebatado  impulso  que  poco  á  poco  le  había 
hec^o  levantarse  de  la  silla ,  y  con  una  serenidad  pasmosa  contestó : 

—  Es  tan  estrecha  la  amistad  que  nos  une ,  que  ni  la  muerte  alcan- 
zará á  separarnos.  Vuestro  esposo ,  sintiendo  no  haber  podido  par- 
ticiparos en  toda  esta  mañana  noticia  alguna ,  me  ha  comisionado 
para  que  os  dé  úna^  inaprecialble  para  vuestro  cariño.  Me  sigue  á 
coptá  distancia. 

— I  Ah !  sois  un  mensajero  de  paz.       * 
-^  Una  palabra  puede  hacer  feliz  una  familia ,  y  vos  la  habéis  pro-, 
nunciado:  juzgad  de  su  agradecimiento. 
—¿No  os  falta  nada  para  ser  dichosas? 
-^Sf;  pero  el  cielo  nos  le  devolverá  también.  *  • 

—  í  A  César!  ¡algún  dial 

— ^Pues  de  él  tengo  que  hablaros. 

— ¿Os  acompaña?  ¡Dios  mió!  ¡Ah,  no!  Lo  leo  en  vuestros  tristes 
ojos. 

---El  general  me  •ha  rogado  con  las  más  vivas  instancias ,  que  an- 
tes de  la  llegada  de  vuestro  querido  César,  que  no '  se  hará  esperar , 
ps  refiera  particularidades  de  su  vida ,  y  os  haga  interesar  por  su 
destino  é 

—Le  idolatramos. 

—  ¡  Hermano  de  mi  vida  1 

— Hablidnos  de  él,  sí:  ¿sois  íntimos  amigos?  ¡Se  os  parece ! 

— Juntos  hemos  vestido  el  honroso  uniforme  que  nos  distingue.  El 
Océano  y  el  Mediterráneo  han  presenciado  nuestros  combates :  á  bor- 
do de  un  mismo  navio  hemos  tocado  en  el  Ecuador ,  y  hemos,  cruzado 
el  Atlántico,  victoriosos  siempre.  Abrazados  nos  sorprendíala  tempes- 
tad;  y  recordando  la  tierra  de  Europa ,  y  rezando  por  Camila  y  por 
Elena ,  nos  encontraba  el  sol  al  nacer  sobre  los  abrasados  mares  del 
Oriente.  Yo  estoy,  como  él,  acostumbrado  á  adorar  vuestra  memoria  y 
á  bendecir  vuestro  nombre. 

— ¿Cuál  es  el  que  os  podemos  dar,  amigo  generoso  de  mi  hijo,  para 
unirle  á  las  oraciones  que  nosotras  también  levantamos  á  Dios  por 
que  le  haga  feliz  ? 

— No  conozco  á  mis  padres,  y  sólo  llevo  un  nombre  de  fortuna.  La 
que  me  unió  á  vuestro  hijo ,  me  ha  hecho  adoptar  el  suyo :  llamadme , 
si  gustáis ,  César. 

—  ¡César!  •    . 

— No  dejéis  de  referirme  nada  quo  tenga  relación  con  mi  hermano. 


8Í 

Le  estoy  viendo;  alto  oomo  vos ,  pero  delioado ,  melaoeóUoo,  eatu- 
siesta...  sensible^..  Las  cartas  dicen  qué  son  el  retrato  que «oooflamos 
á  las  personas  á  quienes  las  escribimos  con  sinceridad  y  ternura ;  y 
yo ,  por  sus  cartas  reconozco  á  mi  César ,  y  le  idolatro. 

—  I Y  no  se  han  visto  nunca ,  amigo  mió  I  Porque  sólo  contaban  po- 
cos años  mi  Elena  y  su  hermano ,  cuando  tuve  que  verlos  apartados, 
ün  rolo  aniHo  es  la  única  cadena  que  ha  unido  magnétioamáite  sus 
almas  cariñosas. 

—  ¡  Cuántas  veces  he  tenido  en  mis  labios  la  parte  que  conserva 
César  com9  un  talismán  preciosísimo  I  { Cuan  grande  era  su  alegría  al 
ver  su  ardiente  ternura  correspondida  1  |  Si  Je  oyerais  I 

—  Hablad ;  vuestras  palabras  tienen,  para  mi  .una  armenia  del  cielo. 
— Su  madre  es  para  él  un  espíritu  invisible,  que  sólo  en  las  horas 

de  dolor  viene  á  acariciar  sos  abrasadas  sienes. 
—¿Sufre? 

—  \  Se  halla  lejos  de  su  patria  y  de  su  madre  I  Al  descubrir  en  laá 
negras  noches  el  fanal  que  dirigía  á.  los  náufragos,  la  abnegación  de 
su  madre  era  su  único  recuerdo.  Cuando  divisábanlos  en  alguna  roca 
desnuda  y  calcinada  por  el  fuego  del  sol ,.  y  entre  los  arenales  á  dende 
on  derrotero  nos  habia  hecho  saltar,  algún  hilo  de  agua  brotando  del 
tronco  de  un  árbol  carcomido  por  el  rayo,  la  ternura  de.su.ma- 
dre,  manantial  del  amor,  era  su  única  memoria.  iLa.adpra....oomo 
á  su  Dios! 

— I  César  de  mi  alma  I 

— Y  ámi,  ¿qué  me  guarda  de  la  suya? 

— La  otra  mitad;  pues  en  las  dos  la  tiene  dividida,  y. yo  no  me 
resiento  de  que  nada  para  mi  se  reserve.  También  cuando  ve  alguna 
águila  marina,  cansada  en  su  vuelo,  seguir  perezosamente  laavalto  de 
su  navio,  perdida  y  sin  aliento  para  alcanzar  la  orilla ,  acude  á  defen- 
derla de  los  codiciosos  marineros  que  desean  apresarla ;  y  al  con^r- 
varia  con  vida ,  y  al  darla  libertad  junto  á  las  torres  y  árboles  de  un 
puerto  vecino ,  esclama  siempre :  « [  Dios  reserve  para  mí  pobre .  her- 
mana una  mano  que  proteja  su  virtud  y  su  inocencia  I  » 

— lAh! 

— Cuando  brilla  el  héspero  de  la  noche,  os  recuerda  por  su.. her- 
mosura ;  cuando  muere  la  luna ,  por  su  melancolía ;  cuando  muge  la 
tormenta,  por  la  violencia  de  las  pasiones  que  adivina,.^  vuestras 
cartas. 
— iCésarl 

La  Enferma.  —  Tomo  L  '  *  11 
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—  I  Siempre  estáis  delante  de  sus  ojosl  Ahora  veo  qae  no  se  ha 
equivocado  en  cosa  alguna :  estas  preciosas  lineas ,  como  escritas  con 
el  corazón ,  han  sido  vuestro  verdadero  retrato. 

—  I  Habláis  rm  m  entusiasmo  1  ¡hay  en  vuestra  voi  ana  magia 
tan  irresistible  I  [  Si  mi  hermano  se  os  pareciese  1 

— £n  todo  y  Elena. 

—  ¿Y  conserváis  nuestras  cartas?  Os  estima  mi  hyoen  mucho 
para  desprenderse  de  un  depósito  tan  sagrado. 

—  Ha  querido  que  me  reconozcáis  como  si  fuese  él  mismo.  Para 
vos  me  ha  entregado  toda  su  lai^  ocnrespondencía  durante  tantos 
años.  Para  vos  me  ha  confiado  esta  mitad  de  la  sortija  peregrina. 

—  ¡Caballero I...  ( amigo  1...  | César  1  Vuestra  turbación  me  hace 
sufrir.  I  Elena! 

—  IMbdre  mia ,  es  el  anillo  de  nuestros  amores:  mira  aquí  la  otra 
mitad  y  siempre  guardada  sobre  mí  corazón.  }Ahl^  me  juró  despren- 
derse antes  de  todo  que  de  esta  joya ,  y  que  sólo  en  mis  manos  ó  en 
mi  tumba  la  depositarla. 

— T  no  ha  faltado  &  su  palabra,  Elena...  \  Se&ora  1 ... 
T  lanzó  un  I  ay  I  ahogado. 

—Mis  ojos  se  turban:  una  fuerza  magnética  me  arrastra.  ¿Quién 
soisT...  I  Ahí 

—  (iésar »  p^a  reconocerte,  ¿cómo  debes  llamarme  ? 

—  ¡  Madre  mial 

— Y  yo,  ¿A  quién*  abrazo? 

—  I  Elena  de  mi  corazonl  \&  tu  hermanol  |  A  vuestro  Cé^ar  I. .. 
I  Madre  I...  ¡hermana  de  mi  vicíal 

Y  aquellos  tres  personajes  formaron  un  grupo  tan  unido ,  que  sólo 
sus  hftrmosas  oabezas ,  entrdazadas  por  sus  descompuestos  cabellos, 
d^aban  comprender  que  eran 'diversos  seres,  aquellos  á  quienes  un 
mismo  sentimiento  animaba ,  omfundiendo  sus  risas,  sus  l&grimas, 
sus  palabras  y  sus  caricias  1 

Pedazos  del  corazón  de  aquella  madre  enamorada  y  tierna ,  los  dos 
jóvenes  parecía  que  entonces  sq  reunían  en  ia  centro ;  y  abrazada  & 
sus  hijos ,  Camila  alzaba  la  soberbia  frente ,  con  la  alegría  de  una  rei- 
na que  recobra  una  perdida  corona. 

¿Cu&l  diadema,  por  preciosa  que  sea ,  puede  nunca  hacer  resplan- 
decer las  sienes  de  una  soberana ,  como  la  aureola  de  amor  que  ciñen 
los  brazos  de  uu  hijo  á  la  frente  de  una  madre  ?  ¡  Ninguna  I 

Después  de  mil  cariñosas  reconvenciones  y  preguntas ,  en  que  mú- 
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tüamente  satisficieron  el  ansia  natural  que  tenían  de  reconocerse  y 
consolarse ,  siguió  su  conversación  en  estos  términos: 

—  Don  Gonzalo  no  se  atrevia  ¿  que  me  vieseis  de  pronto ,  y  ha  ce- 
dido &  mis  instancias ,  y  me  ha  consentido  que  yo  mismo  os  prepare» 
¡  Temia  tanto  por  vuestra  debilidad  y  ternura! 

—  ¿  T  á  qué  feliz  coincidencia  debemos  el  recobrarte  en  tan  azaro- 
sas circunstancias? 

-r-  Los  temores  de  una  guerra  inevitable  cunden  por  nuestra  ar- 
mada. La  intervención  de  Francia  en  los  negocios  políticos  ha  desani- 
mado nuestra  marina.  To  he  sido  uno  de  los  que  me  he  propuesto  reti- 
rarme del  servicio ,  Ínterin  no  vea  que  el  espíritu  de  nadonalidad  es  ei 
que  únicamente  nos  dirige.  Me  he  aprovechado  de  una  Ucencia  tem- 
poral para  abrazar  á  mi  &milia-  é  informarme  al  mismo  tiempo  de  los 
sucesos  y  que  en  alta  mar  se  desfiguran.  Llegué  á  las  cercanías  de  la 
capital  y  cuando  vinieron  ¿  mis  oidos  los  rumores  de  una  asomada  en 
Madrid.  Se  pronunció  el  nombre  de  mi  padre ,  y  no  pude  renunciar 
al  deseo  de  encontrarme  en  una  ocasión  en  que  podría  tener  la  suerte 
de  participar  de  sus  pelig^s.  Ayer  me  arrojé  &  sus  plantas ,  y  boy  me 
ha  consentido  volar  &  vuestros  brazos.  Pero  él  llega ,  si  no  me  equi- 
voco... Ese  rumor...  |  Ah !  joo  puedo  resistir  una  felicidad  tan  grande. 

—  I  Hermano  idolatrado  I 

—  I  César  .t.  hijo! 

—  \  Corramos ,  si ,  corramos  &  la  presencia  del  general  I 

T  unidos  de  las  manos ,  salieron  con  precipitación  hada  la  parte 
esteríor  de  la  escdera,  y  se  adelantaron  hasta  el  estribo  de  un  car- 
ruaje que  separaba  &  la  puerta;  pero  jcuál  fué  su  asombro,  cuando  sólo 
se  hdlaron  en  la  presencia  de  un  hombre  alto  y  enjuto,  d  cual,  sin 
fijar  su  atención  en  ellas ,  subió  los  tramos  de  tres  ó  cuatro  zancadas, 
entrando  con  llaneza  en  la  casa ,  como  si  fuese  su  legitimo  propietario! 

Una  triste  mirada  entre  sus  hijos  y  Camila  bastó  para  comunicarse 
su  mutuo  sentimiento  por  aquella  esperanza  hermosa ,  momeqt&nea- 
menta  desvanedda;  pero  otra  mira^i)^  más  serena  las  traaquilíEÓ  al  punto. 

Siguieron  al  desconocido ,  á  quien  acompasaba  impertérrito  un 
notario  y  y  en  la  antesala  cambiaron  entre  si  un  atento  saludo. 

La  presencia  de  aquel  hombre  les  dió  á  conocer  que  era  un  es- 
tranjero;  la  inflexión  de  su  acento  les  reveló  que  era  un  hijo  de  la 
Grande  isla. 

Efectivamente ,  era  un  inglés  que  haoia  pocos  días  acababa  de  ar- 
desde  la  Albion  guerrera  á  la  poética  España. 


I 


CAPÍTULO  XI. 


Wártir  de  su,  palabra- 


(juA!^  se  halló  delante  de  aquellas  damas ,  se  descubrió  el  inglés :  se 
aoercó  k  ellas  con  familiar  desenfado ,  y  desmintiendo  con  su  pronun- 
ciación,  bastante  correcta,  aimque  algo  gutural ,  su  origen  estranjero, 
las  dijo: 

— Supongo  que  tengo  el  gusto  de  saludar  &  la  honorable  esposa  del 
general  D.  Gonzalo  Manrique  y  á  su  hija. 

Las  damas  le  hicieron  una  respetuosa  cortesía. 

— Lo  que  es  vuestras  facciones,  pi^osiguió,  dirigiéndose  á  lama* 
dre ,  no  me  hubiera  sido  fácil  reconocerlas ,  aunque  tuve  bastante  es- 
pacio para  examinarlas  en  los  bafkos  de  Spá ,  ea  donde  presumo  estu- 
visteis hace  algunos  años. 

Camila  se  quedó  mirájidole  de  hito  en  hito,  y  comenzó  á  andar  hacia 
él  maquinalmenle,  como  movida  por  resorte,  y  á,  la  mañeree  que  el  pa- 
jaríllo  que  sin  fuerzas  se  deja  atraer  por  el  hálito  de  una  serpiente. 

El  inglés  añadió,  sin  manifestar  hacer  alto  en  su  suspensión  y  atur- 
dimiento : 

—  En  cuanto  á  vuestra  hija ,  la  hubiera  reconocido  con  menos  difi- 
cultad ,  por  ser  el  vivo  trasunto  de  un  joven  con  quien  he  cruzado 
•él  Mediterráneo  hace  pocos  dias ,  apurando  con  él  una  botella  de  Je- 
rez espumoso,  y  brindando  por  la  independencia  del  país  que  produce 
tan  esquisito  vino. 

—  1  Cómo  I  esclamó  César ,  que.permanecia  á  alguna  distancia ,  en- 
tretenido en  agradable  coloquio  con  el  oficial  de  la  guardia. 

—  I  Hola  1  presante ;  así  me  gusta :  en  todas  partes  tan  puntual.  No 
es  habia  conocido.  ¿Sois  de  la  familia? 

— Me  honro  en  llevar  el  apellido  ilustre  del  general. 

—No  estrañeis,  señoras ,  que  yo  apenas  sepa  el  nombre  de  un  mozo 
á  quien ,  á  decir  lo  que  siento ,  estimo^  como  á  un  hermano.  Cruzad 
esas  cinco  con  el  que  ha  brindado  en  vuestra  misma  copa,  si  no  os 
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habéis  oiYidado  del  que  tuvisteis  por  compañero  h  bordo  de  la  Sirena, 

— Soy  muy  vuestro,  contestó  el  joven,  alargándole  con  cierta  re- 
serva so  mano,  movido,  m&s  bien  que  por  interés  amistoso,  por  urba* 
nidad ,  al  ver  que  el  estranjero  le  presentaba  la  suya  cordialmente. 

—  ¡  Apretad  bien !  Señoras ,  podréis  estar  orgullosag  de  ser  su  ma- 
dre ó  sus  hermanas ,  como  lo  estarla  yo  de  ser  su  amigo.  Es  un  espa- 
ñol neto^  como  dicen  los  de  estas  tierras;  más  valiente  que  el  Patrón 
déla  cruz  rojiza,  que  defendía  vuestros  nazarenos  de  los  moros.  Le  he 
visto  en  lina  tormenta;  y  cuando  cada  uno  de  mis  cabellos  parecía  en 
lo  erizado  un  alambre,  y  cuando  apenas ,  agarrado  á  un  mástil ,  po- 
día yo  resistir  las  violentas  sacudidas  del  buque ,  deslumhrados  mis 
ojos  por  las  centellas  y  atronados  los  oídos  por  el  estruendo  del  mar, 
cuyas  olas  hervían  al  presentamos  sus  abismos  sin  fondo;  le  he  visto , 
repito ,  sereno  como  ahora ,  cruzar  impávido  sobre  aquellos  puenteci-^ 
Jlos  de  tablas ,  y  mandar  y  ejecutar  él  misnlo  las  maníctois ,  con  la 
exactitud  y  sangre  fría  de  un  inglés  veterano,  i  Oh  1  ]  bravo  marino ! 
Con  que  produjese  el  sol  de  mi  país  muchos  hoaíbres  de  su  temple ,  ya 
me  atrevía  yo  á  asegurar  que  el  trono  de  ambos  mundos  se  levantaría 
sQbre  las  arenas  de  mí  isla. 

— Oí^  estimo  el  alto  concepto  que  de  mí«  habéis  formado ,  si  bien 
igual  le  pudo  haber  merecido  el  último  de  nuestros  marineros ,  que 
hizo  tanto  como  yo.  Ui  madre  y  mi  hermana  os  ruegan  las  dispenséis 
el  remirarse ,  si ,  como  supone ,  no  tienen  que  ver  eñ  el  asunto  que 
sin  dada  os  conduce  á  esta  casa ;  la  que ,  desde  este  momento ,  podéis 
contar  como  vuestra. 

— Gracias,  camarada:  aunque  no  es  precisaftiente  con  estas  seño- 
ras con  quien  debo  ventilar  una  cuesticm ,  y  sf  con  el  general ,  desea- 
ría merecerlas  por  breves  instantes  el  obsequio  de  que  me  satisfi- 
ciesen á  algunas  preguntas  relativas  á  este  mismo  asunto,  que  lo  es 
de  familia ,  y  en  parte ,  judicial. 

— Podéis  pasar  á  la  sala ,  madre  mia.  Yo  soy  estraño  á  los  nego- 
cios de  la  casa ,  Añadió  César  en  vozlmja,  y  ni  debo,  ni  deseo  tener  en 
ellos  participación  alguna.  ¡Mi  hogar  es  á  bordo  de  mi  Sirena  I  \  Bfi 
patria  el  mar  I  |  Mi  espada  mi  fortuna  I  |  Yo  no  he  pedido  nunca  nada 
al  general ,  sino  que  me  permita  adorar  á  mi  pobre  madre  y  á  mi  ino- 
cente hermana  1 

— Cuando  gustéis ,  caballero ,  dijo  Camila  al  inglés ,  quien  después 
de  conversar  aparte  con  el  notario ,  y  de  indicarle  que  permaneciese 
en  la  antesala,  siguió  á  las  damas  al  salón  de  recibo. 
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La  cariñosa  madre  creyó  do  ddbian  quedar  sí&  GOiitesl|u>ioD  las 
tiernas  palabras  que  César  habia  murmurado  &  su  oido  con  voz  sor- 
da y  penetraote;  así  que;  acercándose  á  él,  y  al  despedirle  en  la  puer- 
ta ,  en  tanto  que  Elena  ofrecía  al  ingléd  un  sitial  para  que  tomase 
asiento ,  le  respondió : 
— César ,  ¡  tú  eres  na  pedazo  de  mis  entrafiasl 

—  ¡Seüoral 

—  I  Aun  cuando  viviste  muy  lejos  de  mi,  has  hecho  mucha  fiílta  á. 
mi  oorazonl 

—  ¡Camila!  • 
— I  Tu  patria  es  España,  no  el  mar  insonífable,  s(Sbre  cuyos  abis- 
mos no  podré  soportar  que  arriesgues  por  m&s  tiempo  tu  preciosa 
vida  I  I  Tu  -  fortuita  será  la  de  tu  madre  1  No  seas  ingrato,  atormen- 
ttodola  con  tu  tristeza.  No  te  hago  instancias  para  que  asistas  á  nues- 
tra plática  con  el  estranjero,  porque...  serian  inútiles...  te  conozco. 

—  Serian  inútiles :  no  tengo  d^echo  alguno  para  mezclarme  en  los 
asuntos  de  D.  Gonzalo. 

—  ¡  Césarl 

—  ¡  Madre  mía  I  ¡  Adiós  I  ¡Pronto  volveré  I  Despne»  de  una  ausen- 
cia tan  larga,  no  acierto  á  separarme  de  vuestro  lado.  ¡  Adiós  I 

T  el  joven  se  alejó  penosamente ,  y  Camila,  violentándose  para  no 
volver  á  llamarle  entre  sus  brazos ,  se  adelantó  hacía  su  hija  y  tomó 
asiento ,  pero  á  tanta  distancia ,  que  justificaba  no  pensar  absoluta- 
mente en  lo  que  se  hacia :  así  permaneció  absorta  en  sus  profundas  ca- 
vilaciones. 

El  inglés,  después  de  observar  á  aquellas  dos  mujeres  pensativas 
y  silenciosas ,  se  sonrió  irónicamente ,  y  arrastrando  sobre  la  alfom- 
bra los  pies  de  su  sitial ,  para  atraerse  la  atención  de  las  damas,  con- 
siguió que  estas  levantaran  sus  ojos ,  y  que,  ruborizadas  de  la  singu^ 
lar  posición  en  que  se  veían ,  comenzasen  á  hablar,  entre  sí ,  y  conclu- 
yesen por  dirigirle  la  palabra. 

Entonces  él  las  contestó  brevemente  y  con  cierta  aire  seoo  y  ma- 
gistral, que  si  bien  no  llegaba  á  ser  descomedido,  diferia  en  mu- 
cho del  tono ,  hasta  cierto  punto  cortés,  que  habia  usado  en  un  prin- 
cipio. 

— Supongo  que  no  estaréis  en  antecedentes  acerca  de  los  particu- 
lares compromisos  que  tiene  el  general ,  ni  de  los  (d)sequios  que  me- 
reció á  mi  familia  en  su  penúanencia  en  Bristol ,  cuando  arribó  á  las 
costas  inglesas ,  náufrago  y  perdido ,  permaneciendo  aili  casi  todo  el 
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aik)  de  7.  |Ni  habrá  mentado  en  toda  su  vida  el  nombre  de  Spenser, 
oorcmel  de  la  armada  inglesa  antes  del  año  8 1 

— Sí;  mil  veces  nos  ha  traído  á  la  memoria  la  intima  amistad  que 
profesó  al  coronel  Spenser,  y  las  pruebas  de  estimación  de  que  fuá 
deudor  A  tan  valiente  marino. 

— Era  mi  padre. 

— Es  mía  satisfiau)cion  para  nosotras  el  haber  pronmiciado  un  justo 
elogio  de  tan  hidalgo  militar  delante  de  su  hijo ;  y  deseamos  ahora 
mayormente  justificar  &  sus  ojos  que  todos  nosotros  no  somos  indig- 
nos y  áon  cuando  más  no  sea  que  por  nuestro  agradecimiento  ^  de  las 
delicadas  atenciones  que  debió  haber  recibido  de  vuestro  padre  el 
general  mi  esposo.  Leiengo,  al  menos,  oido  decir,  que  habia  hecho  de 
él  más  singular  aprecio  que  de  sus  mismos  hermanos ,  conflándole  al 
morir  el  porvenir  de  su  h^o ,  á  quien  ahora  tenemos  el  honor  de  co- 
nocer personalmente. 

— Os  veo  más  impuesta  de  lo  que  me  imaginé:  no  cre(  yo  que  hu- 
biese nunca  revelado  ese  misterio. 

— Mi  padre  no  tiene  secretos  para  su  familia. 

—  Macho  mejor:  sois  dos  testigos  que  reconocéis  esta  deuda. 
.  —  Las  del  honor  y  las  de  la  amistad  se  satis&cen  con  el  agrade- 
cimiento, y  el  nuestro  es  cumplido.  Por  lo  demás,  aquí  no  creemos 
que  baya  ni  deudas  ni  acreedores . 

— Sin  embargo ,  aquí  hay  ochenta  mil  luises  de  oro ,  que  mi  padre 
depositó  en  manos  del  caballero  Manrique. 

— ün  depósito  es  una  prenda  sagrada.  Estoy  en  la  persuasión  de 
que  el  general  le  habrá  custodiado  lealmente. 

— ¿De  eso  no  estáis  segura?  Bien  me  habían  asegurado^  esclamó,  po- 
nitodose  en  pié  y  sin  ser  dueño  de  contener  un  acceso  de  cólera ,  que 
no  me  sería  tan  fácil  recobrar  mi  herencia. 

— Suspendamos  esta  conversación ,  madre  mia.  Nosotras  no  pode- 
mos satisfacer  á  este  caballero ,  y  no  estamos  en  el  caso  de  sufrir  que 
se  ponga  en  dud|i  la  integridad  de  mi  padre  y  de  tu  esposo.  Las  re- 
vueltas políticas,  que  han  consumido  nuestro  patrimonio;  que  han  cau- 
sado el  incendio  de  nuestras  fincas ;  que  nos  han  espatriado ,  obligán- 
donos á  mendigar  un  pan  estrano;  han  sido  poderosas  causas  para  sal- 
var á  cualquier  hombre  del  compromiso  terrible  de  conservar  una  for- 
tuna agena ,  cuando  no  contaba  con  recursos  para  defendí  la  de  sus 
hijos;  pero  yo  me  atrevo  á  garantizar  á  este  caballero ,  que  su  patri- 
monio estará  religiosamente  conservado. 
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-^  Vuestra  madre  no  tienQ  tanta  confianza. 

— Su  madre  tiene  demasiada  fé  en  los  principios  de  su  esposo.  No 
sabria  afirmar  si  el  deseo  de  D.  Gonzalo  habrá  sido  más  poderoso  que 
los  vaivenes  de  su  contraria  suerte ,  y  recela  que  en  el  naufragio  de 
su  fortuna  haya  perecido  la  vuestra ;  pero  está  cierta  que  se  desem- 
peñaría con  vos. 

— Bueno  es  que  asi  me  lo  aseguréis.  Venía  con  mis  temores  de  en- 
contrarle fugitivo  para  Italia.* 

•^  Elena ,  dijo  Camila ,  levantándose  y  hablándola  con  acento  agra- 
dable; avisa  á  César,  que  tenga  la  bondad  jle  presentarse  á  hacer  com- 
pañía á  este  caballero ,  por  si  gusta  esperar  el  regreso  de  mi  esposo; 
á  no  seí*  que  prefiráis  distraeros  por  el  jardín.. . 

La  joven  salió ,  arrojando  una  míraila  de  desprecio  al  interesado 
inglés;  quien,  á  pesar  de  su  sangre  fría,  se  dirigió  á  coger  el  som^ 
brero ,  poniéndose  rojo  como  la  grana. 
Camila  añadió: 

—  Partíamos  para  Italia ,  es  verdad ;  perg  era  para  restablecer  mi 

salud ;  en  un  caso ,  sólo  iríamos  huyendo  de  la  ingratitud  y  de  la  per- 

« 

fldia.  Os  repito  que  podéis  aguardar  aquí  cuanto  gustéis ;  no  se  dirá 
que  la  esposa  del  general  Manrique  ha  despedido  nunca  de  su  casa  al. 
hijo  del  coronel  Spenser.  Mostráis  una  desconfianza  que  sólo  á  vos  os 
perjudica.  Las  sospechas  indignas  no  ofenden  á  aquel  de  quien  se  con- 
ciben ,  sino  al  que  miserablemeate  las  abriga.  Por  fortuna ,  aquí  la 
deuda ,  como  vos  la  llamáis,  se  halla  ya  equiparada ;  pues  vuestro  e&* 
ceso  de  inseguridad  le  compensa  con  mucho  la  confianza  sin  límites 
que  Sepositó  vuestro  padre  en  D.  Gonzalo. 

—  ¡Señora!... 

—  Con  vuestra  licencia ,  me  retiro. 
— Deseaba  haceros  presente... 

— Por  nuestra  parte ,  según  presumo,  nada  tenemos  que  comuni- 
carnos. Lo  que  os  prometo  es  dar  al  olvido  las  espresiones  poco  fa- 
vorables con  que  habéis  califioado  al  general :  le  conozco ,  y  podrían 
acarrear  una  esplicacion  demasiado  seria.  Os  respondo  igualmente  del 
silencio  de  mí  bija. 

—  Esperad. 

—  Dispensadme. 

—  Es  que  yo  me  retiro  igualmente.  En  otra  ocasión...  sí;  es  lo 
mejor.  Ahora  estáis  sobresaltadas ,  impacientes  por  servirle.  Volveré 
por  la  tarde.  Estas  son  cuestiones  que  se  ventilan  mejor  entre  noso- 
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tros;  68  mdadable^ 'Venia  alarmado:  se  me  as^uró  qae  esta  casa  se  ha* 
liaba  empe&ada  &  un  crédito  de  consideración.  Se  me  dieron  las  prue* 
bas  m&s  positivas'  de  qae  «na  de  eslas  últimas  noches  había  stifirido  una 
graa  pérdida  en  el  juego;  en  fin...  y  como  yo  me  veo  ahora  sin  fondos. . . 

—  I  Elena  I  le  interrumpió  con  amabilidad  la  tierna  madre ,  lla- 
mando &  la  jóTon,  que  entraba  en  aquel  punto  en  el  salón.  E^  caba- 
llero ae  despide* 

Kada  contesté,  y  con  un  gracioso  saludo  se  alejaron  ambas. 

Al  retirarse  y  el  inglés  se  acercó  A  Camila ,  y  la  dijo,  recalcando 
sus  palabras  con  cierto  sarcasmo: 

— Por  no  distraeros  más  tiempo ,  he  dejado  para  otra  ocasión  las 
nuofas  que  os  traia  del  baOm'ú  de  Sp&. 

— *|INoe  de  Justicial...  esclamó  aquella ,  quedándose  inmóvil  en  el 
cancel  de  la  puerta  del  gabinete,  y  dirigiendo  una  mirada  suplicante  al 
estranjero. 

Este  se  detavo,  no  para  observar  el  efecto  mágico  que  debían  pro- 
ducir sus  palabras ,  sino  para  etamínar  con  el  más  prolijo  deteni- 
Bueolo  7  la  mayor  sangre  fría  un  bajo-relieve  de  mármol ,  que  siis- 
peodídaaobre  la  puerta  en  un  cuadro  de  bronce,  representaba  des- 
mida ima  mujer  aAsiirablemente  hermosa. 

En  aquel  momento  mismo  la  corneta  del  piquete  habia  resonado 
coa  una  mardal  llamada ,  y  el  retincbo  y  estruendo  de  los  corceles,  el 
mido  de  la»*annas  y  el  cdamor  de  los  soldados ,  victoreando  al  gene- 
ral, y  áim  las  voces  y  catreras  que  resonaban  en  el  interior  de  la  casa, 
al  salir  sin  duda  todos  sus  moradores  al  recibo  de  su  estimable  señor, 
las  aMüciaron  repentinamente  que  serian  las  ftltimas  ed  presentarse 
A  los  ojos  del  DoMe  anciano,  el  cual ,  con  los  suyos  inquietos  y  en- 
cendidos de  llanto  amorosísimo ,  las  estaría  tal  vez  buscando  dtelante 
de  la  primera  linea  de  los  granaderos  de  su  guardia. 

Al  lanzarse ,  pues ,  fuera  del  salón ,  estendieron  sus  manos,  como 
para  dar  mayor  impulso  á  su  carrera;  y  en  este  ademan  las  sorpren- 
dió César ,  que  tand)ien  corría  en  busca  suya,  precediendo  al  general, 
entre  cuyos  brazos  se  vieron  ambas  desprevenidas  mujeres  estrecha- 
das convulsa  y  cariñosamente ,  mientras  César  murmuraba  al  oido  del 
respetable  anciano ,  uniéndose  también  al  interesante  grupo: 

— Mi  general ,  las  he  encontrado  estendiendo  ya  sus  alas ,  como 
dos  palomas  que  volaban  hacia  el  nido  de  sus  amores. 

—  He  sido  entonces 9  ccmtestó  D.  Gonzalo,  un  dichoso  cazador, 
pues  las  he  sorprendido  en  la  mitad  del  v.uelo. 
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— Y  sin  beriroos  lastímosamente ,  re{4icó  su  esposa  con  diiUfst- 
ma  voí. 

—  iComo  no  sea  en  el  alma  I  murmuró  Elena. 

A  estas  palabras  se  siguieron  nuevas  caricias. 

Referir  más  circunstanciadamente  sus  violentos  trasportes,  sería 
profismar  su  grandeza :  la  sublimidad  de  los  afectos  debe  siempre  ve- . 
larse  bajo  una  nube  de  religioso  misterio.  Asi  es  que  senecesita.eomu* 
decer,  cuando  se  conoce  que  ha  de  desvirtuarse  con  la  entonación  fria 
de  la  palabra  la  divina  espresion  de  un  sentimiento^ 

Las  almas  dotadas  de  una  esquisita  sensibilidad,  sin  esplio&rselo 
mejor,  acertarán  demasiado  bien  á  comprenderlo. 

Serenados  ya  de  su  mutuo  enagenamiento ,  pasó  D.  Gonzalo  al 
salón,  seguido  de  su  Saimilia,  con  ánimo  de  espamirse  aUf ,  sin  testigos 
y  más  desahogadamente;  pero  ¡cuál  seria  su  sorpresa,  al  encontrarse 
frente  á  frente  con  un  estranjero! 

Elena  no  pudo  menos  de  esblamar: 

—  I  Aún  no  ha  partido  ese  hombre  1 .. . 

'  Camila ,  por  un  estremecimiento  nervioso ,  que  no  fué  dueña  de 
reprimir ,  estrechó  en  silencio  la  mano  de  César ,  de  que  venia  doice- 
mente  asida ;  y  el  joven  marino  besó  la  de  su  madre  con  una  ternura 
indefinible. 

El  inglés ,  dirigiendo  sus  ojos  hacia  las  personas  que  le  interrum* 
pian  en  su  artístico  examen ,  volvió  á  fijarlos  en  el  r^eve  ^  apartan^ 
dose  al  fin  hacia  un  estremo ,  para  dejarles  paso ,  baoiendo  alarde  de 
una  imperturbabilidad  verdaderamente  británica. 

El  general  rompió  aquel  silencio  ^  que  iba  pareciendo  á  todos  em- 
barazoso ,  menos  al  inglés ;  el  cual  en  la  copa  de  su  sombrero  tocaba 
distraídamente  con  sus  dedos  afilados  una  marcha  acompasada :  á 
éste  se  dirigió  D.  Gonzalo  con  urbana  atwcion ,  diciéndole: 

—  Ignoro  en  qué  pueda  serviros,  caballero. 

—  ¿Ya  desconocéis  al  estudiante  iie  Bristol  ? 

*  — ¿Será  posible? ¡Quince  anos  hacel ¿Vos?  ¿Seríalas Ed- 

mondo? 

—  ¡Elmismol 

—  ¿El  hijo  del  coronel?  ' 

—  De  Spenser... 

—  ¡Sí;  de  Spenser!        •    t     . 

Y  el  anciano  se  quedó  páUdo »  aterrado,  como  el  reo  convicto  de- 
lante del  sajón  gne  debe  conducirla  ^^  ty^MhulDi^ 


César  fué  el  único  que  notó  la  'turbación  penosa  de  su  padre,  y  s^ 
apresuró,  ¿  riesgo-de  parecerie  indiscreto,  á  darle  lugar  á  que  se  re- 
pusiese de  su  primer  asombro ,  entrando  en  conferencia  con  el  es- 

tdioo  isleflo. 

•^Si  algo  pudiese  para  con  vos ,  dijo,  el  marino  César,  os  rogarla, 
m  memoria  de  la  fraternidad  con  que  brindamos  ft  bordo  déla  Arena, 
aquella  no cbe  tempestuosa,  qué  permitieseis  &  mi  familia  disfrutar  de 
todos  estos  momentos  de  espansion  y  de  ternura,  en  compañía  del  es- 
poso y  del  padre,  robado  repentinamente  &  sus  caricias ,  y  que  vuelve 
hoy  á* su?  brazos.  Ahora  podéis  comprender,  que  en  situación  senie- 
jante ,  sólo  está  el  ahna  para  sentir ,  y  no  la  cabeza  para  pehsar.  Nos 
haríais  un  singular  favor  si  difirieseis  este  coloquio.  Esta  tarde...  ma- 
ñana, si  gustáis... 

— No  me  es  posible  complaceros. 

-^  T  sin  embargo ,  me  parece ,  añadió  Camila ,  que  os  habíais  des- 
pedido de  nosotras  hasta  la  tarde. 

—  Creia  imposible  ver  antes  al  caballero  Manrique ;  pero  ya... 

— Estoy  &  vuestras  órdenes ,  le  interrumpió  éste ,  haciendo  una  se- 
ñal imperiosa  para  que  se  retirase  su  familia. 

'  Guand  o  vio  que  lodos  habian  salido  del  salón ,  cerró  la  mampara, 
y  revistiéndtee  de  cierta  noble  é  imponente  magostad ,  añadió : 

— Estimé  en  mucho  al  coronel  Spenser,  para  que  pueda  negarle 
cosa  alguna  ft  su  hijo.  ¿Qué  deseáis? 

—  Me  pennitiréis  que  os  recuerde  varios  antecedentes. . . 

— Es  inútil :  á  mi  no  se  me  olvidan  los  beneficios ,  sino  las  injurias. 
Debf  &  vuestro  padre  hospitalidad  como  estranjero ,  protección  como 
mitHar  que  habia  perdido  su  fortuna ,  y  confianza  como  amigo.  Me 
facilitó  los  medios  de  volver  á  m  país ,  y  me  honró  con  la  delicada  co- 
misión de  realizar  en  efectivo  las  pingties  propiedades  que  constituian 
vuestro  patrimonio  en  Inglaterra ,  de  donde  se  ausentaba  para  comba- 
tir los  corsarios  berberiscos ,  y  en  cuyos  combates  podia  muy  bien  su- 
cumbir. ¿Venís ,  pues ,  ahora  á  pedirme  cuentas  de  cómo  cumplí  su  di>- 
ficQ  ene4u*go?  • 

—  No,  en  verdad.  Antes  de  la  trágica  muerte  de  mi  padre ,  ya  se 
las  habíais  enviado  muy  justificadas,  y  tan  en  regla,  que  ni  sus  codi- 
ciosos pacientes  encontraron  que  murmurar  dé  vuestra  buena  fé  é  in- 
tdigenda ,  aunque  se  hallaban  muy  quejosos ,  por  verse  postergados 
á  un  estranjero ,  en  mengua  del  desinterés  y  afeeto  que  se  les  debift' 
suponer  en  f^vor  de  su  propia  familia. 
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— ¿T  antes?... 

— ¡Imposibte  I  f  aún  así  i  ignbráís  el'sacr{flcio4DmeQso*qae^ine 
forzosa  haceri  '  -    .    .     :■ 

—No  me  corresponde  más  que  haceros  *  presente*  ipi^  se  depositó' 
en  vuestras  manos  I&  fcH'tuna  (fi^un^amígo^vaestM)^  queesboy^ttiinia;' 
creo  que  sólo  os, toca  deyolvérmela. 

—  I  Dentro  de  cinco  dias  I 

' —  [  Tendré  que  economizar  mis  gastos  I  PacienéteV  Dentro  dé  cinco  < 
dias,  &  esta  misma  hora,  en  que  se  cumplirán;  ó  en^soua,  ó  por 
medió  de  apoderado ,'  con  este  escrito  que  tendréis  la  bondad  de  flrn¿r^ 
me ,  sé  recogerá  el  depósito. 

— ¿Me  exigís  una  firma? 

—Os  ru^  que  suscribáis  este  recibo  judicial,  para  fáointar  elco— 
.  bro ;  no  por  desconfianza. 

T-  Pero,  7  tantas  formalidades  ¿á  qué  efecto?  ¿Para  qué  esta  eei^ 
tiflcacíón  de  notario  público ,  y  aun  su  presencia  ^  mi  casa? 

-^  Halsta  ahora  no  ha  sido  precis(^  que  intervieDga  para  nada ;  os  ha- 
béis puesto  en  la  razón.  Sb  ver ,  como  es  de  óostambne  entre^lgu- 
nos ,  dará  fé  de  esta  diligencia  ^  y  terminaremos. 

— ¿Tendréis  más  confianza  en-un' escrito,  queeh  mi  persoca? 
I  Quién  me  obligaba  á  confesar  que  me  habia  hecho  cargo  de  este  de- 
pósito,  qué  en  mal  hora  llegó  á  poder  mío  1 

— La  ?oz  de  mi  padre  qiie  lo  deelara'  en  su  testamehto; . 

—-Me  lo  hizo  ver  al  escribirle ,  ysu  dáusula  está'conoeblda  eh  estos 
términos :  «  Si  el  general  Manrique ,  mi  estimable  amigo ,  donsenra  en 
Su  poder  ef  depósito  que  le  cob&é  para  mi'hijo ,  le  ruego  se  le  entre- 
gue ,  cuándo  éste  se  ló  pida. »  Ta  veis  si  ló  cótíservo  üteralmente  en  la 
memoria.  Ni  se  determina  la  cantidad;  ni  áe  me  impone  otra  condición 
que  la  de  entregar ,  cuando  se  me  pida ,  un  depósito ,  en  el  cásK)  que 
lo  conserve. 

— ¡  General ! 

— No  firmo  ese  recibo.  . 

— ¿Os  negaréis? 

—Si;  mi  honor  es  el  que  me  obliga,  y  por  mi  honor  os  devolveré 
lo  que  es  vuestro.  No  me  niego  al  cumplimiento  de  ün  deber'sagrado 
para  mi  delicadeza ;  recbazo  el  medio  de  exigfrseme.    . 

— ^To  no  comprendo  esas  filosóficas  distinciones^.  Si  el  notario  por  lo 
menos  fuese  testigo...  Le  haremos  entrar:    ^' 
—¿Os  atreveríais?...  |  Y  mi  hija  y  mi  esposa!  afládió^parásf mismo, 
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Y  el  general,  con  efec'-o,  acenándj^e  á  uní  mesa  en  la  que  había  recado  de 
escribir,  Iraió  tu  firma  mal  segura  sobre  aq'nlla  obligación. 
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coD  ira  y  Tergüenzs^  reconcentradas ;  isi  Uegiisep  &  sospechar  que  exis- 
te cín  el  mundo  un.  hombre  que  tiene  deredio  de  abochornarme  I  lOhl 
¡  Nuaoal  Dadme  ese  recibo* ..  i  A  qué  no  obligan  los  empeños*  del  ho-r 
ñor !...  I  Tomadle  I  Ya  está  firmado.  , 

Y  el  igfneral,  oca  efecto,  aoere^^ndose  t  una  mesa,  en  la  que  habla 
recaído  de/oacribir,  trazó  su  Qnna mal  segura  sobre  aquella  obligación, 

-^No  debía  prometerme  un.  proceder  menos  noble  del  amigo  de 
Spenser  mi  padre.  Poneos  en  mí  lugar,  y  halfaréis  disculpa  á  esta 
eiigeacia. 

-^¡  Que  nufica  os  perdooarél  •  . 

•^CoiQO  gustéis ,  cabaUero:  Manrique ;  pero  sabed  que  ^  me  ha 
asegurado  que. esta  casa  est&  hipotecada  y  si^jeta*  ¿  un  crjidfto  de  con- 
sideraóOQ :  se  mo  han:  dado  pruebas  'ooncluyentes  de  ms  viaje  &  Italia, 
que,  por  lo  repentíno: y  n^isterioso ,  se  Galiflcade  una  escursion  fugi-* 
tiya,  pajra  Ubertafos  de  infinitos  acreedores. 

—  jEdmondol...  .  ^ 

—  Dftjadmdi acabar:  estas  saposioiones  me  h^ alarmado  sin  con* 
vencerme.  iQtiiineQ  a&os  son. la  vida  de  un/hopibre,  y  ^ufic^i^tes  &.  bar 
cer  olvidar  á  un  niño ,  coino  lo  er^  yo  entonces  ^  de  un  anuble  huésped 
como  D.  Gonzalo  Manrique.  No  ha  podido ,  pues ,  existir  ofensa  en  la 
duda.  Esta  se  ha  desvaneddo  s^l  ver  las  nobles  canas  que  os  adornan 
y  el  bñarro  ademan  que  os  distiogne;  pero. ..  * 

— ^Acabemos ,  puesto  que  vais  satisfizo. . 

--^  Treinta  doblones  exista  en  mitbolsülo,  y  est^  es  cantidad  c(ue  no 
me  bastaría  para  una  limosna.  I)espojado  de  cuanto  poseo,  hasta  que 
me  he  visto  pobre  no  me  he  acordado  que  e^  depósito  me  pertenecía; 
y  lo  que  me  obliga  más  eficazmente  á  reclamarlo ,  es  el  cumplimiento 
de  una  palabra.  Dentro  del  término  de  cincodias  precisamente,  que  es 
el  mismo  que  vos  me  habéis  fijado  para  la  devoluQion ,  tengo  apostadas 
quinientas  libins  esterlinas ,  A  que  sq  declara,  la  intervención  francesa; 
y  si  esto  sucede ,  Mad.  Fan&y ,  bailarina  del  teatro ,  me  ha  convidado 
&  un  elegante  ragtUy  para  que  brindemos  por  que  no  salga  vivo  un  solo 
írancés  de  cuantos  pisen  el  territorio  da  España. 

—  Habéis  elegido  un  confidente  muy  poco  &.  propósito  para  que  os 
acoche  esa  coafeúon  de  vuestros  desaciertos ;  pues  no  puedo  calificar 
de  otra  manera  las  estrañas  relaciones  que  ligan  al  hijo  del  general 
Speoser  con  una  bailarina :  por  otra  parte ,  la  gravedad  del  asunto  de 
que  estibamos  ocupándonos,  hace  estemporánea ,  por  no  decir  ridlcu^ 
la,  esta  esplicacion ,  que  en  nada  me  interesa^ 
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-^Preóteameatd  á  mi  t&e  interesal»  en  mnctio ;  (ánto  porqoe  odio 
álo8  bonepartistas , ocAna portjae  amo  á  esa mnjer  6  silflde  teatral;  j 
tai  vez  de  sobremesa  se  arreglarA  naestro  contrato  de  oompromiso» 
como  vaestra  revelación  politica. 

-^  Cuestiones  de  mayor  títeres  reclaman  faera  de  aqni  mi  presen- 
cia. T  me  lastima,  ¿  la  verdad,  que  en  el  momento  en  qne  venís  a  re* 
clamar  parte  de  una  herencia  sagrada ,  porqne  la  adquirió  nn  hombre 
leal  á  fuerza  de  honrosos  sacrificios  ^  penséis  ya  en  darla  empleo  tan 
mezquino.  Otro  tributo  merecía  la  buena  memoria  de  vuestro  padre, 
cuyo  ejemplo  heroico  no  imitáis,  &  lo  que  veo:  os  aseguro  que  siento 
ser  el  depositario  de  su  fortuna,  si  he  de  entregarla  en  manos  de  un 
hombre  que  la  verá  desaparecer  en  breves  dias ,  sül  haber  sebalado 
cada  uno  de  ellos  con  una  acción  de  verdadero  desprendimiento  y  ge- 
nerosidad ,  y  que  dejará  sólo  en  pos  de  si  el  recuerdo  de  un  amor  ver- 
gonzoso. Edmondo,  mis  canas  y  la  amistad  de  Spenser  me  aatoriían 
&  decir  lo  que  os  digo. 

•^En  su  obsequio  os  lo  dispenso.  To  sólo  os  canso  ccm  el  fin  de  que 
conozcáis  que  no  es  por  el  interés  del  oro ,  sino  por  el  de  no  fiütar 
á  mis  compromisos*,  A  desear  mi  herencia:  soy  m&rtir  de  una  pa- 
labra. 

El  general  se  sonrió  con  estrafteza  y  desden ,  al  observar  aquel 
hombre  tenaz  y  estravagante ,  que  tanto  interés  ponia  en  asuntos ,  á 
su  parecer,  de  tan  poca  monta. 

El  resto  de  su  relación  lo  oyó  con  marcada  impaciencia  y  visible 
disgusto ,  de  lo  que  no  se  cuidó  el  insular ,  pues  concluyó  diciendo 
con  el  m&s  completo  estoicismo : 

-^Teniendo  pendiente,  pues,  la  apuesta  con  un  partidario  de  Na- 
poleón y  el  compromiso  con  Fanny ,  la  perla  del  teatro,  necesito  indis- 
pensablemente dos  mil  pesos  para  dentro  de  esos  cinco  dias.  El  resto 
servirá  para  as^urar  la  fortuna  de  e^  diablo  de  danzarina,  tras  de  cu- 
yas piruetas  he  corrido,  como  ya  os  he  dicho,  el  Oriente,  Ja  América 
y  lá  Europa.  La  mitad  de  mi  patrimonio  se  ha  evaporado  para  alcan- 
zarla :  el  resto  debe  consumirse  para  tenerla  sujeta  en  mis  redes  de 
oro.  Por  lo  demás,  no  soy  interesado.  Un  asilo  donde  quiera,  en  un 
hospital ,  y  un  hoyo  en  que  tender  mis  restos  mortales,  no  me  ha  de 
faltar  nunca,  i Adiós!...  Soy  m&rtir  de  una  palabra.  ¡Adiost 

— Sabéis  que  esta  casa  es  vaestra,  y  que  en  memoria  de  lo  qué  me 
estimó  Spenser,  puedo  a&n  ofrecer  mi  afecto  al  que  me  ha  ofendido, 
«uaado  este  es  su  hijo  Edmondo! 


-—Gracias.  Tengo  hecho  propósito  de  no  contar  amigos,  y  no 
quiero  quebrantarle. 

— ^Yo  he  cumplido :  me  es  igual  que.acepteis  mi  oferta. 

— Si  os  puedo  servir,  me  hallaréis  pronto:  no  será  un  inconveniente  * 
el  que  no  nos  estimemos,  para  que  os  sacrifique  mi  vida,  si  hay  de  por 
medio  un  lance  de  honra  en  que  os  puada'ser  útil ;  ni  el  ser  mi  más 
querido  camarada  os  libraria ,  en  un  hecho  infigime,  dé  que  os  encer-' 
rase  en  medio  del  corazón  dos  onzas  de  plomo.  ¡Adiós,  adiós!  que  ya 
os  he  detenido  demasiado. 

—¡El  cielo  os  aconseje,  y  la  sombra  de  Spenser  os  inspire! 

— Hasta  dentro  de  cinco  dias. 

— ¡  Sf,  dentro  de  cinco  dias  nos  veremos! 


La  Enferma.  —  Tomo  I. 
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Santíogo  el    tereno. 


1  RASLADÉMONOs  á  uDa  casucha  pobre ,  situada  al  fío  de  la  callejuela  que 
desemboca  en  el  paseo  de  Recoletos.  A  la  puerta  bay  un  elegante  car- 
ruaje. 

Si  reconocemos  el  interior  de  la  casa ,  hallaríjnos  en  una  pieza  re- 
ducida, y  la  única  que  puede  llamarse  de  recibo,  tres  personas  en 
conversación  familiar  y  cariStosa. 

El  principal  interlocutor  es  D.  Gonzalo  Manrique,  el  cual  descan- 
sa en  un  sitial  de  brazos ,  que  aunque  raido  y  descompuesto ,  es  el 
único  mueble  que  representa  alguna  grandeza  entre  todos  los  demás , 
mezquinos  y  vetustos. 

La  frente  desembarazada  y  noble  del  general  brilla  despejada  y 
serena;  y  su»  ojos  azules  retratan  los  dulces  sentimientos  qu^  en 
aquel  instante  animan  su  corazón  bondadoso  y  sensible . 

A  su  lado,  en  pié,  tímida  como  una  corza  acorralada,  y  apoyan- 
do stt  brazo  desnudo  en  el  respaldo  del  sillón  con  respetuosa  confían- 
za,  se  ve  á  una  joven,  blanca  como  la  nieve  é  interesante  como  la 
virtud.  La  ingenuidad  de  su  modesta  frente  cautiva  las  miradas  del 
caballero ,  el  cual  tranquiliza  con  afectuosas  palabras  á  la  pobre  jo- 
ven, que  es  la  hija  de  Santiago,  el  sereno  del  barrio.  Este,  igual- 
mente en  pié ,  se  halla  colocado  á  alguna  distancia ,  arañando  distraí- 
do entre  sus  manos  su  gorra  de  piel ,  y  haciendo  una  inclinación  de 
cabeza ,  como  en  señal  de  respeto,  á  cada  instante  que  su  noble  hués- 
ped le  dirige  la  palabra. 

La  fisonomía  de  Santiago  es  franca  y  guerrera :  en  su  aire  marcial 
y  *en  sus  maneras  bruscas  se  trasluce  su  caráicter  enérgico  y  su  vo- 
luntad firme.  Su  mirada  es  candida  como  la  de  un  niño :  su  fuerza, 
colosal  como  la  de  ün  Hércules :  su  presencia  da  á  conocer  su  buena 
fé  y  su  sinceridad :  su  trato  inspira  una  completa  confianza. 
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En  aquella  ocasión ,  B.  Gonzalo  decía  al  buen  sereno  con  su  in- 
sinuante 7  afectuosa  familiapídad: 

— •'  Ta  sé  que  en  varias  ocasiones  has  estado  en  mi  casa  á  pregun- 
tar por  el  joven  Ernesto.  Tu  gratitud  y  la  ternura  de  tu  modesta  bija 
justifican  el  aprecio  que.ambos  me  merecéis :  no  puede  menos  de  ser 
muy  noble  un  corazón  que  es  muy  agradteido. 

—Señor...* 

—  ¿Sin  duda  Ip  debéis  muchos  obsequios? 

—  (Ah ,  mi  general  I ...  ¿por  qué  no  me  hallé  yo  en  mi  puesto 
aquella  funesta  noche?  \  Ni  él  se  viera  tan  mal  parado,  ni  vos  conta- 
ríais tantos  enemigos  con  vida  1 

—  ¿Qu^  otra  cosa  hubieras  hecho*,  que  derramar  por  mi  toda  tu 
sangre? 

—  I  Con  mil  de  &  caballo  I  Es  verdad ;  pero  mi  brazo  es  más  vigoro- 
so, y  quién  sabe...  Ya  os  acordáis  que  de  cada  cuchillada  iba  un 
francés  al  otro  mundo :  también  es  cierto ,  que  eV  odio  que  me  inspira 
la  vista  sólo  de  una  escarapela  que  no  sea  roja  como  la  mia.... 

—  Olvidemos  estas  desagradables  memorias.  Hoy  vengo  únicamen- 
te á  disfrutar,  como  un  viejo  camarada,  de  la  pobre  lumbre  de  tu  hor 
gar  y  de  tu  buena  compañía.  * 

— Por  ePpatron  de  mi  nombre,  que  esto  me  satisface  más  que  una 
cruz  puesta  sobre  el  pecho  delante  de  mis  banderas  y  con  tambores 
y  música  redoblante.        ^ 

—  Gracias,  Santiago. 

—  No  olvidaré  nunca  esas  noches  de  ventisca  y  aguacero ,  en  que 
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acampados  sobre  un  monte  cubierto  de  nieve ,  me  dejabais  á  mi ,  po- 
bre veterano ,  una  punta  del  capoten  de  gnerra  con  que  os  resguarda- 
bais  escasamente  del  hielo.  > 

— Eras  un  bravo  militar :  el  digno  oficial  debe  amar  á  los  soldados 
como  á  sus  hijos. 

— ¿Os  acordáis?  |Todo  nuestro  ejército  respetaba  los  escasos  árbo- 
les que  guarnecían  la. montaña;  porque  en  sus  troncos  estaban  las 
cifras  de  carino  y  fraternidad  de  mil  valientes.,  los  recuerdos  de  la 
niñez :  porque  aquellos  árboles  habían  cubierto  nuestra  cuna ,  y  de- 
bían ser  los  últimos  amigos  para  velar  sobre  nuestros  huesos  inse- 
pultos 1  ¡  Y  mientra^  nosotros ,  los  españoles ,  dueños  de  aquel  territo- 
rio, respetábamos  lo  que  era  propio,  las  huestes  ínvasoras  derroca- 
ban aquellos  troncos ,  y  al  resplandor  de  las  ramas  que  chispeaban  de 
ira  y  pesadumbre ,  ó  contaban  el  botin ,  ó  hacian  relucir  el  oro  que  la 
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rapífta  había  paesto  en  sus  manos,  y  se  ie  repartían  al  calor  del 
fuego ! 

—  ¡Funesta  campaña  1 

— ¿  Será  posible,  como  se  murmura,  que  se  encienda  mía  nueva 
guerra?  ]0h,  mi  general,  tengo  aplazadas  tantas  venganzas  para 
entonces! 

—  Santiago,  escusemos  por  hoy  esta  conversación.  Estimo  tu  leal- 
tad y  tu  valor.  No  he  olvidado  que  hemos  dormido  juntos  entre*el  hie- 
lo ,  y  que  nos  han  ceñido  los  laureles  de  una  misma  y  gloriosa  campana. 

—Bien:  yo  sólo  quería  decir,  que  os  tengo  un  oariño...  no...  ua 
aprecio...  no,  mi  general ,  una  fé  en  vos,  como  la  columna  que  man- 
dabais, en  nuestra  patrona  la  Virgen  del  Pilar  de  Zaragoza! 

—  I  Amigo  mió  I  Sí :  hablemos  de  Ernesto.  Quizá  á  mi  esposa  y  á 
mi  hija  no  habrás  podido  oonflar  algunos  pormenores ,  que  yo  espiero 
me  participes.. 

-¿Yo? 

-—Las  señoras  deben  muchas  veces  ignorar  secretos...  Creo  que 
para  mí  no  tendrás  ninguno ;  y  estoy  persuadido  que  algo  puedes  re- 
velarme. 

— Nada  que  alcance  á  satisfacer  vuestro  natural  deseo. 

— Sólo  ambiciono  poderle  restituir  á  los  brazos  de  sus  padres.  Na 
ignorarás  quiénes  son. 

— ^No  sé  si  los  tiene. 

— Entonces,  me  confesarás  que  fué  una  imprudencia,  por  no  Ua-^ 
marla  una  loeura ,  dejarle  en  tu  puesto ,  y  confiarle  tus  armas ,  sm 
conocer  al  menos  á  alguno  de  su  familia. 

—  I  Su  familia  I  No  sé  si  es  de  clase*  alta  ó  baja;  pero  su  corazón 
es  de  oro.  ¿Qué  me  importaba  su  rango ,  si  tenia  coafianza  en  sus 
hechos?  I  Un  j^^ven  valiente  como  un  Cid;  generoso,  desinteresado» 
leal :  ya  veis  si  le  conocía ! 

—Cada  una  de  tus  psdabras  aumenta  más  mi  interés  con  respecto  á 
ese  joven ;  por  esta  razón,  desearía  averiguar  ciertas  particularidades 
que  tuviesen  relación  con  su  vida  y  con  el  trueque  de  tu  vestido. 

—  Nosotros  no  conocemos  más  que  un  rasgo  de  su  carácter ;  esola- 
m6  la  joven  con  ruborosa  timidez. 

-f— Hablad,  hermosa  joven. 

—  ¡Rosalía  I 

—  Padre  mío,  como  es  un  secreto  quo  me  pertenece ,  me  atrevo  & 
suplicasos  me  permitáis  descubrirle.. 
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—  Santiago,  no  me  rehusarás  esta  prueba  de  eoofianza  y  de 
cariño. 

— » ¡Señor!... 

—  Espiicaos ,  hija  mia. 

— Él  ha  sido  nuestro  bienhechor ,  y  es  un  deber  mió  confesar  mi 
debilidad ,  para  que  se  reconozca  la  grandeza  de  su  alma.  Padre ,  po- 
déis declarárselo  todo.    * 

— Ya  la  oyes,  Santiago:  tu  hija  lo  consiente  y  tu  compañero  de 

armas  lo  desea. 

« 

*  —  Vamos :  está  visto  que  soy  un  tonto  de  capirote :  yo  creí  que 
acertaba  callando ,  y  debo  hablar...  (ero  Rosalía...  En  fin,  mi  gene- 
ral ,  vos  sois  reservado ,  y  cotñpadeceréis...  jYoto  al  chápiro  I  ¡Flaque- 
zas de  pocos  años  I  ¡á  bien  que  á  los  que  hemos  corrido  la  campaña ,  nos 
queda  tan  poco  que  ver!... 

—  Es  verdad :  las  guerras  son  el  azote  con  que  Dios  castiga  los 
crímenes*  de  los  pueblos. 

— Pues,  señor ,  cantaré  de  plano ,  como  ^  me  hallase  en  consejo  de 
guerra.  Estas  muchachas,  en  tratándose  de  haoer  un  bien^  se  olvidan 
de  sí  mismas.  Vais  á  saber  la  historia  de  esta  perillana.  ¡  Hay  en  ella 
tantas  locuras  I 

—  No  03  avergonceis ,  hija  mia.  ¡El  testigo  que  va  á  escuchar  la 
confidencia  de  vuestro  adorado  padre ,  tiene  acaso  de  qué  avergon- 
zarse más  que  vos  misma!  • 

— ¡Señor  I... 

—  ¡Con  quinientos  de  á caballo!...  ¿Creeréis ,  mi  general ,  que  una 
de  sus  lágrimas  me  hace  temblar  como  un  azogado ,  á  mi ,  á  quien  no 
han  podido  asustar  las  lanzas  de  los  cosacos ,  ni  la  metralla  de  Tas  co- 
lumnas francesas ,  cuando  nos  venían  rociando  con  balas  algunas  le- 
guas de  camino? 

— Lo  creo ,  sí :  mas  procura  esplicarte. 

— Me  hallaba  yo  una  noche  algo  calenturiento ,  apoyado  en  el  pilar 
de  la  esquina  de  vuestra  casa.  Aquella  noche  habia  perdido  hasta  el 
último  maravedí  que  conservaba  en  mi  bolsa  de  cuero ;  porque  ,  mi 
general ,  seamos  francos :  desde  la  últiiiía  campaña ,  en  que  esta  era 
nuestra  única  distracción  ,  confieso  que  me  gusta  tirar  de  la  orejilla 
á  Jorge.  ^ 

—  ¡Pasión  funesta!  murmuró  D.  Gonzalo,  inmutándose  visible- 
mente. 

-^Yerdad  es  que  la  paga  se  nos  escaseaba ;  y  como  el  estómago  no 
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admite  espera ,  y  el  casero  es  tan  exigente  como  el  hambre ,  me  veia 
j  me  deseaba  para  salir  á  duras  penas,  y  á  fuerza  de  industria,  tram- 
peando y  sin  deudas.  Debo  aquí  confesar  que  Rosalía,  que  tiene  manos 
de  ángel ,  se  procuraba  algunas  obras  que  nos  valieron  buenos  cuar- 
tos. Cayó  enferma  :  el  retiro  de  un  soldado ,  ya  sabéis  que  no  se  suma 
por  guarismos ,  sino  por  cruces  ó  heridas  ,  y  estas  no  sirven  p^ 
comprar  medicamentos.  Me  veía  pobre  é  imposibilitado  de  desempe^ 
ñar  la  plaza  de  sereno ,  que  por  entonces  se  me  concedió ;  porque 
¿  cómo  *me  había  de  atrever  A  dejarla  sola  por  las  noches ,  hallándose 
enferma?  {Pobre  Rosalía!  Sus  mejillas,  que  brotaban  sangre,  se 
fueron  quedando  pálidas  como  U  cera.  La  empezó  una  tosecilla  seca, 
que  me  partía  las  entrañas :  apenas  pddia  cruzar  esta  pieza ,  y  ya 
veis  que  se  alcanza  desde  una  pared  á  otra  con  sólo  estender  los  bra- 
zos: en  fin,  se  moria  de  consunción;  |y  esto  me  aterraba  menos  que  su 
porvenirl 

—  I  No  recordéis  tantos  pormenores ,  padre  mío! 

— I  Ingrata  I  Soñó  mil  veces  que  se  me  moria  de  miseria.  Pues, 
señor ,  una  de  esas  noches  en  que  la  desesperación  me  había  puesta 
calenturiento ,  necesitando  varías  medicinas  costosas ,  y  viendo  que  yo 
*no  poseía  más  que  un  napoleón ,  "que  sin  duda  por  odio  á  tocar  aun 
su  moneda,  había  conservado  descuidadamente  en  mi  bolsillo,  con- 
cebí un  designio  funesto. 

—  ilnfelfe! 

— Me  acordé  de  algunos  compañeros  míos  afortunado^,  y  entré 
en  una  casa  de  juego. 

—  ¡Santiago! 

—  Perdí ,  mí  general ;  y  en  aquel  dinero ,  era  la  vida  de  mi  Rosalía 
lo  que  había  jugado :  por  eso  me  hallaba  enfermo ;  por  eso  creí  estar 
loco;  y  recuerdo  que  me  herí  con  el  chuzo  en  las  sienes,  y  que  cal  en 
tierra,  perdiendo  el  sentido. 

Don  Gonzalo  permanecía  oyendo,  y  el  sereno  ya  habia  dejado  de 
hablar.  La  palidez  de  su  semblante  era  cadavérica :  al  cabo  de  algu- 
nos momentos  esclamó : 

—  ]Las  pasiones  ciegan!  {Pobre  Santiago!  No  lloréis,  hija  mía. 

— ¡Abrázame!  esclamó  el  sereno  con  brusco  enagenamiento  y  ter- 
nura. 

T  el  viejo  y  la  joven  se  estrecharon  afectuosamente. 
— ^Vamos ,  prosigue. 
— ^Al  volver  en  mí,  un  joven  me  habia  vendado  la  herida,  que  era 
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Hiás  bien  un  leve  rasguño.  Mí  mano  trémula  vaciló  al  herirme ,  ó  la 
de  Dios  me  había  conservado  para  poder  sacrificarme  en  obsequio  de 
mi  hija. 

— ¿T  aquel  joven?... 

— Era  Ernesto.  •  • 

_  «  • 

—  I  Ohl  Hay  hombres  cuyo  destino  es  hacer  bien.  [Nosotros  le  de- 
bemos tanto  I...  ¡Lo  que  es  yo,  mi  felicidad  1  murmuró  la  joven,  muy 
afectada  y  con  delirante  júbilo.* 

— Y  yo ,  á  mi  hija ;  pues  no  cuento  mi  vida  para  nada. 
— ¿Y  después?... 

—  Ernesto  me  acompañó  hasta  mi  casucha :  yo  no  sé  lo  que  debí 
rontestarle  en, mi  aturdimiento.  Desvantíbido  y  sin  fuerzas,  sólo  re- 
cuerdo* que,  al  despedirme,  me  dejó  en  los  brazos,  de  Rosalía;  ítem 
más ,  algunas  monedas  sobre  un  velador ,  con  el  pretesto  de  que  tenia 
que  encargarla*  un  trabajo  de  suma  delicadeza ,  que  ella  sólo  pódia 
ejecutar,  cuyo  precio  la  rogaba  admitiese  anticipado ,  para  evitarle  el 
compromiso  de  emplear  en  otra  cosa  aquel  dinero. 

— ^Ingenioso  arbitrio,  y  en  el  que  resalta  su  atención  y  delicadeza. 

— ^Después  le  encontré  muchas  noches  á  deshora  en  aquel  mismo 
esquinazo;  y  á  pesar  de  mi  severa  consigna,  jamás  me  atreví  á  inti- 
marle que  se  retirase ,  esponiéndome  á  que  la  ronda  nos  sorprendiese 
en  conversación  tirada.  El  pobre  mozo  daba  compasión.  ¡Si  vierais  sus 
ojos  tan  negros  y  tan  tristes ,  fijos  en  aquellas  casas  desiertas,  en  las* 
que*  no  aparecía  alma  viviente!  y  luego...  [qué  suspirar!  j qué  inco- 
nexión en  sus  ideas!  Jamás  conseguí  contarle  de  seguido  una  batalla;  y 
eso  que  en  'todas  las  que  le  contaba,  salía  derrotado  el  ejército  del  ^- 
truso;  y  aquí,  mi  general,  que  nadie  nos  oye ,  me  parece  que  podemos 
darle  este  nombre;  me  hacia  volverle  á  repetir  todo^  los  lances  en  que 
el  arrojo  de  nuestros  miserables  guerrilleros  se  burlaba  de  toda  la 
disciplina  y  táctica  de  los  soldados  de  ese  conquistador,  á  quien  ya 
se  llauMi  el  Hombre  del  Siglo:  ¡voto  á  Santiago!  todos  lo  somos  del 
siglo  en  que  vivimos ;  y  yo  no  puedo  tolerar  que  deprimamos  á  los 
nuesti'os  para  engrandecer  á  los  estranjerós.  Pero  ¡cuánta  interrup- 
ción!... 

— Algunas ,  Santiago,  algunas. 

—  Ernesto  debía  estar  enamorado. 

•  — Las  señas  eran  infalibles.  ¿Quizá  á  esa  hora  serían  sus  citas? 

—  \Qm&\  nada  de  eso :  jamás  se  le  abrió  una  ventana.  Yo,  aunque 
de  refilón,  y  haciéndome  el  desenlendi(ft,  husmeaba  hacia  qué  punto 
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estaría  la  caza;  pero  él  desvanecía  aicmprc  mis  sospechas,  porque  mn 
rando  á  todos  lados^  se  paraba  en  cualquier  punto.  Después  he  llegado 
á  sospechar  que  lo  baria  p5r  deslumhrarme.  ¡Es  tan  reservado  1 

— Delicadeza  estrana  en  un  joven;  pero  que  acredita  á  un  caballero. 

— Pues*  1» erró  entonces,  mi  general;  porque  yo  le  hubiera  pres- 
tado  basta  mi  escalera  para  un  escalamiento,  con  toda  la  frescura  del 
mundo.  ¡Me  interesaba  tantoI'En  Qn,  procuró  familiarizarme  con  él, 
sin  más  objeto,  os  lo  juro,  que  prestarle  algún  servicio  importante; 
mas ,  aunque  me  trató  como  á  un  amigo  verdadero  é  igual  suyo ,  me 
ocultó  su  dama  y  sus  amoríos. 

—¡Es  singulari 

— ^Varias  mañanas  siguió*viniendo  á  esta  pobre  casucha ,  y  á  pesar 
de  su  olor  de  ámbar  y  de  sus  manos  suaves  y  lustrosas  como  el  caSon 
de  mi  carabina ,  se  colaba  hasta  ese  ahumado  zaquizamí  que  nos  sirve 
de  cocina,  y  comia  do  nuestro  pan  moreno.  Eso  es  lor  que  hemos  ade- 
lantado en  la  campaña ,  mi  general :  el  que  nos  parezca  la  galleta  biz- 
cocho; I  como  tantas  veces  nos  hubiéramos  comido  hasta  las  piedras  1 
Pues  sí,  señor;  se  arrellanaba  entre  nosotros  campechanamente,  y  co- 
mia con  tan  buen  despejo ,  como  un  recluta  después  de  seis  horas  de 
ejercicio :  miraba  á  Rosalía  con  unos  ojazos  como  un  cordero  ;  y  la 
pobrecilla  bajaba  los  suyos  y  suspiraba ,  y  yo  me  quedaba  en  ayunas 
de  todo  aquello ,  que ,  según  jne  decia  después  esta  muchacha ,  era 
un  lenguaje  muy  significativo  para  entrambos. 

— ¿Se amarían ,  acaso ? 

— I  Yo  no  le  merecia  1  murmuró  la  joven  con  modestia. 

9—  Nada  menos  que  éso.  Un  practicante  de  cirujía  nos  visitaba  por 
entonces.  Habíase  criado  en  nuestra  vecindad,  y  pasado  muchas  horas, 
cuando  niño,  jugando  con  esta  arrapieza.  ¡Con  diez  mil  de  ácaballol 
¡  y  cómo  pasan  los  años ,  y  cómo  nos  hacen  viejos,  los  mozos  1  Ha- 
bíase el  tal  ingeniado  tan  peregrinamente ,  que  haciendo  barbas  y  sa- 
jaduras á  sus  vecinos  y  parroquianos  ,  había  subido  como  la  espuma, 
y  nos  hacía  oler  sus  humos  de  licenciado ,  que  era  un  contento.  Nos 
miraba  con  desden ;  él ,  que  había  partido  con  nosotros ,  cuando  mise- 
rable ,  todas  mis  municiones  de  boca.  La  ingratitud ,  mi  general ,  es 
una  cola  precisa  de  los  beneficios  :  yo  no  me  atrevo  á  hacer  un  favor, 
por  miedo  de  no  encontrarme  con  un  enemigo. 

— Esa  quizá  es  una  verdad  amarga.  • 

—  El  tal  mancebo  de  cirujía  tuvo  ocasión,  en  la  enfermedad  de  mi 
hija,  de  ejercitar  en  ella  su  Aencia.  Nos  visitó  á menudo:  verdad  es 


que  se  le  satisfaciaa  sus  visita ,  merced  al  complacieate  Ernesto ,  que 
siempre  aflojaba  la  mosca.  Pero  ly  cómo  me  engañaron,  mi  general! 
Como  á  un  chiao;  como  &  un  español;  como  al  pueblo,  cuando  le  ofre- 
cían que  se  respetaría  su  independencia,  y  nos  iban  enjaulando  en  Ba- 
yona toda  la  familia  real.  Y  si  hubiese  sido  para  hacernos  increpen- 
dientes  ,  ¡quién  no  aspira  á  esa  igualdad ,  á  esos  derechos  de  ciuda- 
danía I...  Pero  quitarnos  un  rey  propio ,  para  hacernos  sufrir  un  dés- 
pota estraño. . . 

—  ¡  Padre,  siempre  con  vuestra  política! 

—  Es  cierto;  soy  algo  pesado,  ¡Hija,  trece  años  á  balazos;  viendo 
aa^siflar  compañeros  y  amigos  de  la  infancia ;  dudando  uno  del  país  á 
que  pertenece ,  porque  se  le  disputan  á.  sangre  y  fuego;  y  siete  heri- 
das, sobre  todo,  de  buena  ley,  pues  se  hacn  recibido  cara  á  cara;  de- 
jan mucha  impresión  en  el  ánimo !.  ¿No  es  verdad,  mi  general? 

—  ¡Santiago!... 

—  Punto  en  boca.  ¿En  qué  quedábamos? 

—  En  que  Ernesto  satisfacía  al  mancebo  practicante. 

—  ¡Oh!  pero,  ¡y  con  qué  ingenioso  arbitrio!  Se  valía  para  enga- 
ñarme, de  este  medio:  me  proponía  alguna  partida  de  juego,  lícito, 
por  supuesto;  y  atribuyéndolo  á  su  mala  fortuna  en  los  naipes,  me  de- 
jaba todos  los  dias  una  buena  limosna. 

-i- 1  Pobre  Ernesto ! 

—  ¿Por  qué  le  compadecéis,  Rosalía? 

—  Porque  dice  que  ama  sin  esperanza ;  ¡  y  como  yo  he  sufrido  ese 
malsín  remedio!... 

—  ¡  Tenéis  razón ;  la  esperanza  es  la  vida !  .Prosigue* 

—  Las  medicinas  producían  un  admirable  efecto :  mi  hija  se  mejo- 
raba por  instantes.  Despedía  al  practicante ,  porque  ya  le  creíamos  de 
sobra ;  y  al  momento  volvían  á  aparecer  síntomas  más  graves ,  y  á  los 
pocos  dias,  vuelta  la  enfermedad  de  peligro.  Mariano,  que  se  su- 
ponía un  Bartolo  en  la  materia,  se  obstinaba  en  que  su  método  era  in- 
falible^ y  en  que  sólo  alguna  torpeza  ó  descuido  al  suministrar  la$ 
medicinas  á  esta  muchacha,  era  lo  que  debía  producir  el  que  fuésemos 
como  el  cangrejo ,  con  un  retraso  mayor  cada  día.  Por  último.,  una 
noche  en  que  Ernesto  habia  estado  á  punto  de  ser  detenido  por  una 
ronda  en  aquella  esquina ,  como  sospechoso ,  me  rogó  que  le  permitie- 
se ocupar  mi  puesto  alguna  que  otra*  vez;  y  para  hacerme  consentir  en 
ello,  me  insinuó  que  así  podría  velar  á  la  cabecera  de  mi  hija,  y  él, 
sin  esponerse ,  reemplazarme  en  mi  obligación,  sin  falla  mía  y  satis- 

La  Enferma.  —  Tomo  !.  i  A 
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facíesdo  sas  deseos.  Mi  amor  dé  padre,  mi  gratitud ,  me  bioieron  con- 
sentir en  todo.  < 

— No  estraño  entonces  ya  que  aceptéis  voluntariamente  tan  sArio 
compromiso. 

—  Una  mañana  vino  Ernesto  al  amanecer  y  en  silencio ,  y  penetró 
furtivamente  hasta  la  alcoba  de  mi  hija.  \  Dios  le  guiaba  I  01  un  grito, 
acudf ;  vi  i  Rosalía  llorando,  y  al  noble  joven  arrancando  de  sus  manos 
im  papel ,  del  cual  saltaron  unos  polvos  blanquecinos :  { era  un  ve- 
neno J 

—  ¿Qué  dices? 

—  I  Que  Rosalía  quiso  entonces  asesinarme,  que  mis  canas  no  Je 
inspiraron,  láistima ,  que  se  olvidó  de  los  consejos  de  su  buena  madre! 

—  I  Infeliz  1 

—  [Y  todo  por  un  ingrato  que  nos  habia  abandonado  por  pobresl 
I  Ella  amaba  al  practicante  como  una  loca.  |  El  amor  debe  ser  un  cas- 
tigo del  cielo,  cuando  hace  que  los  hijos  sean  desconocidos  á  sus 
padres! 

—  [Por  Dios  1... 

—  ¡Es  verdad  que  ya  te  he  perdonado! 

—  ¡Por  amor!  j  Tan  niña ,  y  ya  deseaba  la  muerte! 

--i^  Sí ;  la  saboreaba  trago  á  trago ;  se  habia  procurado  polvos  de 
arsénico ;  y  como  veia  que  el  Cínico  medio  de  atraer  á  casa  á  su  Ma- 
riano, era  el  que  le  asistiese  en  sus  enfermedades,  tomaba  cualquiera 
dosis,  y conseguia  asi  volviese  el  médico,  cuyos  estudios  de  imbécil 
nada  le  habían  hecho  adivinar. 
'  «—  Es  lance  estraño. 

— Verdad  es  que ,  como  me  aseguró  Ernesto ,  no  descubre  la  cien- 
cia más  sublime,  lo  que  no  ven  los  ojos  de  un  buen  amigo  enamorado. 

—  Ya  lo  creo. 

—  Por  algunas  palabras  y  ademanes ,  al  parecer  indiferentes ,  él 
sospechó  que  debía  haber  alguna  causa  oculta ,  que  motivase  el  que 
esta  loca  de  muchacha  recayese  y  se  mejorase  en  periodos  fijos ,  y 
precisamente  cuando  el  médico  se  despedía ,  por  hallarla  ya  buena. 
Vigiló ,  sospechó :  y  por  último ,  la  sorprendió  asesinándose. 

—  I  Rosalía!  esclamó  el  anciano ,  y  la  abrió  sus  brazos,  y  la  joven 
se  ocultó  en  ellos:  sois  digna  de  lástima  y  de  adoración,  supongo  que, 
cuando  han  vuelto  á  vuestras  mejillas  esos  colores  de  la  adelfa ,  será 
porque  sois  feliz. 

—  Soy  su  esposa. 
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—  El  muchacha,  eso  sí,  ea  cuanto  Ernesto  le  dio  una  buena  leo- 
eioncita,  y  yo  me  insinué  con  él  algo  bruscamente,  pareció  arrepen- 
tirse de  su  mal  proceder ;  y  engreida  un  poco  su  vanidad ,  y  satis- 
fecho de  haber  encontrado  la  virtud  en  una  pobre  ciudadana ,  y  &un 
de  ser  el  héroe  de  una  aventurilla  tan  romancesca ,  le  hizo  ofirecemos 
su  mano.  Verdad  es  que  el  bueno  de  Ernesto  fingió  que  habia  echado 
un  billete  &  la  lotería  &  medias  ooh  mi  hija,  y  la  hizo  admitir  como 
suyos ,  doscientos  escudos  para  el  dote. 

—  I  Ah ,  señor  I  eran  todos  los  ahorros  que  le  había  procurado  su 
buea  tutor ,  y  el  precio  de  unos  lindos  países  que  pensaba  regalar  & 
su  hermana :  ¡se  privó  de  todo  por  mil. 

—  Cuantas  noticias  me  habéis  dado ,  me  interesan  por  ese  joven. 
Sólo  tengo  un  recelo. 

—  ¿Cuáles? 

—  Que  no  sea  una  p  asion  amorosa  la  que  le  obligue  á  sus  paseos 
nocturnos ,  y  que ,  por  desgracia ,  puedan  haber  seducido  su  inespe- 
riencia ,  comprometiéndole  en  algún  complot  político. 

—  Mi  general ,  sus  conspiraciones ,  apuesto  la  cabeza  &  que  son 
únicamente  amoríos :  íodas  sus  emboscadas  las  tenéis  reducidas  & 
dos  ó  tres  callejuelas  de  este  barrio :  sus  planes  no  pasarán  de  un 
rapto,  aunque  yo  creo  que  no  aspire  ámás  que  á  una  bendición  par- 
roquial :  sus  tiros  no  los  debe  temer  más  que  el  corazón  de  alguna  ca- 
Biarera*  « 

—  No:  Ernesto  quiere  á  una  noble  dama:  por  eso  desconfia  de  al- 
canzaria* 

•-*  I  Hola  I  la  contestó  su  padre ;  parece  que  estás  en  comunicacio- 
nes directas. 

—  Me  retiro  f  dijo  D.  Gonzalo ,  levantándose. 

—  ¿Tan  pronto? 

—  Sí ;  necesito  volver  ya  á  la  presencia  de  mí  Ikmilia',  y  gozarme 
de  nuevo  en  sus  ojos  y  con  sus  palabras ;  volver  á  estrecharlas  sobre 
mi  corazón ;  pasar,  en  fin ,  largas  horas  consagrado  á  su  cariño.  Ca- 
mila enferma ;  Elena  llorando ;  Ernesto  herido  de  muerte . 

—  I IC  bienhechor  I 

—  ¡Nuestro  sincero  amigo! 

—  Franca  tenéis  mi  casa ,  y  abiertas  sus  puertas ,  como  mi  cora- 
zón. Id  más  á menudo  á  verle,  y  á  vemos :  y  no  sólo  con  este  motivo, 
sino  en  todas  ocasiones ,  y  siempre  que  gustéis ,  y  más  particularmente^ 
cuando  necesitéis  de  mi  y  yo  os  pueda  ser  ñtil. 


ios 

—  I  Tanta  bondad ! 

'  -^  En  estos  días  no  he  encontrado  más  que  hombres  criminales, 
ambiciones  bastardas ,  mezquinos  intereres ,  vicios  y  pasiones  misera- 
bles. Vosotros  me  habéis  hecho  creer  en  k  moralidad  y  en  la  virtud  de 
los  sentimientos. 

—  1  Señor ! 

•  —  Rosalía ,  tu  desesperación  era  criminal  á  los  ojos  de  Dios ;  mas 
por  lo  sincera,  inocente  y  apasionada ,  es  sublime  á  los  ojos  de  los 
hombres  capaces  de  estimar  la  honestidad  unida  al  desprendimiento. 
Me  ofrezco  &  ser  padrino  del  primer  fruto  de  esos  amoree ,  y  á  dotarle 
con  doble  suma  que  la  que  os  regaló  Ernesto. 

—  ¡Tantos  favores ,  mi  general !  Ahora  ya  nos  vemos  sfti  apuros: 
Mariano  se  porta,  y  no  nos  ha  vuelto  á  dar  ni  un  salo  disgusto.  Con 
aquel  dinerillo  ha  arreglado  una  estupenda  droguería ,  en  la  que  con 
yerbajos  y  potingues  nos  trae  muy  lindos  mejicanos. 

— T  bien ,  mi  donación  servirá,  para  costear  los  estudios  de  tu  nie- 
tezuelo ,  y  para  que  con  una  buena  educación  se  haga  tan  hombre  de 
provecho  como  tú,  Santiago,  sin  dejar  de  ser  tan  humilde  como  tu 
hija. 

Rosalía  se  arrodilló  para  besar  la.  mano  del  anciano  caballero,  po^ 
niéndose  encendida  como  la  llama;  aquel,  al  despedirse ,  anadió: 

—  Vais  á  ser  madre :  estáis  desposada  con  el  que  eligió  vuestro 
corazón,  y  no  pesa  sobre  él  ningún  remord¡mie|to.  |EI  cielo  os  reser- 
va grandes  felicidades  I 

Y  salió  de  la  casa ,  sin  esperarse  á  recibir  mil  muestras  de  grati- 
tud y  de  respeto ,  en  que  se  deshacian  la  modesta  joven  y  el  antiguo 
veterano ,  el  cual ,  con  los  dedos  sobre  la  frente ,  y  á  paso  regular», 
según  su  antigua  consigna ,  le  salió  acompañando  hasta  donde  estaba 
el  carruaje ,  permaneciendo  en  el  dintel  de  la  puerta  basta  que  le  vio 
desaparecer  junto  al  cercano  monasterio. 


CAPÍTULO  XI. 


üaine  al  separarte. 


iJSTRAftos  soDy  á  la  verdad ,  los  senderos  por  los  qae  la  mano  del  des* 
tino  hace  caminar  &  los  hombres ,  unos  en  pos  de  otros ,  estrechando 
vfncalos  que  acaso  nunca  debieran  haberse  unido,  ó  desanudando  la- 
zos que  por  ninguna  razón  debier&n  quedar  disueltos;  para  gozarse, 
sin  duda ,  en  ser  el  autor  de  estas  violentas  transiciones ,  en  las  que 
interesada  casi  siempre  la  dicha  ó  el  infortunio  de  la  vida ,  rara  vez 
nos  resta  otro  consuelo  que  el  de  lamentar  lo  que  hemos  perdido. 

Verdad  es  que  en  estas  repentinas  y  estraordinarías  mudanzas  de 
la  suerte,  lejos  de  presentar  el  destino  &  nuestros  ojos  lo  que  nos  ha 
arrebatado,  los  deslumhra  con  imágenes  risueñas,  despertando  en 
nuestro  corazón  las  adormecidas  esperanzas,  y  haciendo  aparecer 
como  un  bien  flituro ,  aun  los  males  presentes  que  nos  obliga  &  so- 
brellevar. 

Cuando  es ,  pues ,  un  cambio  favorable  el  que  nos  sucede ,  y  núes- 
tra  aparente  desgracia  se  convierte  en  mejor  fortuna ,  entonces  no  es 
de  admirar  que  se  crea  en  A  influjo  de  los  astros ,  y  que  se  estreche, 
como  si  fuese  una  mano  amiga ,  la  que  el  destino  uós  presente ,  para 
arrastramos  después  confiadamente  aherrojados  en  pos  de  si ,  sacrifi- 
cándonos á  su  antojo. 

iQué  mejor  resultado  no  debe  prometerse  el  que  fia  en  ágenos  es- 
fueneos  sn  propia  felicidad,  ó  concede  al  acaso  poder  más  grande  que 
á  la  enei^a  de  su  carácter  ó  á  la  fuerza  de  una  firme  voluntad,  hija 
de  la  convicción  profunda  de  que  los  hombres  pueden  dominar  á  las 
cosas,  cuando  saben  sobreponerse  á  sus  deseos! 

Estas  reflexiones,  que  naturalmente  se  deslizan  de  nuestra  pluma, 
nos  parece  que  no  se  recuerdan  aquí  fuera  de  propósito,  siempre  que 
vemos  unidas  por  los  lazos  de  una  amistad  afectuosa  á  dos  familias. 
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no 
que  apartadas  entre  si,  sólo  han  debido  á  un  trágico  suceso,  á  esa  faenst* 
inexorable  del  sino,  como  diría  un  fatalista,  las  relaciones  que  ahora^ 
íntimamente  las  enlazan. 

Y  sin  embargo,  nada  es  más  cierto. 

El  general,  su  esposa,  sus  hijos,  han  considerado  como  un  dbber 
de  ^u  agradecimiento,  como  una  deuda  de  honor,  el  franquear  las 
puertas  de  su  casa  y  las  de  su  corazón  á  los  deudos  del  joven  herido, 
con  quien  nunca  creerán  desempeñarse  16  bastante  del  singular  ser- 
vicio que  les  habia  prestado ,  ámi  pagándoselo  ^on  todo  su  noble  re- 
conocimiento. 

Escusamos  referir  las  primeras  entrevistas  entre  aquellas  dos  fa- 
milias, que  recíprocamente  se  consideraron  desde  un  principio  á  cual 
más  obligadas ,  y  entre  las  que  desde  luego  se  formó  la  más  estrecha 
y  cordial  aUanza. 

La  ocasión  solemne  que  las  babia  reunido ;  las  interesantes  esce- 
nas á  que  dio  lugar  la  esplicacion  de  tan  caballeresoa  aveotura ;  los 
minuciosos  detalles  con  que  la  embelleció  el  mismo  anciano  tan  aoci- 
dentalmente  salvado ;  las  modestas  reflexiones  del  joven ,  que  pensaba 
aparecer  como  el  héroe  de  aquella  historia;  los  sollozos  conque  sietnipre- 
le  escuchaban  las  pobres  mujeres  que  recobraban  á  su  Ernesto;  las 
carihosas  espresiones  con  que  Camila  acertaba  á  interesar  á  cuantos 
dirigia  la  palabra;  las  tiernas  esclamaciones  con  que  Elena  ponderaba 
la  dicha  de  verse  todos  reunidos,  ohligtmdo  á  que  ae  sonriese  con  afa- 
bilidad aun  al  mismo  tutor  del  interesante  protagonista-dé  aquel  drama 
sangriento,  aunque  era  Baltasar  de  carácter  naturalmente  taciturno 
y  severo ;  todo  contribuyó  á  presentar  cuadros  animadísimos ,  y  á  que 
las  pasiones  de  cada  uno,  desahogándose  con  espontaneidad,  pudie3en 
desde  luego  dar  á  conocer  la  pureza  de  ^  sentimientos  que  las  em- 
bellecían, y  la  ternura  y  grandeza  de  que  eran  capaces  aquellas  almas 
en  que  se  alimentaban* 

Las  circunstancias ,  pues ,  favorecieron  su  amigable  corre^n- 
dencia ,  y  contribuyeron  á  que  la  estimación  y  A  mutuo  aprecio  pre- 
cediesen á  su  trato ;  pudiendo  asegurarse  que  aquellos  pocos  días  de 
intima  confianza  les  habían  relacionado  más  estréchamete  que  lo 
que  lo  hubieran  estado  eu  muchos  a&os  da  ese  couodiniento  superfi- 
cial, con  que  se  entabUn  las  amistades  del  mundo. 

Una  vez  ya  enterados  nuestros  lectores  de  la  buena  armonía  [que 
reinaba  entre  la  familia  del  general  y  la  del  tutor,  sólo  nos  falta  es- 
pilcarle  f  aunque  acaso  lo  habrá  supuesto,  el  medio  que  proporcionó  & 


SUS  deudos  el  averiguar  el  paradero  de  Ernesto  y  el  lastimoso  es- 
tado en  que  se  enoontraba. 

Waler  fué  quien  les  £sicilitó  estas  noticias,  á  los  dos  ó  tres  dias; 
pues  sofocada  ya  la  conspiración ,  y  desembarazado  de  los  compromi- 
sos que  sin  duda  reclamaban  su  presencia  entre  los  sediciosos ,  pudo 
pensar  en  la  cita  que  tenia  apalabrada  con  el  tutor ,  y  acudir  á  su  mis- 
terioso gabinete ;  en  donde,  si  bien  nlB  se  le  proporcionó  coyuntura 
para  enirar  en  la  lai^a  esplicacion  para  que  éste  le  tenia  aplazado, 
tuvo  tiempo  de  indicarle  la  casa  en  que  se  hallaba  Ernesto ;  .y  con  la 
seguridad  de  no  haber  sido  reconocido  por  él ,  merced  al  negro  anti*- 
fox  que  le  cubría ,  creyó  de  este  modo  deslunibrar  la  suspicacia  de 
Baltasar ,  su  terrible  confidente ,  adormeciendo  de  este  modo  con  su 
GompasíoD  fingida ,  sus  sospechas  aoerca  del  interés  que  en  deshacer- 
se de  los  huérfanos  debia  tan  justamente  suponerte.  La  cita,  pues, 
voItíó  á  quedar  apalabrada. 

Pocos  momentos  de^ues ,  Teresa  y  Margarita ,  á  quienes  el  tutor 
había  ido  al  instante  á  comunicar  tan  agradable  nueva ,  salieron  de 
su  compañía,  con  sobresalto  y  placer  indecibles ,  dirigiéndose  todos 
impacientes  ¿  casa  de  D.  Gonzalo  Manrique,  en  domle  encontraron 
con  vida  al  que  tan  ansiosamente  buscaban. 

El  resultado  de  su  primera  visita  y  de  las  subsiguientes ,  fué  el 

que  hemos  esplicado  en  el  oomienzo  de  este  capitulo,  á  saber :  que 

sus  lágrimas  fueron  cadenas  de  una  amistad  profonda  y  afectuosa ,  y 

*que  el  conocimieüto  de  sus  mutuas  prendas  les  aseguró  su  recíproco 

cariño. 

A  la  sazón  nos  encontramos  ya  en  el  crítico  momento  de  una 
despedida ,  que  debia  serles  ¿  todos  bajo  muchos  conceptos  do* 
lorosa. 

A  ruegos  del  general ,  accediendo  ¿  las  vivas  instancias  de  Elena 
y  &  las  juiciosas  observaciones  de  Camila,  condescendió  la  familia  de 
Ernesto  en  que  éste  permaneciese  en  aquella  casa  hospitalaria  y  ge* 
nerosa  aún  dos  días  más ;  no  pareciéndoles,  por  otra  parte,  razonable , 
ni  el  molestar  al  herido ,  en  el  estado  de  debilidad  en  que  todavía  se 
encontraba ,  ni  el  hacer  creer  á  los  nobles  huSspedes  que  tan  carino^ 
sa^  y  francamente  le  habian  asistido ,  que  se  les  arrebataba  dd  seno 
de  tan  bondadosa  familia  á  aquel  joven ,  ó  por  negarse  &  satisfacer 
deodas  de  maycM*  agradecimiento ,  ó  por  desconfiar  de  que  en  su  asis^ 
tencia  no  estuviese  tan  cuidadosamente  servido  como  podría  hallarse 
entre  sus  deudos. 


Ambas  Gonsiderací(M)6s  pesaron  mucho  en  el  ánimo  de  los  tutores, 
y  en  el  de  Teresa  sobre  todo ;  pues  aquellos ,  conociendo  su  escasa 
fortuna ,  no  se  hacían  la  ilusión  de  proporcionar  &  su  buen  Ernesto 
mayor  regalo  ó  comodidad  más  grande  en  su  casa;  y  Margarita ,  abri- 
grando  un  alma  generosa ,  creyó  debían  hacer  alarde  de  muy  agrá-* 
decides. 

Don  Gonzalo  al  mismo  tieApo  se  persimdió ,  que  consiütiendo  que 
el  joven  permaneciese  bajo  su  techo ,  aquellos  días  al  menos  que  él 
les  había  exigido  como  un  señalado  favor ,  se  le  concedía  efectivamen- 
te un  obsequio  singular ;  y  esta  que  consideró  atención  deKcadft  de 
parte  de  los  tutores ,  y  un  tierno  sacriñcio  del  amor  de  su  apasionadí- 
sima'hermana ,  á  quien  las  horas  parecían  breves  para  estar  ea  su 
compañía ,  y  que  sólo  se  resignó  á  ceder  la  plaza  de  enfermera  junto 
al  lecho  de  su  hermano  ¿  Elena  la  entusiasta  y  por  contar  én  ella  ya 
una  amiga  de  corazón ,  predispuso  á  D.  Gonzalo  tan  en  favor  de  toda 
la  familia,  que  cuando* esta  se  presentó  ¿  la  hora  convenida  para 
llevarse  á  su  joven  amigo ,  no  pudo  menos  de  decirles  óon  algima 
tristeza: 

•—  Sois  demasiado  puntuales ;  pero,  en  fin ,  no  nos  halláis  desaper- 
cibidos para  esta  separación ,  que  nos  cuesta  algunas  lágrimas.  Mi  es- 
posa es  la  única  que  manifiesta  mayor  serenidad,  y  sin  embargo,  ya 
la  veis  cómo  tiembla  al  estrechar  vuestra  mano. 

—  Se&ora ,  esclami>  Margarita  con  la  mayor  ternura :  Dios  os  con-* 
serve  á  vuestros  hijos ,  asi  como  vos  habéis  prolongado  la  vida  de  £r-  * 
nesto,  que  es  mi  esperanza  consoladora. 

— ^General,  añadió  el  tutor  con  gravedad,  y  algún  tanto  conmovi- 
do ,  merecéis  la  dicha  que  os  rodea. 

Don  Gonzalo  se  turbó  visiblemente.  Don  Baltasar  prosiguió: 

— Feliz  voz,  que  veis  floridas  esas  ramas  hermosas^  que  serán  el 
sosten  del  árbol  que  ha  de  caducar  un  día :  yo  tengo  que  apoyarme  en 
manos  estra&as: 

D(m  Gonzalo  le  contestó: 

— ^Las  familias  no  las  hace  la  sangre,  sino  el  cariño*  ¿Podréis  decir 
que  no  tenéis  hijos,  cuando  os  miráis  entre  los  brazos  de  Teresa  y  Er-« 
nesto? 

A  su  vez  quedó  aterrado  el  hombre  á  quien  se  dirigían  aquellas 
palabras;  pero  su  esposa  acudió  en  su  auxilio,  con  esa  admirable  se- 
renidad y  prodigioso  instinto  que  caracteriza  á  las  mujeres. 

— Baltasar  no  tiene  otro  pensamiento  que  el  de  sacrificarse  por  ellos-. 


•^  Tá  íiegm ,  murmuró  CíunHa  temblando. 
—  Sí  f  repitió  la  coiunovida  señora  atribulada.  . 

Don  Gonzalo  anadió: 

•^Eáconded  roestró  llanto:  esta  no  ^  ana  separación ;  por  el  con- 
trario, nos  \amos  ¿  repetir  la  promesa  de  vernos  muy  &  menudo ,  por<* 
que  necesitamos  recíprocamente  üuestra  amistada 

T  formando  un  semicírculo ,  aquellas  enatro  personas  se  adelan- 
ron  h&cia  la  puerta  del  gabinete ,  en  cuyo  dmtet  se  veia  un  grupo 
verdaderamente  interesante. 

Elena,  hermosa  como  la  precursora  de  la  luz ,  salió  delante  de  Er- 
nesto; é^e,  en  medio  de  Teresfót  y  de  Gésai^,  coyas  manos  se  estrecha^ 
ban  jcmto  á.sn  cintura ,  la  seguia  con  paso  lento  y  magestuoso. 

£1  uno  venía  pálido ;  la  otra  encendida*  como  el  fuego. 

Don  Antonio  y  el  médico,  se  presentó  et  último,  como  el  Ángel 
Custodio,  velando  por  aquel  ser  que  acababa  de  arrebatar  á  la  muerte. 

En  esta  forma  se  adelantaron  tiadta  el  centro,  del  salón ,  en  el  cual 
los  braíos  de  todas  aquellas  personas  formaron  una  sola  caidena. 

Ninguno  se  atretió  &  romper  ^quel  sslencio  tan  magestuoso  y  so<- 
lemne:  todos  permanecían  inmobles,  y  bada  cual  recelaba  saliese  de 
sus  labios  una  palabra ,  que  enlassandct  sv  interrumpida  conversación , 
viniese  naturalmente  &  producir  el  deseftiace  de  aquel  drama,  en  que 
todos  eran  actores  apasionados:  los  latidos  de  su  corazón  hablaban  más 
alto  que  sus  bocas. 

Un  ¡ay  I  de  Camila,  más  poderoso  que  el  Tivfsimo  deseo  de  sofocarle, 
fué  la  stikal  que  puso  en  movimiento  los  ojos  y  los  labios ;  y  aquellos 
cambiaron  insinuantes  y  furtivas  miradas  ^  entre  los  que  tenían  que 
decirse  un  tiernisimo  «adiós;»  y  estas  se  soltaron  primero  en  t&rba-* 
4as  frases ,  y  pop  último  en  mil  cariñosas  razones ,  protestas  de  una 
amistad  indisoluble  «y  de  un  afecto  inolvidable  y  sincero. 

El  general  puso  término  á^quella  escena,  que  sin  su  presencia  y 
la  del  sombrío  tutor,  no  le  hubiera  tenido  tan  en  breve ,  diciendo  con- 
movido: 

— I  No  parece  sino  que  esta  casa  se  cierra  desde  hoy  &  los  amables 
deudos  de  mi  joven  amigo ,  ó  que  éste  se  va  á  olvidar  de  lo  mucho  que 
le  estinumuA  1 
— I  Nunca  1  esolamó  Ernesto. . 

Y  siguió  otro  breve  silencio,  y  aun  entonces  brillaron  ya  en  algu- 
nos ojos  turbias  lágrimas. 

ÜOQ  Antonio,  el  médico,  abrazó  al  joven  y  esclamó: 

La  Enferma,  —  Tomo  /.  í.*» 
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— Os  le  presento  con  salud ;  Yuesiro  «armo  puede  oomprometerla, 
afectándole  de  nuevo. 
— I  Hombre  generoso  1 

Y  Ernesto  dejó  caer  su  frente  sobré  el  pecho  de  D.  Antonio »  que 
se  la  levantó  con  afecto  paternal.  El  tutor  se  quedó  p&lidof  se  enter- 
neció ,  y  pronunció  estas  palabras  con  entusiasmo: 

— ^Esto  no  es  una  ausencia  larga ,  ni  una  separación  breve ;  es  sólo 
una  despedida  momentánea.  .  ^  . 

César  añadió  entonces ,  estrechando  á.  su  joven  amigo : 

—  Estoy  seguro  que  Ernesto  no  se  atreverá  nunca  á  romper  los  la- 
zos que  aquí  se  anudan  para  siempre:  *sólo  Teresa,  que  es  hermosa  co- 
mo un  ángel,  podrá  hacer  olvidar  la  linda  Hermana  de  Caridad  que  le 
ha  asistido  algunas  noches. 

— ¡  Ohl  Elena  es  otra  hermana  para  mi. 
Aquella  espresion  de  Hermana  se  habia  pronunciado  con  un  acen- 
to lastimero  y  sentido;  y  sin  embargo,  la  joven  á  quien  se  diri- 
gía ,  reprimió  la  celestial  sonrisa  con  que  distraídamente  le  contem- 
plaba, porque  creyó  sentir  en  su  corazón  una  punta  de  hierro  que  la 
hería. 

La  mirada  de  Camila,  por  ql  contrario,  se  clavO  en  el  joven  ,  vi- 
vísima como  la  luz  de  un  diamante. 
César  continuó : 

— ¡Sólo  con  el  carino  de  vuestra ,  bondadosa  Margarita  y  con  los 
consejos  que  su  ancianidad  previsora  os  dicte,  podréis  reemplazar  las 
amigables  pláticas  y  las  prudentes  reflexiones  que  esta  mañana  mis- 
ma os  ha  dado  mi  idolatrada  madre  1  Para  vos  ha  sido  tan  buena  como 
para  lodos. 

—  ¡Ah!  sí. 

T  el  joven  se  estremeció  de  pies'  á  cabeza,  poniéndose  su  frente 
roja  como  un  ascua.  El  calor  que  se  l^  abrasaba ,  le  dio  á  conocer 
que  con  visibles  señales  se  traslucía  un  fuego  oculto  en  su  corazón; 
asi  que,  esforzándose  por  sonreír  ,  y  haciendo  alarde  de  encontrarse 
animoso  y  con  fuerzas ,  se  separó  de  los  que  parecían  sostenerle  ;  es- 
trechó cordialmente  la  mano  del  general ,  que  besó  con  respeto;  abra- 
zó á  su  hijo,  y  haciendo  un  cariñoso  saludo  á  Camila  y  á  Elena ,  ofre- 
ció el  brazo  á  su  anciana  tutora  y  á  Teresa ,  diciendo: 

— ^Está  visto  que  á  mi  me  corresponde  el  abrir  la  marcha.  No  ne- 
cesito decir  al  general  que  mil  veces ,  conociéndole  y  estimándole ,  le 
sacriflcaria  una  vida  que  he  sabido  arriesgar  por  un  desconocida.  Ele- 
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ua  lieDe  derecho  á  .exigirme  pruebas  de  reconocimiento :  yo ,  que  me 
eonfleso  deudor  suyo,, la  satisfaré  completamente.  Camila  es  una  ma- 
dre para  los  infelices :  I  c^mo  he  de  olvidar  el  consuelo  que  he  debido 
á  sus  palabras !  j  César,  nosotros  ^  hermanos !  |  Doctor,  vos  sois  mi 
padrel 

Y  Ernesto  lloró  y  se  estremeció  de  pies  á  cabeza:  al  fin,  concluyó: 
— ¡  Os  debo  la  vida! 

— ¡Emestol . . .  replicó  D.  Antonio. 

—  De  ninguno  me  despido ,  porque  la  palabra  de  «adiós»  me  las- 
tima ,  y  porque  esto  lo  considero  yo  unirse  más  al  separarse. 

—  I  Oh!  ¡es  cierto !  ¡  es  cierto  I  repitieron  varias  voces  confusas. 

— ^Aun  no  he  salido  dlB  esta  casa,  y  ya  estoy  pensando  cuándo  volve- 
ré áella:  joh  1  será  muy  pronto:  aun  estoy  en  la  convalecencia,  y 
aun  me  es  lícito  ser  exigente.  ¿Qué  podré  reclamaros?  ¡Sí;  todo  lo  adi- 
vináis! Y  es,  que  aunque  volveré  muy  pronto,  vayáis  antes  á  hacer- 
me compañía.  Adiós  ,  adiós « 

Y  salió  sin  esperar  más  tienapo ,  sin  pronunciar  otra  palabra ,  ni 
oir  el  eco  del  lastimero  adiós  que  cada  cual  le  murmuraba. 

El  general  y  su  hijo  se  aproximaron  al  balcón,  para  verle  al  me- 
nos partir  en  el  carruaje ,  ya  qué  con  tan  formal  empeíio  se  les  habia 
negado  él  gusto  de  acompañarle  hasta  la  portezuela  del  coche ,  como 
todos  lo  intentaron ,  si  bien  sólo  se  le  permitió  al  doctor ,  que  como 
padre  le  seguía. 

En  vano  llamó  César  á  su  madre  y  á  Elena  para  que  se  asoma- 
sen á  saludar  á  Ernesto  y  á  sus  tutbres :  ]  ambas  habian  desaparecido 
al  sentir  el  ruido  del  carruaje,  como  dos  palomas  heridas ,  al  escuchar 
el  tiro  del  cazador  que  las  ha  lastimado  las  entrañas! 


« 


CAPITULO  xn. 


Horas  solemnes. 


Auüifos  momentos  despu^^s,  D.  Gonzalo  y  ea-aaigo  D,  Antpoio  pro^ 
seg[uiaa  en  vq%  ¿aja  el  siguiente  diálogo ,  paseAndoee  por  \^  caües  d^ 
jardin ,  pero  teni^edo  siempre  na  particular  euídado  d^  w  wW39rse 
&  las  babitaeioaea  de  Camila  y  £lepa. 

—  Amigo  mió ,  prorumpiá  el  primero ,  ^enid  bajo  esop  ^irbale^  so- 
litarios .  Necesito  desabogarim^  «on  tos  ;  |  poBqud  $07  m^j  ii^liz  I 

—  I  Manrique  t 

^-^ 3(:  yo,  ¿  quien  suponéis  iMxIea una' paz  ^afidi&bte  «a «i  $$00  de 
su  virtuosa  iamitia. 

•^  ¿  Y  ese  sereno  íSOBti^ente,  y  osa  4ula0  fHmrm  t  7  ^ssa  af^otvosa 
confianza?..*  ^Son,.. 

—  Una  máscara  engañosa  con  que  disfrazo  los  pesaras  qm  d€i3tro- 

zan  mi  afana. 
*^  Hablad ,  pvas ;  tongo  deneobo  á  llorarlos  non  vos. 

—  Conozco  vuestra  aoblo  amistad ,  y  exijo  de  allaí  $Ans$jon  m  el 
empeño  diñcil  en  qoe  me  ba  pMocado  mí  desgracia.  Vfecesito.  oonsul- 
taros  también  sobre  un  lance  que  me  sucedía  el  primer  dia  de  la  alar* 
ma  ^  y  de  resultas  del  cual ,  recelo  me  ban  de  sobrevenir  tremendos 
compromisos. 

—  Estoy  impaciente  por  conocer  la  causa  de  ese  temor  y  el  origen 
de  vuestras  penas ,  para  disiparlas  y  darlas  consuelo ,  pues  tanto  es  lo 
que  fio  de  mis  esfuerzos  cariñosos. 

— '  Sois  para  mí  un  verdadero  hermano. 

—  Sí ,  un  hermano ,  Manrique.» 

—  ¿  No  sé  si  os  acordaréis  de  un  rival  mió  en  los  primeros  años  de 
mi  carrera  militar ,  de  quien  os  he  referido  algunos  terribles  empeños 
en  que  me  puso  su  implacable  furia. 

~  ¿Habláis  de  aquel  hombre  audaz ,  que  abjurando  sus  principios. 
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liberales ,  tomó  parte  por  la  Francia ,  en  la  íavj^ioo  de  sus  tnipas  ea 
nuestro  territorio? 

-^  Del  xoistoo. 

-^¿De  aquel  hombre ,  con  quien  beteie  «osteAído  ^^  p«pd(mor 
dos  4uelos  á  muerte ,  y  por  níBcesidad  varios  emnentres  ^  el  eampo 
de  batalla,  y  de  cuyas  asechanzas  para  asesinaros  e<Mo  babí^s  podido 
escapar  milagrosamente  ? ' 

--  SI.  . 

—  ¿Cómo  es  esto?  ¿Habéis  tenido  nuevas  de  él? 

.  ^-^íío;  ee  i]»9  ba afwreoídp  en  peraooa. 

— lEeppsiWe! 

«^  Sn^^to  m  ISO»  «e^pa  rojiza ,  (mbiertq  009  un  anoho  sombrero, 
en  una  plaza  pública,  entre  un  cuadro  de  bayonetas ,  y  en  los  9)omeB- 
tos  m  que  arengaba  yo  A  la  Itpopa ,  &  vjsta  de  una  multítud  temerosa 
y  asombrada  del  imponente  aparato  militar. 

^  (Qué  audacia!  (Y  deapuee  de  ta#tos  anee  aeno  tmoiiaque  os 
veíais  libre  de^onemigo  tan  peligroso  í 

—  Es  Verdad.  Se  adelantó  dos  ó  tres  pasos  de  uno  de  loe  grupos  del 
pueblo,*cuando  yo  pasaba  por  delante  dé  él»  7  me  imnimiró  al  oido  es- 
tas palabree :  « IM>eiii  la  mda  é  un  fávlm;  págááteh:  imotrm  ya 
ejmíarémog  ctienttts.  3^  Camio  fokf  de  mi  ascwnbix)^  aqnetta  imir»Ila 
4e  bombres,  ímponetmUe si  patnoeer »  «egma  lo  caaxpMxyéB  h  mu-^ 
cbedumbue  apiñada ,  se  afané  ftcAMnte  m  do$  tratos^  y  permitiendo 
libre  saUda  aI  misteríoso  «mbosado  y  (fm  entóneos  eevné  fignró  no  ser 
in4)alpahie »  voMó  4  fimmiMT  M  frente  alioéado  y  inrido. 

'•^Ceeo  eetraBe. 

v^^iagtrnosespeelM)  pudiesen  nr  de  ta^talréaetadéiieiapirftiiif  dos 
breves  palabras ,  que  ere^ieron  tari  vez  alguna  frádente  lotacrfacíca 
de  un  hombre  ¿A  .pueblo*  iji  qnetodb  fs^ó  ABfapembido,  y  sólo^ 
en  mi  pecho  se  despertó  desde  entonces  el  áspid  de  la  fueertídninbre  y 
la  ABaeoBQgnzn ,  4iiíe>donoidof<iDfQie0razofi,  nietebía  eeneentído  dis- 
frutar breviQs  tóes  de  twa  <eal«ia  «rerdaderenieuto  «oWdMble.  Attigo, 
I  ya  la  Uoro  para  eíempí^  perdida! 

— No  creo  bay»  aotívo ,  ¡^  atora  ^  ia4a  <m^  p>ra  freeaverse  de  las 
.asechanzas  de  un  orfserable',  no  para  qo^  os  desesperéis.  (j0^  los 
preparativos  de  otra  campaña  inevitable  os  alejarto  &  fiDtrvebes^  el 
uno  del  otro:  tal  vez  el  oro  francés ,  qu%le  tiene  eeoiprade»  le  tras- 
plantará á  otra  nueva  colonia.  Basta  la  muerto»  pFol)able  aie^pre  al 
que  anda  entre  peligros  y  la  merece  como  un  castigo  en  «us  desira- 
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nesy  puede  sorprenderte  en  la  mitad  de  Su  carrera  dó  crímenes,  y 
ahorraros  la  necesidad  de  satisfaceros  por  vuestra  propia  mano  ;  por^*» 
que ,  no  lo  dudéis  ,  { Dios  es  justo,  y  velará  por  la  existencia  del  gene- 
roso caballero ,  que  es  el  amparo  d&  dos  sensifil^mujeres :  y  si  acep- 
ta una  víctima  expiatoria ,  preferirá  aMlombre  perdido ,  no  al  padre 
de  familias  virtuoso  t 

—  I  Don  Antonio! . . .  [  Ah  I  i  quién'  sabe !  Acaso  tengáis  razón.  ¡  Lo 
qué  os  aseguro  es  ,  qfue  no  tiemblo  por  mí ,  sino  por  mis  hijos ,  por 
Camila!... 

—  I  Todos  nos  sacrificamos  por  ellát  Has  demos  tan  tristes  memo- 
rias al  olvido :  el  presentimiento  anticipa  los  males  y  los  aumenta. 

— ¿Decís  que  habéis  dejado  en  su  casa  al  joven  herido,  y  bastan- 
te bien? 

—  I  Oh  1  no  me  inspira  su  salud  el  menor  recelo:  mas  ¿cómo  re* 
cordais  ahora?... 

— Me  ha  ocurrido  un  pensamiento  tan  estraño  como  desconsola- 
dor. ¿Si  fuese  el  hijo  de  ese  malvado?  • 
^  I  Imposible ! 

—  [Me  encomendó  su  Vidal 

— ¿  Oné  importa  ?  No :  los  hombres  son  como  los  árbdlés  :  tienen 
propiedades  distintivas  que  los  clasifican  separadamente.  La  fisonomía 
es  el  espejo  del  alma ;  pero  no  en  el  sentido  vulgar  de  creer  sea  la 
más  hermosa  la  que  se  ve  más  regularizada,  sino  la  que  es  más  es- 
presiva.  Para  loy ojos  del  filósofo ,  la  epidermis  es  un  traái)arente  vi- 
drio ,  por  el  que  se  traslucen  los  instintos  y  las  pasiones.  La  vista ,  so- 
bre todo ,  que  es  el  más  falaz  de  nuestros  sentidos ,  es  para  nosotros, 
los  iniciados  en  la  ciencia  de  Esculapio ,  el  más  claro  reflejo  de  nues- 
tros sentimientos  interiores.  Ese  joven  debe  ser  modesto,  pundono- 
Ttíso ,  reconocido.  |  No  puede  correr  por  sus  venas  la  sangre  de  un 
aventurero  criminal  I 

-^  ¿QuA  interés  tendrá  entonces  en  que  yo  le  conserve  la  vida  que 
le  debo  ?  ¿Cómo  sabía  el  asilo  en  que  se  encontraba  Ernesto ,  cuando 
sus  tutores  le  han  ignorado  hasta  hace  tres  dias ,  que  se  lo  descubrió 
un  hombre ,  según  me  aseguran ,  desconocido  para  ellos? 
.    —  No  habéis  de  decir  eso :  ¿  cómo  á  las  pocas  horas  sabía  ya  (Jue  . 
se  hallaba  mal  herido? 
-  — ¡Y  en  mi  casa!  • 

-*  I Y  que  vos  le  debíais  la  exi  stencia ! 

—¿No  sospecháis? 


Ii9     . 

«^ladudablemente ,  amigo  mió.  Él  debió  ser  el  emnascarado. 

—  \  Cuan  grande  serla  la  Providencia  de  Dios ,  si  hubiera  consen- 
tido que  el  brazo  del  hijo  se  levajxtase  sobre  la  frente  del  padre ,  para 
significar  la  justicia  del  cielo  I . 

— No :  Ernesto  no  tiene  siagre  de  un  bandido. 
— Decís  bien :  mi  corazón  se  resiste  á  esa  idea. 

—  Olvidemos  este  incidente.  •    , 
— Mucho  más ,  cuando  os  debo  hablar  de  más  serios  cuidados ,  y 

descubriros  el  penoso  conflipto  en  que  me  encuentro. 

— Esplicáos. 

— Recordaréis  también  el  antiguo  y  querido  compañero  de  armas, 
con  quien  partí  en  más  de  una  ocasión  los  laureles  arrancados  á  las 
huestes  francesas. 

— Sí:  lo  tengo  muy  presente;  porque  en  el  dia  memorable  del  DOS 
DE  M\TO  se  os  trasportó  á  mi  casa,  cubierto  de  profundas  heridas, 
habiendo  tenido  necesidad  de  separar  vuestros  brazos  del  cuello  de 
aquel  valiste  militar,  en  cuya  defensa,  acaso ,  recibisteis  vos  tan  no- 
bles cicatrices... 

— Lo  que  ignoráis  es  el  trágico  fin  de  su  anciana  madre  y  de*  su 
hermano,  á  quienes  el  án$ía  de  asesinar,  que  se  habia  apoderado  dolos 
crueles  invasores,  sacrificó  bárbaramente. 

—  línfelicesl 

—  Desde  ese  dia  funesto  y  glorioso  para  España ,  en  que  la  perfidia  y 
la  fuerza ,  luchando  desigualmente  con  la  lealtad  y  ía  Jiidalguí^  de  un 
pueblo  inerme,  abrieron  ancho  campo  en  que  hacer  alarde  de  su  gran- 
deza á  esta  nación  magnánima,  y  un  abismo  en  que  pocos  años  después 
se  habia  de  hundir  el  coloso  dominador  del  continente  europeo ;  des- 
de ese  dia  tienen  principio  mis  desgracias :  de  modo  que,  unido  al  re- 
cuerdo de  mi  patria,  va  siempre  el  pensamiento  de  mi  contraria  suerte. 

—  En  varias  ocasiones  habéis  comenzado  á  referirme  esos  tristes 
sucesos,  y  siempre  ha  sobrevenido  algún  incidente  que  ha  interrum- 
pido nuestro  coloquio.  Deuda  es  la  amistad  fraternal  que  nos  une,  que 
me  confiéis  de  una  vez  todos  vuestros  disgustos.  En  otros  tiempos,  ¿no 
me  hacíais  partícipe  de  todas  vuestras  alegrías? 

—  ¡Dichosa  edad  aquella,,  y  recuerdos  aun  más  dichosos  I  Si;  todo 
os  lo  referiré  á  vos,  á  quien  puedo  abrir  mi  pecho  lastimado :  porque 
vuestra  ciencia  no  es  sólo  la  de  cicatrizar  las  heridas  del  cuerpo ;  la 
virtad  os  inspira  palabras  que  son  un  verdadero  bálsamo  para  ios  co- 
razones enfermos ;  como  dice  mi  esposa. 
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*—(  Venid  &  este  óenftdor:  el  cielo  od  escucha!  (Mi  &lm  gtiardará 
vuestro  secreto,  como  el  sepulcro  el  cadáver  qvm  90  I9  confia  I  Tran- 
quilizaos ;  mirad  en  mi  gólo  el  antiguo  camarada  de  Udiversidad. 

— Juntos  seguimos  la  carrera  en  la  de  Salamanca,  es  cierto'  vos  os 
graduasteis  de  doctor  ea  medicina,  j  jb  colgoé  mis  manteos  en  el 
templo  de  Marte,  y  renoncié  al  estudio  del  deret^  civil,  por  consa- 
grarme al  ejercicio  de  la  fuerza  militar.  Heredero  de  algunos  bienes, 
completé  mi  educación  en  nn  colegio  facultativo,  del  üua4  salí  poco 
después  en  busca  de  un  pariente  millonario^  que  desde  Gibiraltar  me 
escribia,  casi  moribundo,  llamándome  para  que  le  asistiere  en  su  so- 
ledad en  aquellos  últimos  momentos.  Par  ti  para  Cádiz,  en  cuyo  bor- 
rascoso estrecho  peligra  mi  vida,  logrando  sólo,  después  de  oda  des-* 
hecha  tempestad,  salvarla  como  naufragó  sobre  un  m&stit  del  roto  na- 
vio ^  COD  el  cual  toqué  en  una  playa  d^  Inglaterra  4 

*^Ya  yo  Sabia  parte  de  esos  azares. 

— «ignorante  de  la  lengua  del  pais;  sin  conociiflieAtc»  álgUfio  en 
aquella  isla;  sin  deudos  en  mi  patria ,  por  ser  yo  el  ddimo  de  mi  des- 
dichada familia ,  hubiera  tenido  que  mendigar  el.  pan^  si  nn  anciano 
militar  inglés,  reparando  en  mi  descompuesto  semblante  cierta  fiereza 
espaaola,  y  én  mi  desaliñado  trage  algunas,  sañas  de  j^ber  sido  mi 
uniforme  de  tan  valiente  ejército,  no*  me  hubieso .acogido  yiimparado. 
Su  hogar,  su  orq,  su  amistad,  su  porazon ,  todo  lo  repartió  oonniigo, 
con  el  desprendimiento  rudo  de  un  marino  y  la  afectuosa  delicadeta 
de  uü  oaballerot 

-^Hidalgo  Corazón. 

^Mi  oorta  herencia  ^  confiada  al  poco  diligente  c^tidado  do  un  co^ 
raddr ,  fué  desapareciendo }  y  yo  me  olvidé  del  aoreoeniamiento  de  mi 
fortuna ,  por  creer  que  no  equivalía  á  la  de  poseer  mi .  amigo  como 
Spenser.  Por  fin,  le  fué  á  éste  forzoso  ir  &  batirse  con  los  insurgentes 
de  América ,  que  pirateaban  las  costas ,  y  nos  tuvimos  que  separar  llo- 
rando. A  poco  volví  a  España,  poseedor  de  un  deposito,  en  el  que 
me  confiaba  el  porvenir  de  su  hijo. 

Al  regresar  á  mi  patria^  lo  olvidé  todo^  Mi  fogosa  imaginación  se 
ocupó  únicamente  de  la  generosa  lucha  que  se  trabó  en  sus  campos ;  y 
creí  que  delHa  arriesgar  mi  vida,  y  presentar  en  mi  pecho  un  nuevo 
muro  á  los  franceses  invasores.  Mi  denuedo  me  hiSBo  sobresalir  entre 
tantas  héroes ;  y  la  fortuna  de  las  armas  miró  coa  tan  buenos  ojos  al 
joven  que  con  tan  ciego  arrojo  la  servia,  que  en|)oco  tiempo  logré 
el  grado  de  brigadier,  y  presumo  que  merecidamente,  pues  fueron 
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ooQladas  las  craces  que  no  compré  con  sangre.de  mis  enemigos,  y  que 
no  esmalté  con  la  mia. 
— ^Lo  sé  por  la' fama. 

—  I  Aquello^  días  de  gloria  fueron  los  más  hermosos  de  mi  juven- 
tud !  Spenser  murió  entonces  en  mis  brazos  /  en  uno  de  los  encuen- 
tros con  ei  ^emigo :  pues  aquel  bravo  inglés ,  terminados  gloriosamen- 
te sus  combates  navales ,  habia  volado  á  tomar  parte  en  üuestra 
causa  nacional,  y  prestádola  grandes  *  servicios,  combatiendo  por 
nuestra  independencia.  Su  muerte  fué  la  nube  teneiSrosa  que  empezó  á  • 
presagiarme  las  revueltas  tempestades  con  que  me  amagaba  el  destino. 

Entonces ,  áon  sufrí  con  valor  la  irreparable  pérdida  de  mi  único 
amigó ,  parcpB  éjm  era  yo  honrado.  Mi  frente ,  espejo  de  las  nobles 
pasiones  que  se  nutrían  en  mi  cprazon,  se  mostraba  erguida,  por 
creerse  merecedora  de  las  guirnaldas  que  la  tributaron  los  valientes  y 
las  bellas.  ¡Mi  brazo  se  levantaba  con  orgullo ,  al  esgrimir  el  acero 
bajo  el  cual  se  guarecia  la  ancianidad  y  la  desgracia!  Entonces  mi  pe^ 
cho  era  todavía  el  escudo  de  Ja  fragilidad  y  de  la  inocencia.  ¡Dejadme 
queme  complazca  en  recordar  aquellos  tiempos,  en  que  mehallatia  tan 
satisfecho  de  mí  mismo !  Pues  bien ,  amigo;  este  oficial ,  modelo  por  * 
su  pundonor  y^u  nobleza;  este  joven  magnánimo,  k  quien  coronó  la 
hermosnra  y  admiró  el  ejército  más  noble  de  la  tierra;  ¿lo  creeréis?' 
¡en  un  solo  instante  de  delirio,* en  que  ün  pensamiento  villano  vino  á 
deslumhrar  sus  ojos ,  cayó  de  tan  sublime  altura ,  y  se  convirtió  en  e\ 
más  miserable  de  los  hombres  1 

—  ¿  Oné  vais  á  referirme  ? 

— Hay  acciones  que  no  merecen  disculpa,  y  á  las  que  la  misericor- 
dia de  Dios  no  alcanza,  aun  con  ser  tan  infinita.  Hay  crímenes  de 
los  que  la  honestidad  del  corazón  se  avergüenza,  y  con  cuyo  recuerdo 
se  maooñla  la  pureza  del  alma :  bay  delitos  que  no  admiten  perdón, 
porque  no  tienen  desagravio  que  los  compense  ^  ni  castigo  que  los 
equivalga.  El  hombre  que  ha  llegado  á  cometer  esas  faltas  irremedia- 
bles ,  no  puede  nunca  reconciliarse  con  su  (Tonciencia.  El  hombre  que 
ha  borlado  á  una  pobre  mujer ,  como  resino  de  su  honra ,  robándola 
traidoramente  su  felicidad ... 

—  j  Cielos! 

— £se  hombre. .  •  es  digno  de  lástima,  si  no  ha  sido  un  desenfreno 
brutal  el  que  le  ha  lanzado  á  aquel  abismo ,  sino  una  venganza  justi- 
ciera la  que  le  ha  precipitado.  Ese  hombre...  es  digno  de  lástima, 
si  Bo  ha  ido  á  gozar  entre  aquellos  brazos  convulsos  por  la  violencia 
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un  placer  efimero  y  vergoazoso ,  sino  &  bascar  una  victima  que  reem- 
plazase k  otra  víctima  inocente  y  sacrificada.  Ese  hombre../  es  dig-* 
no  de  l&stima ,  si  se  ha  arrepentido  en  el  momento  en  que  su  crimen 
era  ya  irreparable ;  si  ha  tratado  de  comprar  con  su  mano  y  con  su 
nombre  la  infamia  que  habia  vendido ,  y  si  se  ha  visto  desdeñado.  Y 
ese  hombre  digno  de  l&stima...  ¡soy  yol... 

—  l'Amigo  infeliz  1 

—  I  Aquella  pobre  mujer  espiró  á  mi  vista...  maidioiénd<Mne  1 

—  ¡  Funesto  estravfo ! 

—  En  vano  me  arrojé  á  sus  plantas ,  reg&ndolas  con*  mis  ligrimas 
y  &un  con  mi  sangre ,  porque  una  de  mis  antiguas  heridas,  mal  cica- 
trizada, se  me  habia  abierto  y  la  destilaba  abondantemeate.  *|Fué 
ineiorable  para  mis  suplicas ,  y  su  postrer,  suspiro  ana  maldición  hor- 
rorosa I 

—  ¿  Y  cu&l  venganza  habia  sido  bastante  á  turbar  vuestra  cazón, 
hasta  arrojaros  &*un  esceso  tan  indigno  de  vos? 

—  Mil  veces  se  lo  repetí  á  aquella  mujer  moribunda,  k  cuyas  rodi- 
llas me  arrastraba  delirante.  «  Yo  he  respetado  vuestro  hogar,  la  de- 
cia ;  no  he  manchado  mis  manos  arrebatindoos  el  oro  que  no  me  per- 
teneció nunca ;  |  y  vuestro  hermano  cruel  oo  ha  sido  tan  generoso 
conmigo ! » 

—  « I  Él  1 »  murmuró  aquella  mujer  con  voz  desfiadiecida;  y  brillaron 
sus  ojos  como  los  de  un  cadáver  á  qaien  se  oolocára  entre  los  párpa- 
dos dos  carbones  encendidos. 

—  (( Sí ,  la  repliqué ;  vuestro  hermano  ha  sido  el  asesino  de  mis 
fieles  servidores ,  el  ladrón  de  mi  escasa  fortuna ,  el  robador  de  mi 
honra*  » 

—  (( |Ahl»  esclamó  únicamente  con  una  alegría  salvaje,  incorpo- 
rándose entonces,  como  movida  por  un  resorte  mecánioo,  cubriéndose 
sus  labios,  al  figurar  una  sonrisa  histérica  y  nerviosa,  de  una  espuma 
amarillenta. 

—  ¿Y  eran  ciertas  tantas  desventuras? 

—  I  Oh  1  si :  I  habían  deshonrado  á  mi  madre  1 
•  —  I  Cuántos  crímenes  produce  una  guerra  I 

—  Estoy  sufriendo  mucho  con  esta  relación...  ]  Anciana  respeta- 
ble!... ¡infeliz madre  mia!...  Al  oir  que  mi  madre  habia  sido  sacrifi- 
cada, la  joven  me  tendió  su  mano;  yo  se  la  estreché  con  reconoci- 
miento ,  porque  supuse  que  iba  á  perdonarme ,  y  que  antes  de  morir 
me  aceptaba  por  esposo;  pero  su  mirada  cruel  se  clavó  en  el  hondo  de 
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mi  peehOy  como  una  omponzonada  saela:  vf  hervir  oü^  vez  la  espuma 
ya  ennegreoida  que  cubría  su  boca,  y  en  ella  reaoDaroo  estas  solemnes 
palabras :  a  ¡No  te  perdono!...  /  Te  maUigol...  ¡Bien  sabes^  por  tu 
propia  cora%on^  que  la  venganza  ee  muy  hermoea I >)  |  Y  cayó  sobre 
el  paTÍB)eaU>  ud  oad&f  er  I 

—  i  Horrible  escena  I 

-» I  Espantosa!  ]  No  hay  ya  consuelo  para  mi  1 

—  La  amistad  y  la  reli^on  los  encuentran  para  todo.  ¿Y  habds 
sabido  desu  cruel  hermano? 

—  Es  mi  per^d^dor  eb  todas  partes :  el  de  los  duelos  en  Flándes  é 
logiatenra ;  el  enmascarado  capataz  de  aqueltos  nocturnos  sicarios ;  el 
audaz  oonsj^dor  que  se  fM*esentá  ante  mis  guerreros ,  aplazándome 
para  nuevos  inltartnnios;  ¡Water I 

—  ¡  Siempre  ese  hombre ! 

— I  Es  la  sombra  de  mi  remordimiento  I 

—  Tenéis  razón  para  padecer,  aunque  ya  no  sufriréis  solo.  Mi  viejo 
corazón  est&  acostumbrado  á  los  pesares,  y  él  temía  para  sí  una  gran 
parte  de  los  vuestros.  Apóyeos  en  mi^  que  no  Saquearé  por  sostenaos! 
Las  añosas  encinas  se  adhieren  más  fuertemente  á  la  tierra  y  y  echan 
más  profundas  raices  que  ios  jóvenes  arbustos:  yo  soy,  pues,  uno  de 
esos  árboles  secutares,  que  resisten  sin  caer  la  furia  del  viento,  aun 
cuando  estén  dcalricados  por  el  rayo.*    • 

—  Gracias ,  generoso  amigo.  Acepto  vuestra  compasiva  terdura, 
porque  necesito  consuelos. 

: —  No  os  faltarán  ni  en  mi  amistad,  ni  en  el  seno  de  vuestra  familia. 

—  I  Mi  ftontlia  I 

— ¿Oné  recuerdo  más  agradable  para  un  padre  y  un  esposo?* 

—  La  virtud  asegura  el  descanso  de  la  vida ;  nos  pone  en  el  camino 
de  encontrar  la  felicidad ;  mas  no  nos  proporciona  "siempre  la  dicha. 
César  es  un  joven  de  pundonor...  Elena  es  hija  mia... 'Camila  un  án- 
gel... pero  mi  corazón  la  conoció  tarde. 

—  I  Tarde  I  Entonces,  ¿cómo  ha  sido  este  enlace?  Un  hombre 
cooao  vos,  al  ofi*ecer  so  mano ,  no  debió  rehosar  su  estimación  ni  su 
caiük). 

—  Oíd  el  resto  de  mi  historia. 

—  Me  inspira  «n  interés  estraordinarío. 

•—Al  abandonar  aquel  funesto  asilo ,  hallé  de  nuevo  empeñada  la 
hicha ,  é  invadido  otra  vez  el  pueblo  por  la  columna  enemiga  que  ha- 
Uamos  desalojado  pocos  momentos  antes.  Los  soldados  prorumpie* 


roD  en  un  grito  de  jubilo  al  divisarme.  El  rabor  qae  cubría  mi  fren- 
te ,  le  juzgaron  sin  duda  entusiasmo  bélico ,  y  era  sólo  la  vergOenza 
de  ser  de  los  últimos  en  presentarme  en  sus  filas.  Cruoé  por  wtre 
sus  bayonetas ,  y  me  puse  &  la  cabeza  de  mis  pocos  valientes ,  que  ya 
retrocedian  abrumados  por  la  muchedumbre ,  y  logré  pose^onamie  de 
un  edificio ,  con  escasa  pérdida  de  mi  gente  y  un  sangriento  destroza 
en  la  contraria.  Para  ejecutar  esta  difícil  evolución ,'  tuve  qu^  conte- 
ner con  cuatro  hombres  todo  el  ímpetu  de  la  Tueraa  «fnemíga,  ínte- 
rin desfilaba  á  nuestra  espalda  mi  peque&o  destacamento.  Después, 
sólo  recuerdo ,  y  muy  confusamente ,  qpe  vi  caer  {Nrimero  al  %mo ,  en 
seguida  al  otro,  y  por  ttltimo,  al  tercer  granadero  de  los  que  genero» 
sámente  se  habían  resuelto  á  sacrificarse  por  salvar  el  resto  de  mi 
brillante  columna:  el  último  veterano,  que  ya  había  recibido  diez  lan- 
zadas por  servirme  de  escudo ,  cayó ,  en  fin ,  dividida  á  cercen  de  su 
cuerpo  la  robusta  garganta ,  que  vino  rodando  hasta  mis  píes :  la  tur- 
bia mirada  de  aquel  cráneo  sangriento  se  clavó  en  mis  ojos: 

—  lOué  horrorl 

— Creo  que  entonces  doblé  una  rodilla  en  el  suelo,  y  restañando 
con  un  pedazo  de  bandera,  arrancado  ¿  mis  enemigos,  Ja  sangre 
que  oon  mi  vida  se  huia  de  mi  corazón  desgarrado  por  una  lanza ,  alcé 
de  nuevo  el  sable:  después...  me  paredó  que  me  lo  arrebataban  de 
mi  insegura  diestra.  Penetró  en  mis  oídos  un  sordo  estruendo  ,  como 
el  que  produce  el  Simonn  del  desierto  al  le>f«intar  sus  inmensos  tor- 
bellinos de  arenas :  ¡había  dejado  do  sentir ,  y  mordm  la  tierra  en- 
tre los  cftdáveresl  ¡Por  qué  no  fué  eterno  aqiieí  letargo! 

— Porque  el  cielo  os  reservaba  para  cumplir  otras  tantas  acciones 
generosas ,  como  las  que  merecidamente  os  han  conquistado  después 
el  renombre  de  magnánimo ,  el  título  de  general  y  el  m&s  sublime 
dictado  de  padre  del  pueblo.  No  os  interrumpa:  proseguid. 

—  Despertéf  de  mi  penoso  suefio ,  en  una  «asucha  miserable.  6iró 
mi  vista  en  derredor ,  y  en  nn  jergón  viejo  y  destrozado  percibí ,  re- 
volviéndose con  furia ,  á  uno  de  mis  granaderos ,  pooos  momentos  an- 
tes aún  vigoroso ,  entonces  ya  inválido.  Sus  amputadas  piernas  ^  cu- 
biertas con  el  capote  militar ,  se  movían  convulsivamente ,  y  &  cada 
sacudimiento  nervioso,  el  dolor  insoportable  que  debía  sufrir ,  inflama-. 
maba  sus  ojos  hasta  figurar  que  se  le  saltaban  de  las  órbitas  enroje- 
cidas ,  obligándole  á  rugir  como  una  hi^a  encadenada  y  hambrienta. 

—  lOné  horror! 

«—A  poca  distancia ,  acurrucada  en  un  rincón  sombrío ,  distinguí 
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también  ¿  una  joven ,  cuya  fisonomía  interesante  me  fué  imposiI)le  mi- 
rar, sin  sentir  que.se  me  desgarraban  las  entrañas.  Su  estúpida  son- 
risa y  al  contemplar  de  bito  en  hito  á  aquel  anciano ,  que  se  arrastraba 
oomo  un  reptUjunto  &  sus  rodillas ;  la  inmoble  mirada  de  sus  ojos, 
s^Nigados pe9>Ia  fiíer^ade  su  prppio  delirio;  en  fin,  todos  los  sínto- 
mas- de  la  kKotes  ^  ppodoeida  sin  duda  por  ^  el  espectáculo  continuo  y 
abmnía^blade  taiitae  eseenas  de  terror,  aparecían  en  el  hermoso  sem- 
blante de  aQueHa  infeliz,  queme. inspiró  lástima  y. espanto. 

-^(Mneba  Silbáis  sufrido  I 

— '((AK'.Psasaba  la  joven  idiota  sin  pronunciar  en  todo  el  día  ni 
una  sola  queja,  sin  que  pestañeasen  sus  cristalinos  ojos,  sin  que  viniese 
á  dolfiífloar  su  aridez  'el  rocía  de  una  lágrima ;  oprimiendo  siempre 
cDtf  sna  tomea4^  nmtís  sus  sienes,  en  las  que  debia  sentir  un  peso  in- 
snfríble ,  según  se  doblaba  sn  lánguida  cabeza ,  como  una  flor  mustia; 
.{No  podas  JBMgioftros  cuánto  había  de  espantoso  entre  aquel  hombre 
anciano , sin  un  o^bello  en lassienesV cubia*tas  de  cicatrioes ,  mutila- 
do, rastreándose  y*  silbando  ccffiQo  una  serpiente ,  y  entre  aquella  niña, 
en  cuyo  corazón^  debía  nutrirse  el  germen  de  la  esperanza  y  de  la  ju- 
wi^iid ,  asi  oomo  en  ^u  rostro  ae.  pintaba  la  ternura  de  los  ángeles 
afligidos ,  -mmóvil  como  una  planta  pi^rá^la  y  seca  I  |  lo  era  acaso  el 
qne  podía  isabar^agoeUias'doStVielimas ,  y  ]fo,  fnuy  mal  herido ,  no  te- 
cnia fderaa8má8'que...¡if)8ra  morir  1  M 

•^ I Qnéesoana  ta9  tristel      - 

— £1  pensamiento  de .qua. dios. fueran  tal  ves  mis  libertadores^  y  la 
idea  de  ocnrrespond^r/agradeioido  á  su  generosa ,  aunque  pobre  hospi- 
talidad, rae  prestó  una  energía  Qcticia  y  magnética ,  la  que  me  ayudó 
á  sostenerme  hasta  llegar  al  portal  ^>en  donde  con  desmayada  voz  pe- 
dí socorros:  Una  fsmyer  octogenana  fué  la  única  que  me  los  proporcio- 
nó ,  tan  escasos  como  se  lo  permitía  so  misería  y  elabandono  en  que 
se  eneontrábsíQ  las  poGaaper8onas.que  aún  permanecían  en  el  pueblo. 
Todos  sus  moradores  binan  á  bandadas  para  incorporarse  en  las  filas 
del  ejército  nacional ;  porqqe ,  vieádo  que  la  inocencia  y  la  pobreza  no 
eran  un  escudo  para  proteger  á  sus  bijas ,  madres  y  asposas ,  habían 
bnsoado  en  Ifts  armas  la  defensa  de  sus  propios  hogares;  y  en  nume- 
rosas cuadrillas,  como  tribus  nómadas  y  errantes á  la  vista  de  los  pa- 
jizos techos  en  que  habiaii  nacido ,  velaban  por  sus  bogares  y  guarda*^ 
han  las  cenizas  de  sus  mayores. 

— I  Hermosa  es,  sin  duda,  la  pasión  que  inspira  tan  grandes  sa- 
crificios por  la  patria! 
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—  La  España ,  yo  lo  he  visto  por  mis  propíos  ojos  ,  es  ¡Qveactble 
siempre  que  defiende  sa  íQdependeocíay  nacionalidad.  Es  el  suelo  pri- 
vilegiado del  heroísmo :  yo  la  he  presenciado  mil  veoes:  cada  Covacha 
encubre  un  buen  ciudadano :  bajo  el  sayo  más  brusco  del  jayán  se 
halla  siempre  el  corazón  de  un  caballero.  La  E3paika ,  unida ,  estaba 
destinada  &  ser  la  señora  del  mundo :  por  eso  el  afán  de  los  que  se 
ocupan  en  nuestra  política,  debia  ser  únicamente  el  de  hermanarnos, 
asi  como  es  el  de  lo^  estranjeros  el  de  desunirnos. 

—  ¡  Verdad  lastimosa  i  |  la  unión  no  es  fficil  en  los^partidosl  Pero  el 
amor  t  vuestra  patria  es  lo  único  que  os  haee  olvidar  vuestras  desdi- 
chas: acabad  su  historia* 

— Aquella  mujer  me  confirmó  en  la  idea  deque  debía  la  existen- 
cia al  viejo  soldado;  y  no  debo  omitir  los'  detattea  ten  inUresahtes 
para  mi,  y  de  que  ella  misma  fué  oculto  testigo,  dé  losoules  supe  el 
resto  posteriormento  por  otro  veterano.  •  Mi  buen  granadero ,  al  verme- 
caer ,  se  fingió  herido  y  se  arrojó  sobre  mf  en  tierra,  entre  el  es- 
truendo de  la  batalla,  para  resguardarme  oon  su* cuerpo,  al  alejar- 
se la  división  enemiga,  por  no  poder  apoderarse  del  fuerte ,  humilla- 
da y  furiosa ,  jurando  vengarse.  Entonóos  Luis,  mi  generoso  cama- 
rada  ,  se  levantó ;  y  tosteniéndome  en  sus  brazos,,  me  trasportó  en 
sus  hombros  i  su  propio  albergue ,  pues  era  de  aquel  pueblo ,  en  la 
desgraciada  ocasión  en  que  llegaban  algunos  resagados  de  la  columna* 
enemiga ,  los  que  tal  vez  entretenidos  en  el  saqoeo ,  al  corrar  &  reu- 
nirse con  su  fuerza,  le  sorperdieron  en  el  dintel  de  la  casa.  Allf  se 
batió  desesperadamente^  y  al  fin  consiguió  resguardarme  dentro,  con 
admirable  prontitud ,  sin  recibir  lesión  alguna ;  y  habiendo  eh  cam- 
bio ,  tendido  á  sus  pies  cinco  franceses.  Cerró  la  puerta  de  su  ruinosa 
vivienda ;  mas  apenas  le  dieron  tiempo  para  vradar  mis  heridas :  los 
repetidos  culatazos  que  sonaban  en  la  frágil  vw^tana^  le  hicieron  .00- 
nocer  que  pronto  |ba  &  saltar  de  su  quicio.  La  heroica  defensa  que 
hizo  por  mi ,  habia  encarnizado  &  sus  sangrientos  perseguidores ,  en- 
grosando notablemente  el  número  de  los  verdugos^  Yo  no  he  saUdo^ 
lo  que  pasó ,  pues  permanecí  en  seguida  largo  tiempo  sin  sentido;  pe- 
ro lo  cierto  es  que^  al  recobrarle,  sólo  me  hallé  con  mi  pobre  Luis, 
que  me  besaba  los  pies.  Le  desconocí  al  pronto  por  mi  debilidad ,  ó 
porque  el  dolor,  desencajando  su  fisonomía»  se  la  habia  desfigurado. 
I  Sólo  vi  á  un  hombre  en  tierra  y  mutilado  báii)aramente  I  Las  si- 
llas ,  los  pobres  muebles  y  el  humilde  lecho  de  tablas  estaban  rotos  *& 
sablazos ;  las  paredes  acribilladas  &  tiros . 
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—  ]  Por  qué  se  ha  de  convertir  una  guerra  de  nación  &  nación,  que 
debe  ser  siempre  grande  por  su  origen ,  trascendental  por  sus  conse- 
cuencias ,  gloriosa  por  sus  medios ,  en  animosidades  de  partidos ,  en 
ruines  venganzas  y  en  mezquinos  proyectos  de  amor  propio  ^  de  inte- 
rés ó  de  ambiciones  personales ! 

—  ¡Ah! 

—  ¿Y  os  sirvió  de  algo  la  pobre  muj^? 

—  La  anciana  volvió  con  uno  de  sus  dos  hijos  y  el  párroco,  el  cfual 
no  habia  querido  abandonar  la  iglesia ,  para  que  sirviese  de  refugio 
siquiera  &4os  muertos.  Al  llegar  4  la  estancia  en  que  babia  dejado  al 
inv&lido  y  á  la  niña ,  me  detuve  maquinalmente ,  y  lo  mismo*  hicieron 
los  que  me  seguian.  Todos  habíamos  percibido  estas .  frases  sueltas, 
pronunciadas  con  un  acento  rudo  y  salvaje : 

—  I  Es  hermosa  l.«.  (Es  joven!...  Parece  dormida:  así  desperta- 
rá en  el'cielo. 

El  terror  que  nos  infundieron  aquellas  palabras ,  nds  hizo  lanzar- 
nos en  el  aposento ;  mas  no  con  tanta  celeridad ,  que  evitásemos  la 
esplosíon  del  arma  de  fuego  que  aquel  hombre  tenia  aplicada  á  las 
sienes  de  la  impasible  víctima . 

—  Acabad. 

—  Por  fortuna  y  nuestra  presencia  hizo  vacilar  el  inerme  brazo  del 
inválido;  asi  que  la  joven,  sin  recibir  lesión  alguna,  pues  ó  el  na- 
tural instinto  de  la  propia  conservación ,  ó  un  terror  involuntario  la 
habia  hecho* arrojarse  violentamente  al  suelo ,  permaneció  quieta,  tí- 
mida y  silenciosa ,  como  una  cervatilla  asombrada  que  ha  sentido  el 
plomo  abrasador « 

•  — iDesdichadal 

— *  No  así  el  noble  veterano ,  el  cual ,  acometido  en  aquel  mismo 
punto  de  una  apoplegia  fulminante ,  cayó  también  en  tierra ,  de  la 
que  sólo  levantamos  un  cadáver  que  se  depositó  en  el  cementerio* 
I  Pobf  e  Luis  I 

—  I  Leal  amigo! 

—  {A  él  debo,  sin  duda,  el  placer  de  estrechar  ahora,  como  á  vos,. 
á  loe  que  bien  quiero  I  * 

— ^¿Y  la  infelis  idiota?  ¿Cuál  fué  su  porvenir  después  de  muerto  su 
padre? 
— No  era  Luis  el  autor  de  sus  dias. 

—  ¿No? 

—  Hija  de  un  noble  militar  muerto  gloriosamente  al  principio  de  la 
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campaña ,  y  en  la  mayor  miseria,  se  vio  en  la  necesidad  doiórosa  de 
aceptar  la  protección  del  humilde  soldado ,  qué ,  de  asistente  del  *pa-^ 
dre,  se  convirtió  en  un  verdadero  padre  de  la  abandonada  huérfana. 
I  Rigores  y  mudanzas  de  la  fortuna  I 

—  I  Cuánto  habrá  padecido  esa  niña^  que  tan  interesante  habéis  re- 
presentado á  mis  ojos  1 

—  Como  nunca  podemos  prever  lo  que  por  nuestro  bien  ó  nuestro 
mal  sucede ,  no  me  atrevo  á  llamar  desdichado  aquel  acontecimiento, 
al  cual  debe  Camila. .  •  * 

—  I  Vuestra  esposa  1 

—  Sí?  mi  esposa. 

—  Esplicáos;  la  idiota  compasiva,  la  pobre  huérfana,  la  protegida 
del  pobre  soldado.  «• 

<—  I  Es  Camila ,  la  triste  enferma  de  mi  buen  amigo  1 

—  I  Dios  de  bondad ,  inmenso  é  incomprensible ! 

—  Sucesos  tristes  produjeron  el  primer  estravio  de  su  razón :  dias 
serenos,  de  apacible  calma ,  vinieron  después  á  tranquilizar  bu  espí- 
ritu. Al  dar  á  luz  á  Elena,  recobró  la  luz  de  sus  ^eaüdosioolipeada; 
y  á  un  mismo  tiempo  se  atirieron  fecundos  los  cegados  manantiales^ 
de  amor  y  de  vida ,  en  su  entendimiento  y  en  su  ahna. 

—  [Merced  á  vuestro  heroísmo  i  (Grandes  crimenes ,  pero  grandes 
virtudes  1 

—  I  Yo ,  heroismo !  * 

—  I  Desposarse  con  una  idiota  I 

—  La  vi  sola  en  el  mundo  y  miserable.  Si  perdía  del  todo*su  ra- 
zón, juzgué  que  mi  sacrificio  podia  ser  aún  más  sublime ,  al  aceptarla 
por  compañera ;  y  recordando  mi  crimen  pasado ,  me  impuse  aquella 
expiación  solemne.  |  Insensato  de  mil  (Como  si  el  perder  á  una  mujer 
se  pudiera  nunca  compensar  con  salvar  á  otras  mil  infelices  I  Por  eso 
me  casé...  sin  conocerla  más  que  como  la  hija  de  un  valiente...  sin 
amarla ,  pero  jurando  hacerla  dichosa. 

— I Y  lo  habéis  cumplido  1 

— ^He  puesto  los  ihedios ,  pero  con  éxito  poco  lisonjero.  ]  En  su  co- 
razón hay  arcanos  incomprensibles  1  fcos  lagos  más  tranquilos  en  la 
superficie ,  contienen  en  su  fondo  muchas  veces  animales  ponzoñosos 
é  inmundos.  La  historia  de  Camila  es  un  misterio  para  mf:  la  respeto,  y 
nunca  me  atreverla  á  penetrar  con  una  indiscreta  mirada  á  través  del 
velo  oscuro  que  la  encubre:  debo  adorarla,  como  el  pueblo  hebraico  el 
Arca  de  la  Alianza,  cubierta  siempre  para  sus  ojos.  Ella  ha  formado  tal 
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vez  la  mía  con  el  cielo;j)aes  muchas  veces  se  me  figura  que  Dios  me  ha 
perdonado ,  cuando  permite  &  uno  de  sus  &ngd[es  que  derrame  sobre 
mi  la  felicidad  y  la  esperanza. 

—¡Obi  8f;  {Camila es  un  ángel! 

— Para  mi^un  genio  bienhechor:  sus  prudentes  ccmsejos  me  han  sal- 
vado en  muchas  ocasiones ;  sus  palabras  desarman  mi  cólera;  sus  l&^ 
grimas  m^  hacen  capaz  de  las  empresa|^¿s  heroicas :  en  una  pala- 
bra, la  honestidad  da  mí  joven  y  herm^  compañera  ha  inundado  mi 
corazón  de  alegría,  y  le  he  sentido  purificarse  con  su  aliento.  He  vuel- 
to &  creer,  porque  necesito  merecer  su  cariño;  y  mis  buenas  acciones 
son  el  fruto  de  sus  virtud^.  Ya  ia  conocéis:  &  su  lado  ño  pueden  abri- 
garse sentimientos  mezquinos ;  y  el  corazón  se  saltaría  del  pecho,  si 
alimentando  una  pasión  impura,  fuese  á  estrechar  el  suyo,  tan  honesto 
y  generoso.^ 

— Hacds  el  verdadero  retrato  de  Camila:  y  á  la  verdad  que  ahora 
podréis  oonfronlarla.  con  el  hermoso  origina  1  • 

Levantó  el  anciano  su  agobiada  frente,  y  percibió  al  través  de  los. 
cristales  de  una  vidriera  &  una  mujer ,  apoyada  en  el  brazo  de  otra 
joven;  p&lidas  ambas  como  las  violetas  que  en  dos  búcaros  chinescos 
de  la  misma  ventana,  &  los  ül timos  rayos  del  sol,  iban  asomando  sus 
pequeñas  y  blancas  üores  entre  sus  largas  hojas  amarillentas. 
Aquellas  sombras  volvieron  á,  desaparecer. 
El  general  esclamó : 

— To  creo  que  nunca  se  pueden  borrar  los  recuerdos  de  ciertas  ho- 
ras, que  por  lo  escesivamente  que  nos  han  bocho  sufrir  ó  gozar,  se  de- 
ben llamar  solemnes. 

— ¡Biendecísl 

—Siempre  triste,  ya  lo  veis:  Elena  va  heredando  su  melancolía:  rece- 
lo que  en  el  corazón  de  mi  esposa  no  caben  ya  ni  la  salud,  ni  la  dicha. 

— De  la  primera,  casi  me  atrevo  á  responder,  si  todos  nos  sacrifica- 
mos porque  consiga  la  segunda,  que  es  lo  oaás  difícil.  Arreglad  vues- 
tros negocios,  y  partamos  á  Ilalia:  ya  no  temo  ser  un  testigo  importu- 
no de  los  secretos  de  vuestra  familia:  conozco  que  mi  aidistad  propor- 
ciona un  verdadero  consuelo  &  Camila,  y  que  mi  ciencia  puede  serla 
útil.  Sin  ambición,  y  no  falto derecursos para  subsistir*  os  consagra- 
ría gustoso  el  resto  de  mis  postreros  años. 

— Os  anticipáis  á  mi  deseo :  temia  ser  demasiado  exigente,  pro- 
poniéndoos.... 

— Por  mi  parte,  ¿no  conocéis  que  en  esto  hay  un  vcnladero  egoísmo? 

La  Enferma.  —  Tom.)  /.  17 
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Me  hallo  sin  familia:  pretendo  que  la  vuestra  ipe  adopta  por  hermano. 

—¡Si,  sí;  y  todos  inseparables!     . . 

— ¿Resuelto,  pues,  el  viaje  definitivamente? 

. — I A  Italíal..^..  ¡qué  hermoso  paisi  Y  anadió  oon  voz  turbada:  ami- 
go mió ,  me  recordáis  ahora,  que  tengo  que  salir  &  aireglar  varios 
asuntos  • 

--rSi  es  con  este  objeto,  volad,  amigo  mio;.hora  es  ya  deque  os  ale- 
jéis de  huevos  compromisos^*^ 

— ¡Cuánto  lo  deseo  1 

— Interesáis  en  esta  pronta  resolución  la  existencia  de  Camila.  Res- 
pondo  de  su  salud,  si  respira  en  breve  las  brisas  de  Italia. 

— ¡Pobre  enferma! 

— ¿Para  cuándo,  pues ,  resolvéis  tan  agradable  partida? 

—¡Yo! 

— ^Es  preciso  que  esto  quede  terminado  formahnent^,  y  que  yo  se 
lo  haga  saber  á  mis  tiernas  amigas ,  como  una  promesa  solemne  de 
.  vuestro  cariño. 

— ^Bien:  luego'  volveré,  y  hablaremos. 

— ¿Para  cuándo?  determinadlo  ahora. 

-^¿Qué  más  da?... 

— ^No;  en  este  momento. 

— ^Entonces... 

Y  cada  una  de  estas  breves  palabras  habia  arrancado  del  pecho  del 
general  un  suspiro.  Su  amigo  le  estrechó  la  mano  y  anadió: 

— ^Entonces,  sólo  Mta  que  Qjeis  el  día,  y  que  sea  el  más  pronto  posible . 

— ^Entonces... 

— ¿Cuándo,  amigo  mió? 

— ¡Me  estáis  desgarrando  el  corazón!  ¡No  os  puedo  eogañar ,  ni 
tampoco  determinar  el  dial 

—¿Qué  decís? 

— ¡Que  acaso  no  llegará  nunca! 

— ¡Manrique ! 

— ^Ese  arcano  funesto  es  el  que  tiene  relación  con  la  madre  y  el  hi- 
jo de  mi  buen  camarada  Alberto,  y  el  que  aun  no  os  he  revelado. 

— ¡Ahora,  Manrique! 

Y  á  esta  esclamacion  impetuosa ,  únicamente  contestó  el  anciano, 
indicándole  dos  mujeres  que  se  adelantaban  á  su  encuentro. 

Eran  Elena  y  Camila.     ' 

Esta  comenzó  diciendo  á  su  esposo,  después  de  saludarle  afectuo- 
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sámente  y  de  tenderle  su  mano,  que  él  estrechó  con  interés  paternal: 

— ¿Os  vais? 

— Un  asunto  del  servicio.. .  Pronto  estaré  de  vuelta. 

— ^Larga  pl&tica,  por  cierto.  Cuidado,  que  no  es  reconvención;  ¿sa- 
béis que  no  me  gusta ,  amable  doctor?   . 

— ¡Señora!.. 

— ¡Nosotras  esperándoos»  y  vos  sin  atender  ala  olvidada  enferma, 
herborizando  en  el  jardinl  No  os  detengtis,  Gonzalo ,  por  causa  mia; 
pero  tampoco  os  hagáis  esperar. 

— Padre  mío,  vais  á  separaros  de  nosotras  tan  pronto,  y  volvéis  á 
abandonarnos;  después  del  tiempo  que  nos  hemos  visto  forzosamente 
apartados,  debíais  suponer  que  no  podíamos  contentarnos  con  tan  po- 
cos abrazos. 

Y  D.  Gonzalo,  abriéndola  su  pecho ,  estrechó  á  la  entusiasta  niña, 
que  lloraba  y  reia  al  mismo  tiempo. 

— ¡Camilal  iBclamó  el  general. 

— Es  tan  preciosa  la  amistad  de  nuestro  D.  Antonio,  que  no  es- 
tfañarás  nos  disputemos  su  preferencia. 

— Si  no  os  correspondiese  con  tan  singular  afecto ,  &  la  verdad  que 
que  me  abochomaria  el  ser  ocasión  de  contienda  tan  cariñosa.  Va-» 
mos,  es  preciso  hacer  una  tregua:  olvido  y  perdón. 

— Doctor,  concedido;  y  en  prueba  de  ello,  mi  mano. 

— ^Hoy  está  el  pulso  perfectamente:  el  color  algo  quebrado;  pero  hay 
viveza  y  brillantez  en  vuestros  ojos.  Os  encuentro  muy  bien.  Verdad 
es  que  todos  son  motivos  de  satisfacción:  los  temidos  trastornos  pare- 
ce que  se  alejan  de  nuestro  horizonte  político ,  y  entre  tanto  podréis 
realizar...  el  viaje.  « 

'    — ^¡Podremos!  le  interrumpió  Camila  con  afectuosa  sonrisa. 

— Bien:  como  gustéis:  podremos  verificar  esa  escursion  á  Italia,  en 
donde  me  prometo  se  restablecerá  en  breve  vuestra  salud.  • 

— |A1  fin! 

— ^Mi  amigo  os  abandona  quizá  en  este  momento  para  arreglarlo  todo. 

— Sí ;  contestó  maquinalmente  el  general ,  y^  sin  advertir  el  efecto 
mágico  que  había  producido  tan  agradable  nueva. 

Después  se  alejó  pausadamente,  con  aire  taciturno ,  despidiéndose 
de  ellas  con  ademan  mudo,  aunque  muy  afectuoso. 

Camila,  Elena  y  el  doctor  se  sentaron  bajo  los  arrayanes ,  entre- 
taniéiidose  agradablemente  con  los  proyectos  del  viaje  deliciosa  que 
tenían  imaginado  hacer  á  Italia. 


CAPÍTULO  xm 


La  berlina  aegra. 


—  Aproybghemos  estos  breves  instantes. 
— ¿No  hay  nadie  en  la  casa? 

—  Ernesto  solamente ;  pero  en  una  estancia  retirada  ^  y  no  puede 
interrumpirnos. 

—  ¿  Margarita  y  Teresa  ?. . . 

—  Volverán  pronto.  • 

—  Entonces... 

—  No  tenemos  más  espacio  que  el  que  dure  una  misa  en  ese  ora-^ 
torio  de  ahí  enfrente* 

—  Esplf cate ,  pues ,  sin  rodeos :  sólo  be  venido  á  esoudiar  dis- 
culpas. 

—  Mejor  dirás  observaciones. 

—  Hoy  me  encuentras  dispuesto  á  creerlo  todo :  habla. 

—  Waler ,  ¿te  acuerdas ,  hace  veinte  años...? 

—  Sí. 

—  ¿Has  olvidado  el  palacio  suntuoso  del  marqués  de  0... ,  el  cen- 
tro del  'lujl^  y  de  la  opulencia;  aquel  rico  museo  de  preciosidades; 
aquel  edificio  encantado,  en  el  que  un  hombre  conocedor  y  poderoso 
había  reunido  tantas  maravillas  ? 

.  —Si. 

—  ¿Conservas  en  la  memoria  en  lo  que  vinieron  á  emplearse  tantas 
preciosidades? 

—  Sí. 

—  Una  parte ,  permíteme  te  lo  recuerde ,  se  repartió  entre  una 
turba  de  foragidos  incendiarios ,  y  la  otra  se  la  reservó  el  hombre 
que  sirvió  de  ocasión  para  sus  atropellos. 

—  Ese  era  yo :  adelante. 

—  Aquellas  riquezas,  pues,  desaparecieron.  Negros  escombros  son 
los  restos  de  tan  soberbio  edificio. 
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—  Ha  sido  uno  de  los  incendios  más  vistosos  que  he  presenciado 
en  mi  vida.  * 

—  El  apellido  ilustre  del  marqués  de  O...  se  estinguió  también 
entre  aquellas  cenizas ;  porque... 

—  Ahora  me  corresponde  á  mi  el  uso  de  la  palabra :  porque  un 
miserable  ^  que  habia  merecido  toda  la  confianza  del  ultimo  marqués, 
s8  portó  con  su  noble  señor  con  no  monos  villanía  que  los  iíbragidos 
que  hicieron  su  palacio  presa  de  las  llamas ;  i  y  ese  hombre  eras  tü  1 

—  iWalerl 

— Puedes  continuar. 

—  Tienes  derecho  para  avergonzarme...  Mas  volvamos  i  lo  que 
interesa.  Pocos  dias  después  de  aquel  asesinato  horrible,  te  presen- 
taste... 

—  En  eso  padeces  una  ligera  equivocación. 

— ^  Es  cierto :  se  presenté  ün  hombre  en  mi  calabozo. 

—  Asi  fué. 

—  Hablas  contribuido  4  que  se  me  encarcelase ;  y  merced  á  tus 
manejos  insidiosos  y  &  los  falsos  testigos  que  sobornaste ,  se  me  sen- 
tenció á  muerte.  ¡Pensaste  sin  duda  satisfacerme  <x)n  ella  la  vida  de 
que  me  eras  deudor  I 

—  Lo  tengo  presente. 

— ¡To  entonces,  joven  aún ,  amaba  con  delirio,  y  temia  morir  1 
— Te  indiqué  el  medio  de  salvarte. 

— T  acepté  cuantas  condiciones  me  impusiste,  y  desde  entonces  he 
sido  tu  esclavo. 

—  Sin  mi ,  no  te  llamarlas  esposo  de  Margarita. 
— Es  verdad.  Por  último ,  hicimos  un  pacto. 

— ^El  día  en  que  ibas  á  ser  ajusticiado:  lo  recuerdo. 
— ^  (En  la  cárcel  I  si:  ¡al  romper  el  sol,  cuya  luz  era  la  última  pa- 
ra«mi  1 

—  I  También  tienes  memoria ! 

-^Firmé  una  obligación ,  á  la  que  nunca  he  faltado. 
— Mis  recelos  son  de  que  estés  arrepentido  de  haber  dacb  tan  reli- 
gioso cumplimiento  &  tu  palabra. 

—  Si  sospechas ,  no  tienes  pruebas  contra  mí... 

— Tu  remordimiento  y  las  frases  misteriosas  que  he  sorprendido  en 
tos  labios ,  unas  hace  dias,  y  otras  ayer  noche  al  hablar  de  esos  huér* 
lanos...   « 

—  I  No  tealteresi 
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— Les  profesas  un  singular  cariño. 

— Habla  más  bajo.  Ernesto. . . 

Waler  salió  de  la  habitación  y  recorrió  las  piezas  inmediatas. 
Cuando  volvió  ¿entrar  en  el  gabinete,  dijo  con  desd^osa  indife- 
rencia : 

— Debe  estar  descansando. 

—  ¿Crees  que  me  hubiera  atrevida  &  presentar  yo  mismo  las  ove- 
jas delante  del  lobo  carnívoro  y  hambriento? 

— Baltasar ,  no  te  autorizopara que  me  califiques ¿ 

— Es  que ,  por  desdicha  mia ,  te  conozco. 

— Basta. 

— Respeta  esta  revelación  que  voy  d  confiarte.  Hijos,  quizá,  de  amo- 
res criminales ,  yo  no  los  puedo  reconocer ,  existiendo  mi  esposa.  ¿Me 
comprendes? 

—  ¡Cómo!  ¿Quieres  pasar  por  encubierto  protector  de  tus  propios 
hijos? 

— Deseo  tranquilizarte,  murmuró  Baltasar  muy  conmovido. 
•—Aunque  tu  juventud  debe  haber  sido  muy  tumultuosa  y  corrom- 
pida, no  llego  á  creer... 
— Sólo  con  hechos  he  procurado  siempre  convencerte. 
—¿Y  bien? 

—  Eres  poseedor  de  la  hacienda  de  los  marqueses  de  0. ..  En  veinte 
años  no  ha  salido  de  mi  boca  una  palabra  que  pueda  suscitar  dudas 
acerca  de  los  legítimos*  derechos  que  te  asisten  para  permanecer  en 
tranquila  posesión  de  las  rentas  de  tan  pingüe  mayorazgo . 

—  Asi  es.' 

*- Tratas  &  Ernesto,  aunque  poco;  y  alguna  que  otra  vez  has 
procurado  sorprender  con  malicia  su  sencilla  reserva ,  y  otras  muchas 
irritar  la  susceptibilidad  y  carácter  arrebatado  de  su  hermana  Teresa: 
y  á  pesar  de  la  juventud ,  de  la  inesperiencia  y  de  la  natural  conflaa- 
za  de  ambos  jóvenes ,  ni  una  sola  espresíon  ha  podido  alarmar  nunca 
tus  injustas  é  inmotivadas  sospechas. 

— Es  c||rto;  mas... 

— {Déjame,  pues ,  llegar  tranquilamente  al  término  de  mis  diasl 
El  penoso  achaque  de  la  gota,  que  hoy  me  deja  enteramente  bueno, 
tal  vez  volverá  á  anunciarme  pronto  que  no  debe  ser  muy  larga  mi 
existencia :  permíteme ,  pues ,  la  disfrute  algo  tranquila. 

—  Jamás  he  podido  descífi*ar  en  tu  rostro ,  que  se  me  figura  de 
mármol  impasible ,  cuándo  es  la  verdad  ó  la  mentira  la  que  le  reviste 
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de  esa  serenidad  pasmosa  y  estraSa ;  mas  no  quiero  resistirme  á  esta 
nueva  capitulación. 

— Waler ,  gracias :  esta  tregua  te  evita  un  crimen. 

— Baltasar,  yo  no  me  doy  aquí  por  vencido :  tü  Quedarias  siempre 
como  tal,  cuando  intentases  entrar  conmigo  en  competencia.  De  tu 
parte  hay  quizá  algo  de  razón,  y  no  poco  de  justicia:  en  jni  favor 
cuento  con  armas  más  poderosas :  la  intriga  y  la  fuerza.  Tengo  en  mi 
poder  las  cartas ,  y  adjuntas  las  partidas  de  defunción  de  los  dos  hijos 
del  marqués. 

—¡Sí! 

—  Tú  mismo  me  las  proporcionaste. 

—  iSíI 

— Quince  anos  me  dan  ya  justos  títulos  de  ^ura  posesión,  que 
no  podrán  invalidar  fácilmente  las  declaraciones  de  un  reo  como  tú, 
sentenciado  al  patíbulo. 

— No  me  lo  recuerdes.    * 

— El  proceso  y  todos  los  documentos  de  aquella  causa  criminal  y 
ruidosa  y  los  auténticos,  ¿lo  entiendes?... 

-iSíl 

« 

— ^Los  auténticos ,  se  conservan  en  mi  poder  debajo  de  llave.  El 
dia  en  que,  evocados  por  algún  diabólico  cpnjuro,  volviesen  desde  el 
'  otro  mundo  los  herederos  del  marqués,  irías' tú,  desde  el  cadalso,  á 
ocupar  su  puesto  en  aquellas  regiones  infernales. 

— Estoy  tranquilo  sobre  ese  punto;  y  eso  que... 

Y  su  voz  austera  resonó  trémula  y  apagada,  al  terminar  esta  frase: 
— ^Ahora  que  voy  haciéndome  viejo,  sacrificariacon  gusto  el  resto 

de  mi  vida  por  abrazar  á  los  inocentes  hijos  de  mi  buen  amo.  Esto  es 

« 

ya  imposible. 
— ^¿Es  imposible?  Baltasar,  fija  en  mí  los  ojos. 

Y  el  hombre  á  quien  se  dirigió  esta  orden  imperativa,  clavó  su 
mirada  en  la  pupila  escudriñadora  de  su  ¡implacable  compañero ,  y  con- 
testó con  una  seca  sonrisa  á  la  carcajada  que  el  otro  había  en  vano 
procurado  reprimir. 

Por  último,  volvió  á  repetir  con  voz  hueca,  como  la  que  sale  de 
un  sepulcro : 
— ^Es  inqx^ible ,  porque  el  mar  no  vuelve  lo  que  se  traga. 

Waler  le  tendió  su  mano  con  una  alegría  feroz. 

Entonces  sonó  una  campanilla  que  les  hizo  enmudecer,  y  á  poco 
entraron  en  el  saloncillo  Margarita  y  Teresa,  hablando  con  un  caballero. 
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Baltasar  se  puso  en  pié,  y  corrió  un  pestillo  de  la  vidriera  de  su 
gabinete,  murmurando  en  voz  baja  &  Waler,  que  ya  se  habia  calado 
su  sombrero,  embozándose  hasta  los  ojos  en  su  larga  capa: 

. — Espérate:  terminaremos  nuestra  plática.  En  cuanto  vean  esta 
puerta  cerrada,  ya  saben  que  estoy  tratando  algún  asunto  de  ínteres, 
y  nunca*se  atreven  á  interrumpirme. 

— Lo  más  seguro  ha  sido  que  cerras  el  pestillo :  á  la  verdad  que 
no  deseo  que  sepa  tu  familia  que  he  estado  á  visitarte.  Las  pocas  ve- 
ces que  me  ven,  |me  miran  con  tanta  prevención  1 

— No  lo  creas." 

— Me  retiraré  por  lo  interior  de  la  casa,  como  otras  veces;  ya  la  co- 

» 

nozco  bien. 

— Como  gustes;  mas  oye  primero. 

— Hablemos  con  sigilo.  •  . 
Y  ambos  se  pusieron  á  conferenciar  con  aire  misterioso. 
Entretanto  Margarita  y  Teresa  habian  entrado  á  saludar  á  su 
querido  Ernesto,  primero  una  y  después  la  otra,  para  no  dejar  soto  al 
inglés  que  las  venia  acompañando,  al  cual  conocen  ya  nuestros  lecto- 
res, por  haber  sido  actor  en  uno  de  los  primeros  capítulos  de  esta 
historia. 

Después  de  satisfecha  su  carii^osa  inquietud,  abrazando  al  joven 
que  era  su  ídolp,  se  reunieron  las  dos  en  el  saloncito,  pidiendo  mil  es- 
cusas al  estranjero,  con  el  cual  debían  haber  tenido  en  la  calle  larga 
conferencia,  á  juzgar  por  la  conversación  tirada  que  prosiguieron. 
El  isleño  4as  decía : 

— ^Me  habéis  sorprendido  muy  agradablemente.  Cansado  de  buscar 
el  número  de  esta  casa,  renunciaba  ya  por  hoy  al  gusto  de  encentra- 
ros,  aunque  deseaba  veros  con  bastante  impaciencia.  ¡Soy  arrebatado 
en  todas  mis  cosas! 

— ^Y  en  estremo  amable. 

— Al  bajar  la  escalera,  ya  desasperanzado ,  porque  hay  en  esta  ca- 
lle tres  números  4  y  en  ninguno  me  daban  razón,  creí  reconoceros 
en  cierto  aire  de  familia... 

— Imaginación '  vuestra,  hija  del  ínteres. .  • 

— No :  hay  aire  de  familia  en  vuestra  fisonomía ,  y  muy  marcado. 
Asi  es,  que  no  me  equivoqué;  y  cuando  me  atreví  á  pronunciar  el  ape- 
llido, por  el  cual  venía  yo  preguntando ,  me  encontré  en  vos,  con  la 
persona  misma  que  deseaba. 

— ^Es  cierto;  ¡y  parecíais  tan  conmovido  I 
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— lOhl  Faé  mi  placer  tan  grande,  como  io  hubiera  sido  mi  sentí- 
miento  de  no  haberos  encontrado. 

— También  nosotras  lo  hnbiéramos  sentido  mucho.. 

— Señora,  soy  muy  impresionable,  como  verdadero  inglés.  Hace 
años  que  me  veia  rodeado  de  parientes  numerosos:  á  todos  los  he  ido 
sobreviviendo ,  y  eú  el  dia  no  existen  ni  aun  deudos  lejanos  míos;  y 
precisamente  esto  me  ha  hecho  sentir  su  pérdida ,  y  pensar  en  que 
siempre  es  agradable  tener  alguna  persona  que  nos  recuerde  á  nues- 
tra familia. 

— |0h!  Ya  lo  creo. 

— Ayer  noche  pronunciaron  en  mi  posada  vuestro  apellido,  y  me 
hizo  recordar  el  de  mi  madre. 

— ^Ya  nos  habéis  referido  esa  coincidencia ,  muy  natural. 

—Como  os  dije ,  antes  de  atreverme  &  entrar  en  esta  casa ,  tenia 
mil  razones  para  suponer  que  en  España  debian  existir  algunos  de  mis 
parientes. 

— Sí,  una  carta  mia  á  Sabina. 

— I A  mi  madre! 

— Felicitándola  por  su  boda. 

— Es  cierto. 

— Aunque  deuda  suya  muy  lejana ,  me  complazco  en  haberos  po- 
dido proporcionar  un  recuerdo  agradable,  y  en  ofreceros  mi  humilde 
casa  y  nuestros  servicios.  * 

— De  todos  modos ,  vos  me  recordáis  k  la  que  me  dio  el  ser ,  y  os 
agradezco  tan  amable  oferta.  Yo  sólo  os  molestaré  cuando  os  necesite: 
en  cambio,  disponed  de  mi  oro  y  de  mí  corazón,  pues  desde  este  ins- 
tante son  vuestros. 

—[Gracias! 
En  aquel  momento  volvió  á  sonar  la  campanilla. 
Teresa  se  levantó,  y  haciendo  un  modesto  saludo  al  inglés,  á  quien 
habia  estado  considerando  atentamente  y  sin  despegar  sus  labios, 
murmuró  en  voz  baja: 

— Con  vuestra  licencia,  vuelvo  á  hacer  un  rato  de  compañía  á  mi 
mi  pobre  hermano. 

— Margarita,  añadió,  ten  la  bondad  de  abrir  la  puerta,  porque 
Dorotea  no  está  en  casa;  ya  has  visto  que  pasó  al  oratorio  &  oír  misa, 
coando  entrábamos  con  este  caballero. 

La  joven  salió,  poniéndose  algún  tanto  encendida  de  vergüenza, 
sin  duda  por  tener  que  desempeñar  á  los  ojos  del  estranjero  tan  hu- 

La  Enferma,  —  Tomo  i.  is       , 
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milde  comisión.  El  inglés  esclamó  entonces ,  y  cuando  ya  la  joven  se 
habia  alejado : 

— iQué  altiva  y  qué  modesta  al  mismo  tiempo  I 

— ¡Pobre  Teresa! 

— ^1  concibo  yo  que  se  adore  alas  españolas.  ¿Es  también  de  vues- 
tra familia? 

— La  hemos  adoptado  como  hija :  por  ella  y  por  su  hermano  es  por 
lo  único  que  Mentimos  el  no  poseer  una  fortuna  envidiable.  [  No  nació 
para  estas  faenas  &  que  se  ve  reducida  I 

— ¿Os  enternecéis?  ¡Oh I  Vuestra  sensibilidad  me  encanta:  ya  veo 
que  podré  haber  señalado  por  una  acción  generosa  alguno  de  los  dias 
de  mi  vida. El  más  feliz  para  misera  aquel  en  que  llegue  ii  recompen- 
sar la  amable  confianza  que  os  debo,  atreviéndome  ¿dejar  en  vuestro 
poder  algunos  puñados  de  oro,  estéril .  para  quien  no  tiene  niogun 
pensamiento  útil  que  llevar  á  cabo,  y  precioso  para  vos,  que  con  ese 
metal  podríais  asegurar  á  vuestros  pobres  huérfanos  una  posición  bri- 
llante y  un  porvenir  afortunado  en  esta  sociedad ,  en  la  que  al  hom- 
bre se  le  estima  por  el  vestido ,  y  en  la  que  la  honra  y  el  placer  so 
compran  con  ese  oro  tan  deseado.  • 

— ¡Caballerol... 

— Contened  esas  lágrimas :  yo  puedo  y  debo  enjugarlas,  y  lo  haré 
gustosísimo,  señora. 

ínterin  el  inglés  repetía  con  calor  y  apresuradamente  esta  afec- 
tuosa arenga ,  Margarita  tenía  clavados  en  él  sus  ojos  con  inefable 
agradecimiento;  mas  no  llegó  á  responderle,  ni  aun  acertó  á  escu- 
char sin  desasosegada  inquietud  sus  últimas  palabras,  porque  oia  en  el 
recibimiento  bulliciosas  sonrisas  y  el  murmullo  de  agradables  voces, 
que  la  penetraron  el  corazón  de  alegría  y  de  consuelo. 

Se  abrió  la  puerta,  y  entraron  en  la  reducida  sala  el  general  Don 
Gonzalo,  sas  hijos  y  Teresa,  que  fué  la  primera  que  impulsó  &  Elena 
hacia  lo^  brazos  de  su  tutora ;  é  ínterin  aquella  imprimía  un  beso  pa- 
ternal en  la  frente  de  la  joven,  Teresa  se  la  átraia  hacia  sí  dulcemente 
y  la  estrechaba  á  su  pecho  con  delirante  júbilo.  —  Nublóse  entonces 
el  rostro  del  inglés,  al  verse  frente  á  frente  con  D.  Gonzalo :  ambos  se 
hicieron  una  muda  inclinación  de  cabeza ,  y  el  primero  atravesó  por 
delante  de  todos,  despidiéndose  en  silencio,  con  dos  graves  cortesías. 
Teresa,  á  una  señal  de  su  tutora,  pudo  adelantarse  y  abrirle  la  puer- 
ta con  amable  solicitud,  mereciendo  al  adusto  isleño  que  la  dijese  con 
cierta  gravedad  y  ternura : 


139 

— Gracias,  amable  jóvea.  No  os  olvidaré,  hija  mia. 
En  tanto  Margarita,  después  de  haber  satisfecho  la  natural  curio- 
sidad de  sus  amigos,  que  se  enteraron  de  cusmtas  particularidades  te- 
man relación  con  el  joven  Ernesto,  á  quien  profesaban  el  cariño  más 
verdadero,  les  insinuó  que  el  herido  le  habia  encargado  con  las  más  vivas 
kstancias,  que  no  dilatase  ni  üh  solo  momento  el  anunciarle  la  llegada 
de  aquella  noble  familia,  á  la  que  se  consideraba  deudor  de  tan  en- 
vidiables atenciones:  así  que ,  por  complacerle ,  les  rogaba  pasasen  á 
su  habitación,  con  lo  que  le  propprcionárian  un  gusto  tan  razonable,  y 
ellos  le  recibirían  colmado ,  viéndole  ya  convaleciente  y  con  ánimos 
para  todo. 

Condescendieron  sus  amigos ,  y  abriendo  la  marcha  Teresa ,  que 
se  colocó  en  medio  de  su  querida  Elena  y  de  su  joven  hermano ,  se 
dirigieron  al  gabinete  de  Ernesto. 

Margarita  dijo  entonces  al  general  estas  palabras  coa  sencillez  y 
cariño : 

— ¿Conque  vuestra  esposa  es  la  única  que  no  se  ha  dignado  fa- 
vorecemos ,  aunque  se  halla  perfectamente  de  -salud  ? 

— Me  ha  rogado  la  escuse  con  vos. 

— Eso  prueba*  que  reconoce  su  culpa,  i  Oh  I  tengo  que  regañarla 
UD  poco ,  y  que  abrazarla  mucho-:  [  es  tan  amable ,  tan  buena! 

— Si ;  es  un  ángel.  Hoy  se  ha  consagrado  á  los  deberes  sociales, 
y  trata  de  cumplir  con  algunas  amigas ,  con  quien  tiene  muchaá  visi- 
tas atrasadas.  Ahora  estará  esperando  el  coche ,  que  nosotros  mismos 
hemos  encarado,  al  venir  aquf ,  que  fuese  á  casa  á  buscarla.  Tal  vea 
de  vuelta  os  sorprenda  también  agradablemente. 

— Me  alegraré  infinito. 
Entonces  llegaban  á  un  estrecho  corredor. 
Al  pasar  Margarita  y  D.  Gonzalo  por  delante  de  un  cuartito  que 
habia  en  el  pasillo ,  pudieron  notar  que  se  movieron  un  poco  las  cor- 
tinillas que  cubrían  las  puertas-vidríeras ;  pero  nadie  reparó  en  cosa 
tan  insignificante,  pues' Teresa  habia  ya  abierto  de  par  en  par  la  del 
gabinete  de  su  hermano ,  y  éste  se  lanzaba  en  aquel  mismo  momento, 
ansioso,  al  recibo  de  sus  amigos. 

La  joven  ha  cerrado  por  dentro  la  mampara ,  para  evitar  la  cor- 
riente del  aire :  esto  nos  impide  saber  lo  que  sucedió  en  aquella  en- 
trevista ,  en  la  que  es  de  suponer  se  estrecharon  más  fuertemente  los 
lazos  de  entrambas  familias.  En  cambio,  podemos  observar  lo  que  pa- 
^  en  el  corredor  inmediato. 
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La  cortina  del  cuartito  vuelva  á  aparecer  descorrida.  Ud  encubier- 
to se  asoma  con  pausa  y  recelosa  inquietud :  á  poco  saca  su  cabeza, 
que  el  ancho  sombrero  le  cubre  desahogadamente,  y  al  fin  sale  con 
precaución ,  deslizando  por  la  pared  su  mano ,  para  apoyarse  más 
ligeramente  sobre  la  punta  de  sus  botas :  atraviesa  con  sigilo  el  corre- 
dor,  y  al  levantar  el  picaporte  de  la  puerta  de  entrada,  murmura  en* 
tro  dientes  estas  razones ,  al  hacer  con  su  cabeza  un  ademan  de  ven- 
gativa  y  muda  protesta : 

—  \  Saldrá  sola  1  i  Espera  un  cocl^  en  este  mome  uto  i  \  Audacia, 
y  el  caso  puede  proporcionarme  la  venganza  que  hasta  hoy  he  busca- 
do inútilmente  I 

Y  se  precipitó  en  la  calle. 

Puesto  que  podríamos  mterrumpir  la  conferencia  de  los  que  se 
quedan  en  la  casa,  si  penetrásemos  en  aquel  reducido  gabinete ,  aun- 
que no  nos  sería  difícil  introducirnos  en  él,  sin  llamar. estraordinaria-. 
mente  la  atención ,  en  pos  de  D.  Baltasar,  que  en  este  momento  se  pre- 
senta á  rendir  un  tributo  de  deferencia  obsequiosa  á  sus  nobles  ami- 
gos ;  adivinando  por  otra  parte ,  lo  que  allí  podria  decirse  con  más  ó 
menos  interés  por  todas  aquellas  personas  que  se  hallaban  agradable- 
mente reunidas ;  nos  parece  preferible  seguir  los  pasos  del  encubier- 
to ,  cuyo  rumbo  nos  debe  dirigir  á  lugares  des|conocido6 ,  proporcio-  • 
nándonos  tal  vez  el  descubrimiento  de  sucesos  de  mayor  importan- 
cia y  de  todo  punto  ignorados. 

Avancemos ,  pues ,  en  su  seguimiento ,  porque  va  á  trasponer  la 
esquina  inmediata ,  y  según  acelera  el  paso ,  es  fácil  se  nos  pierda 
de  vista. 

Erguida,  magestuosa,  su  colosal  flgura  negra  apenas  se  deja  ver 
en  el  principio  de  una  calle ,  cuando  ya  ha  desaparecido  en  el  estremo 
opuesto  de  otra ;  caminando  sin  tregua  á  pasos  agigantados ,  siempre 
igualmente  medidos,  como  los  de  un  autómata;  {H^oduciendo  un 
asombro  indefinible  en  cuantos  le  encuentran ,  la  presurosa  é  impo- 
nente marcha  de  aquel  hombre,  que  parece  un  espectro  errante  y  fu- 
gitivo de  su  tumba. 

Ta  ha  atravesado  la  calle  conocida  del  no  menos  (amaso.  Duque  de 
Alm;  ya  se  distingue  su  sombra  cruzando  la  espaciosa  pkuuela  de  ¡a 
Ce^odía;  ahora  se  ha  parado^  rozándose  el  rojo  embozo  de  su  negra 
capa  con  la  pared  de  tierra ,  sobre  la  que  se  levanta  una  cruz  tosca,, 
ensena  humilde  que  en  manos  de  doce  pescadores  se  colocó  un  tiem- 
po vencedora  encima  de  los  templos  gentiles  y  sobre  el  alcázar  y  lo& 


palacios  de  ios  Césares,  y  que  hoy  señala  sobre  las  cenizas  que  guar- 
da un  reducido  cementerio,  el  sitio  en  que  existió  la  antigua  puerta  de 
los  Moros, 

Por  ultimo,  dejando  á  un  lado  la  iglesia,  en  cuya  capilla  se  levan- 
taron tan  suntuosas  aras  al  Patrono  de  Madrid ,  enderezó  su  rumbo 
por  k  cuesta  de  S<m  Francisco,  llegando  casi  basta  la  esquina  que 
forma  uno  de  los  hermosos  frentes  de  tan  soberbio  templo.  Allí  des- 
apareció en  uno  de  los  portales  mas  sombríos. 

Si  se  nos  ha  estraviado  &si  esta  ocasión ,  hemos  pedido  un  tiempo 
precioso,  y  tendremos  que  renunciar  ¿  satisfacer  el  deseo  que  sin  duda 
nos  ha  llevado  insensiblemente  detrás  de  su  sombra. 

Por  fortuna,  no  es  asi.  Una  gran  puerta  seabre,  sin  producir  ru- 
mor alguno ,  al  girar  sobre  sus  goznes  las  pesadas  bcyas  de  encina 
claveteadas :  dos  negros  corceles  arrastran  fuera  de  la  cochera  una 
enlutada  berlina.  El  cochero ,  agachándose  hacia  el  vidrio  ^  sin  duda 
está  oyendo  las  últimas  órdenes  del  embozado  que  descansa  en  el  fon- 
do del  carruaje.  Después  arrancan  al  galopa  los  briosos  caballos,  y  se 
oye,  oomo  el  rumor  de  un  trueno  subterráneo,  el  sordo  rechinamiento 
de  las  ruedas.  « 

Si  DO  contásemos  con  recursos  estraordinarios,  nos  seria  imposi- 
ble s^^r  el  rumbo  de  este  estra&o  personaje,  que  tiei^  siempre  á  su 
disposición  aquella  negra  berlina ;  la  cual  tal  vez  es  la  misma  de  que 
se  sirvió  para  conducir  al  juez,  cuando  queriendo  éste  trasladarle  á  ta 
cárcel,  en  la  noche  de  la  alarma,  se  vio  arrebatado  con  violencia  de  la 
casucha  y  conducido  á  casa  de  Baltasar,  para  sorprender  tan  agra- 
dablemente á  su  esposa  Margarita,  cuando  ésta  llega,  notificándola 
que  estaba  libre,  y  haciendo  retirarse  álos  soldados  que  la  conduelan, 
y  que  hubieran  convertido  su  pobre  hogar  en  una  prisión  horrible*. 

La  oscuridad  de  tan  borrascosa  noche  no  nos  permitió  entonces 
reconocer  la  calle,  como  h>  hemos  hecho  en  esta  ocasión.  Quizá  seria 
la  misma,  tal  vez  otra:  lo  que  es  los  cabaHos,  eran  muy  parecidos  en 
su  fi^osidad:  el  carruaje,  idéntico  en  todo:  en  la  forma  estra&a,  en  sus 
oscuros  adornos,  en  el  imperceptible  rechinar  de  sus  ejes  empavona- 
dos, sordos  á  lo$  más  fuertes  sacudimientos. 

El  tiempo  que  hemos  tardado  en  hacéroslas  ligeras  reflexiones,  ha 
sido  sufiofente  para  que  la  misteriosa  berlina  se  pare  á  la  entrada  de 
la  calle  de  las  Salesas. 

Allí  se  apea  el  hombre  que  va  repantigado  en  su  interior.  El  lacayo, 
ooD  el  sombrero  en  la  maño,  é  inclinando  la  cabeza  sobre  su  pecho, 
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coTño  un  turco  degenerado ,  espera  alguna  nueva  orden  de  su  señor  r 
éste  le  dijo  sólo  estas  palabras: 
— Isaac,  ¿recuerdas  bien  todo  lo  que  tienes  que  hacer? 

El  humilde  servidor  contestó  con  una  inclinacion.de  cabeza. 
— ¿Y  lo  que  únicamente  debes  decir?: .. 

Isaac  trató  de  doblar  aun  más  su  cintura,  en* señal  de^  mayor  res^ 
peto;  pero  su  amo,  con  acento  brusco  y  ademan espresivo,  anadió  bam- 
boleándole con  violencia: 
— Alza  esos  ojos  del  suelo,  hebreo  de  tos  demonios,. y  responde. 

Isaac  levantó  su  frente  *de  color  de  bronce;  clavó  sus  ojos  rojizos  en: 
su  impasible  dueño,  y  contestó  con  una  voz  vidriosa  y  aguda: 
— La  engañaré,  como  la  serpiente  á  nuestra  primera  madre.  . 
— ¿Tienes  conflans»  en  mis  promesas? 
— Fio  en  vos,  porque  no  será  la  ultima  vez  que  me  necesitéis. 
— jMiserable! 

Isaac  se  sonrió  con  feroz  íronfa:  el  encubierto  le  arrojó  un  bolsillo:* 
aquel  lé  besó  como  si  fuera  un  amuleto  santo ,  y  ambos  se  apartaron . 

Poco  después  volvió  aponerse  en  movimiento  la  berlina  negra,  co- 
mo si  fuese  un  cuerpo  impalpable. 

El  embozado  atravesó  con  rapidez  la  lonja  délas  Salesas ;  a%f  que, 
á  un  mismo  tiempo  se  situaron,  el  hombre  detrás  del  pilar  que  forma 
uno  de  los  lados  del  pórtico,  y  la  berlina  junto  á  la  puerta  de  la  casa 
de  D.  Gonzalo  Manrique:  los  dos  frente  por  frente. 

Isaac  y  su  amo  se  hicieron  entonces  una  señal  de  inteligencia. 

El  esclavó  entró  en  la  casa,  sin  duda  para  anunciar  que  el  car- 
ruaje estaba  esperando. 

Trascurrieron  otros  breves  instantes ,  que  le  parecieron  siglos  al 
que  aguardaba  con  visible  impaciencia,  oculto  detrás  del  pórtico,  cuan- 
do de  repente  se  quedó  inmóvil.  Una  sombra  pálida  se  destacó  en  el 
fondo  del  portal  sombrío:  era  una  mujer,  y  trata  cubierto  el  rostro  con 
un  velo. 

Los  ojos  del  milano  se  clavaron  en  la  paloma. 

Camila  lanzó  una  mirada  indiferente  hacia  el  templo. 

El  que  en  su  penstilo  permanecía  oculto ,  sin  ser  visto ,  pudo  olh- 
servar  que  la  dama  hablaba  con  el  esclavo ,  y  que  éste ,  con  impertur- 
bable serenidad ,  contestaba  razones  que  debian  parecer  agradables  á 
la  señora ;  pues  ésta,  sonríéndose  melancólicamente,  subió  al  carruaje 
con  entera  confianza. 

Al  colocarse  Isaac  en  su  pescante ,  volvió  á  repetirse  la  misma  se-. 
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nade  inteligencia  entre  aquellos  dos  hombfes ,  que  intentaban  llevar  k 
cabo  un  plan  infernal. 

El  del  pórtico  ^  al  ver  alejarse  eL  enlutado  carruaje ,  murmuró  con 
indefinible  gozo,-  restregándose  sus  manos  y  poniéndose  en  marcha 
para  seguirle: 

— ^El  ave  cayó  entre  las  redes :  procuremos  que  no  se  escape.  Wa- 
1er ,  boy  te  se  proporciona  una  ocasión  propicia  ^  que  si  sabes  apro- 
vecharte de  ella,  te  puede  proporcionar  adelantos  en  tu  fortuna  y 
prestigio  con  la  Francia.  Corramos.  |0h!  apenas  puedo  creerlo.  Den- 
tro de  poco ,  voy  á.  ser  due&o  de  esa  hermosura ,  que  es  verdadera- 
mente celestial ,  y  que  ,fne  facilitará  el  satisfacer  una  venganza  más 
hermosa  todavía. 

Calló ,  y  con  el  mismo  misterio  cou  que  habia  venido ,  se  fué,  si- 
guiendo el  rastro  de  la  berlina  negra«  .    ^ 


CAPITULO  XIV. 


InsGiicion  poética. 


üiL  general  Manrique  y  sus  dos  hijos  se  despidieron  k  la  puerta  de  la 
casa  del  t\itor. 

El  primero  se  dirigió  al  Ministerio  de  la  Guerra  para  asuntos  del 
servicio. 

Elena  y  César  se  encaminaron  á  casa  de  Santiago  para  tratar  de 
negocios  más  sencillos,  si  bien  para  ellos  no  menos  interesantes. 

Éralo  en  estremo  la  plática  que  ambos  jóvenes  seguían ,  y  de  ella 
daremos  cuenta  en  esta  ocasión. 

—  César,  te  encuentro  muy  distraido. 

—  ¿Lo  crees  asi ,  Elena? 

—  Tus  ojos  azules  parece  que  están  velados  con  una  gasa  pare- 
cida á  una  pálida  nube  que  anuncia  la  lluvia  en  el  cielo  más  sereno. 
I  Estaría  de  ver  llorando  un  joven  márinól 

— Las  lágrimas  son  también ,  hermana  de  mi  vida ,  las  lluvias  con 
que  se  desahogan  las  tempestades  del  corazob  :  pero  rara  vez  vibnen 
ellas  á  resfrescar  mis  ojos.  El  fuego  de  mi  pecho  que  las  engendra, 
las  consume. 

—  {Parece  mentira,  en  una  edad  tan  corta  tanta  fílosofial* 
— Siempre  son  moralistas  los  que  son  desdichados. 

—  i  César ,  nunca  te  he  creído  tan  infeliz  I  Tü  eres  tan  joven ,  que 
apenas  has  abierto  tu  corazón  á.las  esperanzas,  y  ya  la  gloria  te  ha 
coronado  y  ha  hecho  célebre  tu  nombre. 

—  ¿Qué  me  importa  ? 

—  I  Es  el  nombre  de  tu  familia ,  el  mió ,  el  de  nuestra  pobre  ma- 
dre I  ¡  Tendría  yd  tanta  vanidad  de  haber  ilustrado  el  apellido  de  mif^ 
mayores  I 

— I A  mi  me  bastaría  haber  interesado  el  alma  de  mis  padres! 

—  ¿Dudas  de  su  ternura? 
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—  l' Elena  1  ¿Cuántas  veces  he  podido  ceñir  ta  negra  melena  con 
mis  cariñosos  abrazos  ?  ' 

—  ¡Ahí 

— ¡Tü  soñabas  con  el  recuerdo  de  un  hermano  qoerido :  mi  ma- 
dre le  ha  acostumbrado  &  dirigir  una  plegaria  al  délo  porque  mejo- 
rase mi  fortuna ;  pero  César  no  escuchaba  tus  santas  oraciones ,  y  sólo 
entre  las  brumas  tlel  t)o6ano ,  respirando  los'  vientos  que  venían  de 
la  tierra  de  Occidente,  les  preguntaba  por  sus  amores  perdidas!  |Tus 
párpados  se  cerraban  con  los  besos  de  tu  madre ,  que  habrá  acaricia- 
do los  sueños  de  tu  vida :  los  mi6s  han  permanecido  yertos  casi  todas 
las  noches ,  y  errantes  entre  una  atmósfera  nublada  y  sólo  se  han  cla- 
vado en  los  escollos  ó  en  las  puntas  de  arena ,  en  las  que  podia  pere- 
cer nuestro  navio! 

— Es  verdad. 

— Yo  no  he  conocido  á  mí  padre  más  que  por  la  fama  de  sus  he- 
chos. El  deseo  de  merecer  su  cariño ,  me  ha  dado  una  energía  supe- 
rior *á  mi  edad:  mil  veces  la"  desesperaeion  ha  producido  en  mi  el 
bélico  entusiasmo  que  asombraba  á  los  antiguos  marinos ,  avezados  al 
mar  y  á  sus  sangrientos  combates. 

—  César ,  ¡cuántas  veces  habrás  arriesgado  una  vida  tan  preciosa 
para  nosotros  I 

.  — ^Entonces ,  ¿  por  qué  me  habéis  abandonado?  Mil  veces ,  te  lo 
a^^gurOy  la  muerte  me  parecía  hérpiosa:  me  lanzaba  coa  delirante 
afán  á  donde  más  segura  la  creía ,  y  los  laureles  venían  á  coro- 
narme. 

— I  Ingrato ! 

— Y  yo  los  destrozaba ,  después  de  regarlos  con  mis  lagrimas.  |De 
qué  me  servían  sin  el  amor  de  mis  padres  I 

— ^Te  idolatra;  no  lo  dudes. 

— ^¿Y  ha  podido  vivir  tantos  aiíos  sm  mi? 

— ScAando  en  tu  porvenir,  Ha  craido ,  sin  duda,  asegurártele  más 
ventiqoSamente.  lios  sabios  maeslroft  á  que  ha  encomendado  tu  edu- 
cación; ef  interés  vivísimo,  que  ha  tenido  siempre  porque  sobresalieses, 
tantoen  los  marciales  eieroioios,  como  en  los  alardes  en  que  se  requie- 
renr  mstruccion  y  talento,  te  prueban  clai^amehte  su  ternura. ' 

— ¡Elena  I  Yo  llegaré  á  ser  un  día,  quizá,  undislinguido  caballero; 
pero  mi  padre  debía  haber  soñado  en  hacer  de  mi,  antedi  que  todo,  un 
hijo  tierno  y  apasionado.  • 

— ¿Y  qué?  ¿no  lo  eres  por  ventura? 

La  Enferma.  —  Tomo  L  19 
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— \  Oh  I  si;  pero  el  corazón  es  ^oista,  y  compreDde  que  no  está  asi 
hi6a  recompensado.  Sus  nobles  instintos  le  hacen  r6Gonoci4o :  yo  no 
puedo  agradecer  á  mi  padre  má^  que  un  incesante  desvelo  por  hacer 
de  mf  un  cumplido  militar. 

— I  Qué  locura  1 

— I  Ya  has  visto  sus  cartas  1 

— La  severidad  de  sus  pripoipios. .. 

— ¡Se  iasescribiaá  un  pobre  joven,  á  quien  debia  considerar  ais- 
lado, luchando  con  las  tempestades  noche  y  día;  viendo  siempre  desde 
léjos'la  tierra  en  que  nació;  sin  esperanza  de  tener  otro  seno  en  que 
descansar  su  sien  pálida  y  fria,  que  en  los  abismos  del  mar ,  al  darle 
sepultura;  y  sin  embargo,  ni  una  frase  cariñosa :  siempre  consejos  y 
reflexiones  tristes  I ' 

— Su  carácter.... 

—Así  se  ha  formado  el  .mió. 

— Dejemos  esta  conversación ,  porque  es  demasiado  melancólica. 

— Yo  soy  pdr  naturaleza^grave,  como  el  Océano  en  que  he  vivido. 

— Y  yo  me  volveré  m'ás  triste  que  tü  con  dos  conversacioaes  por  este 
estilo.  '  *        . 

— ¡Ohl  me  reprimiré  entonces. 

— De  mojón  disposición  de  ánimo  salíamos  de  casa  del  tutor* 

— Sí;  en  verdad. 

— Teresa  tiene  unas  ocurrencias  deliciosas :  es  imposible  estar  trjs- 
te  á  su  lado. 

*  — Sí :  su  lenguaje  cautiva.  Tan  viva  ^omo  insinuante ;  tan  des- 
preocupada como  sensible;  es  un  tipo  verdaderamente  original  y  he- 
chicero. 

— He  advertido  que  en  más  de  una  ocasión  estabas  suspenso  de 
sus  palabras,  como  el  pez  del  anzuelo  acerado  que  le  hiere.  . 

— Te  aseguro  que  me  ha  sorprendido  su  ingenio'singular.  Se  mues- 
tra desengañada  del  mundo,  y  yo  adiWno  en  Ja  espresiva  ternura  de 
susojos,  ensu  voz  penetrante,  etala  agitación  misma  que  conmueve 
todo  su  cuerpo,  cuando  en  medio  de  su  entusiasmo  prorumpe*  en  amar- 
gas quejas  contra  esta  sociedad  corrompida  oue  nos  rodea,  que  ella 
podría  sfersu  mejor  encanto...  y  que  era  nacida  para  conciliar  al  hom- 
bre con  el  mundo,  y  á  los  incrédulos  con  la  virtud. 

— iHola.!. 

—Ademas,  |es  tantfranca,  tan  najtural  I  desdeñaá  los  hombres,  y  lo 
confiesa;  pero  se  funda  en  su  desvío. 
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— ¿No  le  ha  irritado  su  filípica? 

— Conozco  que  es  justa:  y  á  lo  más,  eso  mismo  me  obligaría  á In- 
teresarla lo  bastante  para  que  confesase  que  no  todos  somos  iguales; 
y  la  creo  suñcientemente  ingenua  para  que  me  dijese  lo  que  sentía. 

— En  fin ,  César,  te  ha  interesado.  Acaso  parte  de  tu  distracción 
no  era  producida  por  el  recuerdo,  ya  lejano,  de  lo  que  has  sufrido  en 
el  mar,  sino  por  el  recelo  próximo  de  lo  que  puedes  padecer,  coofián- 
dote  á  otros  mares  má?  peligrosos  todavia. 

— ¿Oué  quieres  decir? 

— Que  Teresa  es  una  joven  sencilla,  tierna,  despreocupada,  dis- 
creta, enti^siasta,  y  sobre  todo,  ingenua. 

— Asi  me  lo  ha  parecido. 

— ^Y  que  una  joven  que  reúne  tan  preciosas  y  raras  cualidades,  está 
en  el  caso  de  escitar  la  atención  de  cuantos  la  conozcan   íntimamente. 

— ^-Eso  es  natural.    * 

— T  que  no  lo  es  menos ,  que  si  es  un  joven  educado  en  eí  mar ,  y 
que  apenas  ha  visto  «otros  objetos  hermosos  que  los  astros  del  cie- 
lo, debe  haberse  interesado  Qiás  fuertemente  por  esta  hija  dc^  la 
tierra.  ' 

— ¿Me  supones  enamorado? 

—  Sí. 

— No  puedo  abrir  mi  corazón  con  tanta*  facilidad  á  la  espe- 
ranza. 

—¿A  la  esperanza? 

^-^Sí ;  p(H*que  el  amor  es  la  más  hermosa  que  yo  concibo.  La  ter- 
nura de  mi  madre,  tus  amantes  besos ,  hermana  mía,  conmueven  el 
fondo  de  mis  entrañas;  pero  hay  en  medio  de  esa  espansion  sublime 
cierta  tristeza  que  me  lastima. 

—^De  veras? 

— Yo  Re  soñado  otro  amor  más  inmenso ,  que  nos  quebranta  el  al- 
ma sin  herirla ;  que  nos  inunda  el  corazón  sin  ahogarle ;  que  nos  fas- 
cina el  pensamiento  sin  descaminarle.  Un  amor  ^ae  no  vive  de  pre- 
s^tímientos,  de  esperanzas  ni  de  recuerdos ;  un  amor  que  no  se  ali- 
menta ni  ecm  lágrimas  ni  cchi  caricias ;  un  amor  que  consiste  en  la 
miion  de  dos  voluntades ,  que  con  un  mismo  deseo  caminan  siempre 
unidas ,  confundiendo  dos  seres  en  una  sola  alma. 

^jAhl 

— En  una  palabra,  hermana  mia;  no  es  uno  tan  feliz  con  el  amor 
que  recibe ,  como  con  el  am.or  que  puede  dar.  Yo  soría  dichoso  con 


la  esperanza  de  qae ,  para  serlo ,  necesitaba  alguna  persma  de  este 
amor  mío ,  turbulento  como  el  mar  que  le  ha  arrullado ;  oculto  en  mi 
corazón,  como  sus  abismos ;  grande,  como  su  inmensidad.  Esta espe* 
ranza  me  anima.  No  la  de  amar  ,  sino  la  de  ser  amado. 

Elena  permaneció  reflexiva,  escuchándole  aun,  y  el  joven  ha- 
bla terminado  ya  de  hablar.  ¡  Se  hallaba  tan  profundamente  dis- 
traidal 

César  advirtió  su  estrana  suspensión ,  y  sin  atreverse  &  interrum-* 
pir  sus  profundas  cavilaciones ,  se  contentó  con  estrechar  su  brazo  con 
el  suyo ,  del  que  la  llevaba  asida. 

*  Elena  entonces ,  como  recobrándose  de  un  sueño  delicioso ,  cor- 
respondió  con  una  dulce  mirada  á  su  hermano ,  el  cual,  variando  el 
giro  de  la  conversación ,  la  comenzó  de  nuevo  oon  este  tono  familiar 
de  alegría  é  indiferencia: 

— Tan  entretenidos  veníamos ,  que  nos  hemos  olvidado  de  lo  único 
que  debíamos  haber  tenido  presente.  Hemos  dado  un  gran  rodeo;  nos 
es  preciso  volver  por  esta  calle ,  para  no  alejarnos  «más.       ^ 

— Sí ,  vamos  al  punto:  somos  deudores  á  Santiago  de  esta  visita,^ 
y  él  nos  agradecerá  infinito  el  vernos  en  su  casa. 

— Es  un  cumplido  veterano;  lea(,  pundonoroso  y  decididow 
—  Como  él  dice ,  cree  en  Dios ,  y  adora  en  su  general. 
César  no  contestó/ 

Elena  guardó  igualmente  silencio.  Ambos  jóvenes  necesitaban^,^ 
sin  duda  alguna ,  coordinar  en  su  interior  varias  tumultuosas  ideas, 
que  cof}fusamente  traian  inquieto  su  pensamiento  y  desasos^ado*  su 
espíritu.  • 

Después  de  un  corto  rodeo ,  se  encontraron  ya  á  ia  puerta  de  la 
humilde  morada  del  sereno. 

Rosalía  les  abrió  y  les  hizo  entrar  en  una  piececíta  estrecha , .  en 
donde  á  la  sazón  se  hallaba  un  hombre  de  risue&a  flsonotfiía  y  aire 
vulgar. 

Insistió  la  hija  de  Santiago  para  que  tomasen  asiento ;  pero  Elena 
y  César  se  escusaron  con  amabilidad ,  tanto  ipar  no  distraer  al  des- 
conocido t  que  permanecía  en  pié  y  turbado  debAte  de  oaa  mesíta ,  ea 
la  que  tenia  un  mortero,  un  crisol  y  varios  enseres  propios. para  os* 
perimentos  químicos ,  cuyos  productos  estaba  tal  vez  elaborando; 
cuanto  por  tener  que  reunirse  á  D.  Gonzalo  á  hora  determinada  ,^r 
haber  quedado  en  ello  oonvenidos. 

Bosalfa ,  poniéndose  muy  colorada ,  se  atrevió  á  decirles: 
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— Mi  padre  no  debe  tardar :  ha  ido  precisamente  á  vuestra  casa. 
Ayer  no  nos  fué  posible ,  y  hoy  no  me  ha  sido  (&cil  acompañarle. 

—  Amable  joven ,  contestó  César;  ya  hablamos  estradado  qne  ayer 
no  veriQcáseis  vuestra  amable  visita  diaria ,  para  adquirir  notiiias  de 
la  salud  de  Ernesto. 

— iPdbre  jévenl 

— De  su  parte  y  añadió  Elena,  venimos  hoy  &  vuestro  humilde  al- 
bergoe ,  para  él  encantado  palacio ,  por  la  hermosa  joven  que  en- 
cierra. 

—  ¿  Lo  dudáis  ? 

— lAh  I  [  nos  corresponde  con  su  buena  memorial  • 
Elena  se  quedó  pensativa;  su  hermano  i!ontinnó: 

— Ta  no  habita  en  nuestra  casaf  sino  en  la  de  su  tutor. 

— ^Es  cierto. 

— ^Ernesto  nos  envia  &  que  os  participemos  las  safias.  - 

—¿Podré  también  iratlt  &  verle? 

— ^Al' menos,  asi  lo  desea  mi  joven  amigo,  7  ¿un  os  espera  cuanto 
antes;  porque  estima  &  vuestro  padre,  y  os  quiere  de  oorazon* 

El  Eurmacéutico,  que  permaneoia  en  sii60oio«  arrinconado  4sn  el 
lado  más  sombrío  de  la  pieza,  dejó  caer  un  embudo  que  tenia  ea  la 
]nano,  y  atrajo  de  este  modo  hioia  si  la  atención  de  los  jóvenes,  qoe 
en  el  dintel  de  la  puerta  y  sin  haber  Uegaéoár  entrar  en  la  habüitcion, 
habían  cambiado  con  Rosalía  aquellas  brevas  palabras.  Esta  osctamó . 
entonces: 

— ]Es  Mariano! 

César  y  Elena  le  saludaron  con  udá  inclinación  de  oabeaa. 
El  mozo,  que  con  cierto  aire  estúpido  los  miraba  sonrténdoae  y  ha*  , 
ciando  saludos  con  la  mano,  paró  en  eo?  movimientos,  porque  tropezó 
coa  un  crisol,  que  aforUmadamento  so^uvo  en  el  aire.  Se  pttso  aoMH 
ratado  como  la  grana,  y  se  quedó  inmóvil. 

^--Contad  con  sus  swvicios,  aáadíó  Ja  pobro  miieliacha,  algún  tan- 
to avergonzada  de  la  torpeza  ydel  silencio  de  aquel  hombre ,  en  ouyo 
seodriante  turbado  se  Iraslúcia  mis  de  on  slntoipa  de  roaticidad  y  de 
símpleEa. 

Ciear  ae  dirigió  &  Resalla,  procurando  fijar  en  atenoioD  en  otro  ob^ 
jeto. 

— ^o  olvidéis  las  seStas  qae  voy  ¿daros:  calle  de  la  Cava...  junto  á 
Puerta  de  Moros,  la  esquina  de  enfrente  al  oratoriode  las  monjas.  * 
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— ¿  Allí  vive  Ernesto  ? 

-7-Ea  el  numero  15,  piso  segundo. 

— ¿Mi  padre,  entonces,  no  le  habrá  visto  hoy? 

—ES  lo  natural;  pues  no  nos  ha  sido  posible  advertirselo  todavía. 

— Entonces,  no  pasará  de  esta  noche  el  ir  á  abrazarle. 

— I  Abrazarle  I  murmuró  Elena,  como  distraída. 

— I  Todo  se  lo  debo  á  él:  mi  padre,  mi  vida,  mi  esposo  f 

— {Estáis  casada?  prorumpió  El^a  con  arrebatamiento  y  viveza. 

•  — ^Para  lo  que  gustéis  disponer. 

— ¡Es posiblel...|vos!...|Ahl¿ycofi quién?...  ¿Soiscasada,  Rosalía? 

— Señora,  si. 

— ¿Ese  joven  acaso?...  sdladió  la  hermana  de  César  con  visible  al- 
borozo,  señalando  al  estático  mancebo,  y  acercándose  á  él  con  aire 
bondadoso  y  sencillo,  para  ser^arteu  turbación,  que  iba  en  aumento. 

— ^Es  mi  marido. 

— I  Mariano  I  { Ah  I  |  cuánto  lo  celebro ! 
El  mozo  entonces,  con  sonrisa  algún  tanto  estúpida,  meneó  dos  6 
tres  veces  la  cabeza,  en  señal  de  asentimiento  y  de  satisfacción:  Ele- 
na abrazó  á  Rosalía. 

Después  de  un  momento  de  pausa,  los  hijos  de  D.  Gonzalo  Man- 
rique saludaron  con  afecto  al  farmacéutico,  el  cual  dró  un  gran  sus- 
piro, al  sentarse  desahogadamente  y  al  Verse  solo  delante  de  la  me- 
sita^l^su  laboratorio,  ítiterin  sus  huéspedes  salían  de  la  casa,  acom- 
pañados de  Rosalía,  que  se  afanaba  por  obsequiarles,  y  á  quien  Elena, 
lejos  de  alejar  de  sí  y  de  tratai'la  con  la  fría  reserva  que  en  un  prin- 
cipío,  la  apretaba  cordialmente  á  su  pecho ,  besándola  en  la  frente, 
mientras  la  joven  se  atrevía  igualmente  á  estampar  sus  labios  en  la  ma- 
no de  la  amable  señorita. 

La  felicidad  se  pintaba  en  .aquellos  dos  hermosos  semblantes  bajo 
bien  distintos  aspectos;  pero  bajo  nn  mismo  punto  de  vista  igualmente 
hechicero. 

Al  salir  del  portal,  los  doshernianos  se  dieron  el  brazo,  y  sin  pro- 
nunciar una  sola  palabra ,  y  con  ánimo  tal  vez  de.  espaciarse  algunos 
momentos,  fie  dirigieron  hacia  el  Prado ^  subiendo  después  lentamente 
por  la  angha  caüede  Alcalá,  para  volver  de  regreso  é  su  casa,  entrete- 
niendo deliciosamente  ea  las  caUes  una  media  hora  que  les  quedaba 
hasta  la  de  la  cita  con  su  padre,  en  aquel  agradable  rodeo. 

Al  torcer  la  esquina  del  Parque,  César  se  paró  á  contemplar  aque- 
llas pardas  paredes,  aoribilladas  á  balazos. . 


Rompió  el  silencio  en  que  hasta  eotónoes  babia  permanecido,  y 
estrechando  aún  más  el  brazo  de  su  hermana,  esclamó,  fijos  sus  ojos 
en  dos  balas  que  agujereaban  la  muralla  antigua: 

— ¡El  hierro  francés  por  todas  partes,  deshaciendo  en  ruinas  nues- 
tros monumentos  de  grandeza  I 

— César ,  ¿qué  dices?  le  contestó  la  joven ,  algún  tanto  distraida. 

—  ¡Oh  I  Que  la  gloria  es  tan  hermosa  como  el  amor ;  y  que  en  mi 
corazón ,  en  que  aun  no  se  ha  nutrido  el  segundo ,  hay  una  propen- 
sión irresistible  hácirla  primera. 

— Yo  atribuía  la  melancolía  de  tu  semblante  á  más  dulces  preo- 
cupaciones. No  me  hubiera  atrevido  á  asegurar  que  en  tu  corazón  no 
se  nutria  el  amor  y  después  que  has  visto  á... 

— ¿A  quién? 

— I A  Teresa! 

— Su  recuerdo  es  para  mi  sagrado ;  pero  no  es  estraho  que  la  ol* 
vide  yo  por  otra  querida  más  antigua. 

—¿Y  Cuál  es  esa  señdra?  .   . 

— iMi  patria  1        •        ' 

—  ¡  Tu  patria  j  • 

—  I  Si ;  la  España,  en  donde  he  nacido ,  y  de  cuyo  suelo  feliz  viví 
siempre  desterrado!  ¡Mi, patria,  en  cuyas  costas  he  tocado  con  la  proa 
de  mi  navio  para  llegar  á  verter  una  lágrima  eti  sus  arenas ,  que  ac^* 
so  no  debía  pisar  nunca  1  {Mi  patria ,  cuyo  amor  me  ha  hegho  olvidar 
el  tuyo  7  el  de  mi  madre!  • 

—  llngrato  I  ¿Y  qué  la  debías  ? '  ' 

—  I  Ah  1  I  Tanto  ;  tanto  I 

— *¿  MU  horas  de  combate  ?  •  * 

—  I  Oh  I  mil  días  de  victoria.  .  . 
-r-jCésarl 

—  Sí :  ja  victoria  es  también  una  madre  que  acariciai  entre  sus 
'  alas  la  frente  de  los  vencedores :  eu  cada  gota  de  la  sangre  que  se 

derrama,  se  va  perdiendo  al  mismo  tiempo  la  memoria  de  los  pasados 
males,  y  sólo  se  recuerda  que  se  ha  cumplido  con  una  obligación, 
que  á  mi  siempre  me  ha  proporcionado  los^  instantes  más  felices  de 
mi  existencia.  * 

— ¿Y  no  pensabas  que  donde  está  el.tríunfo  está  la  muerte? 

—Sí. 

— ¿Y  que  la  tuyj  sería  el  tormento  de  mi  vida  y  de  la  de  tu 
madre? 
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--Si ;  mas  os  oóDsolaria  mi  buena  memoria. 

—¿Y  tu  amor? 

— [  Por  qué  me  habéis  abandonado  1  No  debéis  estragar  prefiera  al 
'  vuestro  el  de  mi  país. 

—¿Pero  ere?  del  país  hijo  y  hermano? 

— ^Los  españoleólo  son  míos ,  y  mí  patria  también  es  mi  madre. 

— ^De  ella  has  vivido  ausente,  como  de  nosotras:  ¿por  qué  la  adoras 
con  mayor  delirio  ? 

— Porque  ella,  lejos  de  desterrarme  de  su  seno  ^  como  amante  leal, 
me  ha  enviado  &  los  mares  su  sombra  para  que  me  defienda. 

-^¿En  qué  te  la  imaginas  ? 

— I  Oh  I  I  no  es  una  imaginaoion ,  no  I  Sobre  la  popa ,  yo  llevaba 
en  ella  clavados  mis  ojos :  se  me  figuraba  que  su  manto  se  estendia 
basta  mi  cabeza  para  resguardaiía  de  la  tempestad :  el  viento  que  la 
agitaba,  la  hacia  murmurar  palabras  de  consuelo  para  mi .  |0h!  sí; 
es  una  madre  que  pxQ  aconseja ,  que  me  reannna  y  que  llora,  con- 
migo. .  ' 

— Pero  ¿cu4l  es  «sa  sombra  ?  *        • 

— La  de  mí  pabellón  nacional. 

— ¿Tu  bandera? 

— Si :  en  sus  pliegues  ha  caldo  mi  sangre :  figúrate  si  se  quiere  & 
wa  madre ,  y  más  cuando  se  hacen  por  ella  tantos  sacrifidos  1  La 
bandera  de  mi*  patria  es ,  no  el  único ,  pero  si  el  amor  más  grande 
de  mi  corazón! 

Los  jóvenes  hablan  seguido  liasta  entonces  su  interrumpida  mar- 
cha; César,  reconoisiendo'  la  acribillada  pared  delPar^  fñejo;  y 
Elena,  contemplando  el  óontinente del  jó^n marino,  en  cuyo  lánguido 
semblante  formaba  un  contraste  singular  el  suave  cutis  de  sus  meji- 
llas con  el  fuego  brillante  de  sus  ojos ,  siendo  indudablemente  e)  que 
ardia  en  su  noble  pecho,  de  patriotismo  y  de  nobleza ,  el  que  realzaba, 
al  parecer  ,•  su  estatura,  dando  un  aire  varonil  y  marcial  á.su  cuerpo 
ergiiido ,  pero  delicado. 

De  repente  volvió  á  pararse ,  y  desasiéndose  de  su  t^ermana ,  se 
acercó  á  la  puerta  del  parijue  {buboso  ,  y  de  repente  y  con  solemnidad 
repitió  estas  palabras ,  que  se  hallaban  escrita^  con  un  tizón  negro 
sobre  la  puerta  roja : 

«UN  HIJO  DEL  PUEBLO,  ENTUSIASTA  POR  SUS  DIGNOS 
MÁRTIRES ,  DAOIZ  Y  VELARDE. » 

Debajo  había  una  larga  inscripción  en  verse  :  antes  de  leerla ,  el 
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joven  desenvainó  sa  espada ,  acercó  la  cruz  de  su  pomo  á  las  letras  de 
aquellos  nombres  gloriosos,  y  después  la  besó  con  respeto. 

Al  esconder  en  su  vaina  el  desnudó  acero ,  esclamó : 
— ^El  cielo  lleve  á  la  orilla  de  mi  sepulcro ,  ó  junto  al  árbol ,  ó  so- 
bre la  arena  que  guarde  mis  restos ,  algún  pasajero  que  bendiga 
mi  memoria,  |  Noble  DAOIZ,  y  tú ,  su  esforzado  compañero ,  vuestra 
muerte  puede  honrar  muchas  vidas  I  |  Vuestro  nombre  es  «un  padrón 
para  la  Francia ,  y  un  titulo  de  gloria  para  el  país ,  á  quien  leg&steis 
las  páginas  de  vuestra  sangrienta  historia  memorablel 

Después  leyó  con  voz  sonora  los  versos  escritos  en  la  puerta, 
mientras  Elena ,  apoyada  eh  su  hombro,  los  repetía  uno  por  uno ,  for- 
mando un  eco  dulce  á  las  palabras  de  su  entusiasta  hermano ; 

a  Llevó  el  francés  á  su  triunfante  carro 
I)  Encadenada  la  guerrera  Europa : 
»  Queriendo  á  España ,  el  déspota  bizarro , 
»  Hacer  botín  de  su  avarienta  tropa. 

. «  ¡  Daoiz  y  Vblardb  á  estas  legiones 
u  Dieron  asombro  y  muerte  en  la  batalla , 
»  Siendo  de  sus  desnudos  corazones 
» Impenetrable  siempre  la  muralla  I 

« ¡  Con  mengua  y  sin  honor ,  roto  y  vencide , 
»  Juntó  el  francés  su  desbandada  tropa , 
»  Para  huir  de  este  pueblo ,  que  rendido 
»  Miró  al  feliz  dominador  de  Europa ! 

• 

D  ¡  Mártires  de  la  patria !  ¡  Altos  guerreros ! 
» i  Inmortales  seréis ,  cual  vuestra  hazaña ! 
» ¡  Vengan  aquí  en  tropel  más  estranjeros : 
9  Vengan ,  porque  á  morir  vienen  á  España ! » 

César  se  quedó  pensativo :  Elena  respetó  al  pronto  su  silencio;  pe- 
ro, notando  que  se  afectaba  en  demasía ,  se  resolvió  á  decirle : 

—  ¿En  qué  piensas?. 

—  En  que  la  patria  tal  vez  volverá  á  encontrarse  en  circunstancias 
tan  peligrosas  como  aquellas  á  que  la  redujo  la  ambiciosa  rapiña  de 
los  estranjeros ,  y  en  que  acaso  no  hallará  tan  nobles  defensores. 

—  ¡César! 

—  Mas  no:  [en  España,  mientras  existan  hombres,  se  encontra- 
rán leales  y  valientes  1 
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Isaac  contestó  con  una  inclinación  de  cabeza ,  y  volvió  á  rodar  ta 
berlina ;  pero  en  aquella  ocasión  tan  lentamente ,  que  dio  lugar  &  que 
el  encubierto  pudiese  adelantarla ,  siguiendo  aquella  después  con  m^- 
yor  celeridad,  pero  tomando  algunos  rodeos^  hasta  el  estremo,4eI&Gaya 
Baja.  , 

Debajo  de  un  balcón  corrido ,  en  el  que  se  ostentajba  ua  escudo 
azul  con  tres  águilas  de  oro,  se  paró  el  carruaje»  é  Isaac^  míraado  á 
to^as  ¡martes  y  entreteniéndose  en  arreglar  las  bridas  de  sus  incansa- 
bles corceles ,  dio  lugar  á  que  dos  personas  que  atravesaban  por  ta  ca- 
lle torciesen  la  esquina ;  viéndola  entonces  solitaria  >  y  cr^éiidose 
sólo  ^  acudió  rápidamente  á  abrir  la  portezuela. 

En  aquel  momento,  en  que  iba  á  consumarse  el  crimen,  la  fisoDO- 
mia  del  esclavo  se  veia  un  poco  turbada ,  y  cuando  presentó  su  mano 
á  la  dama  para  ayudarla  á  bajar  del  estribo,  todo  su  brazo  temblaba, 
y  clavó  los  ojos  en  tierra. 

Camila,  ál  poner  el  pié  en  la  gradilla,  notó  por  primera  vez  la 
turbación  del  mulato,  y  pasando  por  su  mente  un  pensamiento -d^  ter- 
ror,  se  detuvo  un  instante  y  le  preguntó  con  descoi^anza: 

—  ¿Es  aquí?  ¡Esto  no  parece  una  fonda  I  ¡No  se  oye  runuic  al- 
gunol 

Isaac ,  reponiéndose ,  contestó  al  punto : 
— Las  mesas  están  en  lo  interior;  vuestros  amigos...  6n  el  piso 
alto. 

Un  hombre  cruzó  por  la  esquina.  Camila  estuvo  tentada  de  pe- 
dir socorro  por  un  peligro  que  soñaba  sólo  como  un  presentimiento; 
más  le  faltó  la  voz ,  y  el  hombre  que  atravesaba  hdbia  ya  desapa- 
recido. ' 

Isaac  la  impulsó  entonces  rápidamente,  ajiinque  sin  violencia,  hacia 
adelante ,  porque  otros  dos  hombres  aparecían  á  lo  lejos  6a  la  misma 
calle  y  en  aquella  dirección. 

Camila  quiso  retroceder  con  asombro.  Isaac  la  intimidó  con 
una  arma  de  fuego ,  y  en  aquel  instante  de  sorpresa  la  levantó 
en  vilOi. 

Cuando  U  dama  tuvo  aliento  para  rechazar  al  que  la  oprimia, 
otro  hombre ,  el  encubierto ,  que  esperaba  ya  detrás  de  la  puerta  do 
la  fonda  el  fin  de  aquella  escena,  adelantando  el  cuerpo  hasta  el  pri^. 
mer  escalón ,  la  puso  una  mano  en  la  boca  y  la  arrastró  hacia  si  coa 
rudo  empuje. 

Camila  dio  un  grito ;  y  al  alzar  su  cabeza  hacia  el  cielo ,  como  el 


ta  puto  uña  mano  en  la  boca,  y  la  arrattro  hacia  ti  con  rudí  empuje. 

Camila  diá  únanlo 


•  • 
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Meo  que  podía  favorecerla  en  tan  apurado  empeño ,  creyó  distinguir 
en  un  alto  balcón  una  especie  de  sombra ,  7  hacia  ella  tendió  sus  su- 
plicantes  manos. 

La  dama  7  el  embozado  habían  desaparecido  en  lo  interior  de  la 
casa;  Isaac  7  su  berlina,  por  el  estremo  de  la  puerta  de  Moros ;  7  la 
sombra,  detrás  de  la  vidriera  del  alto  balcón.  Esta  sombra  era  la  de 
an  hombre;  este  homfire  un  inglés,  7  este  inglés  Edmondo  de 
Spenser. 


CAPITULO  XT. 


La  cmi  blanca. 


Alrededor  de  un  espacioso  hogar ,  cuyas  chispeantes  llamaradas  der- 
raman un  resplandor  rojizo  y  azaroso :  sobre  un  banquillo  toscamente 
labrado ,  se  distingue  la  figura  hermosa  de  una  mujer,  cuya  lánguida 
cabeza  se  apoya  con  trabajo  en  la  saliente  comisa  de  una  vetusta  y 
vasta  chimenea. 

.  Las  turbias  oleadas  de  humo  que  despiden  los  verdes  leños  en- 
vueltos entre  cenizas  ,  semejan  el  hálito  emponzoñado  que  por  aque- 
llas figuradas  lenguas  de  fuego  vomita  un  monstruo  que  allí  tal  vez 
se  agita  y  gime  al  abrasarse ,  figurando  en  torno  de  la  esbelta  don- 
cella una  niebla  dorada ,  en  cuyo  centro  parece  que  descansa  como  un 
espíritu  vaporoso. 

Por  delante  de  la  lumbrera  giran  en  distintas  direcciones ,  ya 
pausada ,  ya  atropelladamente ,  ora  hacia  las  ventanas ,  ora  h&cia  la 
puerta  del  interior ,  varias  jóvenes ,  en  cuyos  ademanes  y  turbados 
rostros  se  pintan  la  agitación ,  la  incertidumbre  y  la  tristeza. 

Como  cruzan  en  silencio ,  y  el  rumor  del  hogar  confande  entre 
sus  crugidos  sordos  y  prolongados  el  ruido  de  su  ligera  planta ,  sus 
cuerpos ,  que  se  destacan  por  un  contorno  negro  sobre  aquel  fondo 
de  amarillenta  y  trémula  luz ,  semejan  sombras  incorpóreas  de  espí- 
ritus, que  acuden  sin  duda  al  calor  de  la  consoladora  fogata. 

La  joven ,  &  quien  se  puede  suponer  la  negra  diosa  de  aquel  noc- 
turno conciliábulo ,  ni  pone  erguido  su  postrado  cuerpo ,  ni  levanta  su 
inclinada  cabeza ,  ni  mueve  sus  desmayados  brazos ,  cruzados  sobre 
el  pecho  con  indolente  abandono ;  y  sin  cuidarse  de  los  seres  que  á  su 
lado  se  agrupan ;  sin  dar  oido  á  las  medrosas  voces  que  en  torno  re- 
suenan ,  permanece  inmóvil ,  como  si  un  sueño  febril  tuviese  embar- 
gados sus  sentidos. 

OBÍcamente  en  sus  azules  ojos ,  al  reflejarse  la  llama ,  se  nota  un 


m 

rayo  de  luz  que  los  anima;  pero  es  tan  vacilante  oomo  si  se  pintase 
sobre  un  vidrio ,  y  su  asombrada  pupila  se  obulta  al  punto  bajo  las 
largas  pestañas ,  las  que  al  levantarse  de  nuevo  descubren  una  vista 
cristalizada  (Xhuo  la  de  un  oadáver. 

Elena  es  esa  enlutada  joven  que  yaoe  en  tan  profundo  y  penoso 
abatimiento:  Luisa,  Clara  y  Beatriz,  sus  camareras,  las  sombras  me- 
drosas que  circulan  de  un  lado  á  otro  y  atropelladamente. 

La  oausa  que  motiva  su  estraordinario  sobresalto ,  es  producida 
por  la  ausencia  de  la  interesante  Camila :  esposa  respetada ,  madre 
leal  7  tiemlsima,  seikora  afable  y  bondadosa,  su  falta  debia  ser  la 
ocasión  m&s  legitima  de  sus  tristes  amarguras ,  y  la  que  podia  traer 
desasosegado  al  tierno  esposo  y  &  los  amantes  hijos  de  tan  pacífica 
bmilia,  de  todos  idolatrada,  en  cuyo  interior  la  presencia  de  aquella 
angelical  mujer  era  como  la  del  astro  del  día  para  los  mundos ,  pre- 
cursora de  la  esperanza ,  de  la  vida  y  de  los  amores. 

El  sol  había  dejado  de  reflejar  sus  últimos  resplandores  en  la  fle- 
cha del  elegante  mirador  que  sobresalía  entre  los  copudos  Alamos  del 
hermoso  jardin  de  Camila. 

En  vano  desde  el  calado  anden  de  aquella  esbelta  torrecilla  di- 
rigian  sus  ansiosas  miradas  César  y  Elena ,  abrazados  cómodos  troncos 
en  flor ,  que  sintiendo  que  les  falta  la  hospitalaria  sombra  de  la  pal- 
mera que  les  cobija  amorosa,  presienten  morirán  sin  fruto,  marchitos 
por  loe  cierzos ,  que  ya  no  encontrarán  muralla  en  que  romperse. 

El  joven ,  hijo  del  mar ,  á  quien  la  estrella  de  las  armas  habia  traí- 
do temporalmente  á  loe  brazos  del  amor,  acostumbrado  á  sufrir  siem- 
pre, presintió  desde  luego  como  posible  cualquier  desgracia  que  pu- 
diera arrebatarle  á  su  madre;  porque  era  demasiada  felicidad  para  su 
corazón  el  pronunciar,  besando  los  labios  de  la  que  le  did  el  ser, 
aquel  sagrado  nombre,  y  conocía  que  tanta  dicha  llegaría  á  -volverle 
ateo,  haciéndole  sobreponer  á  la  religión  de  su  Dioe  la  del  cariño  ma- 
ternal. 

Elena,  desde  el  instante  en  que  abrió  sus  ojos  al  mundo,  recibió  en 
ellos,  coa  los  primeros  átomos  de  la  luz,  las  dulces  miradas  de  su  ma- 
dre; oon  los  primeros  alientos  de  las  auras,  sus  tiernos  suspiros;  con 
los  primeros  aromas  de  las  flores,  sus  perfumados  besos ;  con  los  pri- 
meros sonidos  de  eaa  grande  armonía  en  que  prommpe  la  naturale* 
za  en  alabanza  eterna  de  su  Criador,  las  santas  plegarías  con  que  la 
ternura  materna  rinde  tributo  al  Dios  que  ha  hecho  fecundo  su  seno, 
como  una  tierra  de  promisión  por  él  bendecida. 
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Asi  68  que  Camila  érala  única  imagen  que  se  babia grabado  inde- 
leblemente en  el  alma  de  la  sensible  Elena  desde  niña. 

Al  entregarse  al ^  sueño  por  las  noches,  la  negra  cabellera  de  su 
madre,  estendida  sobre  su  garganta,  como  las  ramas  deuns&ucey'cu- 
briendo  su  rostro  infantil  y  adormecido,  era  el  último  <d)ieto  que  de- 
jaban de  vislumbrar  sus  ojos  apagados;  y  la  primer  ilusión,  que  como 
el  rayo  matutino  de  luz  venía  k  encantar  su  primera  mirada  al  desper- 
tarse, era  igualmente  la  lustrosa  melena  de  la  cariñosa  mujer  que, 
arrullándola  con  los  dulces  nombres  de  hija,  se  quedaba  también  pos- 
trada por  el  desvelo  y  el  amor,  unida  k  la  tierna  criatura,  ^  codk)  es- 
cuchando más  de  cerca  los  sueños  de  ángel  que  vienen  á  consedar  á 
\&  niños,  y  que  estos  murmuran  incomprensiblemente. 

Por  eso  eran  inseparables  una  de  otra,  como  dos  amigas  apasio- 
nadas^ como  dos  hermanas  amantes. 

Por  eso  breves  instantes  de  separación  eran  siglos  para  su  ter- 
nura. 

Juzgúese,  pues,  el  efecto  que  produoiria  en  la  sensible  Elena,  al 
verse  sin  la  compañía  déla  única  compañera  de  su  vida,  tan  largas  ho- 
ras, ignorando  la  ocasión  de  su  tardanza,  y  presintieltado  que  sólo  un 
desgraciado  suceso  podia  ocasionar  aquel  retardo. 

Cansada  de  asomarse  á  todas  las  celosías  de  su  casa ,  y  de  estar 
de  vigilante  centinela,  llorando  y  estrechándose  al  corazón  de  César, 
en  la  torrecilla  del  jardia,  mientras  que  con  sus  turbados,  ojos  iban 
escudriñando  á  lo  lejos  en  las  scunbrías  calles  cada  una  de  las  per- 
sonas y  de  los  carruajes  que  confusamente  se  dibujaban ;  &tigada  de 
tan  inútil  esperanza,  aguijoneada  por  su  cariño  inmenso,  quiso  acudir 
á  cuantas  casas  conocía ,  y  engañar  al  monos  su  inquietud  con  sn 
misma  agitación  y  movimiento. 

César  se  opuso  resueltamente,  logrando  convencerla  con  la  idea  de 
lo  fácil  que  sería  llegase  su  madre  de  un  momento  á  otro,  y  que  era 
dilatarse  el  agradable  consuelo  de  abrazarla,  el  no  estarla  esperando 
en  su  mismo  gabinete. 

En  cambio,  todos  los  criados  y  dos  de  las  camareras  salieron  en 
su  busca,  bien  enterados  de  cuanto  tenian  que  hacer ,  para  recoger 
las  noticias  que  les  fuera  posible:  y  aun  César  hizo  partir  en  diversas 
direcciones  á  varios  ordenanzas  y  al  asistente  del  general. 

La  escena  que  habia  tenido  lugar  entre  D.  Gonzalo  y  sus  hijos, 
cuando  se  reunieron  en  la  sala  desierta  del  comedor ,  después  de  ha- 
ber visto  girar  cinco  veces  la  manecilla  dorada  del  reloj  de  cuadro  por 
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todo  el  cfrcnlo  de  la  bruüda  esfera)  sin  que  apareciese  laque  era  tan 
esperada,  no  la  referimos,  por  creer  que  puede  suponerse :  amenazas 
comprimidas ,  hondas  quejas ,  penetrantes  quejidos  de  la  jóveoí,  del 
marino  y  del  anoiano,  todos  conformes  en  augurar  un  lastimoso  acón- 
teoimiento,  pusieron  fin  al  süenoio  en  que  se  habián  contenido  hasta 
enttooas'. 

Don  Gonzalo^  en  ún  arrebato  nervioso  que  no  fué  dueño  de  repri- 
mir, dio  una  fuerte  puñada  sobre  la  mesa,  ¿  la  que  nadie  había  soña- 
do acercarse,  y  ésta  rodó  al  suelo  con  increible  estrépito,  quebr&ndose 
toda  la  vajilla  chinesca  con  que  estaba  elegantemente  adornada. 

En  seguida  salió  de  su  casa  en  busca  de  Camila,  su  esposa ,  sin 
despedirse  desús  hijos,  silencioso  y  terrible. 

César  se  puso  también  rápidamente  el  sombrero  de  galón,  y  cinén- 
dose  á  su  cuerpo  el  corvo  y  acerado  sable,  lanzó  una  mirada  á  Elena, 
la  cual,  acolgajándose  &  las  rejas  con  ansia,  se  habia  dejado  marcados 
en  sus  pálidas  mejillas  los  toscos  hierros ,  contra  los  que  se  apretaba 
convulsivamente;  sin  embargo,  el  joven  no.  tuvo  valor  para  separarse 
de  ella  sin  daria  un  adiós  y  sin  oflrecerla  que  no  volvería  ¿  presen-r- 
tarse  &  su  vista,  sino  acompañado  del  ángel  de  su  consuelo,  por  quien 
debia  rezar  á  su  Madona,  y  no  exasperarse  con  tal  locura  y  tan  des- 
piadada  de  si  misma,  que  se  maceraba  la  frente  virginal ,  sobre  la  que 
Camila  volverla  pronto  á  llorar  con  orgullo  y  alegría. 

Guando  el  joven  se  apartó,  Elena,  que  habia  escuchado  religiosa- 
mente sus  consejos,  se  retiró  á  su  aposento  solitario ,  y  al  pió  de  su 
reclinatorio,  y  delante  de  su  Madona  de  oro,  suplicó  y  oró,  fortaleoien- 
do  algún  tanto  su  espíritu. 

Pasaron  otras  dos  horas:  Beatriz  y  Luisa  hablan  vuelto:  los  cria- 
dos iban  llegando  uno  tras  otro:  los  asistentes  de  D.  Gonzalo  y  los  ór- 
dfflanzas,  todos  habían  regresado  sin  noticia  alguna,  sin  haber  des* 
cubillo  el  más  leve  indicio  de  lo  que  podría  ocasionar  aquel  retardo 
tan  funesto. 

Entonces  fué  cuando  Elena ',  desde  su  violenta  exaltación  de  ideas^ 
pasó  al  abatimiento  más  completo,  quedándose  agobiada  por  su  infi- 
nita pesadumbre;  y  no  hallando  el  desahogo  de  su  llanto,  porque 
ella  de  pronto  se  habia  quedado  silenciosa  y  severa ,  sintió  que  éste  la 
pesaba  como  un  plomo  abrasador  é  insufrible  sobre  su  corazón. 

Las  fuerzas  físicas  se  la  agotaron,  y  lánguida  y  sin  aliento,  en- 
tonces fué  cuando,  temiendo  la  scdedad  de  aquella  casa,  un  día  tan  ani- 
mada y  tan  feliz,  y  lo  sombrío  de  aquel  gabinete,  silencioso' para  ella 
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por  la  primera  vez  de  su  vida,  en  el  que  al  lado  de  sa  madre  Tela  siem- 
pre á  aquella  hora  descender  las  sombras  é  irse  apoderando  de  la  es- 
tancia, en  cuyas  paredes  creia,  como  en  un  sueño  delicioso,  que  se  ani- 
maban los  paisajes  y  las  estatuas,  mientras  el  crepdsoulo  moria;  en- 
tonces fué ,  repetimos ,  cuando,  temblando  de  bailarse  sola ,  y  al  co- 
menzar la  noche,  habia  corrido  como  perseguida  por  una  sombra  ame- 
nazadora, y  se  habia  arrojado  sobre  el  tosco  banquillo  alrededor  del 
hogar  y  entre  las  amables  doncellas  que  respetuosamente  la  rodearon. 

El  calor  de  la  lumbrera,  el  ruido  de  las  ramas  secas  y  el  de  las 
voces  no  la  hablan  distraído  todavía  de  su  abstracción  eatraondi- 
naria. 

De  repente ,  una  voz  ruda  resonó  en  el  ámbito  espacioso  del  pa- 
sadizo esterior  de  la  calle,  llegando  hasta  los  oidos  de  la  joven  ,  y  la 
hizo  estremecer. 

Alzó  erguida  su  garganta ,  como  una  culebra  que  se  siente  pisada 
en  su  silvestre  madriguera ;  y  levantándose  con  estrena  prontitud  y 
viveza  del  pequeño  banco ,  que  rodó  al  suelo  al  impulso  de  sus  flotan- 
tes vestidos ,  se  adelantó  hacia  la  puerta ,  en. cuyo  dintel  se  presentó 
el  sereno. 

—  ¡  Santiago  t  esclamó  Elena ,  apoyando  en  las  curtidas  manos  del 
antiguo  granadero  lá  faz  llorosa  y  delicada. 

—  [Señorita!...  |Mil  bombas  que  me  partanl...  pero  yo  no  puedo 
veros  llorar  así :  vuestros  ojos  hacen  más  daño  que  una  lanzada  de 
los  calmuops. 

t-¿Ymi  madre? 

—  Sí ;  lo  que  es  en  mi  demarcación ,  apostaria  mi  gañote  á  que  no 
está  mi  señora :  he  sido  una  especie  de  gato  montes ,  y  desde  los  ca- 
ramanchones más  empinados,  h^asta  las  bodegas  más  húmedas ,  no  ha 
quedado  rincón  que  no  haya  sido  escrupulosamente  registrado*  Ten- 
go vara  alta  con  las  personas  principales  de  este  barrio ,  y  no  sólo 
me  han  franqueado  su  casa,  sino  que  me  han  ofrecido  practicar 
cuantas  diligencias... 

— 1  Serán  inútiesl 

— El  hecho  será  ruidoso. 

— I  Oh  I  no...  I  que  me  vuelvan  á  mi  pobre  madre,  y  que  todo  se 
olvide  1 

— Será  terrible  la  reparacbn  que  os  den  los  tribunales...  Por  lo 
demás...  no  creáis  que  yo  me  duermo  en  las  pajas»  Estoy  convenci- 
do de  que  la  mejor  justicia  es  la  que  se  toma  cada  cual  por  su  mano. 
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Como  les  eche  mis  cinco  encima...  porque  no  hay  dada ,  que  los  rate- 
ros que  perseguían  al  general,  han  debido  ser  los  que  hayan  fraguado 
un  rapto  tan  infame. . . 
-r  I  Dios  mió  I 

—  Para  asegurar  un  buen  rescate. 

— I A  mi  idolatrada  madre  no  la  maltratarán  I  ¡Ahl|Madona  de 
mis  dolores  ,  guarda  su  rida  I  Enferma  y  débil ,  |  en  qué  seno  amoro- 
so como  el  mío  descansará  tu  frente  pálida  y  hechicera  I  ¡Camila,  amor 
de  mi  vida ,  vida  de  mis  amores ,  ven,  no  tardes,  &  mi  desesperación 
podría  asesinarme  I 

— Vamos,  señorita...  y  Santiago  golpeó  sus  sienes  con  violencia. 
¡Qué  diablos  1  ¿Para  cuándo  sirve  el  espíritu?  Serenaos... 

— ¿Qué  sería  de  Santiago  sin  su  pobre  hija? 

— ¡Cierto!  Belcebú  me  lleve,  si  no...  Pero  no  hay  que  amilanarse... 
^  — ¿Respetarán  su  vida? 

— Por  supuesto...  el  ansia  del  oro^..  únicamente:  ¿quién  se  ensa- 
jüa  con  un  oord^o? 

—  ¡El  (x*o  1  añadió  con  vehemencia  la  atribulada  Elena.  ( Oh  I  cuan- 
to quieran.  Nuestra  herencia ,  mi  dote,  nuestra^  joyas,  la  casa^  todo, 
&qn  lo  que  podamos  adquirir ,  todo  será  poco  para  recompensarles  el 
que  nos  devuelvan  esa  infeliz  mujer ,  que  constituye,  nuestra  vida, 
nuestro  dichoso  porvenir  y  nuestra  fortuna.  ¡Su  corazón  es  un  tesoro, 
que  hará  ricos  de  ventura  á  cuantos  le  posean  I 

— Yo  saldré  otra  vez  á  s^uirles  la  pista.  La  caza  debe  estar  le- 
vantada ,  porque  ya  habrá  barruntado  los  ojeadores  que  la  persiyien. 
Es  fácil  sorprenderlos  al  vuelo  ó  en  la  mitad  de  la  carrera.  Yo  soy 
leal  como  un  sabueso ,  y  amaestrado :  venteo  como  ellos  la  presa.  Ro- 
gad á  vuestra  Madona  porque  caigan  entre  mis  uñas ;  que  seguritos 
osles  pondré  á  buen  recaudo,  y  fuera  de  combate. 

— Gracias,  anugomio.  ¡Tu corazón  te  guie! 

— Veamos...  consolaos.,*     * 

— ^¿Quién  es  ?  ¿  Han  llamado  ? 
»    — Lo  celebro :  ya  no  os  quedáis  sin  compañía. 

—  lÉll 

— Mi  teniente,  el  corazón  ha  de  ser  como  el  mar  en  que  habéis  pa- 
sado vuestra  infancia :  duro  contra  las  rocas  que  despedaza ;  blando 
con  las  arenas  que  acaricia  y  besa  agradecido . 

Santiago  desapareció,  después  de  hacerles  un  humilde  y  afectuoso 
saludo. 
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César,  qae  era  6l  joven  que  entraba  &  ia  sazón ,  y  á  quien  se  ha- 
bian  dirigido  las  palabras  del  sereno ,  permanecía  en  el  corredor ,  in- 
móvil é  indeciso ,  sin  atreverse  á  pasar  hasta  donde  se  hallaba  Elena» 
cuya  sombra  veia  reflejada  en  el  pavimento ,  delrás  de  la  puerta ,  al 
opaco  resplandor  de  la  chispeante  fogata. 

Al  fin  se  decidió  á,  presentarse  delante  de  la  joven :  ésta  ya  le  ha- 
bla reconocido  y  al  escuchar  las  palabras  del  sereno ;  pero  lejos  de  pen- 
sar acriminarle ,  por  volver  á.  presentarse  k  sus  ojos  sin  haberla  cum- 
plido la  sagrada  promesa  de  venir  acompañando  á  su  madre ,  procuró 
serenar  su  agitado  espíritu  y  contribuir  con  su  tranquilidad  aparente 
&  que  recobrase  algún  tanto  la  que  habia  perdido  su  hermano ,  que  se 
mostraba,  como  ella,  inconsolable, 

—  I  César  1 
—í  Elena! 

— ¿Será  muy  tarde? 

— ^La  hora  del  crepúsculo  de  la  noche. 

—  ¡Deberá ser  muy  Cria!  Estoy  temblando,  á  pesaf  de  esa  lumbre 
consoladora. 

— Será  borrascosa  y  de  ventisca. 

—  1  Tü  tiemblas  J 

—También  estoy  helado ;  pero  mi  frente  abrasa^ 

—  I  Vienes  calado  de  lluvia  I 
— No  la  he  sentido. 

— ^  Debes  mudarte  el  trage.  Para  un  pasmo  ^  basta  esa  humedad. 
— |Soy  marino. 
^  — SI,  pero... 
— ¿Han  llamado? 

—  No. 

— Luisa ,  Beatriz ,  Clara ,  encended  luces  y  llevadlas  á  la  pieza  de 
la  chimenea. 

—  ¡Qué  dia  el  que  hemos  pasado  I 

—  ¡  Qué  dias  nos  esperan  1 

—  ¡  César ! 

—  Desde  que  he  llegado  á  comprender  que  el  amor  de  una  ma- 
dre y  el  de  una  hermana  haoen  didiosos  ^  he  sabido  lo  que  es  temor:' 
antes  no  le  conocía. 

—  ¡Ah! 

—  No  me  equivoco.  ¿Oyes  el  rumor  de  la  puerta? 

—  Sí. 
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—  ¿Los  pasos  graves  y  acompasados?...  Es  D.  Gonzalo. 

—  ¡Nuestro  padre ! 

— Se  dirige  &  su  estudio :  sigámosle. 
— I  Quizá  sea  el  mensajero  de  nuevas  dichosasl 
— ^No:  sube  lacitumo,  soitnbrfo.  «¿Oyes?  ¡  Sus  pisadas  son  más  lentas 
que  de  oostumbrel  No:  nada  favorable  tiene  que  comunicarnos* 

—  BieOy  lloraremos  juntos:  ahora  es  preciso  que  no  nos  apartemos 
nunca:  necesitamos  que  todas  las  personas  que  idolatramos,  nos  ayu- 
den &  concebir  esperanzas:  isi  no  sería  morirl 

— Es  verdad* 

T  sin  pronunciar  más  palabras^  se  dirigieron  ambos  jóvenes  al  apo- 
sento de  D.  Gonzalo. 

— ^Hallábase  éste  reclinado  ya  en  su  sillón ,  meditabundo  y  severo; 
y  viendo  entrar  á  sus  hijos,  les  dirigió  únioamente  una  triste  mirada , 
y  les  saludó  sólo  oon  una  sonrisa  más  triste  todavía. 

Elena  se  sentó  al  lado  de  su  padre,  y  deslizó  una  de  sus  manos  so- 
bre el  brazo  del  sillón^  hasta  tocar  la  del  anciano;  éste  se  estremeció 
vivamente,  y  se  la  estrechó  con  carino  y  silenciosamente. 

César  se  colocó  junto  á  su  hermana ,  y  apoyando  su  lánguida  oa^ 
beza  en  9I  dorado  puño  de  sp  sable,  permaneció  pensativo. 

Breves  instantes  duró  su  espresivo  silencio;  y  cuando  D.  Gonzalo 
se  disponía  á  soltar  algunas  frases,  para  dar  alguna  tregua  á  sus  re^ 
concentrados  sentimientos,  oyeron  un  golpe  en  la  mampara  de  su  es^ 
tudio. 

César  se  letantó  precipitadamente,  abrió  con  ansia ,  y  recibió  de 
manos  de  Luisa  un  pliego  cerrado* 

Ei  joven  entregó  el  billete  al  general  Bfanríque,  &  cuyo  noúibrd 
venia  dirigido.  Este  comenzó  con  la  camarera  el  siguiente  lacónico 
diálogo: 

— >¿ Cuándo  han  traído  la  esquela? 

— ^En  este  instante. 

— ¿Tú  la  has  recibido  ? 

— ^Tomisma. 

'^-'¿ De  quién? 

— De  un  hombre  que  no  conozco. 
.  — ^¿Sus  señas? 

-^Pareda  un  mulato. 

— ^¿ No  dijo  nada? 

— Huyó  en  cuanto  la  puso  en  mis  manos. 
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— ¿Le  conocerías  si  le  volvieses  á  encontrar? 

— Seguramente,  por  lo  horrible. 

— ^Retírate. 

— Con  vuestro  permiso, 

Don  Gonzalo  revolvió  entre  susmanos  aquel  pliego,  el  cual  desde  un 
principio  le  había  inspirado  serios  temores.  Por  otra  parte ,  el  estraño 
mensajero  que  habia  sido  el  portador ,  le  aseguraba  mayormente  en 
sus  sospechas:  asi  que,  lejos  de  apresurarse  á  desdoblar  aquella  car- 
ta, en  que  acaso  una  mano  amiga  pedia  haber  trazado  palalras  de 
consuelo,  participándole  nuevas  venturosas ,  la  dejó  sobre  su  muslo, 
sin  atreverse  á  romper  aqueí  sello,  en  el  que  podía  quebrarse- su  últi- 
ma esperanza  y  el  corazón  desús  hijos. 

Ambos  le  miraban  con  ansioso  y  delirante  ínteres. 

Don  Gonzalo  se  decidió  repentinamente;  y  rasgando  el  sobre,  des- 
dobló el  manuscrito  y  clavó  en  él  los  deslumhrados  ojos.  Fuéronsele 
encendiendo  por  grados,  y  gradualmente  poniéndose  p&lidas  «us  cur- 
tidas mejillas  de  color  de  grana.  El  papel  se  desprendió  de  entre  sus 
dedos,  y  cayó  entonces  en  el  suelo,  al  mismo  tiempo  que  en  el  respaldo 
del  sillón  la  frente  de  D.  Gonzalo,  quien  se  la  cubrió  con  entrambas 
manos. 

Elena  dló  un  grito  horrible,  y  como  una  leona  herida ,  se  lai^ó  á 
recoger  la  carta;  y  sin  vacilar,  y  con  desesperada  energía,  recorrió  los 
negros  renglones  del  funesto  escrito,  en  que  para  aquella  familia  de- 
bía venir  firinada  una  sentencia  dé  muerte. 

La  tierna  joven  no  pudo  acabar  su  lectura,  sin  hallarse  vivamente 
afectada;  y  el  anciano,  que  habia  previsto  su  conmoción  violenta,  se 
halló  pronto  para  sostenerla  sobre  sus  rodillas  temblorosas,  y  ocultán- 
dola entre  sus  brazos,  atribulado. 

César  leg  contempló  con  asombro  y  dolor  inesplicables;  y  por  úl- 
timo, se  adelantó  con  sereno  ademan,  á  apurar  su  parte  de  hiél  en 
aquella  copa  envenenada:  acercóse  á  la  bujía,  pai^a  buscar  también  un 
apoyo  en  el  cornisamento  de  la  gótica  chimenea ,  y  recogió  el  pliego. 

Elena  y  su  padre  se  estrecharon  entonces  más  fuertemente. 

El  joven  leyó  con  voz  apagada ,  pero  tranquila ,  como  si  sa  senti- 
miento se  hallase  momentáneamente  paralizado ,  la  carta ,  cuyo  con- 
tenido era  el  siguiente : 

«Manrique:  No  hay  plazo  que  no  se  cumpla.  La  violencia  y  la 
»astucia  no  me  han  sidcr  tan  amigas  como  la  casualidad.  Tenga  en 
)>mi  poder  &  Camila.» 
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ÜQ  |ayl  abogado,  que  pudo -ser  el  eco  de  tres  suspiros,  sofocó 
i&sULDtáneamente  la  voz  del  que  16ia ;  y  esta  prosiguió  resonando  al 
fin,  m&s  débil ,  pero  inteligible. 

«Te  la  vendo;  y  el  precio  que  por  su  vida  y  por  su  honra  te  exijo, 
»nunoa  te  parecerá  mucho,  si  la  amas  como  parece.» 
Aquí  hubo  otra  interrupción. 

«Las  condiciones  de  su  rescate,  tongo  que  proponértelas  de  palabra. 
«I Si  no  consientes ,  la  muerte  y  la  vergüenza  para  ella;  y  para  tí  y 
upara  tus  hijos,  la  desolación  y  las  lágrimas  I )> 

Entonces  corrían  á  mares  de  los  ojos  azules  de  Elena ,  y  se  asoma- 
ban á  las  pestañas  del  anciano,  y  turbaban  la  vista  del  joven,  que  leía 
ya  penosamente. 

«Si  accedes  como  prudente,  pues  no  tienes  otro  medio  que  aceiptar 
urnis  condiciones ,  por  duras  ^que  sean ;  es  preciso  que  antes  que  suene 
Del  toque  de  la  oración  en  el  monasterio  de  las  Salesas,  traces  una  cruz 
))bl(mca  en  el  poste  sombrío  de  su  lonja,  en  el  que  forma  el  ángulo 
^saliente  hacia  la  fachada  de  tu  casa.  Esto  me  indicará  que  accedes, 
))y  todo  estará  prevenido  para  nuestra  enti^evista. 

))TÜ  IRRECONCILIABLE  ENEMIGO.  ESTÉFANO ,  como  le 
))nombraban  en  Italia. — ^WILIAM ,  como  le  conocían  en  Lón- 
wdres. — WALER,  como  le  apellidaron  en  Francia,  y  se  hace 
«llamar  en  Madrid.— [Y  el  que  sólo  te  descubrirá  su  verda- 
»dero  nombre  ,  cuando  no  puedas  volverle  á  pronunciar 
nuncal» 
Aquí  hubo  una  pausa  horrible :  el  dolor  de  aquellas  tres  personas, 
aunque  mudo,  fué  espantoso. 

ii Advertencias.  A  las  nueve  en  punto  del  misnao  reloj  del  monas- 
»terio,  saldrás  de  tu  casa...  solo ,  por  supuesto...  y  sin  armas. 

«Encontrarás  uü  hombre  que  se  acercará  á  tí ;  y  si  á  estas  dos 
«preguntas,  que  deberás  hacerle :  ¿De  dónde  vienes?  ¿A  dónde  me  con- 
^>duces?  te  contestase :  ¡Del  centro  *de  las  tinieblas!  y  ¡á  buscar  la  luz! 
«le  s^^irás  entonces  sin  vacilar  un  punto. 

«A  las.  pocas  calles  encontrarás  otro  espía  apostado ,  y  á  corta 
«distancia  una  berlina  :  te  dejarás  vendar  los  ojos ,  y  asi  llegarás  al 
))tér0)ino  de  tu  viaje.  Cuando  conozcas  que  has  bajado  del  carruaje , 
»y  te  encuentres  apoyado  contra  una  pared,  darás  una  palmada ;  y  á 
«la  voz  sorda  que  pregunte :  ¿De  dónde  huyes?  contestarás :  Del  siglo. 
«Y  cuando  más  cerca  y  más  bajo  te  repita  :  ¿Quién  te  guia?  respon- 
«derás :  El  patrono  de  Escocia :  y  nos  reuniremos. 
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)iLos  hombres  que  van  &  condacirte ,  y  de  qaienes  puedes  apode- 
Drarte,  no  saben  más  que  lo  que'tü  sabes  :  ciegas  m&quinas  de  un 
))poder  estraordinarío ,  se  mueven ,  giran  y  obedeoen  ^  sin  oír,  sin  ver 
»y  sin  hablar.  Podrías  apoderarte  de' cien  mil  hombres  de  esos,  que 
)»en  cada  punto  tengo  &  mi  disposición ,  y  no  lograrías  coger  im  solo 
))hilo  de  esta  madeja  invisible  y  prodigiosa. 

» Adiós.  Una  cruz  blanqa  en  el  pilar  saliente  de  la  lonja  del  monas- 
))terio.  ]Solo  :  sin  armas  :  &  las  nueve  1 » 

Cuando  dejó  de  sonar  el 'murmullo  apagado  qne  producía  la  voz 
de  César,  al  leer  aquellos  renglones ,  resonaron  los  comprimidos  so- 
llozos ,  las  fieras  amenazas  y  otra?  mil  esclamaciones ,  en  que  pro- 
rumpieron  los  tres  interlocutores  de  aquella  lúgubre  escena :  después, 
todo  quedó  en  silencio. 

9asta  la  lumbre  del  hc^ar,  consumida  entre  las  cenizas ,  fué  apa- 
gando su  resplandor  vivo,  y  sólo  arrojaba ,  ya  á  lo  tdtimo ,  nna  llama 
azul  y  trémula ,  que  no  despedía  ni  ruido  ni  calor. 

De  aquella  inmevilidad  solemne  y  terrible ,  en  la  que  habian  que- 
dado suspensos,  calculando  cada  cual  en  su  interior  el  inmenso  sacri- 
ficio &  que  era  fuerza  decidirse ,  para  no  perder  la  esperanza  de  re- 
cobrar á  aquella  mujer,  en  quien  se  reconcentraban  todas  las  de  su 
vida  ,  dulces  y  hermosas ,  les  distrajo  de  pronto  el  toque  fúnebre  de 
una  sonora  campana. 

Cada  vez  que  vibraba  en  los  aires  el  plañidero  tañido ,  se  conmo- 
vían aquellas  tres  pe  rsonas ,  como  si  con  un  martillo  de  bronce  fuesen 
golpeando  sobre  su  corazón ,  al  compás  de  tan  lúgubres  oampanadas. 

Cuando  terminó  el  toque  del  Ángelus ,  D.  Gonzalo  se  hallaba  en  pié: 
Elena ,  recostada  en  el  sillón ,  en  el  más  profundo  abatimiento  :  César, 
junto  á  su  respaldo,  acariciándola  maquínalmente  su  destrenzada 
melena. 

El  general  se  desprendió  su  faja  encarnada  y  su  brillante  espada 
de  ceñir,  y  esclamó  ? 

— «Ya  estoy  sin  armas.» 

— ¡Padre! 

•—I  Señor  1 

— ¿Habéis  oido  esa  lengua  de  metal?  i  Ya  acrimina  mi  tardanza! 

— iDiosmiol 

— ^Ese  bronce  plañidero  me  llama  al  lado  de  "vuestra  madre. 
—  ¿No  receláis?...  |  Infeliz  Camila !  Madona  de  mis  esperanzas, 
I  no  nos  abandones ! 
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— Sa  honra  vale  más  que  mi  vida ;  y  su  vida  es  toda  vuestra  fe- 
licidad. 
— I  Mi  general!' 

—  ¡Padre  mió! 

— He  jurado  sacrificársela  á  mi  pobre  Camila.  {Adiós  I  ¡Ni  una  pa- 
labra más  y  ni  un  suspiro  1  Bajáis  los  ojos  con  terror :  retrocedéis: 
lloráis...  ¡Ah  I  ¡Insensatos!  ¡El  corazón'  del  hombre  es  un  abismo 
sin  fondo  para  recibir  las  desgracias ;  y  es  como  el  ancho  mar ,  en 
cuyo  seno  caben  siempre  nuevos  cadáveres!  ¡Adiós  !*t!ésar,  te  prohi- 
bo seguirme...  observar  uno  tan  sólo  de  mis  pasos...  ¿Lo  entiendes? 
Una  indiscreción...  todo  nos  puede  perder  y  perderla. 

•^¡Perderla!   > 

—¡Ahí 

—  Lo  exijo  como  padre,  y  lo  mando  como  general:  Hijos  míos, 
ladiosl 

Aquel  hombre  severo ,  dando  una  patada  violenta  al  muro  de  la 
chimenea  ^  hizo  saltar  rotos  algunos  pedazos  de  yeso :  cogió  uno  de 
ellos,  y  salió  del  gabinete,  en  el  que  se  quedaron  mirándole  con 
asombro,  y  anonadados  por  la  pesadumbre,  César  y  Elena. 

Pocos  momentos  después,  D.  Gonzalo  había  ya  trazado  en  el  pilar 
de  piedra  del  convento  noa  enorme  cruz  blanca. 

Al  dar  el  toque  de  las  nueve  en  el  reloj  de  las  Salesas ,  se  apa- 
recía en  el  centro  de  la  ancha  plazoleta  un  hombre  que  se  acercaba 
á  otro  y  que  se  hallaba  paseando  á  lo  largo  de  la  lonja  ^  pe»*  la  parte 
esterior. 

Aquellos  bultos  siguieron  tortuosas  calles  ,  hasta  que  en  una  de 
ellas  un  nuevo  guia  reemplazó  al  primero. 

Después  de  otros  variq^  rodeos,  encontraron  la  berlina,  y  entraron 

en  ella  los  dos  hombres ;  el  ubo  vendado  ya  los  ojos,  Al  fin,  volvieron 

á  salir  del  carruaje  ,  y  ayudándole  el  acompañante  al  de  la  venda ,  lo 

dejó  apoyado  en  una  puertecüla,  y  en  seguida  desapareció,  dioiéndo}e : 

— Esperad  dos  minutos. 

Aquella  voz  parecia  la  de  Isaac  el  mulato. 

Por  último,  resonó  en  la  desierta  calle  una  palmada. 

Otras  dos  voces  zumbaron  después ,  como  si  se  cruzasen  pregun- 
tas y  respuestas:  se  abrió  la  paerteoilla  de  hierro,  y  el  general  se  halló 
dentro  de  aquella  casa  sombría,  solo  y  sin  armas ,  pero  con  el  valor 
que  nunca  desampara  á  un  corazón  hidalgo  en  los  momentos  de  mayor 
peligro,  cuando  se  determina  á  un  sacrificio  generoso. 

La  Enferma.  —  Tomo  1.  22 


CAPITULO  XVI. 


Lo8  enmascarados. 


— ¿  JN  o  ha  terminado  la  ceremonia  ? 

— Está  prestando  su  juramento  el  neófito. 

— ¿Cómo  ha  resistido  las,  pruebas  ? 

— Con  valor  estupendo. 

—¿Cuál  de  ellas? 

-^La  del  puñal  de  resortes,  que  apoyó  contra  su  corazón  con  vio- 
lencia y  valor  pasmosos:  la  de  la  copa  de  hiél,  que  le  brindó  su  padri- 
no, y  que  ha  apurado  de  un  sorbo.  Es  todo  un  hombre. 

—¿Qué  edad?      ' 

— Cuarenta  años. 

— ¿Estranjero? 

— No;  de  Mallorca. 

— ¿T  quién  nos  responde  de  él? 

— El  Venerable  le  garantiza:  ademas,  ¿en  cada  uno  de  nuestros 
hermanos  no  tenemos  un  espía  ? 

—  I  El  hiende  la  humanidad  lo  exige  y  el  es{dendor  de  nuestra  cau- 
sa! ¡Se  oye  rumor... 1 

— Habrá  terminado  la  Tenida.  Cuando  me  aparté  de  mis  herma- 
nos para  cumplir  sus  órdenes,  ya  habia  el  neófito  reconocido  las 
dos  COLUMNAS ,  é  instruído  por  el  vigilante  en  las  fórmulas  y  signos ,  le 
vi  sentado  á  la  derecha  del  Venerable  con  la  tranquilidad  más  estoica 
del  mundo. 

— ¿Sin  antifaz? 

—Sí. 

— ¿Y  su  fisonomía? 

—  Espresiva:  nariz  aguileña,  ojos  pardos,  pequeños  y  penetrantes; 
cabello  gris  corto  y  erizado ;  alto ,  enjuto ,  de  gran  fibra ,  vivo  de  mo-* 
vimientos ,  de  complexión  fuerte  y  nerviosa.  Su  mirada  revelaba  su 
perspicaz  talento  y  su  malicia. 


—  No  ha  dejado.de  ser  minucioso  el  exámea. 

— Sabéis  que ,  aoostumbrados  &  escadri&ár  &ua  lo  que  no  se  ve^ 
con  una  mirada  nos  basta  para  i*econooer  lo  que  está  á  la  vista. 
— ¿Y  qué  nombre  designa  al  nuevo  hermano? 

—  Scévola. 

— ¿No  oís  ahora  un  ruido  imperceptible,  y  que  con  dificultad  puede 
ootafse,  sino  por  un  oido  muy  ejercitado  y  sutilísimo? 

— No...  ¡ahí...  si...  parece...  ya  no...  ahora...  como  nn  rumor 
subterráneo. 

— Será  la  poterna  del  pasadizo,  y  entonces...  { debemos^entrar  jun- 
tos en  la  asamblea  1 

—  Vamos. 

—  I  La  suerte  está  jugada ;  es  preciso  ganarla  I 

Las  dos  personas  que  habian  seguido  este  diálogo  en  voz  baja, 
eran  dos  hombres  altos  y  corpulentos,  cubierto  el  rostro  con  antifaces 
negros ,  y  el  cuerpo  con  largas  capas  del  mismo  color: 

El  ciiarto  en  que  se  hallaban  era  pequeño  y  lóbrego ,  abovedado  y 
de  baja  techumbre;  las  paredes* sombrias  de  piedra  calcinada;  una 
lámpara  de  hierro ,  suspendida  de  una  cadenilla  de  bronce  delante  de 
la  efigie  de  un  santo  sin  cabeza ,  arrojaba  inciertas  llamaradas  de 
lumbre  y  de  humo  por  la  pieza  solitaria. 

A  su  oscuro  reflejo  se  divisaba  en  uno  de  los  ángulos  la  barandi- 
lla de  nna  escalera  tortuosa  y  pendiente,  cuyo  tenebroso  fondo  no  se 
alcanzaba  ádistinguh*.  AI  otro  estremo,  y  enfrente,  había  un  pilar  con 
ana  enorme  argolla  y  una  pesada  cadena ,  con  la  cual  tropezó  uno  de 
los  enmascarados  ,  al  acercarse  á  una  puerta  maciza  que  correspondía 
á  las  habitaciones  inmediatas. 

Aquel  ruido  debió  haber  producido  un  grap  estruendo;  liías  sólo 
ocasionó  un  leve  rumor ,  porque  las  paredes  parecían  ahogar  los  ecos 
y  apagar  las  voces. 

La  puerta  cerrada  se  halló  abierta  á  una  señal  imperceptible ,  y 
aquellos  dos  hombres  penetraron  en  un  salón  anchuroso. 

Lo  primero  que  deslumhraba  la  vista,  era  un  rótulo  figurado  con 
abrillantadas  piedras  y  trozos  de  cristal,  los  que  reflejando  infinitos  vis- 
lumbres, trazaban  este  nombre  en  gruesos  caracteres : 

i  EL  TEMPLO! 

Las'  paredes  misteriosas  de  aquella  estancia  se  veían  colgadas  de 
pafios  mortuorios  que  llegaban  hasta  la  cornisa  de  la  techumbre,  en  cu- 
ya bóveda  aparecían  pintados  mostruosos  esqueletos ;  y  en  el  centro; 
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entre  rojizas  nubes ,  como  atributo  providencial ,  una  pupila  abierta  é 
inmoble ,  fija  constantemente  en  cuantos  dirigian  los  ojos  á  su  altnra. 
En  los  costados  de  la  enlutada  mansión  habia  dos  puertas  clave- 
teadas 7  dobles ;  sobre  la  de  la  derecha  estas  palabras : 

¡EL  QUE  POR  aquí  HADE  ENTRAR, 

HA  DE  VER  PARA  CEGAR  I 

En  la  de  la  izquierda  se  leia  esta  inscripción : 

j  SALA  DE  PRUEBAS :  TUMBA  DE  LA  Vffl A : 
AftUIHAY  MEMORIA;  MÁS  ALLÁ  SE  OLVIDA!» 

En  la  parte  superior  del  fúnebre  salón,  y  en  el  centro  de  una  ga- 
lería con  barandilla  de  acero  empavonada ,  y  cuyas  puntas  de  liierrOy 
pintadas  de  rojo,  figuraban  retorcidas  lengQetas  de  fuego ,  se-deseu- 
*  bria  una  ancha  mesa  de  ébano ,  y  sobre  ella  un  paño  de^  terciopelo  ne- 
gro y  un  tintero  de  m&rmol  del  mismo  color :  hasta  las  tres  plumas 
.  que  en  él  parecían  clavadas ,  eran  lustrosas  y  sombrías  como  las  alas 
de  los  cuervo?. 

Tres  hombres  con  máscaras  estaban  á  su  alrededor  sentados:  el 
uno  cenia  á  su  pecho  un  collar  enoarnado,  del  que  pendil  un  medallón 
de  oro ;  el  de  la  izquierda  no  tenia  insignia  alguna ,  y  el  de  la  derecha 
ostentaba  una  banda  azul ,  oculta  en  parte  por  su  capa  enlutada., 

Dos  largas  hileras  de  hombres ,  velados  con  las  mismas  capas  y 
antifeicés ,  se  prolongaban  desde  los  ángulos  de  la  mesa  en  dos  lineas 
compactas  hasta  el  estremo  del  salón ;  inmóviles  y  silenciosos,  como  si 
fueran  un  ejército  de  fantasmas  evocadas  de  un.  cementerio ,  se  veian 
sentados  en  dos  larguísimos  bancos  de  madera ,  cubiertos  también  ooñ 
bayetas  mortuorias/ 

La  única  luz  que  iluminaba  aquel  panteón ,  era  la  que  arrojaban 
tres  rojizas  bujías ,  colocadas  en  un  candelabro  de  tres  brazos ;  levan- 
tándose desde  el  centro  de  aquel  trípode,  por  un  alambre 'impercep- 
tible y  templado ,  que  á  la  manera  de  un  tembleque  lo  sostenía  en  la 
parle  superior  y  al  parecer  en  el  aira  y  sobre  la  llama ,  un  vistosísi- 
mo sol  de  pedrería. 

Los  dos  hombres  que  habían  penetrado  en  aquel  recinto ,  para  no 
llamar  la  atención ,  permanecieron  en  la  puerta  de  entrada  y  junto  á 
otros  enmascarados ,  que  eran  los  guardadores  del  templo. 

La  sesión  continuó  en  estos  términos : 

El  del  collar  rojo,  que  era  el  que  presidia,  dio  ungolpecito  sobre 
la  mesa  con  un  martillo  de  plata. 
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A  esta  señal ,  todos  se  pusieron  en  pié ,  y  el  Venerable ,  con  voz 
hueca  y  quebrada ,  pronunció  este  discurso  antes  de  despedir  &  la 
asamblea: 

— «  Hermanos :  Este  triángulo  misterioso  (y  agitó  en  sus  manos  uno 
pequeño  de  metal ,  que  traia  unido  á  la  preciosa  joya  que  pendia  de  su 
garganta) ,  atributo  de  las  tres  personas  que  representan  la  religión 
divina ,  puede  trasformarse ,'  con  algunos  golpes  de  este  martillo ,  en 
un  círculo  perfecto ,  que  es  el  símbolo  de  la  eternidad.  En  nuestras 
manos  consiste ,  pues ,  indudablemente  hacer  eterno  nuestro  poder , 
en  beneficio  de  la  humanidad  oprimida. 

»Cada  hora  que  trascurre,  cada  momento  que  vuela,  trae  á  nues- 
tro bando  un  nuevo  campeón.  Los  hombi;es  del  siglo  acuden  incesan- 
temente á  recibir  la  luz  y  á  inspirarse  en  las  doctrinas,  regenerado- 
ras que  han  de  asegurarles  su  prosperidad  independiente  y  su  gran- 
deza. Por  todas  las  partes  del  globo ,  &  donde  alcanza  un  rayo  del 
astro  vivificador  y  fecundo  de  la  naturaleza ,  llegan  también  los  res- 
plandores de  este  sol  emblemático  que  nos  alumbra  en  medio  de  las 
tinieblas.  Nuestra  palabra  es  comprendida  en  las  naciones  más  ignora- 
das ;  nuestra  religión  cuenta  con  hermanos  adeptos  en  toda  la  estension' 
de  la  tierra.  El  «día  en  que  la  inteligencia  obre  de  común  acuerdo,  y 
aquel  en  que  la  fuerza  unida  y  compacta  de  tantos  y  tantos  brazos  se 
emplee  simultáneamente  en  beneQciode  la  humanidad,  deesa  inmensa 
familia  que  forman  los  pueblos  proscritos  por  sus  orgullosos  domina- 
dores ,  habrán  desaparecido  del  mundo  los  déspotas  que  la  tiranizan  y 
afrentan.  Gloria  á  San  Juan  de  Escocia,  que  vendrá  á  iluminarnos  en 
tan  oscura  noche,  y  que  nos  dirigirá  por  tan  enmarañada  senda.  Gloría 
al  Grande  Arquitecto  del  universo,  patrón  denuetros  ritos.  El  puñal 
que  se  os  ha  confiado ,  y  el  compás  que  os  veo  pendiente  sobre  el  pe- 
cho ,  y  que  os  va  midiendo  el  tiempo  que  pasa  entre  cada  uno  de  sos 
latidos,  nos  trazan  la  conducta  que  debemos  seguir,  para  aseguramos 
en  el  cumplimiento  diflcil/de  nuestros  deberes ,  imprescriptibles  y  sa- 
grados. Prudencia  y  astucia:  desinterés  y  abnegación:  arrojo  y  fe- 
meridad.  Todo  junto  y  hermanado.  La  vaina  de  este  puñal  ha  de  ser 
el  corazón  de  los  traidores.  Un  falso  hermano  que  nos  venda ,  re-, 
trasa  un  siglo  la  gran  obra  de  nuestra  regeneración  social ,  é  inutili- 
za los  esfuerzos  de  cien  mil  amigos ,  que  se  sacrifiquen  por  arrancar 
la  luz  al  claro  Oriente ,  para  derramarla  por  todos  los  pueblos  que 
cobija  el  azul  pabellón  del  firmamento,  i  Gloria  al  Patrono  deEscocial» 

«^  I  Así  sea  I  respondió  el  gríto  prolongado  de  cien  voces ,  qoe 
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sólo  produjeron  un  hueco  y  sordo  murmullo ,  que  se  apagó  en  s^ui- 
da ,  sin  causar  eco  alguno. 

Todos  los  concurrentes  enmascarados  levantaron ,  por  un  movi- 
miento igual  y  simultáneo ,  su  nmno  derecha  hasta  la  altura  de  su 
corazón,  y  después  hasta  tocar  su  garganta»  figurando  abarcarla 
misteriosamente. 

Aquel  era  un  juramento  tácito ,  pero  solemne  y  espresivo ,  de  que 
de  la  lealtad  de  sus  pechos  respondían  con  su  cabeza,  á  la  cual,  si  no, 
estaba  reservado  el  dogal. 

En  estos  momentos  de  agitación  estraordinaría ,  y  aun  de  desor- 
den ,  pnes  si  bien  permanecían  todos  en  sus  respectivas  columnas,  se 
notaba  en  sus  ademanes  cierta  confusión  y  atropellamiento,  por  el  án* 
sia  con  agrupaban  sus  cabezas  hacia  el  centro  para  divisar  los  sig- 
nos misteriosos  que  el  presidente  trazaba  con  su  compás  en  dos 
planchas  triangulares  que  le  había  prissentado  el  de  la  banda  azul, 
como  decretos  que  necesitaban  la  autorización  de  su  sello ,  desapare- 
ció sin  ser  vi3to  uno  de  aquellos  dos  hombres  que  habían  permanecido 
en  pié  junto  á  la  entrada  de  aquel  recinto. 

En  el  tiempo  que  duró  el  examen  y  estampación  de  los  respecti- 
vos seUos  en  los  papeles ,  y  en  el  que  después  se  consagró  á  la  lectura 
de  otras  dos  planchas ,  que  contenían  también  proposiciones  impor- 
tantes y  asuntos  de  despacho  estraordinario ,  realizó ,  sin  duda ,  su 
objeto  el  de  la  máscara ,  que  había  salido ;  pues  se  volvió  á  presentar 
con  otro  enlutado,  elcual,  repitiendo  las  fórmulas  á  los  vigilantes,  y 
diciéndoles  también  las  palabras  de  paso,  le  encontró  franco  por  entre 
los  guardadores  del  templo ,  que  aparecían  armados  y  terribles 
Junto  al  dintel  de  la  maciza  puerta. 

El  presidente  entonces ,  para  terminar  la  sesión ,  mandó  que  todos 
se  pusiesen  i  la  orden ,  es  decir  ,  en  pié ,  en  el  ademan  imponente 
de  señalar  á  sus  gargantas  con  sus  manos ;  y  al  reparar  que 
se  le  había  obedecido ,  pronunció  estas  palabras  : 

— (( El  neófito  ha  recibido  ya  de  los  vigilantes  las  instrucciones  nece- 
sarias para  la  observancia  de  nuestros  ritos:  ha  jurado  sobreesté 
Mtar  ,  y  puesta  la  mano  derecha  sobre  los  Evangelios ,  cuanto  exige 
la  fórmula  de  nuestros  estatutos :  Morir  con  el  secreto  de  sus  her- 
manos: adoptarlos  por  su  única  familia ,  olvidando  la  que  le  dio  el 
ser ,  en  obsequio  de  la  causa  común :  sacrificar  la  vida  por  su  patria 
y  por  sus  defensores.  La  pena  del  traidor  es  ser  degollado:  la  re- 
oomp^isa  del  compañero  leal  es  ser  favorecido  por  todos  los  indivi* 
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daos  de  la  Orden.  Ta  ha  recibido  nuestro  ósculo  de  paz ,  y  ha  podido 
sentir  entre  sus  brazos  el  paulado  latido  de  nuestros  corazones ,  sin- 
ceros al  admitirle  como  hermano :  ahora  sólo  le  falta  retsonocer  nues- 
tros rostros  ^  despojados  de  la  m&scara  que  los  desfigura  I 

» i  Los  vigilantes  procederán  á  contar  el  número  de  los  individuos 
presentes  á  esta  recepción:  en  seguida  arrojaremos  los  antifaces, 
que  no  son  para  eacubrú*noB  á.los  ojos  de  nuestros  amigos  insepara** 
bles ,  sino  para  velarnos  bajo  las  sombras  del  misterio  á  los  ojos  de 
los  profanos  nuestros  perseguidores  I » 

Siguióse  un  breve  instante  de  sepulcral  silencio. 

Las  dos  columnas  ó. hileras  de. hombres  volvieron  á  aparecer  ali- 
neadas y  compactas ,  facilitando  ^e  este  modo  á  los  vigilantes  él 
contar  por  dos  veces  su  numero. 

Con  estrañeza  del  presidente  y  de  todos  los  individuos  que  cons*« 
ütuian  tan  numerosa  ó  imponente  asamblea ,  vieron  por  tercera  vez 
k  los  vigilantes  comen^ar  su  cuenta:  y  en  aquella  ocasión ,  y  con  el 
más  escrupuloso  detenimiento,  repitieron  en  voz  baja  el  número  de  los 
hermanos.  Uno  de  ellos  esclamó  por  fin  con  voz  estentórea: 
— Ciento  uno. 

T  al  grito  lúgubre  y  ahogado ,  se  pusieron  en  pié,  y  como  movi- 
dos por  un  resorte ,  todos  los  enmascarados ,  escepto  uno  de  ellos 
y  el  nuevo  hermano ,  que  poco  antes  acababa  de  ser  inscrito  en  la 
Orden. 

El  otro  vigilante  a&adió : 
->- 1  Traición  1 11  hay  un  profano  en  el  templo. 

T  el  presidente  murmuró : 
—  lAlasarmasI 

Y  aquellos  cien  hombres,  desembarazando  los  brazos  de  las  enluta- 
das capas ,  esgrimieron  en  el  aire  cien  panales  ,  cuyas  templadas  ho- 
jas y  flotando  al  parear  sobre  aquel  fondo  negro  y  movible ,  figura- 
ban azuladas  luces  de  resplandor  siniestro. 

El  de  la  banda  azul  .apoyó  su  arma  en  el  corazón  del  nuevo  her- 
mano; pero  éste,  trémulo  y  confuso,  al  sentir  la  acerada  pimta  ras- 
gar ya  la  piel  de  su  pecho ,  apenas  hizo  ob*o  movimiento  que  abrir- 
se mejor  el  vestido  para  que  la  escondiese  en  su  seno.  El  rubor  de 
parecer  tímido  delante  de  tantos  hombres  resueltos ,  le  dio  una  ener- 
gía nerviosa  y  convulsiva ,  y  detuvo  el  brazo  que  le  amenazaba:  el 
Venerable  estrechó  la  mano  de  aquerhombre ,  que  á  su  parecer  desa- 
fiaba impasible  la  muerte  ,  en  cuyo  ademan  se  notaban  alguuos  i^- 
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gos  de  desesperación  y  de  enterezaé  Este  esclamó  coa  acento-  oon- 
movido:  ^ 

—  Ignorante  de  uno  de  vuestros  usos...  i  En  fin ,  mi  corazón  res- 
ponde al  mismo  tiempo  de  mil ...  Yedle  abierto;  soy  franco. 
^      El  Venerable  le  volvió  ¿  estrechar  su  mano. 

Otros  veinte  puñales  giraban  en  torno  de  ui^  encubierto  que  ha- 
bla permanecido  sentado  al  principio ,  si  bien  entonces  se  halla- 
ba también  de  pié  ,  por  haber  conocido,  sin  duda,  que  aquella  indis- 
creción de  su  parte  le  ocasionaba  tan  terrible,  compromiso.  Sin 
embaído;  arrogante  y  sereno ,  erguido  y  sin  poder  hacer  uso  de 
arma  alguna ,  por  ser  el  único  que  se  hallaba  indefenso »  colooó  en- 
trambas manos  sobre  su  corazón .  con  resuelto  ademan  y  admirable 
espíritu ,  y  contempló  con  desden  las  armas  asesinas  de  todos  aque- 
llos hombres  ,  á  quienes  desafiaba  con  su  imponente  silen<So. 

El  que  se  veia  &  la  sazón  amagado  por  tantas  armas  matadoras, 
era  el  que  habia  entrado  últimamente  en  la  sala  de  sesiones  secretas; 
el  que  alzaba  su  voz  para  defenderle,  el  que  le  habia  conducido. 

— Venerable,  dijo  el  defensor  :  sin  duda  deberá  caer  .al  suelo  en 
este  instante  el  antifaz  que  nos  encubre,  para  que  se  reconozca  al 
intruso  y  se  califique  al  profano  ;  pero  4ntes  de  cumplir  la  justicia, 
conviene  averiguar  las  ramificaciones  del  crimen.  La  vida  del  cul- 
pable nos  pertenece :  su  cuerpo  nos  es  útil :  su  declaración  puede 
esclarecernos  ,  y  acaso  salvarnos.  Esa  es  la  sala  de  los  tormentos;  y 
^  señaló  á  la  izquierda :  para  los  que  salen  por  la  puerta  que  hay  en  su 
oscuro  fondo,  no  vuelve  á  brillar  el  sol;  creo,  pues,  ya  .que  no  ha 
de  salir  &  la  luz  del  siglo,  que  se  debe  examinar  lo  que  arroja  de  si 
su  confesión ,  por  si  este  suceso  puede  comprometer  nuestra  existen- 
cia moral. 

El  Venerable  vaciló  un  momento;  por  fin  esclamó: 

a  Hermanos  ,  respetad  su  vidái :  la  suerte  elegirá  después  al  ven- 
gador ;  ahora ,  á  los  rayos  de  este  s(d  se  descubrirá  al  profano. 
I A  tierra  los  antifaces  I 

T  al  mandato  imperioso  saltaron  rotas  las  cintas  que  sujetaban 
los  ligeros  rostrillos  de  seda,  y  todos  quedaron  descubiertos,  á  escep- 
cion  del  hombre  á  quien  se  acusaba. 

Este,  con  ademan  tranquilo  é imponente,  vio  de  nuevo  girar  en 
tomo  suyo  las  brilladoras  hojas  de  los  puñales ;  empero  su  impasible 
inmovilidad ,  y  más  particularmente  la  voz  severa  del  Venerable,  que 
les  intimó  á  todos  se  retirasen »  contuvo  sus  levantados  brazos ,  y 
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gradualmente  faQron  iocÜD&adose  al  saelo,  dejando  por  últiaio  de  bri* 
llar  por  el  aire  las  aceradas  armas  matadoras. 

Aquellos  hombres  enlatados ,  poco  &  poco  desaparecieron ,  sin 
rumor  y  y  ion  sin  saberse  por  dónde ,  como  nubes  que  en  el  viento' 
se  deshacen. 

Una  gran  losa  de  piedra  de  las  de  ia  pared ,  cediendo  al  impulso  de 
un  secreto  resorte,  dejó  ver  en  su  interior  una  concavidad  oscura  y 
profunda ,  en  la  cual  fueron  sepult&ndose  aquellos  espectros. 

La  lápida  I  después,  volvió  &  girar  y  cerró  hermótioamente  la 
muralla. 

En  el  salón  permanecieron  únicamente  los  dos  maestaros  de  la  or- 
den,  con  el  do  la  banda  azul  al  pechQ ,  el  Venerable  y  el  acusado. 

El  presidente,  besando  la  medalla  de  su  collar  encarnado,  y  ha- 
ciendo una  indicación  &  sus  compaiMros  para  que  se  sentasen,  es- 
clamó: 

« ¡San  Juan  de Esoocia  nos  iluminel » 
— Asi  sea,  respondieron  los  hermanos. 

El  acusado  permanecía  en  pié,  entonóos  ya  con  la  frente  inclinada 
sobre  el  pecho  y  los  brazos  en  oruz  sobre  su  corazón;  pero  no  se 
advertía  en  su. melancólico  ademan  la  lánguida  postración  del  que 
tiembla  por  su  destino ,  sino  el  abatimiento  momenláneo  del  que  está 
reconcentrando  sus  fuerzas  para  emplearlas  en  superarle,  cuando 
se  presentan  de  nuevo  los  grandes  conflictos  y  los  trances  deses- 
perados. 
— ¿Qoián  sois?  le  preguntó  el  Venerable. 

— ¿Puedo hablar  con  libertad?  replicó  el  acusado. 

-Si. 

— Entonces,  os  advertiré  quQ  no  puedo  reconocer  en  vosotros  dere- 
cho alguno  para  examinar  mi  conducta  ni  para  averiguar  mi  nombre; 
mucho  menos  para  juzgarme. 

— ¿Quépn^es? 

— Que  aunque  ya  os  veo  el  rostro,  no  alcanzo  todavía  á  sondea 
vuestra  intención.  ¡La  ley  no  tiene  su  trono  bajo  las  bóvedas  tenebro- 
sas de  los  subterráneos,  sino  sobre  las  gradas  de  los  doseles:  no  se 
sanciona  por  jueces  enmascarados ,  ni  se  cumplo  con  puftales  asesinos  I 

—  I  Insensato!  ¿Qué  sabes  id  lo  que  son  leyes?  Tú,  que  vives  en  el 
siglo,  y  que  sólo  estás  acostumbrado  á  reverenciar  como  tales  las  que 
dio  el  capricho  de  los  gobernantes.  |  La  ley  de  la  humanidad ;  la  ley 
que  i»*oporciona  á  los  pueblos  grandeza,  libertad  y  provecho,  es  la 
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qne  nos  autoriza  á  interrogarte ,  y  la  que  nos  da  derechot  sagrados 
sobre  tu  vida  1 
— ¡Señor!... 

—  iCallal  I  porque  hay  tormentos  para  el  que  blasfema,  que  son  má*^ 
terribles  que  la  misma  muerte  I 

->--&e  eído  franco,  y  me  habéis  autoríeado  para  que  os  bable  con 
libertad.  * 

—  ¿Y  bien? 

'  — Veo  en  Tosdtros  los  indivldiMs  de  una  de  laa  mil  eodadadeis  se- 
cretas,  cuyas  ss^ntas  instituciones  se  desvirtúan  por  los  mismos  re- 
cursos qiie  adoptan  para  engrandecerse  y  prepagafse.  No  culpo  el 
pensamiento,  sino  los  medios  de  su  ejeeuoion ;  porque  la  hacen  impo* 
siMe.  M4s  fitoU'  eS'  paran  el  corso  de  las  olas  >  que  r^rlpir  los 
impetas  villanos  en  el  corazpn  de  algunos  hombres  :  para  estas  gran- 
des asociaciones  humanitarias,  se  necesitaría  que  todos  fueeon 
hombres  de  abnegación  y  de  desinterés,  valientes  y  leales...  y  entre 
Viísotros  mismos... 

Uno  de  los  maestros  ie  la  orden,  el  de  la  banda  aud  oon  quien 
se  encaraba  el  acusado ,  al  proferir  esta  finee,  se  al  toro  visHJlemento; 
pero  sus  oompafieros,  que  de  hitoea  hito  miraban  al  desconocido  que 
les  estaba  hablando,  nada  notaron, 
i^ste. prosiguió  asi: 

•~No  os  altoreis ;  pero  esto  es  natural,  i  En  doce  hombrea  escogidos 
por  el  Señor ,  entre  los  más  humildes  y  bondadosos ,  hubo  un  Judas; 
en  muchas  docenas  de  hombres  reunidos ,  se  enouentran  aieiiipi:a  infi- 
nitos traidores! 

— Tü  el  primero. 

^-«-Yo  no  pert8neioo&  vuestca  logi^y  podría  «raderosain  fallar  4 
mis  promesas  santas.  |  Ixu;  traidores  son  loa  perjuros  1 
— ^Yenerable ,  que  se  esplique  con  más  particularidad. 
El  presidente,  para  reprimirse,  mordía  entre  sus  (Reates  el  puño  de 
su  martilla  émbléra&tíco.  Sus  qjos  chispeaban  de  furor;  áa  embwgo, 
suspenso  y  mudo,  dejó  contestar  al  acusado  .> 

•*^|Ál  vos,  pues,  al  que  acabáis  de  dirigirme  la  palabra,  os  responde*- 
ré,  que  tarde  ó  tonprano,  la  justicia  triunfado  la  cobardiay  de  la  vi- 
leva.  Que  reconozco  útiles  y  beneficiosos  para  Ueg^  &  un  fin  todos  los 
medios ,  siempre  que  estos  no  sa  opongan  al  honor  y  A  esa  d^ioadeza 
de  conciencia,  que  debe  en  todas ocasioaes  servir  de  lun  al  que  ha  na- 
cido con  hidalgps^  sentimientos  I 


•  — {loaeimtol 

—  ¡Señores  1  la  obra  de  la  regeneración  política  y  social ,  que  súi 
duda  es  el  ñrmh  propásttQ  de  tddas  .estiis  secretad  áóoiedadbs;,'  ao  se 
consigQe  &  la  verdad  eon  dar  partíoipaoioo  &  una  multitud  da>bQib-^ 
bres  en  los  humanitarios  principios  7  dn  el  peliaáAieBtd  qa6.4iat(dd 
llevarse  á  cabo  por  medios  tan  difíciles  ooúio  Daisleríosoe^El  seQi*^t&  no 
cabe  entre  dos  personas.  El  uno  de  nuestros,  oidod ,  ni  iah  tddbe  jllegar 
nunca  &  saber  lo  que  al  otro  se  le  comunica  en  eaestiones  tan^deil** 
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cadas. 

— ¿Qué  puedes  tü  comprender,  hombre  del  siglo ,  aVesádn jr^^sus 
Umeblas ,  de  k»  luminosos  prinoipios  'que.r  presiden  á  oaestra  dr^ni- 
zacíon.  hunaaitari^  y  civHiisadora?  La  tcaieioa  nos  eoAaráza  el  paso; 
el  puñal  nos  abre  nuevo  camino;.:]  porqoe  la  venganza  y  la  justíen  se 
siguen  al  crimen  1  Ademas,  entre  dos  grandes  malesyelegiinos  el  me- 
nor :  arriesgar  la  vida  y  esponemos  &  onalograr  inee^ntes  f  penosos 
esfnenos,  sacrificios  imponderables,  por  adelantar  una  sola  linea  ea 
el  campo  de  la  regeneración  política,  religiosa  y  hiQmiánitaria  de  los 
pueblos  de  Europa.  Antes  de  sujetamos  á  las  mezquinas  trabas  de  su 
organización  social,  pobre  en  sus  formas ,  miserable  en  isQ^  pHitci^es, 
que  todos  tienden  &  esclavizar  las  grandes  masas  al  capricho  de  indi- 
vidualidades caprichosas  ^  sin  establecer  nunca  taire  los  bombín -otros 
vínculos  de  unión  que  los  de  lá  fuerza;  sin  recomioér  la  sntpñsttísiicift- de 
la  inteligencia;  sinoonceder,  en  Qq^  &  ta  razón  su  dominador  Influjo  so- 
bre las  antiguas  máxiaias ,  erfdneasqute&s  ó  inaplix^aMes  por  Ib  mñmb  A 
los  pueblos ,  qae  en 'el  presente  siglo  haa  tomado  ya  un  vuelo  Ifere^ 
rápido  y  generoso,  preferimos  arrie^a^  la  vida. 

En  una  palabra :  el  sistema  de  comunismo  eii  todas  9ds'|^rtes, 
como  equitativo^  providencial  y  üiico  que  deberla  reconoderse  entrrín- 
dividuos  que  todos  nacen  para  ser  igoales ,  es  el 'qué  nos  p^opdnemós 
dmenlar  con  maestras  ^asociaídoue^  fllantrépicas;  y  para  esta,  tenemos 
que  contar  con  grandes:  masas  que  {wner  en  movilmiento.  Os  ébf^- 
tas  esplicaciones ,  porque,  á  juzgar  por  las  vuestras,  xA  supongo'^ hom- 
bre de  corazón  y  de  enteadiititoiito ;  y  eistiatíios  üiléresadds  éirt[ue 
lodos«los  que  saiiea  pensar,  formen  un  verdadero  concepto 'de  la  jus- 
ticia de  nuestra  causa.  [Vos,  con  especialidad,  debéis  ahora  coA^ett- 
oeroe,  que  vuestros  jueoes  poseen  las  cualidades  ñecesáMats  para 
perdonar  á  los  que  no  les  ofenden  I 

— Permitidme :  yo  no  he  negado  las  jprendad  particulares  -  que  á 
cada  cual  puedaa  distinguiros:  si  bien  no  he  reconocido  vué^ro  po- 
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der  sobre  mí »  porque  no  veo  que  emane  de  una  aatoricted  oompe«- 
tente. 

— La  humanidad  nos  autoriza ,  y  ella  es  m&s  grande  que  las  leyes; 
y  las  obligaciones  que  nos  impone ,  más  imperiosas  y  sagradas  que 
ningunas.  Responded  sin  rodeos.  ^ 

— Espero  que  no  exigiréis  de  mi... 

—  jSilenoio!  ¿Habéis  pertenecido  &  alguna  sociedad  secreta ,  en 
alguna  época  de  vuestra  vida? 

— Siempre  he  reconocido  sus  inconvenientes, 

—¿Cuáles? 

— Reunir  muchas  cabezas  para  llevar  á  cabo  lo  que  debe  calcular 
una  sola;  á  no  ser  que  una  sea  ta  inteligencia  que  conciba,  y  los 
demás,  brazos  únicamente  que  ejecuten.  * 

— *Y  asi  sucede. 

— Entonces,  por  esta  razón,  porque  yo  creo  que  valgo  más  que 
para  obrar  como  una  máquina.  Por  la  demás,  me  he  asociada  en  pd-* 
hlico  á  una  clase  benemérita, 

— jAouál? 

— A  la  de  las  armas^ 

^¿Militar? 

-^Asi  serví  á  mi  patria  con  mi  inteligencia  y  <K)n  mi  sadgre. 

—  ¿  Qué  graduación  tenéis  en  el  ejército  ? 

-^  No  encuentro  inconveniente  en  descubrírodó.  No  puedo  llagar 
á  persuadirme,  por  terrible  que  sea  la  idea  que  tenga  formada  de  es^ 
tas  sociedades  secretas ,  que  castiguéis  la  franqueza  con  la  muerte. 
Mi  graduación  es  la  de  general. 

— ¿Vuestro  apellido  y  nombre  % 

— No  se  pronunciará  por  mi  boca  en  semejante  sitio,  | porque  n¿ 
fiídtará  entre  vosotros  quien  le  conozca  1 

Los  tres  jaeces  coaversaron  entre  si  un  breve  momento  en  voz 
muy  baja,  y  con  el  mayor  interés  y  desasosiego. 
*    — ¿  Qué  objeto  os  conduce  á  esta  reunión? 

-^No  puedo  revelarlo;  temo  el  pu&al  del  asesino^,  no  porque  hiera 
mi  coraron ,  sino  porque  'amaga  la  existencia  de  una  persona  idola-^ 
trada« 

— ¿Quién  os  facilitó  las  noticias  necesasias  acerca  del  sitio  de 
muestras  reuniones? 

— Un  hombre  con  máscara. 

'—•¿Qué  os  hizo  reunir  con  él? 


— Una  carta  en  que  $e  me  amenazaba  con  la  muerte  de  la  persona 
que  idolatro. 

— ¿Quién  la  escríbia  ? 

•<— Un  enemigo  mia  irreconciliable. 

— ¿Su  nombre? 

— Su  nombre...     • 
El  de  la  banda  azul  colocó  una  mano  en  la  empuñadura  de  su 
brillante  pu&al ,  que  aparecia  entre  su  capa  oscura  sujeto  á  un  cin* 
to  d^  seda:  su  acción  pasó  desapercibida  para  todos,  menos  para 
el  que  tenia  que  responder. 

— I  Su  nombre?  Volvió  &  insistir  el  Venerable ,  preguntando. 

— Debe  tener  muchos ,  y  yo  no  le  conozco  ninguno. 

— Declarad  euanto  sepáis. 

— Ni  una  palabra  m&s  puedo  deciros. 

— ¿Tenéis  esperanza  de  volver  al  siglo  desde  este  lóbrego^sub- 
terráneo? 

— La  tengo ,  de  que  acaso  mi  muerte  satisfaga  el  ^ncono  de  mi  per* 
seguidor ;  y  cuando  no ,  de  que  seré  vengado. 

—  ¿T  quién  os  facilitó  el  entrar  en  esta  sala,  y  os  instruyó  en 
las  palabras  de  paso? 

— El  mismo  de  la  máscara. 

—i  Quién?, 

— Lo  ignoro:  ya  os  lo  he  dicho. 

— ¿Na  tenéis  qué  alegar  otras  razones  en  vtíestra  defensa? 

--No. 

— Pensadlobien. 

— No'rq)ito  jamás  las  cosas  dos  veces. 

— I  Os  habéis  sentenciado  I 

La  sefial  que  hizo  el  Venerable  fué  imperceptible;  y  sin  embargo, 
el  resorte  giró  rápidamente ,  haciendo  volverse  la  lápida  eobre  sus 
goznes:  y  los  fantamas  principiaron  á  salir  de  aquel  vasto  sepulóro  de 
piedra. 

ínterin  iban  todos  formando  un  ancho  círculo  en  derredor  de  la 
mesa,  el  hermano  de  la  banda  azul  se  habla  acercado  como  indife- 
rentemente hacia  el  encubierto ,  y  habia  murmurado  á  su  oido  dos 
palabras. 

Aquel  se  le  quedó  mirando  con  detención:  en  su  actitud  y  en  el 
ademan  que  hizo  para  llevarse  la  mano  á  la  frente ,  se  pudo  co- 
legir que  se  hallaba  meditando  á  lo  que  debia  resolverse. 
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Ud  momento  después,  y  cuando  ya  iba  k  cerrar  su  negra  boca 
la  lápida  giratoria ,  después  de  haber  lanzado  de  su  tenebroso  centro 
todos  'aquellos  negros  espectros ,  resonó  ufk  ruido  leVe ,  producido 
por  un  robusto  cuerpo  que  caía  en  tierra»  Era  el  acosado ,  el  cual 
quedó  tendido  sobre  e!  pavimento ,  inmoble  eomo  on  ¿adáver. 

¿Era  uo^  puñal  oculto  el  que  le  habia  traspasada  las  entrañas,  ó 
uu  accidente  fulmante  el  que  le  babJa  acometido  tan  yiolebtamonte? 

Lanzándose  al  punto  sobre  su  cuerpo  el  de  la  banda  aznl  ^  y  con 
voz  estentórea  esclamó :  , 

— Sus  momentos  de  vida  aun  pueden  ser  preciosos  ,  si  la  cooser*- 
va.  Auxilios  ahora :  conserv4mosela ,  para  i(üe  muera  despites  como 
merece  el  profano» 

—Si:  acaso  en  el  tormento  alguna  nueva  dedaracioü...   . 
-^ Abrid  paso. 

Y  cargándole  sobre  sus  hmnbros ,  ayudado  por  otro  de  los 
hermanos ,  el  mismo  con  quien  en  la  lúgubre  antesala  hábia  segaido 
aquel  misterioso  diálogo  que  ha  servido  de  comienzo  á  este  cdpüulo, 
se  acercaron  hacia  la  lápida» 

Todos  permanecieron  en  silendo  y  sin  moverse,  viéndoles  avan- 
zar lentamente  como  abrumados  por  la  pesada  carga.'  Uno  de  k» 
maestros  de  la  Orden  preguntó  al  Venerable : 

— ¿Si  no  ha  espirado,  acabará  de  existir  forzosamente  te  el  tor- 
mento? 

Y  todos  se  volvieron  para  escuchar  la  respuesta  del  prasidente, 
que  le  respondia : 

— \  Sin  remedio! 

— ¿No  habrá  apelación  ni  tregua? 

— {Ninguna!  Está  enterado  de  algunas  fórmulas;  loo  ignóralas 
palabras  de  orden ,  y  aun  nuestra  oontrasefia  sagrada.  Su  muerte 
es  de  todo  punto  inevitable. 

En  este  intervalo ,  con  protesto  de  descansar  un  inataote  del  pesa- 
do cuerpo  de  aquel  hombre ,  al  parecer  moribundo ,  y  con  el  snpms- 
to  deseo  de  oir  también  las  solenmes  palabras  del  YeíieráUév  los 
dos  hombres  que  condudan  al  acusado ,  le  descansaron  eli  tíenu, 
dejándole  solo ,  y  se  acercaron  á  donde  se  agrupaban  loe  4eaiasj 
Al  volverse  todos,  resonó  un  grito  seco  que  sofocó  la  bóveda. 
El  que  se  creyó  moribundo  aparecia  en  pié  ,  eiiguído,  úm  careta, 
.en  el  dintel  del  tenebroso  centro  que  iba  á  cubrir  la  lápida. 
Era  el  general  D.  Gonzalo  Manrique. 


483 

Cuando  el  aacNoobro  les  permitió  laozarsjB  sobre  él ,  cien  puftales; 
se  despuntaron. en  la  bruñida  losa,  y  uno  quedó  clavado  en  el  m&r* 
mol  y  por  la  templada  resistencia  del  acero  y  poderoso  empuja  del  bra-» 
zo  que  había  descargado  el  tremendo  golpe. 

En  vkQO  hicieron  violentos  esfuenos  para  abrir  aquel  sepulcro. 
Instruido  sin  duda  en  el  secreto ,  el  hombre  quB  ¿  la  ventura  se. hahiá 
lanzado  en  aquella  sima  misteriosa ,  pudo  impedir  que  girase  el  re- 
sorte ,  conteniéndole  por  la  parte  interior. 

El  de  la  banda  azul,  cómplice »  at^o,  de  su  fu^ ,  pana: distraer 
las  sospechas  que  contra  él  y  su  compañero  podiaran  desqpertarse^ 
arengó  enérgicamente  4  sus  hennanos ,  y  propuso  que  la  suerte  de- 
signase al  vengador. 

Algunos  murmullos  le  hicieron  conocer  que  en  aquel  recinto  fer-^ 
mentaban  ya  violentísimas  las  pasiones ,  y  que  ara  preciso  oonteü^r  la . 
furia  del  tumultuoso  mar  que  bramaba :  arrojándose,  pues ,  con  nue- 
va audacia  á  los  pies  del  presidente ,  esclamó : 

—  ¡VENERABLE  I  Asi  nos  proteja  nuestro  patrono  de  Escocia, 
que  os  pido  me  autoricéis  para  ser  el  vengador  de  la  Orden.  Mi  ace-  ' 
ro  ha  sido  el  único  que  se  ha  clavado  en  esa  bruñida  lápida :  mi  co- 
razón es  también  incapaz  de  doblegarse  nunca. 

—  |Vos!.. 

—  I Autorízadme ,  os  pido,  para  una  venganza  que  hago  mia][)er- 
sonal,  y  que  dará  cumplimiento  al  justiciero  fallo  de  la  Orden  I  La 
fuerza  de  mi  brazo ,  y  el  temple  de  mis  armas  os  responden  de  que 
sabré  partir  su  corazón.  Dadme  vuestra  licencia ,  .y  vuelo. 

El  Venerable  contestó  entonces : 

— Os  consiento  tan  arriesgada  prudba  para  que  la  Orden  os  deba 
este  nuevo  servicio.  Las  injustas  sospechas  que  se  os  pudieran  impu- 
tar por  alguno ,  merecen  que  os  conceda  el  cumplimiento  de  esta  san- 
grienta é  inevitable  justicia. 

— Gracias,  señor. 

— Si  caéis ,  mil  brazos  os  disputarán  el  triunfo  para  la  venganza  y 
la  reparación.  Las  fórmulas  y  palabras  de  paso,  hay  que  alterarlas:  la 
coatraseña  trimestral  debe  renovarse  ahora  mismo ,  para  que  nadie 
posea  un  solo  hilo  por  el  que  se  pueda  venir  en  conocimiento  del*  más 
sencillo  de  los  cabos  de  esta  enmarañada  madeja.  Formen  la  gran 
rueda,  y  gire  la  palabra. 

Y  todos  ellos  figuraron  un  anchísimo  círculo ,  después  de  ero  zar 
sos  brazos  sobre  el  pecho ;  para  ligarse  más  estrechamente,  con  las 
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roanos  cambiadas  por  debajo ,  se  entrelazaron  foertemente ,  redncíen- 
do  de  este  modo ,  en  cuanto  fué  posible ,  ios  anillos  de  aqneUa  cadena 
de  carne. 

Sus  cabezas  se  inclinaban  ya  al  uno  ó  al  otro  lado ,  lentamente, 
según  iban  pasando  de  unos  en  otros  las  palabras  de  orden ,  que  les 
iba  comunicando  el  Venerable. 

Después ,  todos  desaparecieron  por  otra  puertecilla  interior ,  apre- 
tando cada  cual,  uno  después  del  otro,  con  imponente  interés,  la  dies- 
tra del  hermano  en  quien  habia  recaído  el  envidiable  honor  de  cumplir 
la  sagrada  venganza. 

ÉMy  que  fué  el  único  que  permaneeió  en  el  saloü  cuando  desfiló 
el  ultimo  de  sus  misteriosos  compañeros,  soltó  unacaroqada  hist^íGa 
7  nerviosa,  que  terminó  en  una  blasfemia. 

I  Aquel  hombre  era  Waler  I 
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CAPÍTULO  XVII. 


Ernesto. 


l/EiAt«iK)  las  subterráneas  bóvedas  en  donde  ha  tenido  lugar  tan  tu- 
multuosa escena  entre  los  nocturnos  enmascarados ,  creemos  que  for- 
mará un  singular  contraste  presentar  á  los  ojos  de  nuestros  lectores 
el  interior  solitario  del  gabinete  de  Ernesto. 

La  tibia  luz  de  una  bujía  amarillenta  ,  próxima  ya  á  consumirse, 
derrama  ana  claridad  turbia  é  indecisa  sobro  todos  los  objetos ;  y  el 
aire,  enrarecido  en  la  pequeña  estancia,  forma  una  gasa  flotante  que 
ondula  por  el  ámbito  vacio. 

Al  través  de  este  vapor  confuso ,  se  divisan  en  la  pared  pintores- 
oos  paisajes,  que  aun  en  la  sombra  aparecen  de  un  efecto  de  luz  ad- 
mirable. 

Dos  lindas  papeleras  de  cedro  oscuro  y  de  molduras  negras  con- 
tienen la  reducida  biblioteca  del  estudioso  joven ,  el  cual ,  sentado  en 
un  sillón  de  brazos ,  delante  de  una  mesa  de  estudio ,  contempla  dis- 
traído un  busto  de  bronce  que  tiene  colocado  encima  de  varios  ma- 
nuscritos, en  el  pupitre ,  sobre  el  que  descansa  sus  manos  en  cruz. 

Sus  trémulos  labios  se  agitan  imperceptiblemente ,  y  sus  tristes 
ojos ,  clavadosen  la  frente  laureada  del  busto  que  sus  miradas  cau- 
tiva ,  se  crístalizaíi  poco  á  poco  ,  como  si  fuera  á  romperse  su  pupila 
trasparente;  y  enrojecidos  después,  como  si  un  raudal  de  sangre  los 
hubiese  inundado,  se  cierran  para  contener  el  llanto  que  rebosa  de 
5u  corazón  herido  por  la  desgracia.    . 

Sin  duda  envidia  el  desdichado  joven  la  suerte  del  poeta  á  quien 
representa  aquel  bronce  inanimado  y  frió.  Sobre  su  figurada  corona 
de  laurel  clava  sus  labios  por  dos  veces  con  entusiasta  delirio  y  sin- 
gular encamoto ;  y  sin  embargo,  si  el  poeta  volviese  al  mundo,  si 
aquel  hombre ,  cuya  sombra  es  para  él  tan  respetada ,  sintiese  por  un 
momento  correr  por  su  yerto  corazón  el  calor  de  la  vida ,  jamás 

La  Enferma.  —  Tomo  /.  t* 
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consentiría  en  levantarse  de  su  Téretro  mortuorio,  en  donde,  al  menos, 
duermen  con  él  su  amor  y  sus  dolores. 

I  Aquel  poeta  era  el  cantor  de  Ferrara:  las  hoyas  de  la  dorada  co- 
rona que  engalanan  su  sien  soberbia,  son  las  páginas  de  oro  de 
su  Jerusaun  adfnir^ble ;  pero  aquella  diadema  está  empapada  en  el 
llanto  de  la  amargura,  aquellas  hojas  están  roldas  por  el  gusano  del 
dolor  I  i  Las  esperanzas  de  aquel  joven  se  alimentaron  en  el  destier- 
ro ;  los  pensamientos  y  la  vida  de  aquel  hombre  se  consumieron  de- 
trás de  los  hierros  de  una  cárcel  sombría ;  los  desengaños  no  llega- 
ron á  consolar  su  corazón ,  inspirándole  el  desprecio  de  los  bienes 
del  mundo ,  porque  le  sorprendieron  cuando  ya  el  poeta  era  un  po^ 
hre  locol  [La  gloria  no  pudo  acariciar  con  sus  brillaates  alas  la  fren- 
te febril  del  cantor  desfUchado  de  Roma ,  porque  la  muerte  se  ^ncar- 

« 

gó  de  presentar  á  la  fama,  cuando  descendiese  á  coronar  la  fireste 
del  genio ,  la  pálida  sien  de  un  cadáver  1 1  Sobre  una  tumba  se»  colocó 
la  guirnalda  de  la  gloria ,  y  se  concedieron  los  honores  de  la  inmor-' 
talidad  al  que  iba  á  convertirse  en  polvo  1 

Tan  cierto  es  que  el  ultimo  escalón  de  la  vida  humana  oe  el 
primero  de  la  existencia  sobrenatural  que  nos  está  proiBetida  junio  al 
trono  de  un  Dios  omnipotente  é  incomprensible  en  su  oaisma 
grandeza. 

La  suerte  del  Tasso  era  la  que  envidiaba  Ernesto. 

Mucho  debia  padecer ,  cuando  conociendo ,  como  él,  á  foado  ks 
amargas  horas  que  habia  sufrido  aquel  hombre,  que  fué  el  blanoo  de 
la  más  enemiga  fortuna ,  aun  la  consideraba  dichosa ,  comparándola 
á  la  que  Cún  tan  cruel  rigor  le  perseguia. 

Los  sucesos  de  la  primera  juvei^ud  de  Ernesto  no  dejan  de  ser 
interesantes,  y,  sobre  todo,  tienen  intima  relación  con  nuestra  histo- 
ria ,  por  lo  que  parecen  muy  oportunos  en  este  lugar  sos  detalles. 

Nacido  en  la  ciudad  que  edificó  el  Hércules  pagano ,  apenas  dis- 
frutó las  primeras  auroras  de  su  vida  en  la  noble  Baroelona.  Hijo  de 
ilustres  padres ,  heredero  de  un  nombre  famoso  en  los  anales  da  tan 
eminente  ciudad ,  debió  llegar  á  ser  poseedor  de  un  pií^e  coBda- 
do,  y  nadó  para  perpetuar  en  su  sangre  el  apellido  de  una  faoúlia  dis^ 
tinguida  hacia  luengos  siglos  por  todos  los  progenitores  de  su  raza. 

Azares  que  se  esplic^rán  en  el  curso  de  esta  historia,  contribuye- 
ron á  destruir  tan  bellas  esperanzas ,  y  alejaron  del  suelo  natal  á 
Ernesto  y  á  Teresa ,  su  hermana ,  cuando  aún  se  hallaban  ambos  en 
la  niñez  más  tierna. 


La  tuerte  del  Taxxa  era  la  qnn  tnrkUahí  Brnrtlo. 
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Puede  asegurarse ,  que  al  abrir  sus  ojos  á  la  luz . — pues  1^  de  los 
seDüdos  aparece  siempre  como  cegada,  basta ^ue  la  razón  va  rasgan- 
do el  velo  tenebrosa  que  los  tiene  dormidos  y  aletargados,  — 109  abrie- 
Koo  ambos  jóvenes  para  contemplarse  aislados  en  un  país  estraoje- 
7o,  apartados  por  el  mar  de  las  verdes  montanas.de  su  patria ,  sin 
amigos ,  huérfanos  en  la  tierra ,  soine  con  su  dolor  y  con  los  tri3te3 
recuerdos  de  pasadas  desgracias ,  de  las  que ,  como  de  un  sueno  oon- 
&1S0  f  guardaban  ¿un  más  confusa  memoria. 

En  Liverpool  se  educaron  ;  y  en  aquel  colegio  sombrío,  que  ^ra  4 
sus  ojos  una  corcel  perpetua ,  creció  su  cuerpo  y  se  desarrolló  su  ra- 
zón,  dando  en  breves  anos  abundante  muestra  de  los  brillantes. fru- 
tos que  se  d^iaa  esperar  de  su  ingenio  despejado. 

Teresa ,  ¿nenor  aJ^unos  afios  que  Ernesto ,  entregada  ¿  más  sen- 
ciUas  tareas ,  viviendo ,  por  decirlo  asi ,  entre  las  flores ,  y  vien- 
do cultivadas  las  ^e  m  corazón  y  su  entendimiento ,  pues  la  educa- 
cJoQ  inglesa  &vorece  á  las  mujeres  tanto  como  después ,  en  lo  ge- 
neral y  el  trato  de  los  hombres  las  desconeept&a ,  pasó  distraída  aque- 
llos primaros  a&os,  que  para  su  hermano ,  ya  adoLesoente  y  de  ca- 
rácter más  melancólico  y  reflexivo,  parecieron  siglos. 

Ernesto,  contando  cada  una  de  las  eternas  horas  en  aquel  país  ne- 
buloso ,  apoyada  la  frente  contra  los  turbios  cristales  que  la  escarcha 
poaia  cenicientoB  y  helados ;  respirando  los  húmedos  vientos  de  aque- 
lla atmósfera  de  plomo ,  sin  alcanzar  á  divisar  casi  nunca  el  sol  tan 
poro  de  su  envidiable  patria  ,  sino  como  un  astro  pálido  y  moribun- 
do, á  quien  servían  de  sudario  cargadas  nubes,  pardos  vapores, 
densas  net)Unas  y  brumas  tempestuosas ,  sentía  sobre  su  corazón  la 
infloescia  de  aquel  clima  funesto,  que  apagaba,  por  decirlo  asi,  el 
vivo  calor  de  sus  sentimientos  espansivos,  reconcentrando  en  su  alma 
ana  tristeza  mortal  ó  inesplicable. 

El  dia  en  que  el  director  de  su  colegio  lé  anunció  que  habia  re- 
cibido una  carta ,  en  la  que  se  le  mandaba  hipiese  embarcar  á  bor- 
do del  bei^antin  Hightíiugal  á  los  huérfanos  Ernesto  y  Teresa ,  cuan- 
do su  berioana  saltó  al  cuello  del  sacerdote  protestante  ,  é  inundó  de 
lágrimas  de  alegría  la  despejada  finante  del  venerable  anciano,  y 
oorriendo  frenética  con  delirante  júbilo  entre  las  amables  compañe- 
ras de  SQ  isibnm ,  las  abrazaba ,  besándolais  á  todas  con  pueril  re- 
gooijo  Y  entusiasmo ,  el  joven  sólo  lanzó  un  suspiro  y  se  arrodilló 
á  losiMésdel  director,  cayendo  de  sus  ojos  una  lágrima,  que  dejó 
es  el  pavimento  una  seaal  como  una  gota  de  fuego ;  y  arrodillan- 
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se,  esperó  con  humildad  y  en  silencio  la  bendición  del  director. 

I  Volvía  á  su  país ,  e^eierto  ;  pero  no  era  ia  voz  de  una  madre  la 
que  le  llamaba  desde  su  retiro  para  consolarle  con  su  amor  y  para 
vivir  en  sus  ojos  I  |  No  era  al  techo  de  sus  mayores  al  que  debían 
volver  los  jóvenes  desterrados :  no  era  al  seno  de  su  amante  familia, 
inconsolable  por  su  ausencia  ,  &  donde  le  conducía  la  irresistible  fuer- 
za de  su  destino  I  [Ayl  [no  recordaba  el  nombre  de  lós  que  les  dieron 
el  ser  I  ]La  aurora  de  su  vida  se  le  representeiba  entre  las  sombras  de 
una  larga  noche  de  desgracias ! ' 

Huérfanos  y  sotos ,  una  mano'  oculta  les  habia  proporcionado  oro 
y  recursos  para  educarse  en  Inglaterra :  una  voz  desconocida  les  lla- 
maba y  les  ofrecía  el  buque  que  debía  trasportarlos  á  las  costas  espa- 
ñolas :  asi  que  ticamente  la  remota  esperanza  de  que  ua  dia  podrían 
encontrar ,  no  á  sus  padres ,  sino  á  lo  menos  sos  cenizas ,  fué  lo  que 
determinó  al  joven  Ernesto  á  confiar  á  los  vientos  de  su  desgracia  la 
nave  de  su  vida,  que  siempre  fluctuando  entre  tempestades,  iba  por  fin 
á  tocar  en  un  puerto  tranquilo  y  más  seguro. 

Por  eso  partid  de  Liverpool  meditabundo  y  triste ,  hasta  que  al 
saltar  á  bordo  del  buque  so  lanzó  en  los  brazos  de  su  hermana ,  que 
habia  permanecido  igualmente  desolada  durante  toda  la  travesía,  llena 
de  peligros;  hasta  que,  desembarcando  en  la<Coruña,  se  eneontraroa 
aquellos  dos  jóvenes  en  los  brazos  de  Baltasar  y  de  Margarita ,  quie- 
nes de  antemano  les  esperaban. 

El  singular  interés  que  les  manifestó  desde  un  prindpio  aquet 
hombre  misterioso ;  la  franca  amistad  y  maternal  ternura  con  que  les 
acarició  su  bondadosa  mujer ,  ganaron  de  todo  punto  la  confianza  y  el 
corazón  de  ambos  jóvenes ,  que  desde  luego  comenzaron  á  mirar  á  sus 
protectores  como  &  sus  verdaderos  padres ,  ufanos  de  poder  reeompen- 
sar  con  un  carino  inmenso  y  respetuoso  los  continuos  sacríBcios  que 
ya  les  merecían.  ^ 

Inespücable  era  sin  duda  a%una  paraelbs ,  el  que  dos  peleonas  de 
condición  humilde,  aunque  acomodada,  como  m'aa  Baltasar  y  su  espo- 
sa Margarita ,  sin  haber  apenas  conocido  á  sus  padres ,  puel  jamás  les 
dieron  la  esplicacion  mis  sencilla  sobre  su  nacimiento ,  y  hasta  pare- 
cian  ignorantes  de  que  suceso  alguno  lastimoso  hubiese  estinguido  el 
nombre  de  ninguna  famtKa  notable ,  como  tal  vez  inspirado  por  una 
visión  febril  lo  soñaba  Ernesto ;  inespücable  y  estrafto  parecía  que  se 
hubiesen  proporcionado'  fondos  suficientes  para  costear  sn  brillante 
educación  en  Liverpool ,  en  uno  de  los  principales  colegios ,  y  eia 
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habérseles  escaseado  en  maestros ,  libros  y  demás  ol^etos  de  utilidad  y 
de  recreo ,  nada  de  cnanto  podia  contribuir  á  embellecer  su  triste  cauti- 
verio y  ¿  adoríiar  mayormente  sus  talentos  y  disposiciones  naturales. 

Esto ,  reimido  á  las  sencillas  costumbres  de  Baltasar ,  y  &  la  mo- 
desta habitación  en  que  vitia ,  y  al  arreglo  eoonómico  de  su  casa ,  y  á 
las  mil  privaciones  ,'&  las  que  voluntariamente  9e  snjetabá  cqn  un  mé- 
todo y  orden  en  todo  invariables ,  les  representó  oomo  un  hombre  sin- 
gularísimo al  severo  tntor;  pues  en  concepto  de  tal  se  les  ofreció  des- 
de que  les  había  escrito  por  primera  vez  á  Liverpool ,  ofireoiéndoles 
asilo  y  protección  en  su  compañía.  Avaro  de  cuanto  podía  gastanae  en 
sn servicio  y  en  comodidad  de  su  amable  esposa,  había  sido  pró<Ugó 
en  cuanta  se  etnpleaba  en  obsequio  de  sus  jóvenes  pupilos ;  y  &  éstos, 
tan  pronto  los  acariciaba  con  un  ínteres  tiemísinK)  y  sinoero ,  como 
les  regañaba  con  brutal  dureza:  ya  se  a&naba  en  adivinar  stis  pensa^ 
mientos ,  para  merecerles  una  sonrisa ,  un  halago ;  ya  huía  de  sü  pre-« 
señera ,  recelando  encontrar  una  mirada  de  sus  ojos.  Ora  entretenía  la 
velada  ponderándoles  su  porvenir  m&s  lisonjero ,  y^^oiándose  con  la 
idea  de  ofírecerlés  una  fortuna  que  asegurase  su  tranquila  subsisten- 
cia; ora  pasaba  las  noches  y  los  días  ponderando*  dolorosamente  los 
enormes  gastos  que  su  presencia  les  ocasí^aba ,  y  iastim&ndose  de 
que  sólo  hubieran  venido  ¿  hacerles  compañía,  para  ser  herederos  de 
!5n  miseria.   '    ' 

Teresa  abrazaba  á  Margarita  en  todas  estas  ooasiones  en  que  un 
arrebato  de  mal  humor  exaspeniba  á  Baltasar,  poniéndote  fuera  de  si, 
pues  murmuraba  imprecaciones  de  espanto  y  decia  palabras  úfieom- 
prensibles  que  aterraban. 

Ernesto  llegó  en  cierta  ocasión  á  no  poder  sufrir  una  de  aquellas 
horribles  escenas,  y  al  fin  se  despidió  de  la  aQigida  Margarita  para 
siempre,  y  tomando  por  lamanó  á  Teresa,  sin  oír  las  súplicas  de  na- 
die ,  la  hizo  seguirle  hasta  el  dintel  de  la  puerta ,  oon  ánimo  de  no  vol- 
ver á  pisar  los  umbrales  de  aquella  casa,  en  la  que  babian  recibido 
hospitalidad  y  éon^uelo,  sí,  pero  en  la  que  les  habiátf  hecho  conocer 
la  vergüenza  de  comer  un  pan  de  caridad ,  que  el  orgullo  ó  la  avaricia 
les  reclamaba. 

Al  ir  á  pasar  el  cancel  del  portón  de  la  entrada ,  Baltasar  les  sa- 
lió al  encuentro,'  y  abrazándose  á  sus  rodillas,  les  rogó  perdona- 
sen al  ínMíz  que  se  las  besaba ;  y  fueron  tantas  las  qucrjas  de  aquel 
hombre,  y  pronunció  frases,  tan  incoherentes  al  ^recer ,  en  que  les 
prometía  descubrirles  sü  nombre  y  el  de  su  familia  y  devolverles  sus 
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tesoros  y  sa  grandeza ;  y  fué  su  dolor  taa  iotenso ,  y  su  desespera- 
ción tan  profunda ,  y  su  alegría  tan  inesplicable  cuando  les  vio  dete- 
nerse y  volver  &  entrar  en  la  mansión  que  abandonaban ,  que  pro- 
ru0^>id  en  alaridos  aerviosos  ^  y  cayendo  en  tierra ,  ae  vio  acometido 
de  una  epilepsia  fulminante, 

Teresa  desde  entólices  le  creyó  mffimcr  liacfa  imiPhoe  afioB,  Er- 
nesto le  supnso  demen^  bacía,  pocos  días. 

Lo  cierto  es  que  las  escenas  violentas  cesaron:  su  ^posa  era  la 
úaiíoa  que  comprendía  que  aquella  enfermedad  y  aquella  locura  eran 
los  efectos  de  la  gangrena  qu^e  rola  el  corazón  de  aquel  hcHubre^  que^ 
una  vet  habia  sido  culpable. 

Ahogó  en  silencio  sus  quejas ,  y  alsó  sus  ojos  al  cielo ,  para  ro- 
garle que  ao  hiciese  resonar  tan  amenazadora  la  voz  de  la  concieocia 
en  el  alma  del  pobre  Baltasar ,  á  quien  era  cada  dia  má3  funesta  la- 
memoria  de- su  compUcidad  en  un  crimen. 

Desde  antóBces  reinó  mayor  armenia  entre  tos  huérfanos  y  sus  tu- 
tores ,  pues  mutuamente  se  hacían  el  sacríQoio  de  sus  gosfeos  y  áim  de 
sus  pensamientos ,  evitando  hasta  el  {n^esentarse  delante  de  Baltasar, 
en  las  horas  en  qu6  su  co&o  sombrío  y  sus  agigantados  paseos  por  la 
estancia  les  daban  &  conocer  que  era  &cil  irritar  á  aquel  tigre  con 
flebre. 

Entre  tanto  los  años  se  deslizaban  fugitivos ;  y  Ernesto ,  para 
quien  una  sola  de  aquellas  escenas  había  sido  un  saludable  avi^ ,  se 
dedioó  al  asUidio  d9  la  medicina  >  ocupando  los  ratos  ociosos  eo  m&s 
agnktaibles  tareas,  siendo  el  dibujo  una  de  sus  distraociones  favoritas, 
y  tal  su  disposición  para  ia  pintura ,  que  á  loa  pocos  mases  de  culti- 
var este  arte  peregrino ,  bajo  la  dirección  de  un  fomoso  pintor  se- 
villano, legró  adquirirse  un  nombre  envidiable,  y  sobresalir  en  el  pai- 
saje lo  be3fanie  para  poder  vivir  con  desabogo  con  el  fruto  4e  sos 
tan  nobles  como  deliciosos  pasatiempos. 

Cootaba  entonces  15  años  de  edad. 

Su  íK^nasion  florida,  su  perspicaz  talento,  su  instinto  privile- 
giado ,  su  oaracter  dulce  y  apacible,  formaban  un  conjunto  compuesto 
de  tan  admirable^  partes,  que  hacian  á  Ernesto  estimado  de  cuantos  le 
conocían ,  sólo  por  su  adeipan  modesto  y  espresivo ;  y  adorado  de 
cuantos  le  trataban ,  por  su  noble  corazón  y  despejado  ingenio. 

Las  dotes  naturales  de  m  coeipo  se  hallaban  muy  en  armonía 
con  las  prendas  de  su  alma ;  asi  que  sii»  sentimientos  hidalgos  teaian 
dignos  intérpretes  para  trasmitírs^,  en  sus  negros  ojos,  rasgados, 
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fieros  oomo  los  de  un  águila  althra ,  diiloes  como  k»  de  la  paloma 
enamorada :  era  áu  frente  noble  y  magestuosa ;  su  fl0onoaiia  pálida 
y  setera ;  su  ademan  lánguido,  pero  caballeresco  y  simpático. 

Ua  sello  de  tristeza  habitual  nublaba  la  pálida  freote  del  joven ,  á 
quien  scmreia  la  amistad  y  el  amor ,  do  (}Uiera  que  acudía ,  aunque 
sin  encontrar  njajpca  én  su  corazón  eco  las  dolcesy  quejas  las  e^resi* 
vas  miradas ,  que  más  de  una  vez  iban  dereobas  á  oonmoverlOi 

Pasaba  sn  vida  entretenido  sólo  coa  sus  doctos  estudios  y  en  las 
amables  tareas  de  su  arte  encantador ,  siendo  éste  y  la  poesía  los  úni-' 
eos  (Ajetos  de  que  se  hallaba  verdaderamente  enamoi^do. 

Tareea ,  su  hermana ,  era  la  única  que  en  varias  ocasiones  ocu-^ 
paba  sus  pensamientos  y  le  distraía  ,  basta  el  punto  He  hacerle  pasar 
mucbes  días  sin  ánimo  para  coger  el  pincel ,  ni  gusto  para  ver  los 
driidosos  y  frondosos  alrededores  que  poblaban  aquellos  coBitomos; 
entreteniéndose  todos  aquellos  momentos  de  abstracción  tan  Gotiq>lela, 
en  recorrer  el  jardin  que  la  jAven  cultivaba ,  acariciando  sus  flores  y 
clavando  en  la  alta  ventana  de  su  aposento  los  tríales  q}0S|  en  los 
que  se  reflejaba  una  pesadumbre  inmensa  y  una  pasión  aun  más 
innieasa  todavta.  ^  ' 

El  porvenir  de  la  modesta  joven  era  un  recuerdo  lastimoso  para 
sn  corazón. 

En  vano  el  carácter  festivo  de  Teresa,  su  bulliciosa  alaria  y  su 
edad  temprana ,  sus  modestas  inclioacioaes,  sus  oscuras  virtudes,  le 
hacían  eeperar  que ,  indiferente  al  fausto  y  á  los  placeres ,  estrafia  al 
mondo  y  no  eobaria  de  menos  la  grandeza  que  desde&aba,  el  oro  que 
no  la  sedocia ,  ni  los  goces  mentidos  de  la  tieriu ,  qoe  se  'compran 
oon  la  paz  del  alma ,  cuando  no  cuestan  también  la  deshonra  y  la 
muerte. 

Aunque  la  hermosa  joven  ,  en  su  dirácter  alegre ,  vivo  y  desim^ 
presionado  tenia  el  auiciliar  más  poderoso  para  resistir  Ice  o(mira'* 
tiempos  sin  acongojarse ,  conviniendo  sus  mismos  ipfortunios  en 
lastimosas  eventualidades,  de  las  que  debería  sacarse  partído»  ríen**' 
dose  de  sn  poder  ,  burlándose  de  la  fortuna ,  oi^ia  ea  apasionarse  ó 
inconstante  en  conservar  á  sus  adoradores ,  témia  que  uá  (Ha  pudi^ 
se  también  creerse»  como  él,  infeliz. 

Una  idea  terrible  era  la  que,  clavada  en  sus  sienes,  oomo  una  e^ 
pina  desgarradora,  le  hacía  seguir  los  pasos  de  «la  bulliciosa  donce- 
lla y  admirar  su  leve  cintura  ,  sus  delicados  movim¡eota<» ,  su  frente 
enamorada ,  sus  cariñosas  sonrisas ,  sus  festivos  placeres ,  consideran-? 
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do  tristemente  que  aquella  soorisa  se  helaría  en  sus  purisimos  labios, 
que  aquellos  miembros  se  aplaoariau  en  tierra ,  y  que  aquella  frente 
se  doblaría  sobre  su  seno,  el  día  en  que  la  idea  que  ¿  él  le  desvelaba, 
viniese  á  iluminarla  con  la  horrorosa  luz  de  sus  aciagos  pensamientos. 
¿Cuál  ^a  su  nacimiento?  ¿Qué  apellido  podía  honrar  sua  modes- 
tas virtudes?  ¿Qué  sangre  circulaba  por  sus  venas? 

¿Era  el  crimen  el  que  les  había  condenado  &  una  existencia,  ver- 
gonzosa ,  imposibilitándoles  que  pronunciasen  el  noaü)re  sagrado  de 
sus  padres? 

¿El  mundo  no  les  miraría  con  ludibrio  y. desprecio»  cuando  no  sólo 
no  pudiesen  señalar  un  cuartel  honroso  en  que  se  viesen  esculpidos 
los  blasones  de  ilna  raza  privilegiada  y  noble ,  que  es  lo  que  el  jmundo 
admira ,  sino  ni  un  pobre  testamento ,  ni  la  Qrma  de  un  hombre  de 
bien  y  que  escudase  cpn  su  memoria  la  de  una  honrada  y  humilde 
familia?... 

¿Cuál  era  la  suya?...  ¡La  de  los  huérfanos  espósitosl... 
¿Cuál  la  esperanza  de  sus  virtudes?...  |La  vergüenza!  , 
Y  este  constante  pensamiento  tenia  al  joven  eternamente  desaso- 
segado, pudiendo  haber  llegado  á  trastornarse  su  razón,  si  Margari- 
ta ,  que  como  apasionada  madre  le  idolatraba ,  en  una  de  aquellas 
noches  de  insomnio ,  en  que  el  dolpr  y  la  desesperación  de  no  encon- 
trarle remedio  traian  á  Ernesto  fuera  de  si ,  agitado ,  girando  como 
un  león  calenturiento  por  el  ámbito  de  su  desierta  estancia ,  dando 
suspiros  y  deshaciéndose  en  quejas ,  no  se  hubiera  lanzado  á  sus  bra- 
zos, y  acariciándole  entre  ellos ,  no  le  hubiese  hecho  contebir  la  espe- 
ranza de  (]ue  llegarían  á  cumplirse  las  que  él  llamaba  perdidas. 

Ignoramos  las  confesiones  que  pudo  hacerle,  y  las  pr)iebas.que  sin 
duda  se  reservó  presentar  á  su  amado  pupilo ,  la  pobre  mujer ,  que  en 
su  obsequio  se  atrevía  á  revelar  la  existencia  de  un  secreto ,  que  acaso 
comprometía  la  vida  de  su  mismo  esposo.  £1  joven ,  tranquilo  ya 
acerca  de  su  ^legitimo  origen ,  con  la  certidumbre  de  que  existían 
pruebas  que  justificaban  el  nombre  honroso  con  que  podía  escudarse 
la  virtud  de  su  inocente  hermana  y  la  humilde  condición  á  que  se . 
veían  reducidos ,  juró  mil  veces  á  la  amable  y  cariñosa  Margarita ,  que 
su  corazón  seria  un  sepulcro ,  y  que  ella  sola  tendría  derecho  de  levan- 
tar  la  piedra  que  le  cubría ;  que  respetaba  las  razones  que  pudieran 
asistirla  para  no  darle  á  conocer  todo  aquel  ínesplicable  misterio ,  y 
que  le  bastaba  saber  que  la  vida  de  su  esposo  Baltasar  estaba  pendiente 
de   que  se  ignorase  corapletamente  esto  arcano ,  para  no  insistir  ni  un 


193 

solo  ponto  e&  descobrírie,  y  ooorormarse  oon  sa  osouridad  y  aa  olvi- 
do, ínterin  el  decoro  de  su  hermana,  su  pcH*veQir,  ó  la  honra  de  en- 
iramboSy  no  hiciesen  preciso  el  declarar  aquel  secreto.  La  as^uró  mil 
veces  viviese  tsanqaila;  que  él  prefería,  su  dieha  y  el  honop  de  Balta- 
sar,  que  tan  interesado oreia  en  esteasuntpi  á.su  pro(Ha  fortuna;  pues 
era  deuda  de  su  agradecindento  respetar  la  mem<H*ia  de  sus  bienhe* 
diores ;  obligación  de  su  pundonorosa  galantería,  no  descubrir  &  una 
sefiora;  interés  de  su  ooraion)  sacrificarse  por  la  noble  mujer,  que  por; 
su  virtud  compasiva,  y  por  ser  en  bien  de  los  huérfanos  que  custodia- 
ba, no  habia  dudado  comprometer,  el  buen,  nombre  de  su  esposo; 
coeslim,  en  fin,  de  delicadeza ,  ccrresponder  &  tan  seguras  muestras 
de  ternura  maternal,  con  los  mayores  sacrificios  de  abnegación  y  de 
desinterés  que  debieran  esperarse  de  hijos  agradecidos  y  generosos, 
estando  Teresa  y  Ernesto  nuevamente  interesados  en  pasar  á  los  ojos 
de  Margarita  como  tales ,  pues  ^1  era  el  cariño  y  respeto  que  la 
profesaban. 

Serenadas  de  este  modo  las  crueles  tempestades  que  aparecian  en 
el  horizonte  de  su  primera  juventud,  Ernesto  y  Teresa  llegaron  4  esa 
edad  peligrosa,  en  que  el  amor  suele  ser  la  llave  que  abre  las  puertas  & 
los  sentidos. 

En  esa  edad  se  sale  de  pronto  de  la  oscuridad  á  la  luz ;  pero  & 
una  lu£  tan  viva  y  penetrante ,  que  sus  esplendores  ciegan ;  de  modo 
que,  ofuscada  el  alma  y  deslumhrados  los  sentidos ,  caminan  iucierta- 
mente  por  la  desconocida  senda  por  donde  un  imán  irresistible  les  ha 
arrastrado.  ¡Sólo  al  término  de  la  carrera,  cuando  se  hiere  uno  entre 
los  abrojos  que  enmarañan  el  sendero ,  ó  al  desgarrarnos  el  corazón  en 
las  puntas  de  los  escollos  que  se  han  opuesto  á  nuestra  marcha  impe- 
tuosa ,  es  cuando  descansamos  del  impremeditado  y  largo  viaje ,  ha- ' 
U&ndonos  quizá  en  medio  de  un  desierto ,  temerosos  de  acostarnos  en 
la  arena  que  empapa  la  sangre  de  nuestras  heridas ,  lastimados  los  . 
ojos  del  sol  y  del  polvo  del  arenal ,  fatigados  por  una  rabiosa  sed  que 
no  puede  alimentarse ,  y  aun  impulsados  &  proseguir  la  ruta  diftcil, 
por  un  deseo  inesplíoable,  por  un  vértigo  horrible  que  ños  arrastra  en 
en  pos  de  las  sombras  que  vanamente  seguimos  I  [  Y  al  fln ,  cuando  el 
que  parece  vapor  se  detiene  y  se  condensa,  y  la  neblina  va  adquirien- 
do las  formas  de  un  ser ,  y  llega  á  figurarse  ya  distinto  el  contorno  de 
una  hermosura ,  y  nos  adelantamos  para  abrazar  sú  celestial  imagen, 
hallamos  un  cuerpo  frío ,  y  es.  la  muerte ,  la  que  nos  encadena  á  su 

4 

sepulcro! 
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Tal  es  lá  vida  azarosa  de  iitiía  gran  parte  de  esos  jóvenes  de  Odra^ 
zoh  fogoto  f  áe  imaginación  arrebatada ,  qae  abriendo  los  ojos  &  b  vi- 
da ,  Velados  ya  por  el  cendal  dé  bs  amores ;  dignen  perdidos  la  vaga 
sombra  de  sus  placéis ,  hásto  qtié  descansan  en  el  leotfa  común  qae 
ofrece  á  sus  hijos  la  tieh*a  en  el  polvo  dé  sus  tumbds. 

I  Mices  aquellos  &  quienes  la  esperanza  no-l^a  hecho  sidíArqoe  en 
el  mundo  existe  el  pai'aisó  de  las  almas ;  y  fáéis  afortunados  todavfa 
los  que ,  si  han  llegado  á  vislumbrar  taafescinadoras  io^enes ,  han 
encontrado  el  desengaño  que  las  desoubre  en  su  mentida  desnudes ,  y 
que  las  convierte  en  desconsoladores  remordimientos  1 

El  desengaño  etí  el  fiel  amigo  de  los  desdichados.  Lastima  para 
consolar;  desgarra  el  corazón  para  cicatrizarle ;  apura  hasta  la  tdtima 
gota  de  lá  sangre ,  para  que  de  nuevo  se  nutra  el  germen  de  la  vida  en 
el  rasgado  seno ;  pero  promete,  por  todas  las  que  arrebata ,  una  espe- 
ranza imperecedera ,  la  de  Dios. 

El  desengaño,  como  un  prisma  brillante ,  descompone  los  objetos 
mundanos ,  y  entonces  es  cuando  se  comprende  la  grandeza  de  lo 
eterno.  La  tierra  es  un  valle  de  lágrimas;  los  mundos,  ruin  posada;  el 
htmbre ,  un  peregrino ;  los  placeres ,  los  salteadores  que  el  Averno 
distribuye  por  esas  regiones  para  apoderarse  del  tesoro  de  las  almas. 

El  desengaño  es  el  sol  que  alumbra  sólo  los  tempestuosos  mares 
de  lá  vida:  muere  en  brazos  de  la  ooncieiícia;  y  cuando  ésta  se  le- 
vanta severa  para  entregarnos  en  ios  de  nuestro  Creador  Onmipoten- 
te ,  la  virtud  despierta ,  y  pi'epam  en  el  alma  un  templo  digno  para 
recibir  &  su  dueño. 

Estas  reflexiones,  que  espont&nea  é  impensadamente  se  han  desusa- 
do de  nuestra  pluma,  son  hijas  del  reciente  dolor  que  aun  nos  embarga 
por  la  pérdida  de  un  joven  y  querido  amigo ,  que ,. como  Ernesto ,  en- 
traba en  la  senda  escabrosa  de  la  vida ,  y  abria  sus  sentidos  en  el  mo- 
mento en  que  él  amor,  desatándose  en  violentos  raudales  de  su  pecho, 
le  lanzaba  al  mundo  á  ser  el  juguete  de  tumultuosas  pasiones. 

I  El  fin  de  su  existencia  se  ha  enlazado  con  el  principio  de  ^us 
amores  I  [  Las  rosas  de  la  esperanza  y  las  espinas  del  desengaño  se 
han  abierto  &  un  tiempo  sobre  las  sienes  del  joven ,  muerto  en  la  pri- 
mavera de  sus  días!  ¡Su  primer  saeño  de  amor  le  ha  arrancado  lágri- 
mas que  yo  he  secado  en  las  pestañas  del"  cadáver :  ignoro  si  el  dolor 
ó  el  placer  las  engendró  en  sus  ojos :  ellos  duermen  el  sueño  eterno, 
del  que  nunca  se  desfrfertal  La  memoria  de  la  que  adoró,  te  ha  acom- 
pañado al  cielo :  quizá  sú  dulce  nombre  será  el  que  allí  baya  a6al)ado 
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de  proottooiar ,  cuaoda  si^s  ^m  $e  hayaa  QaU:eahi6rto  {tara  o^labrwr 
la  grandeía  de  sa  Dio» ,  aatre  el  coro  de  e^ra^aes  qvie  le  arrel^t(!i  &  l93« 
alturae.  {Ah!  |el  delirto  de  ua  amar  taa  Uune^so  debi^t  baoer  díctiosa 
&  la  mujer  que  la  haiaepirado ,  fi  infeliz  taimbiei)  &  la  que  Uor^  el  firme 
amante  ya  perdidal 

Volvamos  &  nueatra  bistoria.- 

EhieetQ  se  liaUó  en  eaa  edad  peligrosa  para  loa  OQrjt^ones  de  ua 
teoiple  sublime ,  y  no  tardó  m  olvidar  todos  los  peosamieotos  que  tec- 
nias ralaoioD  ooo  las  oirouDstaaQias  de  su  nombra  y  de  ^us  padres, 
embebido  con  una  nueva  idea,  que  poderosamepta  le  wrebató  su  «p-< 
tendimiento. 

Hallábase  á  la  sazón  su  familia  en  el  Real  Sitio.*  de  San  Ildefonso^ 
que  por  sus  deliciosos  jardines  era  visitado  en  la. estación  florida ,  no 
sólo  por  la  grandeza  de  la  GortOi  sino  por  todas  aquellas  personas  que 
deseaban  espaciar  el  ánimo  de  n^  enojosos  cuidados ,  en  medio  de 
tan  pintoresGos  vergeles. 

La  familia  de  Ernesto  fué  una  de  las  que  acudieron  &  di^fruta^  319a 
embalsamadas  auras ,  creyendo  dar  a$í  sola^  &  los  diO$  jóvenes^  huérf^r 
nos ,  por  cuyo  bien  4an  afectuosamente  se  interesabaa ;  decidiéndose 
á  Uevar  &  cabo  esta  determinaeioBi  oon  la  esperanza  de  que  Elrnesto, 
distraído  cpn  tanta  variedadde  objetos,  olvidaría  las  boodas  meditacio- 
nes que  tan  profundamente  le  dominaban , 

hoyóse  en  un  principio  el  buen  desea  que  babia  movido  &  los  tu- 
Uffes  &  emprender  este  viaje. 

Desde  su  llegada  al  Sitio ,  la  frente  sombría  del  joven  se  babia  se- 
renada, y  en  sus  tristes  ogos  brillaba  de  vez  en  cuando  un  rayo  de 
al^^  pasajera,  pero  que  parecía ¿  Margarita,  que  espiaba  todas  y 
cada  una  de  las  impnesiones  que  afectaban  ei  corazón  de  su$  amados 
pululos  ^  tan  encantadora  como  en  tempestuosa  npcbe  al  errante  pere- 
grino la  súbita  é  interrumpida  llamarada  de  la  hoguera  que  le  w^mr 
cia  el  sencillo  albergue  del  pastor  hospitalario. 

El  joven  |.  más  espansivo  en  sus  sentimientos ,  tomaba  parte  ya  en 
las  bulliciosas  espediciones  campestres  que  disponía  siji  Jt^rmana ;  y  en 
mÁs  de  nna  ocasión,  una.  sonrisa  de  agradecimie¡nto  y- de  ternura 
contraía  sus  labios  sin  violencia  y  le  obligd,ba  á  apretar  la  mano  á  sus 
amables  tutores ,  los  que,  entumecidos  al  observar  el  afrobamiento  del 
mozo,  le  estrechaban  entre  sus  brazos. 

Ernesto  conoció ,  en  fia,  que  de  su  tranqjgiilidad  pendía  aca^  la 
paz  y  la  bolganza  de  aquella  bondadosa  SaimíUa.;  yue  t^nto  ^e  dee^e- 


labá  por  alegrar  las  horas  de  su  triste  vida ,  y  se  propuso  o^ibrir  con 
un  velo  impenetrable  las  mal  Gioatriza(hs  heridas  dé  su  alma. 

Abandonó  la  soledad ,  en  donde  se  alimentan  siempre  las  pasio- 
nes poderosas :  bnsoó  los  sitios  m&s  .frecaentados  por  la  esoogida 
Goncorrenoia  qne  poblaba  aquellos  jardines  :  tomó  parte  en  el  bullicio 
general ,  y  se  dejó  llevar  por  la  oorriente  de  acfoeUos  ordenados  pla- 
ceres ,  no  con  la  persuasión  de  encontrar  en  ellos  una  felicidad  ,  ni 
aun  mentida ,  sino  en  la  creencia  de  olvidar  m&s  f&eilmente  algnna 
dolorosa  idea ,  que  de  cuando  en  cuando ,  brotando  en  su  pensamien- 
to, se  lo  lastimaba  violentamente. 

Hallaba,  ademas,  compensado  su  sacrificio,  pues  hay  almas 
para  las  que  es  un  sacrificio  el  placer ;  y  el  amor  fraternal  de  Te- 
resa bastaba  para  hacerle  fácil , '  y  aun  agradable  en  muchas  oca- 
siones, la  obligación  que  se  habia  impuesto  de  aparecerlo  á  todo  el 
mundo. 

Su  pobre  hermana,  ligera  como  la  garza  de  los  bosques,  jovial  y 
siempre  risueña,  como  la  esperanza  de  un  niño ,  le  exigia ,  entre  mil 
halagos,  que  no  volviese  nunca  &  presentarse  &  sus  ojos  con  aque- 
lla frente  sombría ,  que  la  aterraba;  y  Ernesto  se  lo  juró  mil  veces, 
besando  sus  blondos  cabellos ,  y  contemplando  aquella  frente  virginal, 
por  la  que  no  habia  aún  cruzado  la  sombra  del  dolor , '  y  admirando 
la  diáfana  brillantez  de  su  pupila  ardorosa ,  que  no  habia  empañado 
ni  una  sola  lágrima  de  amargura ,  cuando  la  hablan  esmaltada  tantas 
de  placer  ,  de  inocencia  y  de  felicidad  1 

Aquel  vaso  frágil ,  que  rebosaba  todas  las  esencias  más  agrada- 
bles déla  vida,  no  debia  ser  empañado  con  el  alimto  impuro* de  un 
hombre  perseguido  por  la  desgracia ;  |y  él ,  contra  la  esperanza  de 
todos ,  se  creia  predestinado  para  el  infortunio  I 

T  él  acertó ,  desentrañando  el  misterio  de  su  porvenir ,  quizá  en 
la  intranquilidad  de  su  deseo  mal  satisfecho. 

Ruegos ,  amenazas  ,  cariñosas  reconvenciones  ,  lágrimas  y  con- 
sejos ,  todo  se  apuró  para  hacer  retroceder  á  Ernesto  én  la  peligrosa 
senda  á  que  le  lanzaba  de  nuevo  una  tristeza  invencible. 

Doblada  su  cabeza  sobre  el  pecho ,  contestaba  con  suspiros  á  las 
personas  que  le  acariciaban;  y  suplicándoles  le  perdonasen  lo  infeli- 
ces que  les  hacía ,  se  apartaba  de  sus  brazos  ,  huyendo  otra  vez  á  su 
soledad ,  para  respirar  más  libremente. 

Entonces  creció  su  melancolía  hasta  un  estremo  imponderable:  su 
tristeza  afectaba  ya  visiblemente  su  salud,  y  decayó  aun  más  él  páli- 


do  od&p  de  9üs  roe}{Has;  sus  dnoendldos  ojos  revelabaii 
te  el  fuego  oculto  de  un  Ilaúto  comprimido. 

I  Aquel  jdven  moría:  Ernesto  habia  empezado  á  vivir:  amaba 
con  delirio  I 

Concibió  su  familia  serios  temores  acerca  de  su  quebrantada  sa- 
lud ;  y  la  misma  Teresa ,  siempre  bulliciosa  y  jovial,  vino  A  suplicará 
sus  tutores  ,  con  dolorosa  inquietud,  que  cuanto  antes  partiesen  para 
la  Corte ,  alejando  á  su  querido  hermano  de  aquellos  vergeles  ,*  entre 
cuyas  flores  debia  haber  encontrado  un  áspid  venenoso. 

Se  convino  en  la  necesidad  de  esta  medida  ;  se  dispuso  repentina- 
mente la  marcha ,  y  desoyendo  las  súplicas  del  joven  ,  le  arrancaron, 
á  pesar  suyo ,  de  aquel  sitio,  de  tan  funesta* memoria  para  todos. 

Instalados  de  nuevo  en  la  Corte ,  se  prometían  que  con  la  ausen- 
cia se  borraserf  quizás  de  la  memoria  de  su  pupilo  los  recuerdos  de 
aquella  temporada  ,  cuando  una  noche ,  á  una  hora  ya  avanzada ,  se 
presentó  un  conductor  de  las  diligencias,  y  puso  en  manos  de 
D.  Baltasar  un  billete ,  cuyo  contenido  produjo  la  mayor  aflicción  en 
la  fomflia. 

Ernesto  se  hallaba  dispuesto  á  morir,  si  no  le  perdonaban  aquella 
falta ,  que  juraba  enmendar  á  costa  de  su  sangre ;  protestaba  que  la 
ausencia  que  emprendía  duraría  poco ;  que  una  promesa  de  honor  le 
obligaba  á  ello;  exigiendo  se  respetase  su  secreto,  y  suplicando  no  se 
practicase  diligenda  alguna  para  su  regreso;  pues  esto  podia  ocasio- 
nar un  escándalo,  que  lo  menos  que  debia  comprometer  era  su  vida  1 

Esplicar  las  conjeturas  que  cada  cual  formó  acerca  de  tan  estra- 
fio  suceso ,  no  es  de  este  lugar :  conociendo  el  carácter  enérgico  y 
decidido  del  joven ,  los  tutores  inconsolables  esperaron  ,  sin  atreverse 
á  dar  paso  alguno,  á  que  la  Providencia  se  le  devolviese  á  sus  brazos. 

Teresa  lloró  de  pesadumbre  por  la  primera  vez  de  su  vida. 

Pasados  algunos  días ,  se  cumplió  aquella  esperanza ;  y  tendido 
scbre  una  camilla  miserable ,  desnudo  el  pecho  ,  introdujeron  un  dia, 
como  un  cadáver  yerto ,  el  cuerpo  de  un  joven  en  el  zaguán  de  su 
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solitaría  vivienda. 

Teresa  y  Blargarita ,  que  acudieron'  al  ruido ,  recobraron  de  este 
modo  tan  inesperado  como  terrible ,  á  Ernesto  el  deseado. 

Tampoco  es  de  este  lugar  hacer  mención  de  las  escenas  intere- 
santes que  sobrevinieron  después :  baste  saber  que  el  joven  alcanzó  el 
perdón  de  su  falta ;  que  nadie  se  atrevió  á  profundizar  el  misterio  de 
su  ausencia;  que  se  restableció  la  paz  en  el  seno  de  aquella  familia, 
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Y  qae  él  proeoró  esoonder  la  trtetexa  qnd  le  devoraba ,  vrivitedQSd 

&  ocupar  de  sus  estudios  y  dedicándose  &  sus  favoritas  distraooioDea 
del  dibujo  y  de  la  poesía ;  y  asi  trasourrierou  cuatro  años  •tranquila-' 
mente ,  hasta  que  su  vida  se  enlazó  con  la  época  en  que  hornos  (faydo 
principio  &  esta  historia. 

Indicados  ya  cuantos  pormenores  se  refieren  &  Ernesto ,  se  pueden 
apreciar  mejor  todas  sus  acciones ,  y  &un  sus  palaiiras ;  que  á.  ao  ser 
asi ,  m&s  de  una  vez  hubiera  parecido  inesplicable  aoaso  la  óonducla 
de  nuestro  héroe. 

AI  principio  de  este  capitulo  hemos  dejado  al  joven  absorto  en  sus 
tristes  cavilaciones. 

Veamos  quién  es  el  nuevo  personaje  que,  abriendo  violentamente 
la  mampara  de  su  estudio ,  le  distrae  de  una  manera  tan  brusca  oomo 
inesperada. 

—  j  Santiago !  i  Tü  por  aquí ,  y  &  estas  horas ! 

—  Señorito ,  no  he  venteado  la  caza. 
•—¿Cómo? 

— Pero  I  qué  pálido  estáis!  |  Qué  i  ¿Os  habéis  vuelto  á  resentir  de  la 
herida  ? 
~  j  Oh  I  no:  me  encuentro  perfectamente, 

—  I  Qué  lástima  1  Si  os  hubierais  hallada  bueno ,  me  hubierais  po- 
dido acompañar...  y  vos,  que  tenéis  un  ojo  de  avizor,  quizá  la  hubió* 
rais  hallado. 

— No  te  comprendo. 

— En  fin,  hay  esperanza,  y  esas  son  las  nuevas  que  venia  á  trae- 
ros. Ya  se  sabe  el  nido  da  la  paloma.  (Pobre  señora  I  Elena  me  ha 
eocarjgado  que  no  os  desaniméis.  César  se  hs^  ceñido  la  espada  de  oro, 
aquella  espada  que  reluce  como  un  ascua ,  y  me  ha  jurado  que  la  ha 
de  traer  roja  hasta  el  pomo  con  la  sangre  de  los  raptores^ 

-^  I  Me  estás  haciendo  sufrir ! 

—  I  Yo ,  señoritol 

— ¿  Por  quién  suspira  Elena?  ¿De  quién  va  á  ser  César  el  vengador? 

—  Pues  qué ,  ¿  lo  ignorabais  ? 
-- 1  Habla ,  por  piedad  1 

— La  esposa  de  mi.  general , .  i 

—  1  Camila!...  ¿Dónde  está? 
— Eso  es  lo  que  hemos  sabido. 

— ¿No  se  halla  entre  sus  hijos?..*  (Yo  estoy  loco  i  Habla.  ¿Qué 
sucede  ?.,* 
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la  babíaii  arrebatado  lriBLid(u*amQqte.<« 

--«I Dios.  mioL..  I  Ah  1  CofTaiaoB.  | Me  haa  eDgaaado 1 1  Teresa  I... 
¡Margarikal 

-^  SereoioS)  señorito :  do  hay  nadie  en  oasa.  Quizá  todos  hayan  ido 
á  la  del  general.    . 

—  I  Me  han  engañado  I  i  Ah  I  ¡  tenian  compasión  de  mi  estado  y  de 
mi  debilidad ,  y  no  la  han  tenido  de  la  desesperación  que  debia  cau- 
sarme el  no  poder  salvar  &  la  esposa  de  mi  amigQ  I 

— : I  Torpe  de  mil  | Y  yo  que  me  figuraba  que  lo  sabíais  todol...  ¡Ya 
se  ve,  por...  por  no  lastimaros  I  |  Conque  yo  be  venido  &  haceros 
sufrir,  descubriéndooSé.J 
.  — Partamos ,  Santiago. 

—{Obi  no:  vaestro  pecho  se  levanta  con  una  respiración  penosa  que 
me  aterra.  Puede  abrirse  vuestra  reciente  herida ,  la  que  recibisteis 
velando  por  mí.  Por  Dios ,  no ,  no  me  hagáis  maldecir  la  existencia, 
pues  tengo  una  hija  á  quien  idolatro. 

—  ¡Oh  1  Santiago ,  debemos  sacrificarnos  por  Camila. 

—  Seria  inútil. 
—¿Cómo? 

— Se  ignora  la  cárcel  que  la  guarda. 
'    —  j  Es  posible  I  Pues  no  decias ... 

— Lo  que  se  sabe  es  quién  se  ha  apoderado  de  ella. 

—¿Quién? 

— iWaler! 

— ¡  Oh  I  i  ya  me  lo  temia  yo  1  Está  perdida. 

— Aun  no. 

— tSerá  posible  salvarla  I 

—Con  ese  objeto,  mí  querido  amo  y  protector,  el  g^eral,  se  ha 
arriesgado  á  una  prueba  peligrosisima* 

—¿Cuál? 

— No  sé  los  pormenores;  ^élo  sé  que  hay  señales  misteriosas  ;  que 
solo  y  sin  armas ,  siguiendo  á  un  enmascarado ,  puede  llegar  á  la  pre- 
sencia de  su  esposa... 

'—I  Infeliz  Camila  I 

—  Allí  tratarán  de  su  rescate ,  y  el  general  no  escusará  el  ofre- 
cer, el  mundo  por  ella,  {y  sabrá  cumplir  su  palabral...  |y  yo  ayudarle 
á  su  conquista! 

Ernesto  habia  permanecido  algunos  momentos  pensativo ,  como 
resolviendo  en  su  interior  lo  que  debia  hacer.  Por  último,  se  colocó  en 
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sus  hombros  una  larga  capa  que  había  en  uu  sUloo ;  cogió  una  eqpa- 
da  que  se  veía  junto  al  respaldo  del  mia^o  sitial ,  y  pouióndose  su 
sombrero,  se  disponía  &  salir ,  cuando  Santiago ,  que  había  observado 
con  cierto  asombro  y  estrañeza  todos  sos  movimientos ,  se  inter- 
puso delante  de  la  puerta ,  esclamando :  .  *      . 

— ¿A  dónde  vais? 

-^  A  casa  de  mis  amigos. 

— No  puedo  consentirlo. 

— Estoy  resuelto. 

— Yo  sería  responsable  de  vuestra  vida.  Estáis  tan  débil,  que  os  veis 
reducido  4  que  os  sirva  de  v&culo  la  espada.  Deteneos. 

— No:  Elena  necesita  de  mis  consuelos-,  y  César  de  mi  brazo. 

— I  Por  lo  que  más  amáis  en  el  mundo  I  Yo  me  sacrificaré  por  ellos. 
Un  esfuerzo  puede  abrir  vuestra  herida.  Por  el  patrono  de  mi  nombre, 
respetad  vuestra  vida. 

—  Santiago  ,  yo  lo  mando. 

— I  Os  ponéis  p&lído  como  un  cadáver...  me  hacéis  temblar  I 

—  I  Atrás  1 

— I  Ah  I  Sin  negaros  mi  obediencia ,  yo  he  de  salvaros  &  despe- 
cho vuestro. 

— ¿De  qué  modo? 

— Huyendo  para  no  desobedeceros ;  pero  con&ahdo  á  esta  puerta 
que  os  guarde. 

— ¿Qué  intentas? 

— Ya  lo  veis. 

—  \  Santiago  I 

Y  el  joven  quedó  dando  fuertes  cintarazos  contra  la  puerta ,  que  el 
sereno  habia  cerrado  rápidamente ,  y  después  de  lanzarse  fuera  del  ga- 
binete ,  dando  un  salto  como  im  tigre. 

Al  hallarse  por  la  parte  esterior ,  después  de  haber  corrido  dos 
vueltas  á  la  llave  ,  el  pobre  Santiago  se  arrodilló  humildemente  en 
tierra ,  y  tendiendo  sus  manos  hacia  la  mampara  ^  que  estremecía  Er- 
nesto con  sus  fuertes  sacudimientos ,  esclamó : 

—  I  Perdonad ,  amo  mió  1  ¡  Evite  yo  que  espongais  vuestra  vida ,  y 
luego  me  veréis  arrodillado,  como  ahora,  ofraceros  mi  garganta^  pa- 
ra que ,  derramada  mi  sangre ,  borre  el  crimen  de  desobediencia  que 
he  cometido.  ¡Perdón ,  amo  mío ! 

Y  los  golpes  dejaron  de  sonar.' 


CAPÍTULO  XVIII. 


La  fonda  de  Las  tres  Ágnilad  de  Oro. 


IIallAjionos  &  la  sazón  en  la  fonda*  francesa,  que  ya  no  es  conocida, 
con  el  nombre  de  Las  tres  Águilas  de  Oro. 

Las  mesas,  cubiertas  con  larjras  y  limpias  mantelerías,  pero  des- 
pojadas de  toda  clase  de  servicio;  sin  vajilla  trasparente  que  deslum* 
bre ,  sin  manjares  esqnisitos  que  conviden ,  sin  festivos  y  bulliciosos 
comensales  que  las  den  animación,  parecen  blancos  túmulos,  abiertos 
'  y  abandonados ,  -  contribuyendo  no  poco  t  dar  un  aire  imponente  al 
espacioso  salón ,  las  luces  opacas  de  dos  ó  tres  azulados  mecheros, 
únicos  que  aparecen  encendidos ,  como  las  lámparas  de  óleo  santo 
que  qnedan  .velando  los  fóretrós  en  las  bóvedas  sepulcrales. 

Eo  el  fondo  de  aquella  larguísima  sala  desierta  y  triste ,  por  los 
«Tístales  de  nna  especie  de  mampara  ó  vidriera ,  pues  basta  la  mitad 
era  la  puertecilla  de  badana  verde  claveteada ,  pasaba  un  largo  rastro 
de  luz,  producido  por. un  quinqué  de  reverbero,  clavado  en  la  pared 
de  enfrente. 

Aqnel  foco  de  lumbre ,  al  parecer  oscilatoria  y  trémula ,  hubiera 
podido  figurar  la  pupila  de  un  gigante ,  que  desde  el  fondo  de  su  re- 
tiro espiase  á  cada  uno  de  los  que  penetraban  en  su  encantado  pa* 
lacio,  velando  incansable  para  que  ningún  intruso  se  atreviera  á 
pasar  aqnel  dintel  peligroso,  en  el  ctraL  se  hallaba  como  vigía. 

Debajo  del  misterioso  farol  se  encontraba  un  largo  corredor  oscu- 
ro ,  del  cual  sólo  se  percibía  la  entrada,  porque  la  luz  rojiza  del  in- 
menso quinqué  la  dibujaba  confusamente;  y  la  salida,  porque  la 
puertecilla  semicircular  que  servia  para  este  objeto,  se  bailaba  enton- 
ces abierta ,  y  su  negro  perfil  se  destacaba  fuertemente  sobre  una 
gran  masa  de  loz,  que  hacía  brillar  instantáneamente  el  interior  de 
aquel  recóndito  salón ,  como  un  ascua  de  oro. 

Algunas  sombras  doradas  cruzaban  de  vez  en  cuando  por  su  lu- 
minoso centro  ,  y  las  sordas  carcajadas ,  y  el  'rumor  confuso  de  las 

La  Enferma,  —  Tomo  I.  26 


202 

^'voces ,  y  el  leve  crugir  de  los  platos^  y  el  retintín  agudo  de  las  copas, 
hacía  conocer  que  en  aquel  recinto  se  celebraba  alguna  secreta  orgia. 
Un  hombre  alto ,  de  fisonomía  severa  y  de  resuelto  continente, 
ha  subido  la  escalerilla  de  la  fonda  en  el  corto  intervalo  que  hemos 
necesitado  para  indicar  la  distribución  interior  de  sus  salas :  ha  atra- 
vesado  el  espacioso  comedor  desierto ,  y  ha  llegado  hasta  la  mampa- 
ra de  cristales ,  enfrente  de  los  que  se  ha  detenido ,  bajando  Ja  vista 
por  no  poder  resistir  la  viva  llamarada  del  relumbrante  reverbero, 
que  desde  el  fondo  del  próximo  gabinete  parece  que  ha  dado  el  aler- 
ta ,  al  lanzarle  su  fosfórico  fulgor. 

Aquel  hombre ,  vuelto  en  si  de  la  impresión  desagradable  que  ha 
sentido  en  sus  ojos  al  percibir  tan  de  cerca  un  rayo  de  luz  tan  des- 
lumbradora ,  pone  su  mano  en  el  dorado  pestillo  de  la  mampara ,  y  la 
abre  con  ligero  empuje. 

Un  vibrante  campanillazo  se  sigue  instantáneamente  al  giratorio 
vaivén  de  la  vidriera:  el  desconocido  detiene  un  instante  el  paso,  para 
observar  enfrente  de  sí  á  muy  larga  distancia ,  en  el  fondo  del  ultimo 
gabinete  iluminado ,  dos  rostros  negros  y  repugnantes,  que  se  le  pre- 
sentan y  vuelven  á  desaparecer,  como  si  se  viesen  de  pronto  sepulta- 
dos bajo  una  losa  sepulcral ;  pues  tal  semejó  la  hoja  de  la  puertecilla 
interior ,  al  girar  rápidamente  sobre  sus  goznes  ,  cerrándose  con  vio- 
4encia  y  sin  estruendo  alguno  ,  y  dejando  en  la  más  completa  oscu- 
ridad el  largo  corredor ,  que  entonces  se  hubiera  creido  la  boca  de 
una  cueva. 

El  personaje ,  que ,  según  todas  las  trazas ,  tenia  ánimo  de  pene- 
trar hasta  lo  más  profundo  de  aquel  recinto  oscuro,  retrocedió  desde 
la  mitad  del  pasadizo ,  como  si  de  repente  le  hubiera  asaltado  un  ter- 
ror pánico,  al  reconocer  su  temeraria  empresa. 

Sin  embargo ,  no  fué  recelo  alguno  por  su  seguridad  el  que  le 
impulsó  á  volverse  atrás,  sino  un  pensamiento  instantáneo,  que  le  hizo 
calcular  que  asi  sería  fácil  introducir  la  alarma  entre  aquellos  perso- 
najes ,  que  sin  duda  no  deseaban  testigos ,  ni  aun  debían  de  esperar- 
los á  aquellas  horas ,  puesto  que  así  había  alterado  la  alegría  de  su 
solitario  convite  la  presencia  de  un  individuo ,  y  más  pudíendo  ser 
tan  natural  la  concurrencia  de  mil  personas  en  aquellos  salones ,  des- 
liados á  servir  de  fonda  publica ,  y  en  un  barrio  tan  concurrido, 
aunque  algo  escéntrico ,  de  la  capital. 

Resolvió ,  pues ,  con  su  indiferente  conducta  hacer  patente  á 
ios  espías  invisibles,  que  sospechó  que  desde  aquel  instante  debían 
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vigilarle ,  que  no  le  había  hecho  introducirse  á  fiora  ya  tan  avanza- 
da de  la  noche  en  aquella  fkmosa  hospedería  de  Im  tres  Águilas , 
un  instinto  de  curiosidad  ni  de  sospecha ,  ni  idea  alguna  punible ,  sino* 
el  natural  impulso  de  un  buen  apetito ,  que  le  obligaba  á  entrar  allí 
como  viajero ,  y  cansado ,  que  desea  únicamente  una  pieza  retirada 
y  an  asiento  cómodo ,  en  que  poder  con  mayor  desembarazo  entre- 
garse &  sus  solaces  gastronómicos. 

Sentóse,  pues ,  en  el  gabinelillo  alumbrado  por  el  reverbero,  pro- 
curando colocarse  junto  al  inmenso  farol ,  para  evitar  de  este  modo 
que  la  llama  deslumbradora  le  diese  en  el  rostro ,  de  cara  ;  y  aun 
favorecido  del  vapor  opaco  que  por  §u  parte  inferior  proyectaba 
la  peana  de  bronce  ,  se  posesionó  de  una  raesita  que  le  permitía  go  - 
zar  de  aquella  sombra ,  y  que  colocada  al  pié  del ,  reverbero ,  fren- 
te por  frente  de  la  vidriera,  le  facilitaba  distinguir  lois  objetos  hasta 
la  puerta  esterior  de  la  calle. 

"Vio  entonces  algunos  bultos  en  el  dintel  de  la  entrada ,  y  algunos 
otros  que  cruzaron  pausadamente  el  espacioso  salón  esterior,  poco  an- 
tes tan  solitario,  y  que  se  iba  ya  cuajando  de  gente. 

Creyó  oir  á  poco  el  ruido  de  los  platos  y  el  estruendo  apa- 
gado de  las  voces.  Comenzó  el  retintín  de  las  copas,  y  aun  se  le  figuró 
que  la  luz  de  los  dos  amortiguados  quinqués  revivía  instantáneamente, 
hasta  que  notó  de  pronto  que  relucían  encendidos  todos  los  de  la 
fonda,  como  brillantes  meteoros. 

Chocándole  sobremanera  que  á  una  hora  bastante  avanzada  de  la 
noche  acudiese  tan  de  improviso  y  á  la  vez  tan  numerosa  concur- 
rencia, supuso  serian  huéspedes  de  la  fonda ,  y  que  acaso  á  señal 
convenida  se  reunirían  para  la  cena. 

Procuró ,  pues ,  dando  dos  golpes ,  hacer  que  acudiese  á  servirle 
alguno  de  los  varios  camareros  que  ya  atravesaban  por  todas  partes; 
y  cuando  esperaba  que  entrasen ,  sin  oir  el  menor  movimiento ,  ni 
ruido  alguno  de  pasos,  se  encontró  tan  cerca  de  sí  con  dos  hombres, 
que  maquinalmente  retrocedió  en  su  asiento ;  si  bien ,  repuesto  en  el 
mismo  instante  de  su  sorpresa ,  se  recostó  en  el  respaldo  de  la  silla, 
y  comenzó  á  escudriñar  á  entrambos  servidores  con  la  mayor  serení- 
dad  é  indiferencia. 

Advirtiendo  la  inmovilidad  y  silencio  con  que  esperaban  sus  ór- 
denes ,  creyó  oportuno  no  prolongar  aquella  escena ,  indicándoles  lo 
que  deseaba ,  sin  afectación ,  y  figurando  que  volvía  en  si  de  una  dis- 
tracción momentánea. 
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Los  mozos  le  hicieron  una  inclioacion  de  cabeza ,  y  se  aiejaroa. 

Entonces  se  oyó  ruido  en  la  vidriera,  y  pudo  notar  el  huésped  que^ 
por  alli  desaparecían.   . 

Aún  tenia  sus  ojos  en  los  cristales  que  reflejaban  la  vacilante  lla- 
marada del  farol ,  que  se  los  tenia  deslumhrados  momentáneamelite, 
cuando  creyó  sentir  á  su  lado  el  ruido  que  produce  una  silla:  tendió 
sus  miradas  en  rededor ,  admirándose  de  nuevo  de  verse  acompañada 
en  aquel  desierto  gabinete ,  y  sin  poderse  descifrar  por  dónde  habrían 
entrado  aquellos  nuevos  personajes. 

Su  estrañeza  subió  de  punto ,  al  advertir  que  en  el  &ngulo  de  en- 
frente &  aquel  en  que  se  hallaba  colocado,  y  envolviéndoles  cierta 
parte  de  la  sombra  que  proyectaba  la  peana  del  reverbero  ,  se  halla- 
ban sentados  ya  tres  hombres ,  dos  de  ellos  con  sombreros  h  la  anda- 
luza ,  cortos  de  copa  y  4e  ala  comba;  y  el  otro ,  con  trage  de  calesero 
catalán ,  distinguiéndose  por  su  largo  gorro  encamado  ,  que  doblado 
sobre  su  qabeza,  le  cubría  la  mitad  de  sus  anchos  hombros ;  favore- 
ciéndoles para  no  ser  reconocidos,  el  hallarse  de  espaldas  k  su 
mesa. 

El  inglés  creyó  recordar  por  aquel  trage  una  de  las  aventuras  más 
estraordinarias  y  romancescas  de  su  vida ,  y  se  le  figuró  que  no  de 
otra  suerte  vestían  los  contrabandistas  de  Sierra-Morena. 

Púsose,  pues,  á  contemplarles  de  hito  en  hilo;  y  aunque  sin  oo- 
limibrarles  el  color  de  la  cara ,  que  se  les  veia  de  perfil ,  adivinó  por 
sus  movimientos  que  seguirían  alguna  conversación  importante;  pem 
en  yot  tan  baja ,  que  no  producía  el  más  leve  rumor. 

Afectando ,  pues ,  cierta  indolente  apatía,  apoyó  sus  codos  sobre  la 
mesa  y  hundió  su  frente  entre  las  manos ,  para  manifestar  que  el 
cansancio  ó  el  sueño  le  tenian  más  predispuesto  á  dormitar,  haciendo 
que  le  sirviera  de  cama  el  tablero  de-  su  mesa ,  que  no  á  ser  un  im- 
portuno testigo. 

Dejóse  colocar  las  viandas  que  había  pedidt> ;  y  manifestando  la 
misma  indiferencia,  indicó  al  mo^o,  que  esperaba  sus  órdenes ,  con  un 
ademan  perezoso  y  lánguido ,  que  se  retirase. 

Poco  después  enderezó  su  cuerpo  pausadamente ,  haciendo  un  es- 
fuerzo sobre  sí ,  como  para  vencer  su  postración  y  soñolienta  dejadez, 
y  empezó  á  servirse  maquínalmente  de  uno  de  los  platos ,  con.singular 
y  estoica  negligencia. 

Más  de  una  ojeada  le  dirigieron  furtivamente  los  tres  misteriosos 
comensales  que  cerca  de  sí  tenía;  pero  asegurados,  sin  duda,  de  que 
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no  era  un  observador  peligroso  aquel  estranjero,  prosiguieron  su  co- 
loquio, sin  curarse  más  de  aquel  ente  estrafalario,  que  así  devoraba 
los  manjares  con  que  había  dispuesto  cubriesen  su  mesa ,  como  apu-; 
raba  eo  sendas  copas  las  botellas  que  figuraban  ^na  especie  de  se- 
mioirealo  en  derredor  de  sus  platos. 

Sin  embargo ,  el  inglés  de  nada  se  cuidaba  menos  que  de  satis^ 
facer  su  voraz  apetito  ni  su  delicado  gusto  por  las  bebidas  espirituo- 
sas ;  quíx&  embebido  en  más  serías  reflexiones ^  no  reparaba  en  la  su- 
culenta comida  que  habia  ya  hecho  desaparecer ,  ni  en  el  número  de 
botellas  que  ya  se  trasparentaban  vacias* 

Sus  ojos  de  cuando  en  cuando  lanzaban  una  mirada  rápida  y  aza^ 
rosa,  como  la. luz  dé  un  relámpago,  s(d)pe  aquellos  hombres ,  cuyos 
movimientos  espiaba  sigilosamente ,  y  de  los  que  no  apartaba  un  solo 
instante  su  atención . 

Sa  oido  finísimo  pudo  hacerle  perceptibles  la^  palabras  que  entre 
ellos  se  cruzaron  en  voz  menos  temerosa  que  al  principio ,  y  cuyo 
soitido  pudo,  el  inglés  descifrar  ,  inteligenciado  como  lo  estaba  en  el 
principal  objeto  de  su  conversación,  y  adivinando  por  conjeturas  todo 
el  resto  de  los  dicübólicos  planes  que  se  ardian  contra  la  iitfeliz  mujer, 
de  la  cual  se  habia  declarado  campeón  deddído«  . 

Dos  de  aquellos  hoiid)re3  se  pusieron  en  pié,  al  despedirse  de  su 
companero,  el  del  gorro  encarnado;  el. cual,  repantigado  en  sa  asien- 
to ,  brillantes  sus  ojos  como  llamas ,  y  encendido  su  tostado  rostro 
como  un  carbón ,  tal  vez  por  los  vapores  del  vino ,  les  comunicaba  sus 
órdenes,  con  voz  áspera  y  desentonada,  cuya  rudeza  en  Vano  saesfor- 
zaba  por  sqavi^ ,  produciendo  un  zumbido  sordo  y  confuso. 

El  inglés  entonces  no  perdía  una  sola  de  sus  palabras. 
— ¿Os  resistiréis? 

— Hombre ,  contestaba  el  uno  de  ellos ,  es  una  felonía  lo  que  se  nos 
exige. 
— ¿Qué  entiendes  tü  de  felonías? 

— Lo  que  yo  sé,  replicaba  el  otro,  es,  que  es  una  pobre  mujer  á 
quien  han  arrancado  de  los  brazos  de  sus  hyos ,  y  llora  como  una 
Magdalena ,  y  es  hennoea  como  una  estrella ,  y  va  á,  servir  de  ju- 
guete á  un  hombre  feroz... 

— Dice  bien ,  replicó  el  primero ;  nuestra  cuadrilla  se  ha  ejercitado 
siempre  en  lances  más  difíciles ,  pero  has  honrosos. 

— Por  supuesto;  yo  ni  sé  hacer  guerra  á  las  mujeres  bonitas ,  ni 
puedo  entrar  en  capitulaciones  con  los  hombres  ricos. 


—  Y  yo  os  juro  por  mi  ahaa ,  que  sé-  dar  todas  las  riquezas  de  le» 
hombres  por  una  mujer. 

— Y  sobre  todo ,  no  tenemos  el  abna  de  hiena. 
—Ni  las  manos  de  condenados. 

—  I  Malditos  de  Dios ,  lo  sois  y  lo  pareoeis  1  esclamó  el  qúo  iiacla 
las  veces  de  capataz ,  rechinando  sus  dientes  con  ira ,  y  dando  una. 
patada  que  estremeció  todos  los  ámbitos  del  edificio. 

Siguióse  un  momento  de  pausa,  y  contimió  diciéndóies  con  reprí-* 
mida  cólera: 

— I  Con  mil  diablos!  sepamos  si  se  cuenta  con  vosotros  para  el 
caso...  No  se  necesitan  alma  de  hiena,  ni  uñas  de  condenado ,  para 
arrebatar  á  una  mujer.  ¿Que  es  hermosa,  decís?  ¿Que  lloriquea?  A 
bien  que  no  caer&n  sobre  nuestras  conciencias  sus  lágrimas . 

— I  Quién  sabe  1 

— jYo  creo  que  sil 

— Yo  digo  que  no:  nosotros  no  somos  m&s  que  medios  de  traspor^ 
te  :  la  pondremos  en  sitio  seguro ,  como  si  se  iios  confiase  un  carga^ 
mentó  de  ron  ó  de  pólvora.  Es  un  contrabando ,  eso  si ,  de  m&s  ilícito 
comercio ;  por  eso  ,  el  diablo  cargue  con  el  tratante  de  géneros  tan 
prohibidos.  Conque,  jquó  me  respondéis? 

— ¡  Sansón  1  no  sé  qué  te  diga:  tienes  una  mónita... 

—  ¡  Hombre  1  yo  no  veo  ya  tan  turbio  el  asunto.  No  se  me  hace  ya 
tan  cargo  de  conciencia... 

—  Basta  de  requilorios ,  y  decid  netamente  lo  que  pensatis. 

—  Que  estoy  á  tus  órdenes. 

—  Sansón ,  puedes  disponer  de  mí.  Obraremos  &  ciegas. 

—  I  Bravo! 

— Y  es  verdad ;  los  instrumentos  no  tienen  culpa  de  que  una  mano 
villana  haga  mal  uso  de  ellos. 

—  No  te  metas  en  fllosofias. 

— Pues  por  16  montaraces  y  adustos ,  no  son  los  filósofos  los  que 
tienen  meaos  relaeion  con  los  bandoleros. 

—  Contrabandistas,  Gerónimo;  no  rebajes  tanto  el  oficio. 
•*--Coimo  eui alguna  oeasion  se  hace  á  pluma  y  &  peto... 

—  Ya ,  cuando  la  res  es  muy  tierna ,  ó  el  ave  muy  delicada... 

— Yo  creo  que  nos  deUamos  llamar  cazadores  dé  arte  mayor. 

-—Muchachos ,  basta  de  simjHezas;  ya  habrá  espado  para  calificar- 
nos deeorosamente.  jEal  ]á  prevenir  las  yeguas  y'&  disponer  las 
armas! 
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—Al  instaoto. 

— Conque ,  repítenoslo ,  para  que  vaya  iino  oon  ánimos  &  la  tarea. 
¿Qué  es  to  que  se  en^ra  ganando? 

— Doscientos  escudos  dq  oro. 

— ¿  A  cámo  sale  d  pioo? 

— fiepartidog  *entre  los  cinco  que  la  vais  custodiando ,  k  ochenta 
mejicanos. 

— Eso  sí :  que  no  nos  paguen  en  rabones ;  que  ya  empieza  ¿  circu- 
lar la  moneda  del  rey  ciudadano ,  y  tiene  una  sisa  y  una  liga  que  mer- 
ma en  mocho  su  valor,  cuando  se  redube  &  mauravedises.  ( Odio  á  los 
napoleones,  en  carne  y  en  platal 

— ¿Sigues  con  fü  manía  de  acunar  barras? 

— Asi  se  hacen  los  primeros  ensayos  para  perfeccionarse  en  la 
moneda  üalsa. 

— ¿T  de  eso  no  te  remorderá  la  conciencia  ? 

— Sobre  metales,  ya  es  diversa  cuestión  que  sobre  mujenes:  la 
tierra  los  cria,  se  los  ofrece  al  hombre,  y  éste  los  dora ,  pule  y  dasifl*« 
ca  á  su  antojo. 

— Es  cierto ;  y  alguna  recompensa  ha  de  tener  el  trabajo ,  y  el  qoe 
dora  y  pule  tan  artificiosamente ,  que  hace  pasar  lo  falso  por  ver- 
dadero. 

— Repararé  de^de  hoy  más  ^  todas  tus  monedas. 

— No  soy  más  que  un  digno  discípulo  de  Waler«  Repara ,  pues, 
antes  en  las  que  él  te  entregue ,  ¿o  sea  que  quiera  comprar  nuestros 
servicios  con  estaño, 

— Jorge ,  eres  un  perillán ,  coqo  hay  pocos . 

— Gracias ,  mi  teniente, 

— ¿Sabes  tula  hora? 

— A  las  ocho. 

— Falta  poco;  no  os  hagáis  esperar. 

— Descuida. 

T  ambos  partieron ;  y  el  contrabandista ,  pues  ya  podremos  califi- 
carle ,  según  él  mismo  se  ha  llamado ,  saeó  una  oartera ,  trasó  des  ó 
tres  lineas  en  una  de  sus  hojas ,  y  volviéndosela  á  guardar  en  la  ancha 
Cija  que  envdvia  su  cintura ,  apuró  maquinalmente  las  últimas  gotas 
de  un  vaso  ya  vacio ,  que  tenia  delante  de  si. 

El  inglés,  aprovechando  aquella  ocasión ,  se  levantó  oon  gentil 
desembarazo ,  y  sin  decir  ni  una  sola  palabra ,  colocó  en  su  mesa  dos 
botellas  de  espumoso  Champaña ,  volviéndose  á  su  asiento  on  seguida. 


208 

Miróle  de  hito  Qp  hito  Sansón ,  y  retirándose  el  gorro  que  le  caia 
hasta  sus  pobladas  cejas,  hasta  el  nacimiento  de  los  crespos  cabellos 
de  su  frente  desembarazada,  le  hizo  nna  ligara  indioacion  de  cabeza, 
y  siguió  mirándole  fijamente. 

,  Rascóse  entrambas  sienes  con  los  corros  dedos  de  su  monstruosa 
mano ,  y  un  rayo  de  inteligencia  brilló  en  la  ^«tftfflda  mirada  del 
contrabandista;  el  cual,  atusándose  la  poblada  y  negrisima  barba, 
esclamó  con  somnsa  maliciosa:  , 

— Por  Santa  María  de  la  Nieva,  que  no  es  la  primera  ves  que  he 
tropezado  yo  con  Y.  S. 

Spenser  fijó  en  él  entonces  sus  penetrantes  ojos,  y  rddofdando 
súbitamente  por  el  sonido  de  su  voz  y  por  los  aAemanes  ée  aquel 
hombre,  á  quien  ya  podia  examinar  sin  peligro ,  el  sitio  en  que  hubiera 
podido  encontrarse  con  un  contrabandista  tan  gallardo ,  trajo  á  su  me- 
moria su  aventura  de  Sierra-Morena,  y  reconoció  al  instante  al  valeroso 
capataz  de  la  cuadrilla  que  le  salteó  al  atravesar  las  ásperas  gargantas, 
en  cuyas  faldas  nace  el  Guadalquivir  espumoso  • 

Queriendo  dar  lugar  á  que  acabase  de  esplicarse  el  hombre  que 
habia  sido  su  interlocutor,  le  respondió  únicamente: 

— Así  me  lo  parece. 

— Por  lo  menos ,  habia  entre  V.  S.  y  el  caballero  de  quien  yo  guar- 
da tan  buena  memoria ,  la  misma  semejanza  que  entre  estas  dos  bote- 
llas que  habéis  colocado  en  mi  altar,  como  dos  velas  para  alumbrar 
un  santo;  y  en  verdad  os  digo,  que  lo  que  me  falta  de  devoto,  me  so- 
bra ya  de  alumbrado ,  y  que  sin  haceros  desaire,  os  voy  á  colocad  otra 
vez  en  hilera  estos  dos  desertores ,  para  que  les  deis  el  pago  <fitñ  h  los 
demás. 

Y  diciendo  y  haciendo,  púsose  en  pié  el  hombre  corpulento ,  y  co- 
locó en  la  mesa  del  inglés  las  botellas. 

Spenser  le  cogió  entonces  fomiliarmente  por  la'mano  y  le  di]o: 

—  Creo  reconoceros :  ¿habéis  estado  en  Sierra-Morena? 

— Vos  podéis  dar  razón ,  pues  ya  no  me  queda  duda  que  estrecho 
la  mano  del  generoso  Edmondo  Spenser. 
— lOh  Sansón  esforzadol  Y  aun  te  acuerdas  de  mi  nombre. 

—  {Oh!  este  es  un  encuentro  menos  peligroso  que  aquel ;  la  escol- 
ta de  dragones  que  tratáis ,  nos  díó  mucho  que  hacer. 

— Es  verdad :  tu  valor  imponderable  decidió  del  éxito  de  la  refrie- 
ga :  sólo  en  España  he  podido  yo  comprender ,  al  ver  lo  hidalgos  y  va- 
lientes que  6on  los  hijos  de  su  suelo ,  que  por  un  puñado  de  oro  se 
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y  aun  eoníra  iavobmkiddemi  dudia;  pero  el  hurto  &  escondidas,  la 
traocioa  oculta,  la  intri^  bies  combinada ,  se  encargan  de  desalejar 
los  bolsillas  agimos,  sin  comprometer  al  individuo,  (fin  Espafta  única-- 
mente  es  en  donde  una  moneda  sola  merece  nn  combate  singular, 
y  en  donde  por  el  dinero  se  cambia  á  cada  instante  la  vidal  Vaya^.. 
sitetate  ^^J  platiquemos  un  rato ,  ya  que  has  traído  ái  mi  memoria  re-^ 
cuerdos  muy  agradables  ;  y  me  huelgo  de  .encontrarte  én  sitio  en  que 
podamos  brvidar  oontim  la  Francia,  que  á  fuer  de  castiza  eepimol,  era 
tu  brindis  favorito  y  eterno. 

Sansón  entonces  puso  sobre  la  boca  del  «inglés  sus  anchas  y  ca- 
llosas manos »  y  mirando  á  todas  partes  en  derredor  de  si  con  espan- 
tado?  ojos ,  agi^do  su  gigantesca  cabeza  al  alargar  el  cuello  para 
alcanzar  &  reconocer  todos  los  estremos  de  las  salas  inmediatas ,  mur- 
muró ed  voz  baja  6:  Spenser ,  que  no  sé  recobraba  de  su  sorpresa ,  al 
ver  ei-aturdimien¿o  y  la  eatopefaccion  del  oontrabasklista: 

—  Volved  á  pronunciar  esas  palabras »  y  4  ves  y  á  mi  nos  servi- 
rían como  gigote  al  primer  comensal  que  pidiese  un  plato  regalado  eu 
esta  fonda. 

—* ¿Qué  dices? 

—  ¿HabeJ3  olvidada  sii  titulo  ?     • 
— No  he  reparado  jamte  en  óK 

— Os  halláis  en  la  fonda  de  Las  ire$  Águilas  de  Oro. 

—  |Diaj(Ure  I 

— ¿Comprendéis  ahora  la  imprudencia  de  vuestras  palabras? 
Rl  ingjéa^  para  replicarle ,  dio  ¿  su  voz  un  soniflo  casi  impercep- 
tible. 

— Demasiado  que  lo  comprenda:  su  dueño  es  francés:  los  huéspe- 
des que  únicamente  la  frecuentan ,  también  bMopartíitaf.  Este^edifl- 
cio  se  cree  encantado  y  maldito :  se  mira  con  terror  por  todos  los 
habitantes  de  la  población. 

— Cierto. 

—  Estas  han  sido,  al  menos,  las  noticias  qne  me  ha  .proporcionado  * 
la  pobre  viejia  que  me  sirve  de  patroaa  ^  ou^^ndot  rae  instalé  acciden- 
talmente de  posada  en  su  casa ,  que  la  tiene  ahi  enfronte.   . 

— La  conozco^  La  buena  Gertrudis  ha  condenado,  el 'bataon  del 
piso  principal^  que  es  daade  habitaba,  por  no  tener  que  mirar  ni 
aun  por  distracción  la  lustrosa  maestra  colorada ,.  en  la  quQ  cami>ean 
esa  tres  águilas  de  oro. 

La  Enferma.  —  Tomo  I.  ¿7 
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— Estome  hace  sospechar ,  amigo  Sa&sott,  qoeaqui  deben oéte^ 
1)rarse  nocturnas  asambleas ,  y  que  el  mismo  asombro  qae  icapn, 
este  lugar,  asegura  á  los  conspiradores  que  se  reuaen  en  él  para  tan 
peligrosos  oonventiculoe.  Siéntgkte. 

— No  me  es  posible. 

— Sansón  nunca  desaira  íl  ub  estraojero  al  borde  de  onai  mesa 
en  que  hay  botellas  que  desocupar ,  y  cuando  éste  ofrece  su  misma 
copa  en  señal  de  fraternidad  amistosa. 

—  Dmitro  de  algunos  momentos  tengo  que  cumplir  una  comisión 
importante. 

—Ya  losó. 

'  Sansón  se  le  quedó  mirando  de  hito  en  hito,  y  ai  fin  pro- 
siguió : 
— Hay  mil  cosas  que  prevenir,  mil  órdenes  que  dar,  y^.. 

—  iCómo!  iQu¿  deoisl...  ¿Sospecháis? 

-^No  se  sospecha  lo  que  se  sabe«  Yamos.«.  apura  esa  copa ,  mien- 
tras bordea  su  espuma  el  trasparenle  crietaK 

— Pero,  sefior... 

-^¿Yes  esos  granos  de  oro  imperceptibles  .que  giran,  bollen  y 
se  agitan  en  «1  fondo  de  este  vaso ,  y  que  cada  vez  va  menguando  la 
fermentacicm ,  basta  que  al  fin  vendrá  &  quedarse  ése  licor  sin  oscila- 
ción visible?  Pues  asi  son  los  buenos  pensamientos.  Guando  asaltan 
nuestra  firente ,  bullen  y  se  agitan ;  y  es  preciso ,  mientras  est&n  fer- 
mentando, ponerlos  en  i»*áctica,  para  que  no  se  desvirtúe  su  esencia. 
Cede  á  tu  buen  instinto;  que  yo  adivino  las  ideas  que  en  tu  imagina- 
ción batallan :  aprovecha  estos  instantes  de  fermentación  generosa. 
Un  bribón,  como  tú  ,  tiene  doble  obligadon  de  no  desaprovechar  uno 
solo  de  estos  momentos ,  ni  un  buen  consejo. 

— ¿Habéis  tratado  con  el  diablo,  para  adivinar  mis  sentimientos 
interiores? 

— Sí;  porque  he  tratado  á.  los  hombres,  y  he.Ilegadoá compren- 
derlos :  por  última  vez ;  siéntate  y  bebe. 

Hfzolo  asi  Sansón ,  dejando  caer  de  gcdpe  la  gigantesca  mole  de 
su  robusto  cuerpo  sobre  el  banco,  que  crugíó,  como  sí  saltase  en  pe- 
dazos ,  al  recibir  tan  enorme  peso. 

Apuró  de  un  sorbo  una  copa ,  y  de  otro  trago  la  que  Edmondo 
Spenser  con  su  misma  mano  acercó  á  sus  I&bios ,  quedándose  miran- 
do la  tercera,  que  el  previsor  inglés  le  hábia  vuelto  á  llenar,  y  en  la 
que  el  bandido,  remojando  maquinalmente  su  negra  barba » se  la  de- 


2n- 

jaba  blanca  con  la  dorada  espuma  del  Uoor  que  se  derraioaba  por  tos 

bordes. 

« 

ElíAitlte»  asegurado  ya  de  que  oMiaba  con  u&  adioto  en  el  o^- 
trabandista,  que  saboreaba  aquel  néelar,  relamieado  ¿na  el  cristal 
que  le  (xmteaia  ^  le  dijo  oocv  llaneza ,  para  ganar  mejor  su  confianza : 

— XiOquenQ<eain{»^enda'e6,  la.ra2oa.porque  te  hayas  sujetado  á. 
servir  iatereses  polftícos. 

—  (Diosflie  m)rel 

^¿Gómo  se  concibe ,  sím,  el  que  (angas  viíraidta' anéala  fonda, 
ni  el  que  la  elijas  para  concertar  tus  plañese  Sólo  hallándose  relacio*- 
nado  con  sus  principales  agentes... 

««-BdmoodD»  si  han  de  seguir  naestras-buenas  relaciones ,  escusad 
esas  inalidcsas  indirectas :  los  bandidos  en  Sspaña  no  se^  rebajan 
nunca  hasta  ser  traidores  á  su  país.  Los  baaidídos  de  dineino  tienen 
¿  menos  rozarse  oon  los  bandoleros  d&Ia  p(dltiGa. 

—Eso  creo  yo ,  y  por  eso  te  estimé  siempre ,  conociendo  que 
áotnre  tus  defectos  campea  la  nobleza  de  tu  alma»^    * 

— Los  que  vivimos  mfts  honradamente,  traficando  con  géneros  y  mer*- 
canelas ,  ngs  «jenritamos  en  el  coalrabandó ;  pero  no  en  las  infamias. 

— TesiSgo  yo ,  que  he  visto  &  dos  de  tus  «más  miserables  compa- 
ieros ,  pedirte  ahora  cuenta  de  una  que  imaginaban  tropelía,  fiay 
honrados  hasta  en  la  picardía  de  tas  compañeros. 

— iGómol  ¿Habéis  oido...^ 

7-  Todo ;  sus  réplicas  y  sus  descargos.  Habéis  moralizado  de  lo  lia- 
do ;  pero  he  visto  un  fondo  de  dignidad  ea..  vuestras  onaquinaGiones.. 

— iSf,  ehl 

.—Apara  esa  otra  copa.  Las  necesidades  son  apremiantes :  el  ham- 
bre no  admite  espera :  yo  ooBcibo  q«e  se  puede  aceptar  no  precio  por 
d  valor ,  sin  llegar  &  vender  con  -tí  la  conciBn(»a. 

— ^^Las  siete  y  inedia :  pocas  palabras  me  restan  que  a&adir. 

— I  Te  sobra  tie&qpo  hasta  las  ochol 

— ¿Hasta  las  ocho? 

— Si:  sé  perfectamente  la  hora  ',«m&s  á.  fé  que  ato  quedan  por 
hacerse  loe  honores  4  esta  ftlthna*botella ,  y  no  es  la  que  menos  los 
merece.  Es  vino  de  Siraousa. 

«—Be  oido  decir  que  es  im  bálsamo:  por  cierto  que 'ue  le  he  proba* 

— Pues.  DO  ha  de  dorar  macho,  si  no  te  se-satisfoce  ese  antojo. 
Apura  ese  vaso. 


-«- 1  Oh  J  Es  delicioso ,  Spenser. 

— -Ahora,  justo  es  qua  te  esplique  mi  deseo:  que  no  es  mi  ánimo  ha^ 
oerte  foltar  á  lá  cila:  Procura  despachar  til  sola  esa  bdlella ,  litterin  ya 
Ttef  refiero  Ma  historia. 
^  — Acepto  el  conti*a!to?  beberé  síb  tregua:  habtad  sm  édieanso. 

— Amo  á  ana  mujer ,  dulce  como  ese  Mtsamo  de  Italia ;  ;y  jálen- 
te como  el  calor  que  derramará  por  tus  entrañas  ese  néctar  ée  los 
dioses.  Vito  con  esperanzan;  veia  ya  cercano  el  monaeMode  que  se 
cumpliesen ,  cmndo  un  hombre,  por  medi&s  inihmes ,  tne  ba  arroba-, 
tado  la  esperanza  y  la  mujer  que  idolatro. 

— iHolal  •  '  "    " 

— Mi  enemigo  es  Waler:  no  te  sorprendas^/ La  mnjiep  que  me  ha 
feSGÍBado  (te  ruego  no  me  interrumpas ,  y  que  re]^i!nas  la  impaciencia 
que  en  ti  noto),  es  Camila,  la  esposa  del  general.  En  nuestra  primera 
juventud  nos  disputamos  sus  fiiVores :  él  fiíé  más  dichoso  para  afoan^ 
zar  su  mano :  yo  me  lisonjeé  con  la  idea  de  que  conservaba  mkyores 
derechos  á  sia  corazón.  La  rivalidad  nuestra  ocasioné  enemistades  per^ 
sonáles.  Fuimos  D.  Gonzalo  y  yo  irreconciliables  enemigos :  nos  debe- 
mos afrentas ,  que  sólo  con  sangre  se  lavan ,  y  yo  estoy ^spuesta  á 
arrancarte  con  la  vida  el  tesoro  que  me  arrebató  «n  aquetla  miqer. 
Waier[ha  venida  á  ser  un  escolló  entre*  estos  dosmares,  que  debieraB 
sorberse  el  uno  al  otro«  Waler  ha  inntíiizado  mi  Tenganza ,  porque  . 
me'  ha  robado  la  ocasión  de  ella;  y  aquí  me  tienes ,  que  be  venido  á 
reclamar  tu  apoyo,  u 

— iSenorl      *  .         «^ 

—  óyeme:  se  trata  de  perder  al  general. 

— Es  su  objeto.  • 

-^  Ife  lamento  do  su  suerte ,  porque  al  fines-mi  enemigo ,  y  hubie*' 
ra  deseado  vencerle  yo  en  más  noble  arena;  pero  no  es  de  su  destino 
del  que  debo  ocuparme.  Camila ,  si :  me  pertenecesu  vida;,  porgue  ha 
sido  el  norte  de  la  mia;  mis  sacrificios  la  reclaman;  yo  la  deseo*  para 
hacerla  feliz;  quiero  servirla  de  escudo ,  y  recompmsarla  la  felicidad 
qne  de  sus  amores  espero^         t  ^ 

Spenser  tuvo  que  morderse  los  labios :  estaba  raoendido  como  una 
grana:  era  la  primera  vez  de  su  vida  que  mestia. 

El  honor  y  la  vida  de  una  mujer  podían  sólo  haberle  inspirado 
el  pensamiento  de  aquella  supuesta  historia ,  en  cuya  relación  había 
sufrido  cuanto  se  puede  imaginar,  la  severa  moralidad  del  generosais-*. 
leño,  que  prefería  la  muerte  á  la  mentira.  • 
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— ¿Tanto  amáis  &  Camila?  le  preguntó  el  contrabandista  en  tono 
reservado. 

*  — Tanto  la  estimo:  y  no  es  la  oasnalidad  la  que  me  ha  conducido 
¿  este  sitio.  Sabía  que  en  él  podia  hallar  &  Sansón  /  y  me  prcMneti  de 
sus  gai^otoB  sentimientos  auxilio  en  esta  empresa.  *¿Me^b)ibr6  enga- 
ñado ^'ál  fl&r  en  tu  noble  oorazm? 

— iSpenaeri  -  • 

<— ¿Y  en  tu  palabra?  Pnes  un  día  me  oGnecíste  h^ta  tu  sangre, 
cuando  te  regulé  la  cartera  de  billetes  4e Banco,  aqiiellkTM)obe/en 
Sierra-Morena. 

— Es  cierto:  fuisteis  dadivoso  como  un  principe. 

—Os  evité  un  arrepentimiento,  regalándoos  de  buena  voluntad,  lo 
que  los  de  tu  banda  me  hubieran  arrebatado  &  viva  fuerza ,  &  haberme 
llegado  &  enoopirar  el  tesoro ,  con  que  no  atinó  ninguno;  mas  la  in- 
tenoioQ  estaba  heeha ,  y  os  le  ofrecí  garbosamente. 

-"f  Es  cierto  I 

— Ahora  os  puedo  ahorrar  también  un  crimen ,  y  sm  que  faltéis  & 
vuestra  oonsigna. 

— ¿De  qué  modo?  •  . 

—  Te  cbnoEoo,  y  creo  que  en  ti  no  es  lo  que  m&s  inOuye  el  interés 
meiiiiHDo,  pues  entonces  htdNera  empezado  por  oflreoerte  el  oro  que 
encierra  este  bobillo,  afianzándote  con  mi  promesa ,  que  dentro  de  bre- 
ves días',  en  que  seré  poseedor  de  cuantiosas  sumas ,  pondré  k  tu  dis- 
posición una  no  poeo  considerable. 

— Decís  bien.  Os  serviré ,  porque  me  habéis  hecho  justicia.  Pronto, 
esplicáos :  ¿  para  qué  me  necesitáis  ?  |  No  me  creéis  avaro ,  y  me  con- 
sultáis en  un  empeño  de  honor  1 1  Ah  I  i  me  hacéis  justicial 

— Waler  trata  de  prender  A  esa  mujer :  yo  sólo  quiero  salvarla  de 
sus  manos ;  ser  un  eterno  centinela  que  la  guarde ,  hasta  que ,  en  el 
momento  que  la  mande  conducir  á  otro  iibpenetrable  retiro,  pueda 
fugarme  con  ella« 

— No  lo  encuentro  fácil... 

—  Pues  yo  lo  be  calculado  ya  muy  hacedero,  y  en  esta  forma: 
¿tú  eres  el  encalado  de  reclutar  los  hombres  de  tu  .cuadrilla ,  para 
que  la  custodien  en  el  camino?  To  seré  uno  de  ellos. 

—  iVos! 

— Sí :  serviré  á  tus  órdenes ,  como  camarade ,  para  una  empresa  de 
honor  ,  la  de  salvar  á  una  mujer. 
— Corriente. 
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— Trage,  armas  é  instraociones... 

— Se  os  pueden  proporcionar:  convenidos. 

— El  puesto  que  debo  ocupar  junto  i  la  victima^.. 

— EEitiendo:  os  le  designaré  &  Tuestro  gusto ;  mas  ¿y  «I  fin  ? 

— Tranquilízate:  correrá  la  voz  de  que  un  grupo  de  gente* armada 
se  ha  apoderado  &  viva  fuerza  de  la  fugitiva ;  ios  bomWes  qde  pu- 
dieran declarar  lo  contraíalo ,  ó  habrán  ido  &  contarlo  al  oíro  rauodo, 
6  esperarán  en  los  calaboeos  de  la  cárcel  pública  el  dia  en  que  quie* 
ran  oir  su  tonfesion.  En  fin ,  yo  respondo  de  no  comprometerte.  En 
cuanto  al  éxito  de  mi  empresa,  lo  fio  á  mi  serenidad:  aesotros  lo$ 
isleños  sacrificamos  la  Vida  por  una  apuesta;  apostamos  á  oada  «opa 
de  vino  que  bebemos ,  y  no  dejamos  de  beber  la  mitad  dtf  dia. 

-^¡Bravo,  Spenserl  [Qsqoedaasi  la  otra  mitad  del  día  para  haoer 
testamento  I  |  Bravísimo  por  los  ingleses  1  Si  viftestro  oro  finn ,  |f , este 
suave  Siracusa,  y  más  que  todo^  la  ciega  confianza  que  ptts<al6Í9  en 
mf ,  no  03  hubiese  ganado  ya  mi  corazón ,  el  ver  que  tenéis  uno  tan 
indomable  y  valeroso » me  haria  serviros  de  rodillas*  Si  hnbiémis  se- 
guido mi  carrera,  seríais  un  héroe. 

—  Asi  no  soy  más  que  un  inglés ,  que  acepta  tu  palabra  y  qete  te 
responde  de  la  suya.  No  recuerdes  nada  de  la  bistorja  que  te  he  refe- 
rido: quizá  todo  lo  he  supuesto  para  mtM'esarte:  no  veas  en  ntf  ,más 
^e  á  un  hombre  de  honor ,  que  quiere  ejeciitar  nna  acción  leal . 

—  k  buen  tiempo  termina  la  plática.  Ese  silbido. . . 

T  aún  zumbaba  por  los  desiertos  salcmes  d  eeo  penetrante  de  uno 
]»*olongado  y  tristísimo ,  que  había  resonado  hacia  la  parte  esterior 
de  la  casa. 

— Nos  llama  á  nuestros  resjpectivos  puestos. 

— ¿Qué  nombre  te  he  de  dar  delaate  de  Ui  gente? 

—  Guando  estemos  de  focoion ,  el  de  Capitán  á  seoas.  ¿Por  cuál  os 
daréá  oonooer  entre  los  de  mi  cuadrilla? 

—  Para  no  mentir  más,  ni  aun  por  compromiso,  llámame  ei  isle6o. 
— Adelante ,  pues  ,  y  al  avío. 

— C^ndo  gustéis ,  mí  Capitán. 
— Seguidme  f  el  ft/aAo. 


CAPÍTULO  XIX. 


La  vida  por  el  honor. 


uoBRE  un  escaño  de  madera  de  alto  respaldar  aparece  seoiado ,  en 
actitud  inelaDcóUca ,  un  hombre  &  quien  no  podemos  reconocer  el 
rostro ,  porque  le  tiene  hundido  sobre  el  pecho. 

En  el  momento  en  que  penetramos  en  la  desierta  cárcel ,  se  han 
levantado  aun  mismo  tiempo^  en  los  dos  albulos  del  fondo  de  aquella 
estancia  lúgubre  y  misteriosa ,  las  cortinas  de  damasco  que  cubren 
dos  puertas  laterales.  - 

En  la  de  la  derecha  aparecen  tres  skarios  con  máscaras:  en  la 
de  la  izquierda  un  hombre  embozado,  que  se  adelantar  con  grave  con- 
tinente y  paso  magestuoso^ 

El  caballero ,  que  permanecía  eitregado  ¿  sus  profundas  medita- 
*  ciones ,  y  que  habia  escuchado , .  al  parecer ,  con  estúpida  indiferen- 
cia el  crogir  de  la  seda  al  descorrerse  las  cortinas ,  y  el  ruido  de 
armas  al  penetrar  los  asesinoe  en  su  estancia ,  sólo  di6  muestras  de 
no  haber  perdido  de  todo  punto  su  sensibilidad  ^  al  hacer  un  ligero 
mAvimiento  con  la  cabeza ,  que  procuró  levantar^,  incorporando  su' 
cuerpo  al  mismo  tiempo,  para  reconocer  al  encubierto  que  descansaba 
con  familiar  desembarazo  su  pesada  mano  en  el  hombro  del  ,car 
batlero. 

Al  datarse  ambos  una  penetrante  mirada,  dejaron  descubierto  el 
rostro;  y  la  lámpara  rojiza,  al  derramar  sobre  ellos  su  turbia  lla^ 
marada ,  les  hizo  reconocerse  mutuamente* 
•  El  hombre  que  se  hallaba  sentado  en  el.  núserable  escaño^  vol- 
vió á  dejar  eaer  su  frente  sobre  el  pecho ,  no  sin  haber  girado  to- 
tes e&.  derredor  de  si  svs.ojos.,  como  comprradiendo  que  se  halla- 
ba cercado  de  enemigos ;  si  bien  se  traslucía  que  su  postración  dolo- 
ix>sa  no  era  efecto  del  pavor,  sino  más  bien  la  calma,  meditada  de  un 
hombre  de  valor ,  que  calcula  los  peligros. 

El  embozado  hizo  una  señal ,  y  los  tres  sicarios  que  permanecían 


en  una  de  las  puertas  laterales  del  fondo ,  desaparecieron ,  ó  por  lo 
menos,  quedajron  ocultos  detrás  del  ancho  ^cortinaje  que  se  oorriaante 
ellos. 

Cerróse  igualmente  la  otra  puerta  por  una  mano  invisible ,  y  en- 
tonces ocupó  una  punta  del  escaño  el  audaz  ^personaje ,  el  cual  pri^ 
cipió  así  á  interrogar  al  que  en  aquella  prisión  representaba  el  papel 
de  una  victima  en  la  presencia  de  su  verdugo. 
.     Tal  fué  su  diálogo : 

— ¿Persistís  en  vuestra  negativa? 

— Me  debíais  conocer  hace  ya  largo  tiempo. 

•p-¿  Habéis  calculado  todos  ios  riesgos  que  os  amenazan?  > 

— No  los  hay  para  el  que  desprecia  la  vida. 

—  ¿Tan  infeliz  sois ,  que  úo  tiene  ya  encanto  alguno  á  vuestros 
<Hos? 

-^Podéis  eseusar  ciertas  preguntas,  &  las  que  debéis  saber  no 
contestaré  nunca.  Los  secretos  de  mi^  vida  no  os  pertenecen* 

—  Y  sin  embargo,  os  tengo  en  mi  poder.  Voluntariamente  babeís 
seguido  á  un  guia  estrano;  os  habéis  confiado  en  la  oscuridad  de  la 
noche  á  gentes  desconocidas;  y  sin  reparar  en  lo  temerario  de 
vuestra  empresa ,  os  habéis  atrevido  &  penetrar  en  el  centro  de  estas 
tenebrosas  regiones ,  á  donde  rar%  vez  llegan  los  hijos  de  la  -tierra. 

—  Todo  eso  es  verdad. 

—  Podéis  desaparecer  del  mundo,  sin  que  quede  un  rastro  de  vues- 
tra planta ,  y  ni  el  más  leve  vestigio  de  la  sangre  que  derraméis  ante 
el  ara  expiatoria*. 

— Ahorrad  vanos  discursos :  comprendo  lo  inminente  de  mi  peligro; 
pero  vos  no  conocéis  la  grandeza  de  mi  cofazon. 
.  — lYol... 

— Mi  voluntad  es  de  hierro,  como  los  puñales  de  los  sicarios  que 
presentáis  á  mi  vista  para  asombrarme ;  pero  aun  más  poderosa  toda- 
vía, pues  sus  armas  se  doblan  ó  saltan  en  pedazos  al  chocar  en  un  es- 
cudo de  buen  temple ,  mientras  ella  crece  con  los  x)bstáculos ,  se  ro*- 
bustece  luohando  contra  escollos  insuperables;  y  engrandecida  oon  su 
poder  incontrastable ,  Uega^  á  esperar  encadenar  á  su  irme  deseo 
hasta  los  imposibles.  Soy  franoo :  jamás  lo§  hubo  para  mi ,  en  cuantas 
arriesgadas  empresas  he  acometido. 

—Pues  yo  no  pierdo  la  esperanza  de  haceros  confesar  en  breve, 
que  si  el  valor  y  la  voluntad  no  os  han  abandonado ,  vuestra  estre- 
lla favorable  está  ya  mny  cerca  de  su  ocaso.  General  ^  escuchadme 
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coD  oalma»  y  os  presentía  tis  cüiead  bajo  sn  verdMtefo  panto  de 
tista. 

— Como  gtislei9« 

— Sabed,  lo  primem,. . 

— ¿Qu6? 

—Que  os.aborreioo  de  muerte. 

— Waler ,  os  agradezoo  la  sioeeridad ;  bien  que  no  podríais  decir- 
me otra  cosa^  pue»  ruestros  beebo$  os  dmneakirtan* 

-— La  ocasión ,  TOS  la  sabéis. 

—  Y  no  debéis  recordármela:  |ban  sido  timtadl 

— La  principal ,  qaiero  decir. 

— 'iNo  prooimcleis  uoa  sola  palabra  I 

— I  Oh !  sí ,  es  preciso:  ese  recuerdo  enciende  la  sang^i^  de  mis  te* 
ñas :  quiero  tener  presente  todo  lo  (piQ  me  habéis  arreiiútado ,  parab 
no  dar  lugar  en  mi  corazón  á.  ningún  sentimiento  generiMo. 

— Wal^r,  por  esa  parte,  podíais  estar  tranquilo;  porque^ no  caben 
en  vuestro  corazón  ni  la  sensiMidad  oúla  grandeza. 

— En  fin,  vos  sois  .acaso  el  qae  ha  hecho  de  mi  un  hombre  ab- 
yecta y  miserable 

— (No  deja  de  sorprenderme!  ¿Cómo  puedo  yo  ser  la  causa*  dé^ 
vuestros  vicios? 

— El  amor  regenera  las  abnas^ 

— Sf ;  per^sób»  &  las  almas  privii€^adas,  que*  por  su  seücillez 
pueden  comprender  esos  sentimientos  sublimes. 

— El  ejemplo  de  la  virtud  inspira  el*  deeeo  det  arrepentimiento;  y 
las  lágrimas  de  la  inocencia  son  el  rocío  benéflto  que  reanima  los 
corazones  abrasados  por  el  iafortonio.  Amor,  virtudes,  inocencia, 
todo  lo  reoaia  la^hechioeía  mujer  que  vee  me  arrebatasteis. 

---¡Walerl...  teelamó  D^  Gonzalo,  pMliéfidose  violentamisnte  en 
pié)  y  obligando! que  hibiese  lo  mismo  »  y  aun'  áV(}ue  retrocediese' 
dos  pasos  su  terrible  antagonista;  |ni  una  palabra  más,  cóMiíiuó,  os 
lo  repito  1 1  Su  nombre  se  mancharía  ea'  vuesti^  labios  ;  y  mientras 
yo  rehire,  no  resonará  en  ellos,  sin  que  arranquen  mis  manos  la 
lengua  profanadora  del  que  osara  mancillarle  I 

— I  General  I 

— Ifo  terminaré  la  frase  que  habéis  edipeaado ,  p^a^que  veáis  que 
08  oomprendo,  ¿  Queréis  suponer  que  al  lado  de  una  mujer  honesta  y 
enamorada ,  ángel  por  su  virtud  y  su  hermosura ,  os  hubiese  sido  po- 
sible olvidar  las  vergonzosas  costumbres  que  hicieron  célebre  vuestra 
La  Enferma.  —  Tomo  I.  29 
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vida  de  bandido?  ¿Qaereis  suponer  que  los  instintos  salvajes  que  se 
desarrollaron  en  vuestro  corazón  desde  la  edad  primera ,  se  hubieran 
dulcificado  en  la  compaüfa  de  una  joven  dulce  y  cariñosa?  To  os  con- 
cedo que  eso  tal  vez  no  hubiera  sido  difícil ,  en  otro  corazón  en  que 
los  vicios  no  hubiesen  echado  tan  profundas  raices ;  pero  en  vos ,  que 
contais  vuestros  años  por  vuestros  crimenes  ,  que  habéis  llegado  á  la 
edad  madura  por  una  serie  de  esc&ndalos  y  atropellos ;  que  habéis 
traficado  con  el  crédito  de  vuestro  país ,  sirviendo  de  espía  al  estran- 
jero ;  que  con  el  oro  estraño ,  con  que  se  han  comprado  vues- 
tras traiciones ,  habéis  puesto  precio  á  la  virtud  y  al  decoro  de  nues- 
tras madres ,  hijas  y  esposas ;  que  habéis  pintado  vuestros  blasones 
con  la  sangre  de  vuestros  hermanos ;  vos ,  en  fin ,  para  quien  no  hay 
ni  religión,  ni  leyes,  puesto  que  las  holláis  &  vuestro  antojo ,  en  men- 
gua de  la  humanidad ,  de  la  que  sois  esc&ndalo  y  afrenta ;  vos  hubie- 
rais sido  siempre  el  mismo, 

—¡Yol 

— ¿Os  habéis  reconocido  en  tan  abominable  retrato? 

— Habéis  trazado  mi  vida  con  caracteres  admirables.  Se  os  puede 
dispensar  la  inoportunidad,  en  gracia  de  la,  justicia.  |  Ah  I...  jéi...  j&... 
j&... 

T  lanzó  una  de  aquellas  carcajadas  histéricas ,  que  eran  indicio 
cierto  de  que  se  hallaba  violentamente  agitado. 

El  general  prosiguió  diciendo  en  voz  grave  y  pausada: 

— En  cuanto  &  Camila ,  el  cielo  ha  dispuesto  que  no  sea  una  nue- 
va víctima  sacrificada  &  vuestros  torpes  deseos. 

— ¿Así  lo  creéis? 

-^¿Qué  nombre  la  hubierais  dado?  ¿Cu&l  hubiera  sido  el  apellido 
honroso  que  destin&bais  á  los  hijos  de  su  amor?  ¿Sería  acaso  el  dé 
Estéfano,  sacrilego  incendiario  de  su  patria?  ¿El  de.  William,  espía 
de  la  Inglaterra?  ¿El  de  Waler,  renegado  de  su  país  y  partidario  de 
la  Francia? 

—Veo  que  ya  me  vais  conociendo. 

— Sí^  ya  era  tiempo.  A  mi  parecer,  volviendo  á  lo  que  os  decia, 
mejor  que  la  compañera  de  un  sedicioso  espúreo  y  criminal ,  merecería 
la  pobre  Camila  ser  la  digna  esposa  de  un  español  honrado.  Mi  nom- 
bre no  es  quizá  el  de  un  militar  famoso ,  ni  el  de  un  ciudadano  ilus- 
tre ;  pero  es  el  de  un  hombre  de  bien,  que  nunca  ha  vendido  su  pa- 
tria ni  su  estimación. 

— iTal... 
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— Camila  merooia  ser  diolioda.  To  he  tenido  ^ureseiite  que  deUa 
saorifioanne  por  que  lo  ftiese ;  y  este  es  el  Anioo  títalo  que  alego  en 
fáTor  mió ,  para  haceros  ver  qne  entre  tos  ^  yo  no  ha  podido  existir 
rivalidad  alguna;  porque  nosotros  nunca  hemos  podido  est^  frente 
k  frente,  sino  con  las  espadas  en  la  mano;  y  en-esas  ooasiooes  ,  ya 
sabéis  por  parte  de  quién  quedó  siempre  la  ventaja. 

— He  lo  recordáis  muy  á  tiempo.  Por  la  vuestra,  seiíor  general ... 
hasta  el  dia. 

— T  siempre  será  así ,  si  Dios  batalla  por  la  buena  causa. 

— Procuro  ejercitarme  en  las  armas,  para  que  os- encontréis  con  un 
digno  competidor ,  si  otra  nueva  ocasión  se  nos  presenta ;  aunque  lo 
creo  ya  diflcil ,  d^e  el  momento  en  que  la  logia  santa  &  que  perte- 
neico',  ha  tomado  por  su  cuenta  lo  que  yo  me  habia  propuesto  intes. 

—  ¿El  qué? 

— Perderos. 

Don  Gonzalo,  meneando  la  cabeza  en  señal  de  desprecio,  volvió  á 
sentarse  en  el  escaño ,  no  sin  dejar  traslucir  en  su  rostro  alguna  se- 
ñal de  impaciencia  y  disgusto',  por  ver  que  tanto  se  prolongaba  una 
pl&ctica  tan  enojosa  para  él ,  y  &  la  que  sólo  se  avenia  en  fuerza  de  la 
necesidad ,  y  con  el  deseo  de  averiguar  tal  vez  el  paradero  de  su  es- 
posa ,  y  los  medios  que  podria  intentar  para  lograr  su  rescate ;  pues 
todo  lo  hubiera  sacrificado  el  noble  general  por  recobrar  su  idolatrada 
Camila. 

Waler ,  que  en  silencio  leía  en  su  frente  los  tumultuosos  fascina- 
mientes  que  por  ella  cruzaban ,  y  que  deseaba  también  poner  término 
&  aquella  entrevista,  en  la  que  un  enemigo  poderoso  acababa  de  con- 
fundirle ,  diá  un  nuevo  rumbo  á,  su  conversación ,  encaminándola  al 
objeto  principal  de  interés  para  entrambos. 

Dijole,  pues,  procurando  serenarse  del  pasado  acaloramiento : 

— ¿Queréis  sabar  las  condiciones  &  las  que  debéis  suscribir,  si 
deseáis  que  se  os' devuelva  esa  mujer  tan  adorada? 

—Hablad. 

— Que  estáis  perdidos ,  es  cosa  indudable:  os  he  hecho  introducir 
en  el  salón  de  las  juntas  de  la  logia ,  para  que ,  suponiéndoos  un  de- 
lator oculto,  se  armasen  contra  vos  cien  mil  brazos,  que  no  dejarian 
el  hierro  hasta  sepultarle  en  el  corazón  del  profano  que  ha  osado 
sorprender  sus  misterios.  Por  todas  partes  os  seguirá  uoa  sombra 
amenazadora,  hasta  que  desaparezcáis  de  la  tierra:  yo^soyel  encar- 
gada de  cumplir  la  santa  justicia,  y  yo. os  prom|;p  que  evitairé  el  en- 
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MlUianiie  ooq  tos;  que  os  tmxaré  el  rombo  qae  debdis  seguir  para 
evitar  voeslroe  innumerables  -y  ocnltos  eoemigos ;  que  os  proporeio- 
naré  ooaisíón  para  que  huyáis  á  paises  remotos,  descubríóndoos  el 
secreto,  para  que,  ^^i^iando  de  nombre,  podáis  pasar  los  anos  de 
vida  que  os  quedan ,  en  alguna  nación  lejana ,  sin  ser  reeonocido. . .  si 
toe  ofrecéis... 

— No  prosigáis:  desde&ó  el  oro  de  vuéstFi»  manos ,  y  aprecio  en 
tanto  mi  nombre ,  que  no  hay  muerte ,  por  inminente  y  arrentcm 
que  sea ,  que  me  obKgue  á  ocultarme  un  solo  dia«  \  Va  unido  ft  muy 
honrosos  recuerdos ,  para  qua  yo  lo  cambie  por  ningún  otro  desco^ 
nocido! 

— ^Entonces,  ¿cómo  esperáis  disfrutar  en  el  seno  de  yuestra  fomilia 
de  una  paz  envidiable t  ¿Oómo  soñáis  con  el  amor  de  vuestra  esposa, 
ni  en  el  porvenir  de  vuestros  hijos?  Proscripto  del  numero  de  los  vi- 
vientes por  la  logia ,  ¿creéis  poder  huir  el  golpe  de  alguno  de  todos 
sus  vengadores  hermanos?     • 

— Sospecho  que  mi  muerte  debe  ser  segura;  que  vos  lá  ha- 
beiá  calculado  y  dispuesto  de  modo  que  suceda  pronto  é  inevitable- 
niente. 

'—Pues,  ¿y  bien? 

— Aun  me  queda  una  esperansa* 
—¿Cuál?  • 

-r- 1  La  de  morir  vengado ! 

— ¿  Quién  levantará  su  mano  contra  ios  Invisibles? 
'  ^— La  mano  de  Dioéi ,  más  invisible  aún  y  poderosa. 
'   — ¿Confiáis  en  el  cielo? 

— Los  hombres  proponen  ,  Water ;  pero  &  Dios*  le  toca  disponer 
de  su  destino.  Vos  sois  impío ,  y  no  creéis  en  la  justicia,  ni  tenéis  fó 
en  los  decretos  providenciales:  la  seguridad  que  tengo  de  morir,  es 
la  que  me  obliga  á  desear  unamúerte  honrosa*,  abogando  por  la  vh*- 
tud.  Luchando  contra  el  poder  tenebroso  y  aribitrario  doYueetras  jun** 
tas  sangrientas ,  moriré  dignamente. 

— Gomo  gustéis,  con  respecto  á  muestra  vid¿«  Ma^.*. 

—¿Qué  me  exigís  por  Camfta?       : 

-**Ife  cortó  saíMflcio.       '  ^  ' 

— Esplioáos.  I 

— Leed  ese  pliego. 

T  Wkler  le  presentó  un  escrito :  el  general  davó  los  ojos  en-  el 
pHégo ,  y  leyó  su  contenido  sin  itimutarsé :  lamo  después  una  mira- 
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da  desdeiloHt  al  hombía  que  en  él  tema  datadad  las  suyab  boa  aon* 
aítaa  impaoíeneíay  y  le  devolfíi}  el  papel  sin  oeatestar  una  palabra, 

— ¿Habeb  comprendido  lo  que  se  exige  de  vos? 

'^üo  imposiUe* 

—¿Cómo? 

— Porque  yo  no  suscribo  mi  deshonra. 

^^1  General  I  ¿Estáis  en  vos?  Os  habéis  aloeinado.  La  propuesta 
que  se  os  bBia»^  nú  afecta  en  manera  alguáa  ni  &  vuestra  reputación' 
coaio  militar »  ni  á  vuestro  pundonor  óomo  caballero. 

"^  Yo  pienso  de  distioia  manera. 

— Tenéis  autoridad  bastante  para  resolver  en  la  cuestión  que  se  o& 
propoodie »  sin  dar  cuenta  ni  pedir  bonsejos  &  persona  alguna. 

— *  Hay  quien  me  los  da  sin  que  se  los  pida. 

*^¿Qaién  seatreve.^.? 

«**Mi  ooDoieAoia.  ¿No  comprendéis  lo  que  significa  esa  palabra? 

-^Pudiera  suceder  así ;  porque  no  todos  la  dan  un  mismo  sentido. 
En  fin,  ¿vuestra  conciencia  os  prohibe  firmar  esa  arden,  que  se  redu^ 
ce  &  acaatonar  én  litros  puntos  distantes  de  la  capital  las  tropas  que 
boy  la  guarnecen  ? 

— No  hay  duda. 

•***Poes  esa  es  la  senteooia  de  vuestra  esposa. 

-^Entónoee... 

-¿Qué? 

— Esta  perifida  sin  remedio.  Meditadlo  bien. 

— |Como  yo  no  escuobo  más  que  la  voz  de  mi  coiia^oü  y  de  mi  de^ 
ber ,  me  basta  nn  solo  instante  para  resolverme  &  los  mayones  sa* 
erifieiosl 

— ¿No  transigís? 

— No  cabe  transaoeion  con  el  crimen. 

-^Quá&pitdíéFamos  tratar  el  modo... 

—  Yo  no  estipnlo'GOBa  alguna  coa  mi  vergüenza. 

—  Adiós ,  pues ,  general :  aún  os  queda  ün  cuarto  dé  hora ,  que 
os  omcedo  para  que  resolváis  sobre  vuestro  deslino ;  y  ftun  ll^ra 
mi  amabilidad  al  estremo  de  ccAsentir  que  ós  hable  una  per^oha ,  que 
acaso  alcanzará  de  vos  lo  que  yo  no  he  podido  conseguir.  [No  olvidéis 
que  on  ouarto  de  hora  va  á  decidir  del  resto  de  vuestros  diasl 

Salió  Waler  de  la  estancia,  dejando  &  D.  Gonzalo  suspenso,  pre« 
ocupado  con  la  idea  de  atgun  nuevo  peligro ,  qué  podría  amenazar 
acaso  &.SU  familia ;  y  por  mis  que  ed  su  imaginación  batallaban^  sus 


pensamientos ,  no  alcanzaba  á  descifrarse  coál  pudiera  ser  áqaella 
persona  de  tan  poderosa  intercesión  para  con  él ,  oaya  visita  se  le 
anunciaba. 

Sacóle  de  sus  dudas  el  leve  ruido  de  una  planta  recelosa  qae 
avanzaba  pausadamente ,  y  cuyo  rumor  espiró  en  la  puwta  de  su 
cárcel. 

Abrióse  y  y  dejó  ver  en  el  fondo  al  hombre  misterioso,  que  seña- 
lando con  su  brazo  tendido  h&oia  lo  interior  de  la  prisión  de  Don 
Gonzalo,  indicó  &  una  mujer,  ó  más  bien  á  una  sombra  impalpable, 
que  &  su  lado  confusamente  se  veia  cubierta  con  xm  largo  velo,  la  di* 
reccion  que  debía  seguir. 

Waler  al  punto  desapareció,'  alejándose  por  el  corredor  solitario, 
y  aquella  figura,  que  había  permanecido  inmóvil  en  tanto  que  reso- 
ns^ba  el  eco  de  los  graves  pasos  de  su  conductor ,  se  puso  instantánea- 
mente en  movimiento  ,  caminando  con  la  regularidad  acompasada  é 
imponente  de  un  autómata ,  que  obedece  á  los  ocultos  resortes  de 
un  mecanismo  complicado. 

Cada  una  de  sus  pisadas  resonaba  en  el  corazón  del  anciano  mi- 
litar,  como  los  golpes  del  martillo  eo  el  yunque,  al  caer  sobre  el  hier- 
ro candente  que  se  está  fundiendo. 

Su  espíritu  agitado  no  le  permitía  reconooer  en  el  pálido  espec- 
tro que  tenia  delante  de  sus  ojos ,  arrasados  de  lágrimas ,  á  la  infeliz 
mujer  que  lloraba  perdida;  á  quien  la  aguda  enfermedad  que  padecía, 
había  postrado  á  tal  estremo  de  debilidad  y  de  flaqueza ,  en  aque- 
llas pocas  horas  de  ausencia  terrible  ,  de  amargura  y  de  desespera- 
ción inconsolables,  que  afectando  de  nuevo  su  razón,  un  tiempo 
turbada ,  si  bien  no  la  había  reducido  á  una  idiotez  lastimosa ,  la  te- 
nía como  aletargada  en  un  eslra&o  sonambulismo. 

Detúvose  Camila  de  pronto :  su  vista  cristalizada  se  fijó  con  s»*e- 
nidad  pasmosa  en  el  noble  caballero,  que  se  adelaató  á' sostenerla  en- 
tre sus  brazos ,  en  el  momento  mismo  en  que  reconoció  á  su  esposa 
en  aquella  sombra  atribulada. 

— I  Camila  I  esclamó. 

Y  su  voz  despertó  de  su  marasmo  á  la  impasible  joven. 

Animóse  su  semblante  ,  se  agitaron  sus  labios «  y  apartando  de  su 
frente  los  negros  rizos  que  la  sombreaban ,  la  hundió  en  el  pecho 
del  anciano. 

Algunos  instantes  se  prolongó  aquel  silencio ,  que  interrumpió  por 
íhi  la  delicada  voz  de  Cazníla ,  murmurando  estas  palabras : 


223 

— Señen*  y  { cuánto  os  debo  1 1  No  habéis  dudado  en  s&criflcaros  por 
mil... 

Don  Gonzalo  se  sonrió  cariñosamente;  y  estrechándola  &  supecho, 
sobre  el  cual  trémula  y  convulsiva  se  agitaba  ;la  pobre  enferma, 
como  si  luchase  por  romper  aquellas  cadenaa  que  abrumaban  su  co- 
razón 9  la  contestó : 

—  ¿Dud&bais  de  mi  ternura?  s 
— Conozco  vuestra  generosidad. 
-^Entonces... 

— Lo  que  intentáis  por  mí ,  es  un  sacrificio  estéril. 

— ¿Comprendéis mi  situación? 

— Los  verdugos  se  complacen  en  atormentar  &  sus  víctimas. 

—  I  El  monstruo  I... 

—  Ha  contado  una  por  una  las  lágrimas  que  ha  hecho  saltar  de 
mis  pupilas  ensangrentadas. 

—  ¡Infeliz  I 

—Me  ha  presentado  claramente  vuestro  porvenir  y  el  mió. 

—  I  Ahí  no  lo  creáis:  pretende  asombraros. 
— I  No :  habéis  sido  traidoramente  engsAado  I 

—  ¡Yol 

'—El  deseo  de  salvar  mi  vida,  os  ha  arrastrado  á  un  abismo  sin  fon- 
do. La  logia  de  los  Invisibles  ha  proscrito  vuestra  cabeza.  |  No  hay 
esperanza  para  vos  I 

— ¡  Infame  Waler  I...  ]No  satisfecho com  perderme,  os  ha  revelado 
sa  iniquidad  y  su  perfidia  1 

— No  ha  escaseado  darme  cuantas  noticias  podían  desgarrarme 
el  alma. 

—  Os  quedarán  vuestros  hijos  ,  señora. 
— General ,  ese  recuerdo... 

— Elena  será  para  vos  la  erguida  palma  á  que  podréis  abrazaros, 
como  la  hiedra  cariñosa  al  olmo. 

— Para  robarla,  quizá ,  su  lozana  frescura  y  arrastrarla  en  mi  caída. 

--«Peregrinos  en  esta  tierra ,  debemos  habitar  en  la  posada  que 
nos  destine  el  cielo ,  y  esperar  en  ella  el  fin  de  nuestra  esclavitud. 
¡Dichoso  el  que  aguarda  la  muerte  con  tranquilidad ,  bajo  el  techo  de 
sus  mayores  y  al  lado  de  sus  hijos  I  Yo  no  debo  esperar  que  tan  feliz 
muerte  me  esté  reservada  1 

— Yos  os  debéis  conservar  para  vuestra  familia;  esto  es  forzoso; 
yo  lo  deseo. 
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— En  más  de  una  ocasión  me  habéis  prometido  que  mi  voluntad  era 
la  ley  de  vuestro  gusto.  ^ 

— lAhl 

^^Selkir  ^  es  la  primera  sáplica  que  os  hago. 
— Es  verdad ;  nunca  me  habéis  pedido  nada. 
— Salvad  vuestra  vida. 

—  ¡  Señora ! 

— Abandonadme  á,  mi  destino ;  pero  vivid  para  Elena  y  para  su 
hermano. 

—  Según  eso ,  ignoráis ... 

— I  Oh  1  Lo  sé  todo...  y  por  eso  confio* 

—  ¿Es  posible ? 

-^SL.  Se  os  proporqiottará  un  salvo-conducto^  El  pu&^  levantado 
sobre  vuestra  cabeza,  rehusará  á  dar  el  golpe  sangriento*  Se  os  Gaiet-^ 
litarán  recursos  para  que  arribéis  &  un  pafs  estranjero ,  proporoionán- 
doos  los  medios  para ,  que  sin  desp^tar  sospechas ,  mudéis  da  nom- 
bre y  podáis  vivir  desconocido ,  en  un  asilo  solitario ,  pero  pacifico 
y  seguro. 

—  I  Camila  1  ¿  Qué  decís  ? 

— ¿Consentís, señor?...  Es  triste  abandonar  asi,  ya  lo  compren- 
do, la  tierra  natural  y  amiga  en  que  se  ha  mecido  nuestra  cuna;  los 
campos  que  han  regado  nuestra  sangre  y  nuestras  lágrimas ;  pero  hay 
ocasiones  en  que  los .  saeriicios.  más  grandes  no  soa  májs  que  una 
deuda  de  amor.  ¿  No  os  deberá  el  de  Camila  :qae  abandonéis  &  España  ? 

—  i  El  amor  de  Camila  U . . 

—  I  Señor  1 

—  I  Ah  1  I  Volvedlo  á  repetir  I 
— |YoI 

— *[  El  amor  de  Camila  1  Sí :  es  la  primera  vez  que  resuena  esa  pa- 
labra en  vuestros  labios.  ¿Me  amáis ,  señora? 

— ¡General!...  |Ahl 

— Esa  palabra  me  despierta,  i  Qué  sueño  taa  delicioso  me  habéis 
hecho  concebir  1 

—  I  Don  Gonzalo  I 

— ]  Soy  un  amigo ;  el  anciano  protector ,  el  cariñoso  padre  que  se 
ha  encargado  de  velar  por  la  huérfana  que  le  confió'  su*  abandono  y  su 
desgracia  1...  ly  nada  más  soy! 

-^lEsposoI... 
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— iCamilalYaeMroamor... 

— No  prosigáis :  he  (tírtto  lo  qoe  BíenlOi  ¿  No  debo  settlir  amor  por 
el  padre  de  mí  EleM? 

— Si;  tenéis  razón. 

— Aprovet^iad  los  mome&tos;  y  por  ella  y  por  mf ,  saWáos.  Qutaá 
on  día,  peregríDando,  ambas  iremos  hasta  el;  remoto  asilo  en  que  ti- 
vais  oscuro :  | ^alváosl 

— Señora ,  ¿cómo  ha  conse^aido  el  infame  ()iie  ai^ba  dé  robaron 
de  vaestro  mismo  techo ,  infundiros  tan  grande  confianza?  Os  ha  en- 
gañado horriblemente.  ^ 

—¿A  mi? 

-^St.  É)  no  pndahaoeririÉO  infiatmias. 

— Es  verdad:  me  ha  deslumhrado;  pero  ¡me  ha  presentado  la  rea^ 
lixadon  de  sos  planes  tan  fáeilL..  Ademas ,  yo  nó  pensaba  sino  en 
vuestro  peligro.  Olvidaba  que  era  un  hombre  abyecto  y  criminal  el 
que  me  ix*opooia  condiciones ,  que  ignoro  cu&les  sean ,  pues  él  no  se 
ha  presentado  &  mi  vista ,  y  mi  pensamiento  sdlo  esttaba  ^o  en  vues-« 
tro  porvenir. 

— ¿No  se  ha  presentado  delante  de  ves  T 

— «I  Ahí  no:.  I  jamás  1 

•~¿0s  estremeces? 

— Antes  la  muerte.  Me  serla  imposible  resistir  la  presencia  de  un 
hombre,  que  hace  tantos  ai^os ,  según  me  laJbtíB  diobo-,  que  es  vues- 
tro perseguidor. 

— I  Caimtat  1 1  un  sudor  tño  eubre  vuestras  sienee  I 

— ¡Ahí  I  sil  I  temólo  llegue  &  ser  de  toda  mi  familia  1  • 

— Si  conocieseis  &  Waler ,  os  asombrarian  verdaderamente  sus 
ojos  verdes  y  vidriosos ;  la  herradura  que  fdrman  sus  cejas  cenicien- 
tas al  firüneírse ;  su  lívida  tez^  sit  erisado  y  cerdoso  oabello ,  su  son- 
risa satánica. 
.    — ¡Ahí... 

Y  un  grito  penetrante  y  agudo  se  siguió  á  esta  esclanácion  hor- 


Y  cayendo  de  rodillas ,  aquella  mujer ,  clavando  sus  dedos  sobre 
su  frente  ,  como  para  arrancarse  un  pensamiento  que  se  la  abrasaba, 
esclamó  con  delirante  asombro :         ^ 

— Una  noche...  cruzando  entre  cadáveres...  sus  manos.. i  garfios 
de  hierro  que  desgarraban  mis  hombros.  ••  t  ^h  1  |  piedad ,  piedad  1  Es 
muDónstruo...! 

La  Enferma.  —  Tbmo  /.  29 
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El  general  escachaba  atónito  tan  incomprensibles  palabras. 

Camila  despertaba  de  un  moinent&neo  sonambulismo. 

La  levantó  penosamente ,  y  oprimiendo  sus  manos  para  que  no  se 
lastimase  en  alguno  de  los  nerviosos  sacudimientos  que  aun  la  estre- 
mecían ,  logró  sentarla  en  el  esoaño ;  y  arrodillándose  k  sus  pies, 
fué  espiando  todos  sus  movimientos ,  hasta  que  la  vio  graduahnente 
serenarse ,  y  por  último  estenderle  su  mano ,  sobre  la  que  D.  Gonza- 
lo se  atrevió  &  clavar  un  beso  paternal ,  en  tanto,  que  ella  le  dirigió 
estas  palabras : 

—¿No  veis?  I  mi  cuerpo  está  gastado! 

—  i  Por  Dios ,  no  habléis  asf  1  ¿Qué  teníais  ?  ¿Qué  os  ha  dado? 

—  I  Oh  I  nada.  Me  siento  tranquila.  ¿Qué  es  lo  que  he  dicho?  Se  me 
figuraba  estar  soñando.. . 

— Ni  yo  mismo  lo  recuerdo.  ¿  Cómo  os  senUs  ?  Pensemos  en  vos  úni- 
camente. 

-^  I  Ah  1  Si :  i  mi  frente  abrasa  I  ¿No  se  trataba  de  que  huyeseis?.. . 
¿de  que  era  posible  salvaros?... 

— Abrigabais  esa  confianza...  ¿Cómo  os  halláis? 

— Bien:  ño  os  deben  asustar  en  mí  estos  nerviosos  trastornos 
de  mi  cabeza:  ¡  son  tan  frecuentes  I  y  gracias  ¿  vos ,  no  es  la  po- 
bre idiota  la  que  os  habla...  Conque  decidme,  ¿os  resistís  &  compla- 
cerme? 

— Me  niego  &  disgustaros.. 

— ¿Cómo?  No  os  entiendo. 

— Según  eso ,  no  se  os  ha  hecho  saber  que  se  me  imponen  con- 
diciones... 

— ¿Aceptables  ? 

— iNoloson,  Camila! . 

— ¿Nuestra  fortuna  y  la  esperanza  de  mayores  bienes  no  bastarán 
á  desempeñarnos  de  este  servicio? 

—  Se  trata  de  comprometer  mi  honor. 

—  |Ahl 

—  Si  conocieseis  á  Waler ,  habríais  sospechado  que  no  saldría  per- 
diendo en  el  contrato. 

— I  Dios  mío  I 

-—¿Queréis  saber  lo  que  exige  de  mi? 
—Sí. 
-rLeed. 
Después  de  un  momento  de  pausa ,  en  que  Camila  se  fué  inoorpo- 


—  Rotoi  están  nuesl'os  corazones ,  como  ttt  fxijid  que  le  dtvutlvo:  ya 
sólo  puede*  kícer  pedasoí  nuestros  cuerpos. 
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rando  graéoalméDte,  al  artíonlar.en  voz  sileaoiosa  oada  ana  de  las 
palabras  que  contenia  aquel  pliego ,  esclamó: 
— |Bie&  deeiayol  ( estamos  perdidos ! 
T  sus  ojos  se  eouvirtierón  en  i'audales  de  lágrimas.    ' 
— Camila ,  vuestro  dolor  me  quita  el  ardimiento :  mi  coraaon  des- 
maya* Me  sobra  valor  para  morir ;  pero ,  teniéndoos  ft  mi  lado ,  no  me 
resuelvo  á  perderos. 
— IllDios  miolll 

Eü  aquél  momento  se  deseorríó  la  cortina  de  la  izquierda  ,;^  se 
presentaron  &  su  vista  los  tres  sicarios  armados  y  encubiertos. 

Ambos  esposos  apartaron  con  terror  sus  miradas  de  aquel  espeo-^ 
tacólo  repugnante;  y  al  dirigirlas  al  estremo  opuesto ,  se  descorrió  la 
otra  cortina,  y  se  presentó  en  el  dintel  de  la  puerta  Waler^  entonces 
c¿m  mascara,  para  evitar  sin  duda  el  terrible  efecto  que  sabía  debia 
producir  su  pre^ncia  en  el  ánimo  de  aquella  mqjer ,  quebrantada  con 
los  padecimientos. 
— j  Y  bien?  preguntó. 

Camila  enjugó  una  lágrima ,  que  aún  pendiente  del  borde  de  sus 
pestañas ,  oscilaba  como  una  perla  cristalina. 

Don  Gonzalo  se  acercó  á  su  oido,  y  estrechándola  convulsivamente, 
murmuró  estas  frases  con  turbación  y  arrebato: 

—  I  Esposa  mía  I  Esos  sicarios  van  á  segar  mi  gai^nta :  sola  vas  á 
quedar  en  poder  de  un  hombre  implacable :  la^  muerte  es  el  fin  de  los 
padecimientos ;  pero,  |y  cuando  se  sufren  todos  los  horrores  de  la  vida, 
sin  llegar  á  morir ! 
-|Ahl 

— *To  puedo  salvarte,  aceptando  esas  condiciones.  El  pliego  está 
en  tus  manos :  dispon  de  mi  honra  y  de  tu  vida* 

-— I  Gonzalo  I...  |  Ah  1  Tos  merecéis  ser  idolatrado :  corresponderé  á 
vuestra  confianza. 

T  co^ó  el  escrito  entre  sus  trémulas  manos. 
Waler  les  interrumpió  diciendo: 
-r-Vuestra  última  hora  ha  sonado.  Devolvedme  ese  escrito :  si  en  él 
aparece  la  firma ,  abrid  el  pecho  á  la  esperanza;  si  no,  repetios  el  úl- 
timo adiós. 

Camila  se  adelantó  con  nobleza ,  y  rasgando  el  pliego  en  pedazos, 
se  lo  arrojó  á  Waler  á  los  ojos ,  gritando  con  heroica  entereza : 

— Botos  están  nuestros  corazones ,  como  ese  papel  que  te  devuel- 
vo: ya  sólo  puedes  hacer  pedazos  nuestros  cuerpos. 


El  aaglaoo  ^6cbó  ea  silaocio  y  ooo  orpiUo  &  su  A^Ue  y  esfor- 
zada, esposa . 

Camila  se  desprradíó  de  sos  brazos ,  para  evitar  un  oombais  & 
maerte ,  y  se  goIqgí^  ea  el  oeatro  4^  los,  sicarios  ,  qu^  se  babiaD  ade- 
lantado ,  ooQ  &aimo  de  separarles  violentameote  sin  dada. 

Waler  se  puso  delante  de  aquella  colKM*ta  de  asesinos...  y  se  ale- 
jó ,  llevándose  &  la  hermosa  prisionera ,  que  arranoaron  de  allí  sin 
que  lo  resistiese  su  único  defensor. 

Don  Gonzalo ,  reoongciandO:  la  impotencia  de  sus  esfuerzos ,  tendió 
sus  manos  á  Camila ,  y  clavó  sus  miradas  ansiosas  en  aquella  tórtola 
herida ,  que  veía  arrebatada  eoíre  una  nube  de  sangrientos  milanos. 

Poco  después ,  sólo  alteraba  el  silencio  de  su  cárcel  el  nunor  que 
producían  los  bandos  suspiros  del  iqc(H^able  caballero. 


CAPÍTULO  XX. 


Viol0iioia  céntni  violencia^ 


UifA  dd^^racia  irreparable  infaade  casi  siempre  ea  el  áaima  una 
eaergla  invencible ,  en  el  momento  en  que  ea  ya  inevitable  el  qiM 
se  oiiiiq>la. 

Camila  reconoce  llegado  aquel  instante ,  y  su  espíritu  ^  ha  ro^ 
bostaoido  oon  una  fuerza  incontrastable. 

La  mujer  mAs  détnl  es  siempre  poderosa ,  cuando  se  rewelve  i, 
arrostrar  un  gran  peligro  ,  en  el  que  sabe  va  &  disputarse  (u  porve-* 
nir  y  «]  bonor. 

Vedla  oruiando  esa  galería  de  cristales  que  se  comunica  con  ese 
patio  sombrío. 

Apenas  dirige  una  mirada  al  árbol  gorpoleoto ,  que  plantado  en 
el  centro  de  aquel  figurado  jardín ,  forma  un  toldo  tenebroso ,  por 
el  que  apenas  se  filtran  los  rayos  del  sol  ni  la  apagada  lumbre,  de 
lo  estrilas. 

Bn  la  poebe,  y  contemplado  en  alguna  de  sus  altaa  Isoraa, 
aqoel  árbol  semeja  un  esqpectro  desenterrado »  que  agita  coKkvulso  sus 
braxos  y  que  suspira  sordamente.  El  viento  má»  impetuoso  apenad 
conmueve  las  ramas ,  cuyas  hojas-  estáo  siempre  estremecidas »  sin 
que  9  al  parecer ,  aura  alguna  las  agite.  Las  aves  huyen  espantadis 
de  so  eopa ,  y  sólo  algún  escamoso  lagarto  vien?  á  buscar  su  guarida 
en  el  hueco  tronco  del  gigante  álamo. 

Bajo  aquellas  ramas  se  ve  colgado  todas  las  noches  un  IsirolUo 
de  luz  macilenta ,  que  sirve  de  Caro  á  las  reuniones  de  varias  sombras 
qne  en  derredor  se  congregan';  alcanzando  á  iluminar  aquel  esoaso 
residandop  las  entradas  de  dos  sd)terráneas,  que  enfrente  el  uno  del 
otro ,  deede  aquel  patio  ae  ramifican  por  toda  la  casa. 

Camila  observa  á  un  honú^e  encubierto  que  ha  enoendidoiaquetta 
necbe  la  lamparilla  nocturna;  no  porque^  su  alweiou  se  hubiera  pan^ 
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do  en  aquella  'particularidad  tan  poco  notable,  teniendo  tan  hondos 
penaamientos  de  que  ocuparse ,  sino  porque  se  la  figuró  que  un  Tapor 
negro,  reflejado  en  los  cristales  por  la  parte  esterior ,  seguía  el  mi  s- 
mo  rumbo  de  sus  pasos,  marchando  en  igual  dirección  y  deteniéndose 
en  los  mismos  puntos  en  que  ella  se  paraba;  lo  que  hacia  ya  con  ob- 
jeto de  examinar  lo  que  podría  ser  aquella  aparición  fantástica  y  es- 
traordinaria. 

Favoreció  los  deseos  de  Camila  el  hallarse  complétame  ntei  oscu- 
ras la  galería  en  que  la  hablan  dejado  por  algunos  momentos  sus  fie- 
ros conductores,  ínterin  se  disponían  los  aprestos  del  viaje  que 
violentamente  la  obligaban  &  emprender. 

De  este  modo ,  sin  otra  luz  que  la  tibia  claridad  de  la  amarillenta 
lima ,  que  se  asomaba  recelosamente  &  los  abiertos  ángulos  de  aquel 
'patio  altísimo  y  angosto,  y  cuyo  resplandor  se  amortiguaba  oompleta- 
mente  sobre  la  copa  del  árbol,  que  la  deshacía  entre  sus- hojas,  podia 
sin  dificultad  percibir  claramente  cuántos  objetos  habia  en  el  patío, 
iluminado  melancólicamente  á  la  sazón  por  la  rojiza  llama  del  ondu- 
lante farol . 

Notó ,  pues ,  que  el  hombre  que  seguia  el  mismo  rumbo  por  la 
parte  esterior,  que  el  que  trazaban  sus  pasos  en  el  centro  de  la  galería, 
debia  creer  escitaria  de  ¿ste  modo  su  atención ,  puesto  qiie  la  obser- 
vaba tan  cuidadosamente ,  que  aun  entre  la  sombra  la  distinguía ,  y 
se  fijaba  frente  por  frente  de  ella  á  cada  momento  que  detenia  su  pa- 
seo misterioso. 

Camila ,  indecisa,  vaciló  si  debería  adelantarse  hasta  la  vidriera; 
pero  previoido  podría  ser  acaso  algún  enviado  de  su  perseguidor, 
que  la  espiase ,  con  ánimo  de  averiguar  lo  dispuesta  que  se  encontra- 
ba á  confiarse  al  primero  que  acudiese  á  darla  socorro ,  resolvió  pro- 
seguir impasible  su  maquinal  paseo ,  sin  dar  cabida  en  su  corazón  á 
ninguna*  esperanza. 

Al  ponerse ,  pues  ,  otra  vez  en  movimiento ,  advirtió  que  el  hom- 
bre ,  que  sin  duda  habia  echado  de  ver  en  su  mudo  ademan  la  irre- 
solución y  timidez  que  la  obligaba  á  desentenderse  de  que  le  hubiese 
visto ,  se  acercaba  sigilosamente  á  una  de  las  vidrieras ;  y  después  de 
un  ligero  golpecitó  que  dio  en  uno  de  los  cristales ,  para  escitar  de 
nuevo  la  atención  de  la  prisionera ,  asegurado  ya  de  ser  visto ,  levan- 
tó una  mano  al  cielo  ,  la  apoyó  después  contra  su  corazón  ,  y  la  hizo 
un  saludo ,  alejándose  súbitamente  dé  aquel  ángulo ,  y  con  tal  opor- 
tunidad,  que  por  ambas  puertas  paralelas  del  subterráneo  salieron 
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hasta  cinco  hombres  y  dolrás  su  jefe »  que  en  el  aire  audaz  reo(mooii6 
Camila  al  enemigo  implacable  de  su  esposo. 

\l^aler,  pues  era  efectivamente  el  mismo,  acercóse  al  farol,  desar- 
rolló un  pliego.,  y  haciendo  una  señal ,  estuvo  esperando  &  que  los 
seis  enmascarados  se  agrupasen  en  su  derredor. 

Aquellos  hombres  de  feroz  ademan ,  negros  como  las  tinieblas, 
cobijados  por  aquel  árbol  fúnebre,  vistos  al  escaso  reflejo  de  la  lampa- 
rilla colgante ,  hubieran  ofrecido  un  asunto  admirable  al  pincel  del 
Rémblart.  • 

Camila  los  contemplaba  como  espíritus  evo:ados  de  los  sepulcros 
para  un  diabólico  conciliábulo. 

Waler  se  ciñó  más  di  rostro  el  antifaz  rojizo,  para  colocar  simé- 
tricamente sobre  los  ojos  las  e  strechas  aberturas  de  la  careta^  mien- 
tras leyó  las  instrucciones  que  tal  vez  debían  cumplir  aqudlos  satélites 
sanguinarios.  Poco  después  entregó  el  papel  á  uno  de  ellos,  de  hercú- 
leas formas  y  gigantesca  talla ,  y  que  se  singularizaba  de  los  demás 
por  el  gorro  encarnado,  cuya  anchurosa  manga. le  pendía  hasta  el 
hondiro:  apretó  su  mano,  dio  un  soplido  á  la  luz ,  y  todo  quedó  en  ti-^ 
nieblas ,  agitándose  entre  el  confuso  vapor  que  á  las  miradas  de  Camila 
oscurecia  el  patio  estrecho ,  el  impalpable  grupo  de  aquellos  imagi- 
nados vampiros,  que  sin  rumor  desaparecian. 

Quedó  un  momento  abismada  en  su  tristeza ,  y  sólo  volvió  en  si 
al  sentir  como  rt  roce  de  un  pedernal ,  y  al  vislumbrar  en  el  fondo  de 
la  galería  una  luz  oscilante,  que  avanzaba  graduahnente,  al  parecer, 
por  el  aire. 

Ta  más  serena,  comprendió  que  el  rastro  luminoso  le  producia 
una  linterna  sorda ,  y  alcanzó  á  vislumbrar  el  n^gro  perfil  del  fantas- 
ma que  le  traia. 

Al  descorrerse  del  todo  la  agujereada  chapa  de  metal  que  res- 
guardaba los  rayos  de  la  linterna ,  quedó  la  estancia  mejor  alumbra- 
da, y  Waler  y  Camila  perfactamente  visibles  el  uno  para  el  otro. 

Aquel  señaló  un  asiento  á  la  dama ,  que  con  noble  dignida^d  y 
magestuosa  fiereza  obedeció  sus  órdenes ,  acaso  por  no  exasperar  la 
voluntad  de  hierro  de  su  verdugo;  y  él  se  sentó  después  en  otro  siti^, 
á  distancia  respetuosa  de  su  prisionera. 

Sujetó  de  nuevo  á  su  cara ,  y  con  interés  de  ocultarse  bien ,  el  an^ 
tibz  rojo ,  que  le  daba  el  aire  de  un  espíritu  del  infierno ;  y  modulan- 
do su  voz ,  comenzó  á  hablar  en  estos  términos  : 
—Señora ,  voy  á  ser  franco  con  vos ,  y  será  una  dé  las  veces  de 
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mi  vida  en  que  he  sido  slücero.  Os  vmgo  no  manifésMd  esa  fl^reía 

desdeñosa  que  me  abruma. 

— I  Caballero  I 

— No  es  una  inculpación  de  amor ;  pero  vuestro  despredome  hace 
sufrir. 

— Os  concedo  lo  que  merecéis. 

— No  hacéis  justicia  á  mis  sentimientos. 

— I  Ah  1  ¿  vos  sois  capai  de  sentir? 

— Y  de  amar  ion  delirio. 

—No  profanéis  esa  palabra. 

—  ¡  Si  vierais  mi  corazón  ,  señora ! 

— Me  avergonzaría  de  encontrar  en  el  alma  de  un  hombre  pasiones 
tan  miserables. 
— I  Estáis  atenazando  al  león  suelto,  que  puede  de8pedaaaro9 ! 
— |AhI 

—  Tened  piedad  de  vos  misma. 

— Concluyamos.  ¿  Me  destináis  una  perpetua  circel  ?  Qae  me  arras- 
tren ciíanto  antes  &  esas  húmedas  mazmorras.  |  GoiUtalo  1  |  Esposo  in- 
feliz i  añadió  en  voz  baja ,  abogando  un  suspiro. 

— Aun  hay  remedio. 

, — I  Ya  no  lo  espero! 

—Consuelos... 

-^I  Ahí  s( ;  I  consuelos  los  hay  para  las  almas  faertes  que  resistoi 
con  constancia  las  tribulaciones  del  dolor  1 

— Oidme ,  y  compadecedme  al  menos. 

— Me  dssgarra  las  entrañas  el  sonido  de  vuestra  vos. 

-—Escuchad ,  señora ,  una  promesa  tierna. .  • 

—Callad. . 

—Yo  os  idolatro. 

—  I  Compadeced  mis  martirios  I  Más  me  estfremece  en  vuestra  boca 
una  palabra  de  ternura ,  que  una  sentencia  de  muerte,  i  Dejadme  1 

Iba  &  pronunciar  el  nombre  del  general ;  pero  Comprendió  que  sus 
recuerdos  ,  lejos  de  escudar  su  virtud ,  serian  un  incentivo  poderoso 
que  despertaría  la  furia  de  aquel  rival  odioso  j  sanguinario. 

— Señora ,  esclamó  su  terrible  amantó:  esouctedme  con  bondadosa 
ternura. 

— I  Imposible  I  Me  destrozáis  el  ahna. 

— Oidme  á  despecho  vuestro. 

^- 1  No  1 1  Cuan  desdichada  soy  I 


la  amargara  lastimosa  de  un  moribundo  v. que  por  a,i[*rie^r3f;  &  sfilyar 
una.  vida  sin  esparanza ,  se  entrega  en  manos  del  médico,  para  qae 
ejecate  una  €i^r^i9^  ¡frucjl  j  dolo^it^iai^^ 

La  '^toaciwi  l)9rriWe.4e  au.apciapo  «^poso la  iia(?ia olvidar  sos 
padfffjiniantos;  y  nspi^dtiw  f^|gua.  .ta,Qto  distraída  aquellas  palabraa, 
que  se  G^«at^a^n  su  pQnwn  cQo^p  Sepias.  . 

Waler  cruzó  sus  brazos,  é  inclinada  sobre  el  pecho  I^  frente  j,  ppr 
GO  Antes  erguida ,  prosiguió  murmurando ,  con  un  appnto  sordo  y.  te- 
nebroso, como  el  rumor  de  un  cauce  que  truena  subterrán^monte: 

-^JL^  Uigrífloas  ooQsu^lau  Ips  4oii>re8  de.  una  m^)^ :  las  lágrimas 
00  vienen  auq^^  4  cpiliwr  el  incendio  que  ^Qjevant^  en  el  corazón  de 
Im hambre  1  iMis  ojo^  os. juloiiran,  criatura  enoautadpra^  y  se  abra- 
san ew  taiit09  b/9cbJzo^;  y  consunudos,  xv>. bailan  una  gota  de  ese 
llaulQ  que  os  ows^elal  Spy  priininal.*..  acaso  ^n,  monstruo;  pero 
en  bum  bora  que  asi  1q  padezca  &  la  vista  da  todas  las  demás  muje- 
res ^  Biéw»  &  la  vuestra*  ;    ^      . 

'rr¿A>.P)i4?.-  [A  l^niia,  vos, na  podeis^er.i9(^,que.unío£ame.! 

/^QuíKi  os  )ma  jaxagiarado  mis  vipips:  tal  yiez  oa  baA  hecho  una 
pintara  execrable  de  mi  carácter. y  de  misjpclin^ipnes  turbulentas: 
aoaao  bao  abultado  bU9  criu^eoes ,  y  l^ap  prpcurado  revestir  mi  nombre 
de  una  reputación  ignominiosamente  célebre ,  para  in^p^rfu'os  b&cia 
ai  una  repugnancia  est^emay  un  a))pfr6ciiniento  invencible. 

— Si;  eso  es  loque  siento  por  vos.  , 

--**Ia  k) .comprendo;  vm  lo  que  pp  hal^i^  cuida4ff  di^  adyertiros, 

4»,  lacausademÁsfalta^yde.mi^deUtf^'.        ,      >, 
— ¿Yquémeiflipom?     :      .  .  . 
— *  (Es  que  sois  vos,  señora ! 

«^Bien  sabia  yo  que  esp  no  ps  lo  habrían  reveíaflo  nunca. 

~lNwtts  I  '....:  • 

—  Vais  4  juzgarme, 

r-iOhlno:  íflpu9»4nBeflftesuiJiipio.  

•r^Knt¿n(m,  aufirj^  cp^  yo;  mas  habéis  de  oirmp.  ppsposad^  con 
el  fitoeral^  tierna  qonio.  1^  jiiusjpp  nfífi  ya'mp  habláis  inspirado ,  fuis- 
teis á  habitar  en  las  riberas  del  Pó  con  vuestro  esposo. 

— I  Manrique  1 

*^ün  (wadpri  na  traga  de  Vieneoi^O;  o^  segui^  to|l9S  las  tardes  á 
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la  orilla  del  río;  trepaba  las  cumbres  que  bordabaü  aqaeltane,  y  des- 
de su 'altura  ós  espiaba  con  lod  ojos,  sin  perder  uno  solo  de  vuestros 
movimientos  durante  vuestro  laíigo  paseo. 

—[Ahí' 

— ¿Os  acordáis  de  aqucAla  taiHe  que  preeedióá4in^daeld?- 

—  ¡  Dios  mío  1  Yos  recetaréis  siempre  lo^  dias  de  tan  oumplído  ca- 
ballero, si  sois  hombre  de  corazón:  os  impondr&n  admiración,  al  mésaos, 
las  virtudes  del  general,  por  causa  mia  tan  injiKtameñte  perseguido. 
Compadecedle. 

— No  le  alabéis.  • 

— iWalerl  • 

— Oídme.  Junto  &  la  efmitá  de  la  Madona  deGraúia^  os  detuvisteis 
con  Manrique,  que  os  llevaba  del  braro:  eñ  el  dintel  mortuorio  de  la 
capilla,  depositó  un  beso  sobre  vuestra  frente,  que  se  puso  p&lida  oomo 
el  alabastro:  la  mia  debió  encenderse  como  un  ascua.  Bisrparé  M  arca- 
buz, y  tuve  el  guato  de  veros  dirigir  &  entrambos  hacia  mí  las  asom- 
bradas miradas,  mientras  contemplabais  ud  ánade ^  que  herido  caía 
desde  las  nubes  á  mis  pies.  Cogí  la  presa ,  é  hirviéndome  la  sangre, 
descendí  de  la  coliña  al  llano;  y  el  destino  debió:de  hacerlo , '^  mi  ce- 
guedad ,  que  al  pasar  á  vuestro  lado  tropezase  con  el  oabfldlero  y  que 
se  provocase  una  querella. 

—  I  Basta  I  To  he  sido  ocasión  de  sus  desgraoias.  { Ah  I  ]  que  no  lo 
sea  de  su  muerte ! 

Waler  no  comprendió  aquella  esclamacion,  que  voló  al  cielo  como 
una  plegaria  santa. 

—Aquella  fué  la  i»*imera  sangre  que  derramé  por  vos,  aunque  con 
poca  fortuna ,  en  aquel  duelo :  desde  entonces  os  amé  mucho  máS|  por- 
que ya  teníais  parte  de  mí  vida.  Yo  os  la  hábia  vendido. 

— I  Qué  tormento  I 

— Breve  tiempo  permanecisteis  en  las  costas  inglesas;  pero  no  ha- 
bréis olvidado  m  elegíate  landókt  qpít  cruzaba  todas  las  tardes  por 
delante  de  vuestros  sombríos  balcones ;  ni  al  hombre  del  gabsm  cubier- 
to de  píeles,  que  se  apeaba  allí  para  sufrir  la  Huvia  y  la  v^tisca;  ni 
tampoco  á  la  linda  demandadera  que  de  su  parte  os  subía  todas  las 
tardes  un  ramo  dé  flores  peregrinas  en  aquella  estación,  que  iros  no 
admitíais,  j  que  ella ,  cumpliendo  mis  órdenes ,  deshojaba. delante  de 
vuestras  puertas.  < 

—  ¡Ahí 

— No  habréis  olvidado,  aunque  en  fipoci^  postek*iof ,  las  noolies  que 


en  los  jaiHliaM  db  VepsajUte os  sejifuü  ooostaiitaneiite  nn  boHÍbre  <te' 
bitisa,  y  4né  0^  tendfá  «tempr^  te  aMMobniltai;  dé  pásr  al  doscander  del 
carmaje ;  y  que  sos  nerviosos  dedos  se  oontraian  siempre  al  tdoar 
▼aestro  brazo ,  que  al  lanzarle  vos  una  mirada  de  enejé ,  deaftpareda 
entre  la  mnltiUicl;  ménesj  a^^él  dlh  én  qtfe  el  ^neral  sorprendía  aqne* 
lía  mirada,  y' éh  que  su  brazo  aloanisó  k  aqiiel  heaiM*é  de  blti^ ,  y  'eá  ^ 
que  nueítas  ésplicáofones  oca^fionaroín  óth>  desafié:  dobld  bautisitto'de ' 
sangre',  oon  que  se  sanliflcó  mi  ámtír. 
— jSacrtlegas  palabras  en- vuestra  boo& I '  • 

— ^ór  fittímó,  desptíes  lio  áispií^do  &  poseer  riquezas  innumerables, 
y  ya  soy  mis  poderoso  qúe€reso:he  attAioionadó  honores,  y  ya  cuento^ 
los  más  bionrosos  ffCu^  y  las^óruóes'de  distinción -más  séfialadiiS':  be 
deseado  serbombre  és^ial  por  lo  estraordinario;  para  ésoitar  de 
sdgun  medü  vuestra  atención  ;'9iempr6lniiffiK9reñte'para  mf..;y  toderos-' 
lo  cyfrezco.  '■•■•*  ■'.   f.  M  •■'-.•    . 

--«iMisérablémedió'deGcAiquisVar  lásalmasl  .     ;    • 

— Cuándo  sepáis  tbdo¿  tés  sacrffleios  que  he  hedho  por  vós^  entón^ 
oes  me  prometo  que  tenderéis  una  mirada  oari&osa¿..        . 

—  ¡Nurical.,.  ílfbncál 

—  IllCamilall!  ' 

— [Vuestros  hWo^ ,  v\iéáras  riqiiezast  No:  haliíeis  vendido  por 
ellaáTuésCro  pundonor...   '  * 

— No  he  reparado  en  los  medioe,'  es  ventad ;  pero  soy'grande,  pin 
deroso  y  temible:  oonftsadto. ' 

— I Áempre lo  son  los  traidores!  ' 

— A  alturas  tan  colosales  t)or  su  eminencia,  sólo  pueden  llegar  las 
águilas. 

— No:  también,  arrastrándose  penosamente,  pueden  llegar  basta  las' 
cimas  los  reptiles. 

— Señora ,  no  os  pido  que  me  estímeiá :  tened*  láslitna  de  miv'    - 

— No  se  puede  compadecer  la  desgracia  que  no  sé  respeta. 

—«Pero  se  puede  leioiblar 'delante  del  poder  que  sa  desafia.  ¿Mede- 
cbMis  la  guerra?  ¿Onereis'qué  sea  á  muerte? 

— To  sólo  os  declaro  que  nunca  me  podréis  insiiirar'más  que  des- ' 

-«*|€ainilal  |  Cánula  I  Por  última  vez. . .  {Slsupíéraisio  agudos  jque 
son  mis  intimes  dolores  1  |  Oh  I  Aún  podéis,  atraerme  ¿  la  senda  del  - 
bien.  No  náeí  yo  para  e6ta.  vida  de  infaonias :  yo  se  la  debi  Á  un  ,hom-( 
bre  lionrado ,  aunqns  humilde :  mereol  ufia,  educación  brillt^nte  y 
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estterate^  cvejrénmme  deingwi*  de^p^aátt»:  7 Ü  buemipttU<m<  dr 
tíáñ  padres  me  gi^sgeéois  paastw  hiQDiwii  m  !«  wn^traríaridfi^» 
qu9 seguí  eoa a{)rove(^aiQ¡6Btou    .  r    ..r  ... 

r— Su^ended  esa  bistieria; .  -ir.     ,,      - .   t 

frid;  pero  epcuídbadme.  De  ^i^  booré  la.  virtud  de  mis  p»dve»  wn^m 
buBQ.&ombreí  jaon  rw  U)eitfw ,  hasta  q^  ua  .Qíego:  amor  mci  biso 
abandonar  hogar,  familia ,  relaciones  í  patria»  Kra  w  &Qgel*  seAora; 
parecido  á  vos,  como  dos  pei^lead^rociOji.*.  ]  Yaestra.  ¿eooiltWi  vuastra 
sonrisa,  vuesldpos  d^toes  cgai».^*  viiestro  oeraunv  de  iagel;  s4le  leftlta- 
ba  vuestra  virtodl  Grei  ea  sos.JiMramenioa^ 7  ma  preGipiió  ea^l deUto:. 
me  avergcmeé  de  ^í  mismo, 7  por  no  infiímar  el  n^lUdo^  d^.mi^  pa^ 
dres,  cambi6  nú  nombm.  Los^  crimnos  oe  ^9GadeQ9A,'eL  {atalisaia 
arrastra:  yo  00  he  olvidado*  b  memoria  de.  los  que  me  dierea  ^ s6r^ 
y  una  educación  tan  esmerada;  pero  he  tenido  tantos  nombres  y.quef 
no  recuerdo  casi  el  de  'Q[|Í!,fbmiUa;y  es  1a  m^r  /  porque  i}0>  \fí  4bdí- 
gro.  He  sido  íb^óqoo  cap  vo»,  OMpa  lí>  sw  lo9^  boonbnes  .aLJborde  de 
su  sepulcro.  HabQis.  esenahada  la  rev^laeim  de.mí  vida  :oa. ha  deseo-* 
bierto  el  principal  arcano  de  mi  historia:  el  aiioor  nm fasoipd  do  j<}Yen, 
y  en  vos  he  encontrado  después  la  realización  de  aqqel  sueia,  cuando 
os<  ai  -por  ver.  primera »  ib»  .  el  aliar  de  la  oapüU,  4o(  oondestablQ  de 
Burgos,  el.  dia  en  que  os  desposasteis  con  el.feüs  :!>•  ^rOP#alQ»  iCa^ 
miki,  compadeosdmei  porqcie os id(telm  ciega  y  verdadeiramQQta.L 

Aquella  mujer,  que  había  escuchado,  baoiéONtoelaí mayor  vjoleiH 
cia,  el  largo  relato  de  tan  estraña  narra<>íen>  sapqffcv  w.pi4^  dejó 
caei*  sdm  su' frente  el  tupida  y  blanco  velq  qimvle  arrasfa?ai)ii  tmsta 
el  pavimento ;  y  defendida  su  honestidad  con  la  flotante  y  liger^^^giBaai 
ledijooon  tenior:  1  ' .     1 

— ¿Cuándo  partimos? 

— ¿No  respondéis;  Camila?  .«u.i.. 

— ¿Cuándo partimos?  ,í  .  i        ^        .     ' 

-^Bn  este mdmoito,  seftara; P^O; ftttas,  el  bdiabre  «Meobierto 

para  todos,  por  no  compifometerse,,i ai  algún  diar liep^ ,<|Qei i^e^aiitar^ 

les  sta  «ara,  á  vos  debe  di6)<ssela  ver. 

— I  Oh  I  no:  me  basta  conocer  vuestro  corazonl 
' — No  creaiJs  que  b  hago  con  QÍ)jell6doíát!erésar4]^  én  toá^  mo: 
lósanos  y  losf  padecimientos  tem  cromado  p(st^ná  fiMMe';:piSrO  espne- 
cisfoque  llevéis  gi^abada  en  vtieBtrá  ifaeiboria'la  imÉgei  \éá  ÜOnobró 
que  tatito  áborreóeüs ,  y  á  qoieá  tuto  haóéis 


— iWalerl  ^  '  '. 

*-^|8l ,  ese  ée  inr  nembre^ireocmo^  4  metín  enemigD^  aV  rival 
eterno  de  vuestro  feliz  covortel  >     • ;   .     /    . 

—  I  Néble  esposo  I  i  Ah  i 

— AM  es  podiH^islibertardeiBl/símeeiicoiitf^ea  eluuiiida^  loomo 
me  eneontraréis,  porque  os  seguiré,  como  hasta  aquí ,  oono  la  saa)t)Fa> 
al  cuerpo.  Así  podréis  perderme,  si  caigo  eo.  vueibrasi  maac^^      f 

—  I  Soy  más  generosa  que  vos! 

*^  Ast  lambíen  cooipreiidbFéís  ^  que  la  banda  bueUa  qup  ban  tra- 
zado en  mi  frente  los  padecimientos ,  la  ha  produqido:  nn^  pasión  in- 
acabablel  .    < 

•— iWaleí-l.       .'■■:•'.■    L-    .  V  _ 

—  I  Sí ,  ese  es  mi  nombre :  ved  mi  rostro  1 

T  se  arrancó  violentamente  la  aáeoara*"  ,  

G»Dila<  abrfú  sqs  éjos  y  7  loír  ndkné  &.  cerrar » f  tornó  á.  agirlos 
con  asombro.  *.<... 

Tendió  sus  manos  hacia  él  coa  ^papleso  fesoinanúeiilo ;  y  atrai* 
da  como  el  ave  sencilla  por  el  h&lito  ponzoñoso  de  la  serpianíe »  se 
adelantó;  yat ir ér profenr tm ^ítoípeiMitrapte ,  se  dee^liwó ei) tier- 
ra, como'inítidK  do  nm  rayo. 

Sspantóeri  aqubl  hombre;  4De&.eqfr  píes  la  tenia;  /«oiso  aoeitsar^ 
&  sn  cuerpo  inanimado;  pero  sus  (naooneaccili^as  rehosajroa  .top^  Iq^ 
pliegues  del  yelo  de  aquella  mujer,  que  se  le  figuró. Ifi  e^tttuade 
píeira' de.  nal  altar  dert*nido. 

S(di#e.sn  j)eeliti ;  .entre  fai  gasa^  •  asómate,  el  borde  de  un  ese>pur^ 
lafioaiul;:yiavttta<lé  aqüellaimigen  asombró  al  implo,  qpiema- 
qoinalmente  se  encontró  á  su  lado  de  rodillas,  y  qoe^  beol^i^do  uf» 
iMie|ieff&d»  esAnrar  sirimist  mvs».  Be  el#  4#l:$alon,  llamando  en 
su  sooonxK  •    .  ;  i-;-- 

DoBboabresioiRyainní&lMdi^  ' 

ínterin  flBMbannta  escena  ea  laí  gialenla  de(  eristaleav  a&  obro  pt^ 
tío  aoehuroeoí  se  halUabaú  dos  hombrea  engancbaado  cuatro  poder 
roMs  yeguas  &  un  easruaje  de^nanuno,  eü  el  ^^  apareoian  ya  eolon 
cadas  ha  maletas  de  viaje  ^  y  todo  diapneeio  para  emprendmie« 

SI  uBo ddlos^dús  íaieriocotoFes  era. el  eaeitan  hepcülee del  gonro 
oAeradb,  yasideciaa*  sncoilpaiilaroi:  • 
— Jorge,  ¿no  olvidarás  la  dirección? 
«-'¿Hloih,  e>  oaimiaff  del  Parái>? 
neofcianioiMni 


L. 


—¿Y  después?  !  •'   "' 

-^Ñó  necesitas  saber  m&9;  pcnyfiie  ila  legoa  7  media  encootrarás 
otro  tiro,  escolta  y  coDdactor  que  os  i^éveii>4>  <      1    .'    '  / 

— Eso  se  llama  entenderlo.  ¿  Para  que  dadie  depames  nadat 

^^Pnes  qué ,  ¿<iiierrias  lA  que  tese  éomicmífllito  deoficíQ  9I  para- 
dero dela'meáa? 

— Es  como  una  plata.  . 

— ¿Qué  sabes  tú?  !  ^      . 

'  ^T  dime ;  Sanstín ,  ¿qué  gént»  tamos  Hasta  la  primdra. parada? 

•»-¿Poca ,  y  buen*.  /•     > 

—  Cuanto  menos  bultos ,  más  claridad. 

— T  sobre  todo,  menos  razón  para  que  nos  sigal  la*  R6irte  de 
justicia.  '      :  

— Que  no  se  duerme,  por  óierto; 

— T  menos  estos  dtas,  que  han  empezado  &  despertme  nuevas  ru- 
mores sobre  esta  dichosa  fonda.  .     '   * 

—  i  Qué  tWos  convierta  en  polvo  I  •>' í*' ' 
-^Amen.     •     ■     •  ••.,     i"- .  • 

— En  cuanto  no  estemos  en  ella.  Sombré,  me  sofoca  qne  se  nos 
confunda  villanamente  &  unos  contrabandistas ,  onyá  pitoteioa.es  oo- 
nocida,  coü  g&níd  dé  pu&al  y  enmascarados  üM>mo  dnjMides  ^  que  j^as- 
tan  por  armas  triángulos  y  martíUoe. 

—Verdad  eí3.  ' 

— El  que  estemos  en  esta  casa ,  nosotros  en  la  parte  claea ,  y  ellos 
en  las  honduras ,  ¿es  razón  para  que  sernos  ona  lógios  ó  diabto? 

— Al  méños ,  en  (creernos  lógios  no  hayjógioa;  pero  se  n^*  supone 
ée  sus  bandas  tenebrosas.  -»  '  ■ < 

—Jorge ,  eso  no :  no  digas  dispamtes  j  nosbtrorservimss  jái  Walar 
en  otros  asuntos  de  tráfico  y  comercio :  en  cuanto  á  su  poUtioa ,  yo 
no  entiendo  otra  que  ladea^cku'  áHIa^^s  eaooiásIras^beébS'^on'é^ 
Bionsidüres  Bonapartistas.Digba  loque  quieran,  en  eSULfcndano  so- 
mos más  que  huéspedes:  conocemos  (|uaée  ó  vsítte  píszas más  6  me- 
nos «rtifloiosamente  edificadas  para  endnlK'ir- amorta»,  trapisondas  y 
contrabandos;  pero  no  sabemos  niuiía  sola  de  i  las' entradas  det  ocu- 
fuso  laberinto  que,  segMn  dioen ,  existe  snblérráneo  debaja  de: los 
cimientos  de  esta  casa,  á  una.-prolwidi'hQDdiira;  tejo  bóvedas  ioH 
penetrables.  '       :•..,..;,. 

— iQué  bonito  estará  1 . . .  |  Me  gusitan  á  mi  issaa .oasaafl  ]3!odo  \o^  que 
parece  de  encantamento!  {Qué  lástima  que  no  se  pueda» Mtrarl     - 


-^Eaa  está  ré!MmlQipaifai4o6  tieraunñB ioviolablto.  V0iO\\  e$¡M>^ * 
ahi  viene  nuestra  gente.  t      : 

— I  Hombre  I  Ni  agolpe  decampanaaid^inra  tfnpieia&  dar  lOrdel 
reio|»  '  i  •       .'i  .:  ..  j,  •  •  »i.  ,  i 

—  ¡Lascuatrol-    r         .,./.;,  .,  . 

Y  todos  enmudeGíeron. 

Walor  se  aáslantá  al  «moBento » dirigitedoae  al  Qa()itan. 

Tres  hombres  eonducíaii  &  una  muyer ,  ¡que  sin.haoer  novimiento 
alguno  y  se'  dftjó  eoleoar  en  el  fondo  del  carruaje;  si  Iriea  en  afiool 
instanle  lansá  un  ]«y  1  trisUsimo.  . 

No  se  pbdo  q|t>eervar  mia,  fx)rque,habiAndi9se  eólooado  ya.en  el 
oentro  del  coche  el  hombre  de  confianza  deWaler  ^.gue  Uevah»  el  gnr 
cárgo^  tanto.deasistirlaioon  respetuosidad,  como  de  impedir  que  ccm 
sus  voees  pulsee  Uámar.  la  atanoiea  de  los  pasajeros  ,  se  babia  ya 
oerrado  la  portezuela  dc|l.cQGht;  eleual^  auxique  figurando  la  pintura 
que  tanta  abiertas  persianas,  formaba  una  caja  .hermóücamente  cer- 
rada, oon  respiradaiios  por  la  pacte.isuperior;  n^uy  parecida  á  una 

tumba*  '  ••.■••  I  «i  .'i  .. 

Waler  dijo  á  Sansón : 
..^¿Hqsesoogido.ioejúki&'hdmbpedqnéháfii^  el  caso? 

-^Seiker,  respondo.de  ello»  oomal  de  mi  icarabina.  Jorge  :e8  un 
diestro  muchacho /^e  i^eveotaríi  ilas  yeguas  por  ganar  un  minuto 
de  4»mino,  y  que  las  hará  pasar  por  cima  de  una  oompanta  de  drago* 
oes » cantando  bajito  yrestrañando  su  tralla  calesera. 

— Ya  le  sabes:  Beltran  vigila  k  Camila;  Jorge  (según  dioe^  que 
se  llama)  espiará  á  Bel tran...  ;    i 

.^^^xssa.^i  y  al  posüUon^  el  iqué  vaya  en  la  zaga,  k  ptcaro,;  {jícaro  y 
laedio :  así  ine  gusta:  lo ^hteiiden..Tü^  sube  &itU  puesto.  . 

¥  Sansón  se  dirigió  ;^;üno  le  los  hombrea  c|ue  hainaa  salidorsos- 
teniendo&Cámilaé.  ii'  . ' , -    • 

«-*¿¥.eseibo]nbmes.«egiiro2-  « 

— Válelo  que  pesa  mi  Isleño. 

— ¿Esese  el  mote?  •     :    • 

•*^Bs  ya  en  noinbra>prepío.  Los  aaíares  de  l&vida  que  corremos,  ha- 
oea  que  nos  eonfirmieniúBa  miMmgostó ,  panuque  no  nos  xxúmcan 
por  ^  nombre  de  pila.  Venga'  esa  zanca ,  oooqiaheco  ^  ifue  está  etnpí- 
iiadíta  la  trasen^y  y  por  saltador  qué  seáis.. . 

-««-C^vkdas^  cflq^üan.'  •    . 

Y  el  inglés  logró  encaramarse  6  la  zaga,  no  sin  diflouitad^  4  p0- 


8ar  4ldlatudlk>  del  robusto  &QU01IJ  quete  miirtwA  eá  foibaja  al 
oído:      -  .     r       .  t 

y  acercándose  &  Waler,  añadió :  « 

— Ta  tenéis  &  mi  Isleño  m&s  derecho  qae  un  uso.  . 
—  Reparte  el  oro  de  este  bolsillo.  . .  ' ;  . 

El  capafeaa  lo  distribujó  proatamdnto,  jr>e8clamó>aicQadiiotor: 
-^Áqul  se  09  reserva  ptro  taato,<iiafiiiqudlaTieaifljaia  en  purísimo 
doque,  ea  «uaBto  tQlvais  de  esa  6q>6dioioa«f  Al  avio,  i  Ma  I  T.rrrrfia. 

T  figurando  el  estallido  de  un  láligo^  dio  la  sfíiú  pai&.cpM.par- 
tíeran  á  escape  las  briosas*  yeguar  ^  4asapareoiei]de|x>r  al' ^uwhi»  por- 
tón, que  volvió  ¡acerrarse. 

Dejando  en  la  fonda  L  Waler  y  at  cajeteo  Sansón ,  qoase  4ísiKKDe 
de  pronto  &  m^tar  na  Gordoioés,  que  la- están  enjaezando  r^pidaimen- 
te,  para  segair  á  larga  distianoia  eloarriiaije,  pues  se  ba  ofutndo  arte 
súbito  pensamiento  al  caceloso  Waler,  para  asegurar  mejor  la  onsto- 
dia  4e  la  maj^r  que  tanto  la  interaspL,  noe  adelantar^piaB.ail  ^aiape 
del  contrabandista ,  y  alcanzaremos  al  coche  al  desembocar  en  lai  ca- 
lle de  Segovia.  . ..  >  -  . 

'  Iba  á  torcer  á  La  izqmerda;el  oonductor,  auandp  oyó  qna  ia-Ua- 
maban-por «u  nombre:  vdvió' lacabeza,  y  [ciaéí aeriasu.aaoadbpo;  al 
v^ral  Isleño,  A^qniep  suponía  su  x»marada ,  J^uartillar  ana  pistola, 
'dirigirla  á  sn  qorazon,  diciiadola  opn  voz  ahogada ,  desde  >iatcasepa: 
— Tuerce  de  rombo.  Dirfgote  alas  Salesasitoales.^.  Ni  ana  pola- 
tea  ,  ni  un  momento  de  vacilación.  Dos  Uroa  tiene  estapisAola^  yam- 

bos  se  hundirían  en  tus  entrañas 

' '  «^iSeñorl...  llegó  á  poder  artkiilar.Bl  e^iaqtáda.  Jorge;  poro  el 
estupor  había  helado  sn*  sangare ;  .y  oobyuIso  y  maiw^^  juntando  eos 
máno9€oniO'e&  señal  do  aüplioa^  be(li4ilángui()anianle  á  la^noei^a  in-- 
timacion  que  le  hizo  su  terrible  compañero,  el  animoso  ingléa;  oL  ana, 
adelantando  su  cintura ,  consiguió  apoyar'  en^^a  éqpiaida:  al  üoroo  de 
hierro  del  arma  matadora.  ,   .       'i. 

Jorge  obedeció. 
" '  .  £1  otro  espia^  domo  iba  «o  al  ecMttíOtd^  flfurim^ja »  y  éslanD  babia 
llegado á  detenerse  ni  ui^  ^olaiiy^aieblo.^  no  Uagú.áiaávertírqo^  oam- 
biabando  cav9^r  7  «9to<ba  muy^léjos  da  imaginai^^oila. menor  sorpre- 
sa: y  cuando  se  regocijaba  por  kii  feiooidad  de  la  (^urrora^  aooao  w^- 
dio  segura  de  llegar  más  pronto  á  su  destino^  nn  .sosgeiAablk  qiofi  las 
b9io6adyegoaalearrafiUi4uAiftlftmuiM't&«  .i      .        ., .  .    i 


Í4i 

El  primer  anuncio  que  tuvo,  fué  el  de  un  tiro  que  dbparó  eí  inglés, 
cnandOy  al  detenerse  la  berlina  delante  del  monasterio,  intentó  Jorge 
lanzarse  al  saelo  y  escabullirse ;  mas  cuando  se  disponia  &  averiguar 
la  causa  de  aquella  parada  y  de  ajjueUa  esplosion ,  se  abrieron  las 
portezuelas  del  carruaje,  y  por  aml)ois ' lacios  se  encontró  una  nueva 
barrera,  en  las  bayonetas  cruzadas  de  los  granaderos  que  se  bailaban 
de  guardia  en  casa  del  general,  y  que  babian  acudido á  las  voces. del 
inglés  y  al  estruendo  de  la  pfeíblaí:''  ' '  ^^^^^ 

Spenser  confió  al  oficial  de  la  guardia  los  dos  presos ,  comunican* 
do  sus  instrucciones  amistosas  al  caballero  oficial  del  piquete,  para  que 
dispusiese  su  conducción  á  la  cárcel  áfi  Corte,;  y  al  mismo  tiemp6| 
dando  con  tierno  y  respetuoso  interés  su  brazo  á  Camila,  que  presen- 
ciaba tan  tumultuosa  escena  como  aletargada ,  la  acompañó  hasta  su 
gabinete,  y  sólo  la  abandonó  al  dejarla  sobre  el  corazón  de  su  amante 
hija. 

En  ^uida,  escusándose  á  las  agradecidas  muestras  de  su  ternura, 
?e  alejó  silencioso  y  meditabundo.         . 
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CAPÍTULO  XXI. 


Juicios  de  Diof . 


JCiL  general,  á  quien  hemos  dejado  en  el  mayor  abatimiento ,  se  ba- 
ila en  esta  ocasión  resuelto  &  todo ,  combinando  los  medios  de  inten- 
tar una  resistencia  desesperada ,  ó  por  b  menos,  de  conseguir  una 
venganza  completa. 

La  presencia  de  su  esposa  en  aquel  peligroso  recinto ,  y  el  haber- 
se convencido  de  que  Waler  era  un  indigno  rival,  y  capaz  de  cuantos 
crímenes  eran  imaginables  ,*  habia  exasperado  su  violento  carácter, 
comprimido  hasta  entonces  por  las  prudentes  reflexiones  que  al  pron- 
to se  le  representaron ,  y  que  le  hicieron  prever  no  seria  imposible 
un  contrato  con  aquel  hombre ,  á  quien  ya  no  era  sólo  el  &nsia  de 
mayores  riquezas  ,  sino  el  impuro  deseo  de  poseer  un  tesoro  sin  pre- 
cio ,  el  que  le  habia  lanzado  á  tan  violentos  y  terribles  empeños. 

La  casualidad  le  habia  deparado  un  arma  defeasiVa,  en  uno  de 
los  barrotes  de  hierro ,  que  mal  asegurado  en  el  apoHllado  cerco  de 
la  vetusta  claraboya ,  se  veia  pendiente  de  la  abrazadera  de  otro  de 
los  hierros  que  cruzaba  diametralmente  la  ventana. 

Hallábase  esta  á  suficiente  altura  para  que  D.  Gonzalo  no  alcanza- 
se á  tocar  la  estremidad  de  la  barra,  ni  aun  sirviéndose  del  escaño, 
que  con  feroz  impulso  y  hercúleas  fuerzas  arrastró  hacia  la  pared, 
para  que  le  disminuyese  la  distancia;  mas  no  siendo  este  recurso  bas- 
tante, tuvo  que  valerse  desde  allí  de  su  sombrero ,  con  cuya  copa,  y 
dando  un  fuerte  impulso  á  todo  su  cuerpo ,  logró  tocar  la  punta  de  la 
barra ,  que  rápidamente  y  en  dirección  perpendicular  á  su  pecho,  ca- 
yó de  improviso ;  pudiendo  apenas  el  caballero  Manrique  ,  desviando- 
la  con  su  mano  izquierda,  que  se  hirió  levemente ,  evitar  que  no  se 
le  clavase.en  el  corazón. 

Perdió  el  equilibrio ,  y  en  poco  estuvo  de  caer  en  tierra ;  mas  se 
sostuvo  con  firmeza. 

Después ,  escondiendo  bajo  los  pliegues  de  su  capa  el  arma  ven- 


.1.  i 


gadora ,  que  esgrimió  diferentes  veces  por  el  aire ,  para  tantear  su 
ponderosa  faerza  y  ealonlar  el  Ímpetu  que  debia  prestarse  i,  sos  gol- 
pes mortales ,  esperó  el  instante  deseado  y  temido ,  y  ¿  poco  sintió 
pasó?  en  el  corredor. 

Se  sentó ,  pues ,  reflexionando  sobre  todos  los  resnltados  de 
aquella  escena  con  la  mayor  Imperturbabilidad. 
Waler  se  adelantó  á  su  encuentro. 

Como  previsor  enemigo  que  ha  calculado  las  fuems  efe  su  ad- 
versario ,  venía  seguido  de  tres  dé  sus  satélites,  bien  armados  ;  és- 
tos permanecieron  á  su  lado,  inmobles  y  levantadas  sus  espadas  en 
actitud  imponente  y  amenazadora. 

El  general  se  sonrió  desdeñosamente :  tanteó  {kH!  bajo  de  la  ca-* 
pa  el  duro  y  helado  hierro  que  oprimía  á  su  pecho,  y  manifestó  en  sus 
ojos  una  alegría  tan  feroz ,  sin  duda  al  contemplar  que  aquellos  mi- 
serables ,  vendidos  é  un  cobarde  más  miserable  todavía ,  serian  débil 
muralla  para  resistir  á  un  caballero  arrestado,  que  iba  á  pelear  por  el 
honor  de  la  que  amaba  y  por  su  vida ,  comprometidos  ambos  en  un 
trance  de  inminente  peligro,  que  al  botar  su  ademan  amenazador^ 
retrocedió  Water  dos  pasos  con  asombro. 

Don  Gonzalo  no  habia  hecho  movimiento  alguno. 
A  su  silencio  momentáneo  se  siguieron  estas  palabras: 

— Manrique ,  os  vengo  á  proponer,  por  última  vez ,  la  guerra  ó  la 
alianza. 

— Siempre  hemos  sido  lo  que  somos  ,  enemigos  irreconciliables. 

— Habr&  modiflcacion  en  mis  exigencias.  Lo  be  calculado  mejor, 
y  03  asistía  razón  para  resistiros.  Ahora  no  tendréis  que  flnnar  la 
orden ,  como  antes  os  proponía ,  para  que  salgan  de  Madrid  todos  los 
batallones  que  guarnecen  la  plaza,  ni  deberéis  alegar  protestos  capcio- 
sos para  justificar  que  era  conveniente  llevar  todas  las  tropas  &  acan^ 
tonarse  en  puntos  distantes  de  lá  Corte. 

— Esplicáos  con  brevedad.  Ta  recuerdo  lo  que  me  proponíais:  que 
diese  lugar  &  vuestra  conspiración. 

— I  To !  De  conspirar  no  se  escribia  una  sola  linea. 

— Si;  pero  alejando  el  ejército  que  podia sofocarla,  asegurabais  el 
óxito  de  vuestras  tentativas ,  que  son  destruir  nuestra  libertad  y 
asesinar  la  patria. 

—-Cabañera  Manrique ,  penítad  lo  qué  gustéis;  mas  lo  que  ahora 
se  exige  de  vos ,  es  mucho  más  sencillo ,  y  está  tan  lejos  de  oponerse 
&  vuestro  deber ,  que  por  el  contrario... 


,~Se  dBsea  toicaipfiñte  que  renuaoieia  «Jx^ra  misioa  qI  qarado  de 

— I  Yo  I  I  en  circunstancias  tad  criticasl...  Seria  jQomprometer  el  re* 

¡WodeJ* capital.'      ;   '  '•./'. 

— Haced  dimisión  en  epte  .mometnto  del  bondoso  .cargo  de  capitán 
general ,  7  esto  nos  basta. 

.  -^Si;.'  lo.  que  deq^ues.  suceda »  jqo  puoda  loiputarse  ni  &  vuestro  va- 
lor;,  ni  &  vi^ieatra  cobardía  ,<  .  . 

— Vuestros  planes  siempre  han  sido  maquiavélicos.  Quiz¿  os  falte 
un  di^^  una^bora^  para  bacer  estelar  la.  mina  que  estai^  preparando 
hacB;, largo  tiempo i  y  queráis  apr0vecbar03.de  aquellos  instantes  en 
que<  paralizase  la  acción  del  Gobierno  mi  inmotivada  renuncia. 
:  .^¿¡Imagináis?..,. 

. , ^r* I Sabriai?  darla, ,ua oar&cter, diverso  del  que  tendría!  Se atribui- 
ria  ^  defiBccion  &  mi  partido,  ó  i  temor  del  éxito  del  cómbate  con 
qw  iKfs  aipeaazan  las.  arma^  enemigas. 

— Vuestra  probidad  lo  desmepUrja, 

— Mi  probidad ,  á  la  que  me  <:d)liga  es ,  &  no  escucbaros. 

— Reflexionad,-.., 
I  rr-QuQ.no  podré  nunca  admitir  lo  que  pie  podajs  proponer* 

— Os  he  brindado  con  la  paz. 

r^y  be  preferido  la  guerra.       ... 

r-^Oshe  ofrecido  la  viday   1 

í  --Con  mengua  de  mi  pundonor ,  y  he  preferido  conrer  los  pércao^ 
ees  delaoBierta.       . 

..--^Os  be  rogado  por  lo  que  más  amáis.  Os  be  ofrecido  devolveros 
¿Camila.  •      .      • 

—  Y  yo  he  preferido  guardar  mi  honor,  y  confiar  la  defensa. del 
si\yo  isu.virtud  y.al  cielo* .-..    ■ 

—  Podéis  aún  detener  el  carruaje  que  la  conduce  á.  una  prisión 
eterna.  •  ^ 

.  —1- La  muerte  abre  todas  las  puertas. 

-^Podéis  apaciguar  mi  sed  de  venganza. 

—¿Con  mi  sangre ?  |  Atreveos  á  derramarlal 

,rt^Q:  oQn  que  me  permitáis  afrentaros;  pues>ya./  lo  confleso,  es 
loj^jGo  que  deseoj.mi  solo  penmn}Lento,.el  Auioo  fiaá.quefse  dirige 
mi  venganza.  i.  .\ ......  ^  .,    ...     .     . 


*-^|Para  qué,  ínflame  1 

T^Para  que,  como  4  mi ,  09  aborrezoa.    - 

— iQuión? 

— Camila., .  la  que  70  amo, 

•<—  I  Miserable  I 

— {Obi  V09  no  habéis  interesado  tampoco  su  alma^  pero  habéis 
ganado  su  estimación,  y  os  la  haré  perder,  para  que,  como  yo,  aparez<^ 
cais  á  sus  ojos  abyecto  y  desprecióle. . 

—  iCallád! 

—  Suscribid  la  dimisión  de  ese  alto  empleo.,. 
•~|ImposiWeI 

T  el  general  repetia  en  voz  baja,  distraído,  frenético  y  acongoji^-. 
doiú. mismo  tiempo: 

-^  I  Conque  Camila  no  me  ama ,  y  si  no  me  tuviese  un  singular 
aprecio ,  sería  yo  &  sus  ojos  un  hombre  abyecto  y  despreciable  1       / 

* — Firmad  la  renuncia  de  vuestro  grado  en  este  instante ,  y  aún. 
la  salváis. 

"«-iNo  me  ama!  vos  lo  habéis  dicho;  prorumpió  otra  vez  D.  Gonzalo. 

«^Los  celos  son  puñales  oandentes  que  nos  rasgan  el  corazón,  ¿  no^ 
es  cierto?' Pues  bien;  yo  padezco  esa  enfermedad  horrible.  En  un 
principio,  me  la  inspiró  vuestra  felicidad. ' 

^—  I  Mí  feüoidad  í 

•~0s  creía  dichoso  en  sus  brazos:  lya  veo*  que  poseíais  una  precio^ 
sa  estatua  I 

-^  I  Miserablel  esclamó  el  general;  y  desembarazándose  de  su  capa, 
esgrimió  la*  barra  con  Ímpetu  poderoso ,  pero  tan  arrebatado ,  que  al 
descargar  un  espantoso  golpe  sobre  su  rival ,  que  blasfemaba  y  se 
sonreía  horriblemente,  se  le  escapó  el  hierro  de  las  manos ,  sin  haher 
herido  á  Waler,  que  con  la  espada  torció  su  dirección  en  el  aire» 
bien  que  rompiéndosele  el  acero  y  resintiéodosele  el  brazo  por  la  vio- 
lencia del  empiqe« 

Los  asesinos  se  habían  apoderada  del  general ,  y  después  de  un 
momento  de  luoba  encarnizada,  con  el  refuerzo  de  otros  dos  hombres 
que  a  un  silbido  acudieron ,  se  logró  rendir  al  león ,  que  rugía  enca<< 
denado  y  que  asombraba  &un  rendido. 

Waler  entonces,  revistiéndose  de  una  serenidad  terrible,  y  gozán- 
dose en  ver  los  violentos  esfuerzos  que  en  vano  hacia  su  rival  por 
despedazar  con  sus  dientes  los  gruesos  cordeles  que  maceraban  sus 
mano0yledyo; 


— Os  prolongo  la  vida  cortos  Intervalos,  para  dejaros  espirar  en 
amable  compañía.  Entrad  á  ese  otro  tiombre  que  ha  de  morir.  Que 
se  prepare  el  verdugo  y  el  sacerdote.  Pensad,  al  reconciliaros  eon  el 
Señor ,  en  perdonar  &  vuestros  enemigos. 

—  I  Blasfemo ! 

— Yo  soy  rival  en  vuestros  amores ,  acordaos  de  ello ,  Manrique; 
y  aunque  no  tengáis  celos  de  mi ,  porque  soy  despreciado  y  aborrecido, 
puedo  martirizaros  el  alma  con  celos ,  porque  puedo  deciros  quién  es 
amado  y  favorecido  de  Camila. 

—  I  Mentís ,  impostor ! 

— Sí;  vos  la  habéis  poseído  por  interés:  yo  seré  dueño  de  su  her- 
mosura por  la  fuerza:  un  hombre  que  vale  menos  que  los  dos... 

—  I  Callad! 

—Será  dueño  de  su  corazón  y  de  su  alvedrlo.  Adiós.  [Meditad  en 
vuestros  celos,  y  padeced  1...  Los  héroes  deben  sucumbir  alcanzando 
una  corona.  Yo  he  sido  con  vos  generoso,  pues  os  ofrezco  la  del 
martirio...  |La  del  martirio  de  los  celos ! 

AI  pronunciar  estas  palabras ,  se  presentó  en  la  estancia  el  joven 
prisionero  que  debia  morir  con  el  noble  Manrique.  Apareció  cubierto 
el  rostro,  y  sujetados  los  brazos  por  sus  conductores.  Una  ruda  mor- 
daza le  oprimía  cruelmente  la  boca ,  amoratada  ya  por  el  dolor. 

Waler  partió ,  después  de  señalar  á'D.  Gonzalo  la  víctima  que  iba 
á  participar  de  su  suplicio ,  y  después  de  dar  sus  órdenes  para  que  al 
momento  se  hiciese  entrar  al  sacerdote  que  había  de  recibir  m  últ&na 
confesión. 

Las  puertas  se  cerraron  ,  y  aquellos  hombres  quedaron  solos. 

Don  Gonzalo  se  puso  &  contemplar  de  hito  en  hito  la  inmóvil  figu- 
ra de  aqud  joven ,  que  cubierto  de  pies  &  cabeza  con  su  capa ,  y  el 
rostro  con  el  antifaz ,  le  pareció  un  espectro  diabólico. 

El  joven  por  su  parte  hizo  un  movimiento  violento  para  arrojarse 
&  los  pies  del  caballero ;  pero  imposibilitado  de  levantar  sus  brazos, 
porque  los  traía  sujetos  &  su  espalda  con  fuertes  ligaduras ,  y  no  pu- 
diendo  tampoco  proferir  queja  alguna ,  porque  la  mordaza  de  su  boca 
le  dejaba  sin  articulación  sus  amoratadas  mandíbulas,  vino  á,  caer 
silenciosamente  sobre  el  pecho  del  anciano. 

Al  estrecharle  éste  contra  su  seno,  en  un  arrebato  irresis- 
tible de  dolor  compasivo,  surgió  en  su  pensamiento  una  hiMTi- 
ble  idea. 

Apartó  de  sf  bruscamente  al  joven ,  y  poniéndose  la  mano  sobre 
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el  oorazim  ^  manifestd  an  su  semblaste  el  éardo  que  alli.  sentía 
clavado. 

Dio  dos  pasos  por  la  estancia ,  y  maquinahnente  se  apoderó  de  la 
barra  de  hierro,  qne  faabta  quedado  en  tierra,  como  arma  infttil,  pues^ 
to  que  ya  era  inevitable  su  muertCé  La  s^pretó  convulso  y  y  sMirmuró 
con  acento  horrible : 

— I  Él!  ¿Será  que  Dios  consienta' un  crimen  al  borde  del  sepulcro? 
I  Ah  1  I  aquel  hombre  ha  de^edazado  mi  ahna  t 

El  joven,  que  sólo  ahogados  ayes  murmuraba,  permanecia  eú  el 
escaño,  en  actitud  indolente,  como  ü  la  desesperadon  y  el  dolor  le  tu- 
vieran abrumado :  sólo  se  advertida  en  él  un  vivo  deseo  de  abrazarse  al 
anciano ,  y  un  constante  empé&o  por  arrodillarse  ante  sus  plantas ,  y 
su  indecisión  de  verificarlo,  y  su  temor  de  moverse,  por  no  irritar 
mayormente  el'  turbulento  enojo ,  que  con  señales  tan  espantosas  se 
pintaba  en  la  frente  desencajada  del  caballero  Manrique. 

Sin  reparar  en  la  tristeza,  én  la  suspensión  y  en  las  vivas 
muestras  de  interés  y  de  respeto  que  merecía  A  su  joven  conqpn^ro, 
prosigo  el  general  diciendo : 

—  I  Camila  no  me  ama  I  |  Yo  la  poseo  pov  su  ínteres !  (Ese  móash 
truo  la  hará  suya  por  la  violencia!  Pero  hay  un  hombre.^.. existe 
una  persona,  &  quien  ella  se  entregarla  de  buen  grado,  ¿por  qué?... 
porque  le  ama...  ¡Oh  rabia!  ¿Quién  está  á  mi -lado?  Conozco  tos  fie- 
ros instintos  de  mi  carcelero:  sabe  que  estoy  sediento  de  sangre:  ha 
despertado  mi  sed  de  ella ;  y  ahora  me  arroja  la  presa  que  debo  de- 
vorar. ¡Infeliz! 

Y  con  nerviosa  mano  se  abalanzó  al  joven ,  que  doblegó  con  fácil 
sumisión  su  garganta  bajo  la  mano  que  se  levantó  para  herirle  de 

muerte. 

El  sacrificador  temblaba ;  et  mártir  permanecia  entonces  sereno  y 

resignado. 

La  punta  de  la  barra  volvió  ft  tocar  en  tierra.  El  hombre  á  quien 
ponía  fuera  de  sí  la  horribíe  pasión  de  sus  celos ,  gritó  entonces : 

— ¿  Quién  eres  ?  i  Ahí  no  me  atrevo  á  descubrir  tu  rostro ,  porque 
receló ,  según  soy  desdichado ,  encontrar  á  mi  mejor  amigo  en  el  in- 
fame matador  de  mi  honra.  \  Mas  ella  le  ama! 
El  joven  arrodillado  levantaba  su  frente  al  cíelo. 

— I  Waler  ha  querido  hacer  mi  agonía  horrorosa,  y  se  ha  encaírgado 
de  escoger  el  suplicio  que  más  pudiera  laatimarmé !  (Oh  I  no  te  errado 
el  golpe...  lUn  rival...  un  rival !  ¡ 
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.El  joven  volvió  eatóoces  &  íaolio&r.al  suelo  su  ttiigiuda  fre&te  cm 
languidez  desesperada ;  mas  de  pronto  quiso  llamar  la  ateopion  de 
D.  Gonzalo  y  moviéndose  convulsivamente:  éste /al  sratirque  aquel 
cu^po  se  agitalia  bsgo  sus  manos,  quie  aun  no  sfe  habían  desprendido 
de  su  repajo^  creyó  que  el  remordimiento  hacia  tal  vez  revelarse  ai 
culpable ,  y  agarró  con  doble  fuerza  al  que  supuso  el  seductor  de 
Camila,  eadamando : 

— ¿Por  qué  no  te  he  conocido  &ntes?  ¡vertería  yo  tu  sangre ,.  y  no 
coiiflaria  á  los  verdugos  mi  venganza  y  tu  castigo  1  [  Ah  I  ]  Serás  joven, 
hermoso!...  |  La  has  fascinado  l.|  Infame  1  Si  no  te  intere$ó  mi  anciani- 
dad, ni  supiste  respetar  mis  canas  y  mi  nombre,  ¿por  qué  no  te  do- 
Uste  de  su  inocencia  y  de  su  virtud?  (Ella  te  idolatra,  y  no  se  habrá 
acordado  que  con  tu  amor  vivía  deshonrada  I  (Ciegos  amantes  !*•• 
I  Ahí  no:  yo  debo  reconocerte,  por  si  no  mucres,  y  por  si  Dios  me 
conserva  con  vida...  |Apartal  ¡mírame  y  tiembla  I 

Y  cortando  los  nudos  de  su  mordaza ,  que  sujeta  por  cima  del 
antilaz  tenia ,  arrojó  entrambas  cosas  con  (uria »  y  se  encaró  oon  el 
hermoso  joven,  que  se  sonreía  tristemente  oon  la  dolorosa  amai^ura 
<xm  que  verdaderamente  podrían  sonreír  los  ángeles  desdichados. 

-  -—j César  I  jCéaarl 
-lAh!     . 

—  fTü!  |Dios.mioI.|Diosmío! 

Y  el  anciano  se  abalanzó  &  su  pecho ,  y  en  un  abrazo  y  en  un 
4iondo  suspiro  desahogó  su  tormento  y  su  alegría  imponderables. 

Desanudó  los  cordeles  de  sus  manos ;  acarició  la  frente  pálida  del 
lánguido  marino ,  y  comprendió  en  su  silencio  y  su  respeto ,  cuánta 
sublimidad  y  grandeza  había  en  el  alma  de  aquel  joven  pundonoroso, 
y  volvió  á  abrazarle  una  y  mil  veces. 

Y  aquella  muda  escena  se  prolongó  largo  tiempo,  y  el  anciano  iba 
á  disculpar  &  su  esposa ,  que  había  ofendido  con  sus  pensamientos, 
cuando  César,  clavando  sus  qios  en  el  suelo,  avergonzado  de  poder 
escuchar  ni  aun  una  escusa  de  un  hombre  á.  quien  amaba  como  padre, 
y  ouya  cabeza ,  coronada  de  cabellos  blancos ,  mesados  y  en  desór* 
den  por  el  sufrimiento ,  se  veía  entonces  más  baja  que  la  suya ,  se 
adelantó  á  decirle : 

—  I  Señor  I  ni  un  punto..«  ni  una  palabra.  Camila  es  un  ángel ,  y 
ambos  la>  adoramos  como  tal. 

Avergonzado  Manrique ,  después  de  un  momento  de  pau3a«  añadió: 

—  I  César ,  tü  aquí  1 
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—  I  Peligraba  vuestra,  vida  I 

— Pudiste  comprometerla  con  tu  imprudente  conducta. 

— Ya  lo  sabéis ,  mi  corazón  es  m&s  fuerte  que  mi  cabeza:  no  he 
meditado  lo  que  debia  bacer :  be  obedecido  ¿  la  voz  da  mis  aeuti- 
mieatos. 

— ¿Y  por  qué  no  obedeciste  la  mia?   . 

— Porque  podíais  estimar  mi  existenoia  en  mÁ&  de  lo  que  yo  U,  apre* 
cip;  7  creísteis,  quizás,  que  mi  vida  no  debia  sacrificarse  por  la  vuestra. 

— Si ;  pero  yo  habia  comprometido  nú  palabra  de  veiúr  soIq. 

—Y  la  habéis  cumplido;  y  eso  que  oon  traidores  no  bay  pa,liJbras 
que  deban  respetarse.  Si  hubierais  veoidiOi  i  la  casa  de  ua  booibre  de 
honor,  yo  sabia  lo  que  me  tocaba  hacer;  pero  entregándoos  &  oq  ene- 
migo ,  no  debíais  morir  solo. 

—  lCé§ar! 

—  Ademas ,  vos  podíais  haberos  reservado  todo  el  mérito  del  triun- 
fo ,  y  eso  no  era  justo :  á  mi  me  correspondía  una  parte  de  los  sacri- 
ficios que  costara  el  vencimiento. 

— ^Es  verdad. 

— Ademas,  ¿creéis ,  señor ,  que  se  pueda  meditar  tranquilo,  cuan- 
do se  sufre  por  una  madre? 
— ^i  Pobre  jóvenl 
-^ Y  Camila,  jen  dónde  está?  ¿me  habrán  separacb  dQ  ella  para 

■ 

siespre? 
-^iQniénsabel 

—  Más,  ¿aún  vive? 

—  I  Tengo  esa  esperanza ! 

**-{  Desde  aquí,  sin  duda ,  llegarán  hasta  su  oorazon  las  quejas  de 
su  pobre  hijo  I 

— No :  la  han  arrebatado  en  este  momento  para  conducirla  á  otro 
lugar  tenebroso  y  apartado. 

— '  I  Cuánto  habrá  sufrido ! 

— El  ciato  y  su  virtud  la  sostendrán  en  tan  crudas  pruebas. 

-*<La  pobre  enferma  va  á  morir  entre  tantos  dolores;  lella,  que 
débil  y  delicacía ,  apenas  gozaba  de  una  escasa  salud  entre  inocentes 
y  sencillos  piacéresl  [Madre  de  mi  alma!  |  Al  menos,  pueda  yo  verter 
eu  tu  defensa  la  generosa  sangre  oon  que  me  alimentaroa  tus  en-* 
trabas  I 

-—César ,  nuestros  sacrificios  van  á  ser  inútiles. 

— Yo  tengo  más  fé  en  la  providencia  del  Dios  de  los  justos. 

La  Enferma,^  Tomo  I,  32 
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— ¿Oyes  ese  rumor  lejano?  Quizá  es  el  sayón  que  afila  el  hacha 
sangrienta. 

—  I  Nos  vengar&n ,  padre  mió  1 

— ¿No  sientes  esa  planta  furtiva  que  se  desliza  pausadamente  por 
ese  largo  corredor?  Tal  vez  es  la  del  sacerdote  que  se  acerca.  A  la 
hora  de  la  muerte  ,  y  sobre  la  piedra  que  acaso  nos  ha  de  servir  de 
l&pida  mortuoria ,  no  se  piensa  en  vengar  ofensas  ^  sino  en  perdonar 
agravios. 

— ¡Hace  un  momento,  señor,  esgrimieron  vuestras  manos  un  arma 
matadora  I  |La  blandíais  con  furia  sobre  la  frente  de  un  joven,  postra- 
do humildemente  á  vuestras  plantas  I 

—  I  Es  cierto  i 

—  I  Hubierais  podida  asesinarme  I 

—  ¡Calla! 

—  ¿Qué  vértigo  infernal  os  impulsaba  entonces  ? 
— No  lo  sé. 

— libáis  también  á  morir,  y  sin  embargo,  no  pensabais  en  el  per- 
don  ,  sino  en  la  venganza!  |  Yo  también ! 
—¡César! 

—  |Ah!  señor:  los  hombres  somos  injustos,  cuando  nos  dejamos 
arrebatar  por  el  torrente  de  las  pasiones.  |  Yo  he  oido  el  nombre  de 
Camila  en  vuestros  labios ,  y  una  lágrima  de  despecho  brillaba  al 
mismo  tiempo  en  nuestros  ojos :  he  escuchado  palabras  incoherentes 
de  amor ,  de  virtud ,  de  vergüenza ,  unidas  al  nombre  de  mi  madre ! 

—  ¡  Infeliz  I  i  Qué  has  sospechado ! 

— Lo  que  sospecha  un  hijo  que  idolatra  á  la  débil  mujer  que  le 
brinda  sus  maternales  caricias  y  consuelos.  He  sospechado  que  el 
dolor  de  morir  os  habria  turbado  la  razón. 

—  I  Es  cierto  I 

— if  he  dado  las  gracias  al  Todopoderoso ,  porque  me  permita  en 
los  últimos  momentos  de  vuestra  vida ,  bailaros  sólo  de  mi  pobre 
madre,  de  su  inocencia  y  de  su  virtud;  de  los  martirios,  en  fin,  de  ese 
ángel ,  contra  cuya  adoración  quería  rebelaros  algún  espíritu  de  las 
tinieblas. 

— ¡César!  Si:  tu  voz  aplaca  las  tempestades  de  mi  corazón.  Ca- 
mila es  un  ser  sobrenatural ,  y  yo  no  la  merezco ;  porque  he  sospe- 
chado en  un  momento  de  delirio,  que  podía  estamparse  en  la  fícente  de 
un  serafin  la  huella  del  pecado. 

—  ¡Walerl  ¡ahí  ¡Walerl... 


Sal 

— Ya  se  acercan :  ahora  no  hay  dada.  ¿  Oyes ? 

—  Sí. 

—  ¿Qué  debemos  hacer? 

— Entre  una  muerte  segura  y  un  combate  dudoso,  no  Vacila  un 
joven  marino. 

— Resistiremos ,  pues ,  y  sucumbiremos  juntos. 

— Más  no  hay  armas.  Esta  barra  de  hierro...  Si:  tómala,  y  de- 
fiéndete con  ella. 

— Para  mi  la  rehusaría;  pero  la  acepto,  porque  formara  sobre 
vuestras  canas  una  invencible  égida. 

—  I  Oh  I  no :  { guarda  tu  juventud ! 

— I  Mi  corazón  ha  envejecido  ya  en  los  dolores  I 
— Con  esos  tristes  pensamientos ,  menguas  mi  valor  y  desmaya  tu 
esfuerzo. 

—  I  Oh  1  Defendiendo  vuestra  vida,  me  veréis  lidiar  como  na  león. 
No  penséis  en  mi.  ¡Sáio  contaba  con  el  amor  de  mi  madre,  y  quizá,  la 
he  perdido ! 

—  ]CésarI..« 

— Es  verdad;  también  mi  pobre  Elena  me  llorará  amorosa. 
— jCésarliyyo? 

—  {Yosl...  I  ahí. ..Ya  llegan. 

—  I  Horrible  idea  I  |  Juntos  para  morir  I 

-—  Sujetemos  la  cerradura  por  la  parte  interior.. . 
— Tü  aléjate,  por  piedad. 

—  I  Yo ,  general ! 

— La  hora  de  la  muerte  es  solemne:  en  el  dintel  de  la  tumba  se 
clvida  todo. 

— I  Todo  1 Y  se  reprimió  el  joven  con  violento  esfuerzo. 

— Están  forzando  la  puerta...  No  la  sujetes ,  pues,  y  que  entren  los 
asesino^... 

— No :  dejadme  á  vuestro  lado. 

— I  Ya  tengo  armas  I  Y  con  un  violento  empuje  arrancó  del  escaño 
de  madera  uno  de  sus  largos  brazos ,  pudiendo  servirse  de  él  como 
de  una  hacha  corta  y  pesada. 

César  arrojó  entonces  &  sus  ¡Hés  la  barra  de  hierro ,  y  arrodillán- 
dose delante  de  la  puerta,  que  dej/i  de  sostener  con  sus  manos,  esclamó: 

—¿No  queréis  que  César  os  df^flenda  ahora,  general? 

—i  Que  venga  la  muerte ,  que  es  el  &n.  de  todos  los  males  1 
El  anciano  permaneció  un  instante  asombrado  de  lo  que  veía. 
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Su  ternura  fué  más  poderpsa  que  sa  reseatimiento ,  y  lanzando 
también  el  arma  con  que  iban  á,  defenderse ,  se  abrazó  al  joven  gri- 
tando: 
-^(César,  Cásarl:..  ¡Ese  nombre  de  general !  ¿Tú  crees  que  no  te 

amo? 

— I  Ah ,  señor  I  |  dado  ya  de  Dios  1 

— Mi  coraron  será  tu  escudo,  ó  un  mismo  hierro  nos  herífá  &  en- 
trambos. Mas ,  I  cielos  1... 

**-Esa  puerta  ha  dejado  de  estremecerse  sobre  sus  goznes. 

—Sí  f  y  el  ruido  de  los  golpes  con  que  la  descerrajaban,  tampoco  se 
escucha. 

— I Y  se  siente  el  rumor  de  muchos  hombres  que  se  alejan  1  Y  ya... 

~|NadaseoyeI 

— Reina  un  silencio  completo. 

-^1  Ah  I  ¡Guando  se  ha  visto  la  muerte  tan  de  oeroa,  yiiod  ha  son- 
reído la  idea  de  la  eternidad ,  es  casi  dolorosa  la  esperanca  dé  la  vida ! 

—  ¡César,  el  cielo  nos  unió  para  morir,  y  no  nos  separará  ya  ntineal 

— ¿Teméis  haber  lastimado  mi  corazón,  y  pensáis  con  tan  cariñosas 
palabras  cicatrizar  sus  heridas? 

— ¡Pienso  en  que  mereces  ser  feliz!  ¡César  I  ¡  hijo  mió  I 
Y  se  abrazaron ,  y  ambos  enmudecieron ,  recelando  sin  duda ,  des- 
pertar de  aquel  sueño  que  comenzaba  á  acariciar  sus  penas.  Aquella 
palabra  de  hijo  encerraba  sin  duda  un  profdndo  misterio,  cuando  tan 
tristemente  se  pronunciaba  por  un  padre,  y  con  tanta  ansia  se  espe- 
raba por  César. 

Para  comprender  ahora  io  que  motivó  una  tan  inesperada  mu- 
danza en  su  peligrosa  y  critica  situación,  seguiremos  á  Waler  desde  el 
momento  en  que  se  había  alejado  oon  sus  satélites. 

Al  llegar  al  patio  del  árbol  sombrío,  se  detuvo  á  oomunioarles  sus 
últimas  órdenes,  y  ya  se  hallaba  á  pnnto  de  despedirse  de  sys  compa- 
ñeros, cuando  la  llegada  del  animoso  y  forzudo  capitán  de  contraban- 
distas dio  un  nuevo  rumbo  á  sos  disposiaioños. 

.  Al  encontrarse  Waler  frente  á  frente  con  el  Hércules  de  Sierra- 
Morena  ,  se  quedó  absorto ;  pues  lo  menos  que  se  le  figuraba ,  era  que 
estaría  á  algunas  leguas  de  la  capital ,  corriendo  en  su  fogoso  cordo- 
bés ,  pora  seguir  la  berlina  que  debia  ir  vigilando  á  16  lejos. 

Mordióse  los  labios  de  ira ,  y  haciendo  una  se&a  para  que  se 
alejasen  los  demás  camaradas,  á  quienes  la  súbita  aparición  de. San- 
són habia  detenido  en  aquel  sitio ,  porque  sospecharon  serte  porta- 
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dor  de  nuevas  itnpoú^tantes ,  eomenzó  á  hablar  con  destemplada  voz  en 
estos  términos : 

—r  Supongo  y  señor  capilan,  que,  para  haber  desobedeerido  mis  ór* 
denes ,  habrá  mediado  alguna  razón  muy  poderosa  ir 

—  Suponéis  la  verdad* 

-«-  Sin  rodeos ,  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado? 

—  Lo  ignoro. 

—  Sansón,  conoces  mi  arrebatado  ottrMer:  espliéate,  con  mil  dia^ 
blos  y  que  estoy  en  un  potro. 

— Diré  lo  que  sé ;  pero  apenas  sé  nada  que  pueda  importar  el  que 
se  diga ,  como  no  sea  que  me  alejo  de  aquí  ahora  mismo  &  ufta  de 
caballo. 

— ^(Cdmol  ' 

**— La  gente  de  g^olilla  anda  lista; 

—  ¿Y  qué  me  importa? 

—  Los  cuellos  amarillos  y  los  pompones  encardados  hormiguean 
por  las  Mies;  &  cada  esquina  una  patrulla;  en  caida  guardia  un  re- 
gimiento. 

—  Sansón,  tú  sueftas,  ó  el  miedo  te  hace  ver  visiones.  La  berlina 
¿  en  dónde  p&ra?  qne  es  to  ünioo  que  me  intefiBsii. 

—  Mal  cuervo  aposente  el  pico  en  estos  ojos  que  se  ha  de  tragar  la 
tierra ,  si  he  visto  tal  carruaje. 

-^  ¿Pol*  dAnde  hds  ido  entonces? 

•-^  Por  la  carretera  del  Pardo,  y  ñi  un  soló  coche  he  divisado^ 
todo  el  camino. 

—  Quizá  más  adelante...  ¿á  qué  regresar  tan  pronto? 

—  Casi  he  reventado  al  pobre  animal,  qtie  de  un  escape  se  ha  tra- 
gado la  legua  hasta  el  puentecillo  de  San  Femando :  allf ,  asombrado 
yo  de  que  no  farubiese  dado  don  i&  pista' ;  calottlaado  como  un  sabio, 
{tregunté  al  guarda  del  soto ,  si  había  pasado  algui^  carruaje. 

-¿Y  qué? 

—  Me  aseguró  que  hacía  media  hora  qiie  so  hallaba  en  él  puente, 
y  que  en  forma  de  berlina  ó  de  coche ,  no  habia  pasado  ningún  ele- 
mento con  ruedas ,  ni  salido  de  Madrid ,  ni  de  los  inflemos.  T  esto  me 
lo  dijo  entre  dos  ó  tres  tacos  muy  significativos ;  pues  sin  duda  escitó 
su  cólera  el  que  mi  potrillo  revoltoso  le  habla  vae^ado  una  vasija  de 
vidrio,  que  contenia  del  manchego  legitimo  hasta  unas  dos  azumbres. 

—  |Ahmi  digresiones,  Sansón!  ¿qué  es  lo  que  -hay,  pues?  di  lo  en 
plata. 
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—  Paesbien:  para  consegair  esta  corta  espiicacíon,  tnve  antes 
que  aflojar  una  moneda  de  ese  puro  metal ,  y  rae  volví  por  donde 
babia  venido. 

—  ¿  Estás  loco? 

•»  Digo ,  miento ;  por  diverso  rumbo ;  porque  me  jH^opuse  ir  pre- 
guntando á  varios  vendedores  tragineros  que  madrugaron  con  el  alba, 
y  uno ,  estacionado  ya  para  colocar  su  puesto ,  cabalmente  en  la  calle 
de  Segovia,  me  ilustró  en  la  materia. 

—  Bribón ,  acaba. 

—  Lá  berlina  había  cambiado  de  ruta. 

—  ¿Cómo? 

—  Al  menos ,  un  coqhe  que  descendia  la  calle  abajo ,  con  dirección 
al  portillo  de  Segovia ,  había  vuelto  atrás ,  y  al  parecer  se  había  en- 
caminado hacia  la  cruz  de  Puerta  Cerrada;  pues  la  neblina  del  cre- 
púsculo, que  aún  no  despuntaba...  no  le  permitió  ver... 

—  ¿Y  después? 

—  Por  On ,  siguiendo  á  la  ventura  mi  camino ,  pregtmtando  á  otra 
mujer ,  que  con  sus  frasquetes  de  rosoli  me  brindó  desde  el  dintel  de 
un  portalillo  cerrado ,  en  donde  se  vela  acurrucada ,  sope  que  acaba- 
ba de  cruzar  por  allí  un  misterioso  carruaje ,  y  que  se  encaminaba 
hacia  la  calle  de  Alcalá. 

—  Adelante. 

—  Eso  grité  yo  á  mi  jaco ;  y  espoleándole  de  lo  Arme ,  ie  lancé  á 
la  carrera,  y  distinguí  junto  al  Carmen  la  sombra  de  ia  dichosa  ber- 
lina, que  desfilaba  ya  hacia  la  izquierda. 

—  ¿Y  bien? 

—  Dos  minutos  me  bastaron  para  llegar  á  la  boca-calle. 

—  Prosigue.  I  Oh !  ¡  qué  calma  tan..  ,1 

—  Otros  dos  para  hallarme  á  doscientos  pasos ,  en  la  plazoleta  del 
convento  de  las  Salesas. 

—  ¡Maldito  1  Adelante. 

T-  No:  entonces  retrocedí  atrás. 

—  ¡Sansón! 

—  Había  reconocido  clara  y  distintamente  el  eco  de  un  tiro. 

—  ¿Estás  endiablado?  Mas  ¿qué  es  esto? 

—  Que  mi  voz  carga  las  armas  de  los  demonios ;  que  os  hablaba  de 
un  tiro ,  y  han  sonado  dos. 

—  ¡Es  cierto!... 

Y  Waler  se  acercó  á  una  de  las  puertas  y  dio  un  silbido. 
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— Pongámonos  antes  en  lugar  seguro :  después  ya  pensaremos. 
¡  Oh  rabia  I 

— Adiós,  Water. 

— ¿A  dónde  vas? 

— A  los  montes  del  Pardo ,  para  lo  que  gustéis. 

— ¿Qué  debo  temer ,  y  qué  debo  esperar?  ¿Quién  me  ha  vendido? 
Espera- 

— I  Qué  más  viste?  ¿Qué  es  lo  que  sabes  T 

— Cuando  llegué ,  muchos  soldados  cercaban  la  berlina:  un  hom- 
bre conducía  en  brazos  á  una  mujer.  Yí  también ,  aunque  á  lo  lejos, 
que  cuatro  granaderos  llevaban  á  patita  á  uno  ó  dos  de  los  cámara* 
das  á  chirona ,  según  todos  los  visos  de  probabilidad. 

—¿Y  tú? 

— Tomé  el  portante,  y  después  de  cumplir  avisándoos  lo  que  pasa, 
despediré  mi  gente,  para  reunírme  con  ella  en  el  bosque.  Y  ya  me  tar- 
do ;  porque  los  amarillos  nos  siguen  la  pista. 

—  I  Oh  I  si :  i  todo  mi  plan  se  ha  frustrado  I  La  tropa  estará  sobre 
las  armas.  ]  La  ausencia  del  general  1. . .  i  su  familia  habrá  hecho  cor- 
rer la  vox  I ...  Adiós ,  ya  te  tomaré  cuentas  de  los  hombres  á  quienes 
te.conflas.  Y  se  sonrió  satánicamente. 

— Yo  os  las  daré  claritas. 
Y  se  turbó  un  poco  el  rostro  del  contrabandista. 
Sansón  y  Waler  se  despidieron :  el  primero  se  encaminó  á  donde 
su  gente  esperaba ,  para  que  cada  cual ,  desbandado ,  llegase  á  sus 
breñas;  y  el  segundo  se  dirigió  al  aposento  en  que  se  hallaban  D.  Gon- 
zalo y  César. 

Entonces  intimó  á  los  sicarios  la  orden  terminante  de  que  sólo 
quedasen  allí  dos  cadávores. 

ínterin  sus  fieles  servidores  se  preparaban  á  ctmiplir  su  mandato, 
Waler  reconocia  desde  una  alta  boardilla  las  calles  circunvecinas 
á  su  casa. 

Oyó  otros  disparos,  y  observó  que  se  dirigían  á  Sansón ,  que  ha- 
bía tenido  que  atravesar  á  escape  por  medio  de  un  grupo  de  granade- 
ros ,  saliendo  herido  su  corcel  enU*e  las  bayonetas ,  pues  iba  dejando 
un  reguero  de  sangre ;  pero  le  vio  fugarse. 

Waler  desde  el  ventanillo  angosto  del  tejado  estuvo  examinando 
cuanto  pasaba.  Después  se  le  reunieron  otros  muchos  hombres :  todos 
fueron  sacando  su  cabeza,  para  reconocer  el  plan  del  enemigo  que  les 
sitiaba ,  y  desaparecían  después  del  ventanillo ,  que  se  hubiera  podido 
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*  creer  la  boca  del  iafierao ,  á  donde  se  asomaban  4  respirar  una  olea- 
da de  aire,  los  abrasados  espíritus  de  sus  cavernosos  antros. 

A  poco  rato,  todos  aquellos  hombres,  cargados  con  üos  y  paquetes, 
muebles  y  armas ,  iban  fundiéndose  por  una  escalerilla  de  caíaccrf ,  y 
las  linternas  que  les  alumbraban  dejaron  al  fin  de  bríliar ,  quedando 
todo  en  tinieblas* 

Dos  horas  pasaron. 

L^  tropa  se  habia  posesionado  ya  de  la  fonda:  en  ella  no  se  en- 
contraban ni  muebles ,  ni  objetos ,  ni  personas.  Pareóla  un  sarcó&go 
inmenso,  en  el  que  se  habían  couyertido  en  polvo  hasta  los  sepulcros. 
Salas  desiertas,  corredores  inmensos,  patios  sdltartos:  tal  era  la 
fonda  de  Las  tres  Águilas  de  Oro ,  al  amanecer  de  aquel  día  memo- 
rable. 

Don  Gonzalo  y  César  debieron  al  acaso ,  ó.  más  bien  á  la  mano 
providencial  del  Dios  &  quien  habian  confiado  sos  vidas ,  ek  salvarlas 
de  tan  inminentes  riesgos. 

Atraído  el  verdugo  y  sus  cómplices  por  el  llamamiento  dé  svsea- 
maradas;  y  más  que  todo ,  asombrados  por  los  tiros  que  oyeroo  so* 
nar ,  pensaron  sólo  en  acudir  á  la  fuga  inmediatamente :  se  vieron  en 
la  precisión  de  ponerse  en  salvo  ^  sin  haber  podido  cumplir- las  órde«< 
nes  de  Waler  ,  por  haber  encontrado  la  puerta  de  la  prisión  cerrada 
y  defendida  por  el  joven  esforzado. 

Libres  ya  de  esta  muerte  segura ,  permanecieron  algimas  horas 
los  nobles  prisioneros  formando  mil  conjeturas  estrañas  de  loe  suce- 
sos que  podrían  ocasionar  tan  estraordinario  abandono;  y  un  presenti- 
miento feliz  les  hizo  sospechar  que  algún  acontecimiento  favorable  pa- 
ra ellos  debia  alejar  de  aquellos  sitios  á  sus  perseguidores  puesto 
que  no  era  verosímil  que  los  tuvieran  olvidados. 

Ocurrióles ,  pues ,  como  un  medio  para  atraer  la  atención ,  con- 
vencidos ademas  de  que  ya  nada  arriesgaban  que  no  hubieran  ya  com- 
prometido ,  dar  fuertes  golpes  en  los  sordos  muros ;  y  con  efecto, 
hiciéronlo  repetidas  veces  con  tanta  violencia ,  que  en  algunas  partes 
se  abrieron  en  las  paredes  anchas  y  largas  grietas. 

A  poco,  un  eco  sordo  contestó  á  sus  golpes ;  resonaron  por  )a  par- 
te de  afuera  profundos  sacudimientos  producidos  sin  duda  por  las 
picas  que  desmoronaban  el  muro. 

Los  centinelas  que  vigilaban  en  la  parte  esterior,  creyeron  notar 
al  principio  un  leve  temblor  en  la  pared ,  y  el  deseo  de  encontrar  pron- 
to á  los  que  buscaban ,  les  hizo  empezar  á  derribar  aquel  lienzo  de 
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muralla :  i  poco  sintieron  acompasados  golpes ,  y  después  las  violen- 
tas sacudidas  del  hacha  de  hierro  ,  y  por  ultimo ,  las  voces  de  los  que 
les  llamaban  en  su  socorro. 

Harto  comprendieron  los  que  iban  á  salir  de  aquel  sepulcro,  que 
aquella  pared  iba  ya  reduciéndose  á.  escombros  por  sus  fieles  liberta- 
dores ;  y  ya  adelgazado  el  muro ,  notaban  distintamente  las  voces  de 
los  que  les  llamaban ,  y  ya  les  respondían  con  otras  de  entusiasmo  y 
de  felicidad. 

Hubo  un  momento  de  espantoso  silencio :  una  voz  penetrante,  que 
salió  desde  la  parte  esterior ,  les  indicó  que  se  retirasen  hacia  la  iz- 
quierda, para  evitar  el  que  los  aplastase  en  su  caida  el  tabique ,  que 
comenzaba  &  estremeoerse  todo. 

ApéfiBs  tufieron  tiempo  Manrique  y  Cósar  de  cobijaree  en  6l  .&n-- 
guio  izquierdo  y  más  distante  del  puato  ea  que  oian  clavarse  laa  |m- 
quetas  ,.oaando  rodó  al  suelo  la  rát)ri^a,  y  con  horrible  esthiepdo  se. 
desmoronaron  junto  &  sus  pito  los  eswmbros  que  imindaropL  su 
cárcel. 

Por  la  aneba  booa  de  aqud  rugado  moro ,  entre  una  nube  de 
polvo  densísima  y  sofocante ,  átropellándose  por  entre  las  baohaa  de 
les  gastadiKes  del  batallón  del  Rtey ,  que  coa  gritos  de  júbilo  vieto-^ 
reaban  á  su  general ,  ae  lanzaron- dentro  dos  hombres. 

Saotiago  el  serano ,  armado  eon  una  pkiii^,  ensangreatadas  sus 
maíios^  eon  laa  que  habia  qui^rido  romper  más  pronto  la  pared ,  el 
Giná  M  arrodíRó  delante  del  eahailero  Bfanrique ,  gritaado : 
-^  iCaaúla  es  vuestra ;  $e  ha  salvado ,  mi  general  I 

Éste  le  abrió  sus  brazos. 

Cásaft  que  ^  figuraba  despertar  como  de  un  soeoo  increíble ,  al 
oír  palabras  tan  consoladoras »  iba  &  hacer  una .  pregunta ,  cuando 
sintió  la  mano  de  na  joven ,  en  quien  entre  la  Aube  de  poWb  afta  oo 
\iabia.  reparadq,  que  le  llevaba  la  suya  h  su  oorazon,  esolamtfndOi: 
— |To4o8  somúe  dichosos  I 
— ]  Vos ,  Eraesto  1  esolamó  César. 

— Si ,  querido  aon^o ,  le  replieó  aquel :  débil » como  lo  estoy.,  no 
pedia  dorribar  esos  mures;  empero  be  querido  ser  el  príoiero  en 
abriroe  mis  «brazos. 

Los  graaáderos  llevaron  en  Iriunfe  &  los  ilustres  mártireñ. 


La  Enf(*xfna.  —  T(m\o  /.  3'i 


CAPÍTULO  XXII. 


El  libro  de  los  hechizos. 


11 AT  personan  que,  atormentadas  por  un  solo  pensamiento^  cuya  rea* 
lizacion  conocen  que  es  imposible ,  se  encuentran  como  aisladas  en 
medio  del  general  bollicio ;  solitarias  en  el  seno  de  ^u  familia  y  de  sus 
amigos ,  y  esclavas  de  aquella  idea  eterna,  que  tte&e  su  espíritu  en 
completa  abstracción  de  cuanto  les  rodea  •  se  niegan  &  con&ur  su  do- 
lor ,  apurando  en  silencio  las  amarguras  de  una  existencia ,  que  sólo 
les  parece  soportable ,  porque  tiene  Mn  término  seguro,  auDqne  en  un 
dia  indeterminado  é  incierto.. 

Camila  es  la  persona  á  quien  en  esta  ocasión  aludimos ;  pues  aun- 
que ban  trascurrido  muchos  dias ,  y  sus  amantes  hijos  y  su  noble 
esposo ,  sus  buenos  y  numerosos  amigos  viten  en  calma  y  goxan  de 
una  tranquilidad  completa ,  ella ,  siempre  en  silencio ,  arrastra  oomo 
una  carga  penosa  el  leve  peso  de  sus  floridos  a&os.  Apena»  oaeata 
treinta  y  uno;  y  estos,  aunque  por  hijos  del  tiempo,  avaros  de  la  bar- 
mosura ,  han  hallado  tan  celestial  la  de  esta  mujer  predestinada  para 
los  dolores ,  que  no  sé  han  atrevido  más  que  á  rozar  con  sus  alas  aque- 
lla frente  purísima ,  pálida  por  el  estremecimiento ,  y  que  se  ha  que- 
jado de  un  color  mate ,  que  es  acaso  el  mayor  de  sus  hechizos. 

Camila  tiene  un  secreto  en  su  corazón  y  ua  pensamiento  en  su  ca- 
beza :  ambos  batallan  noche  y  dia :  el  alma  queda  destrozada  después 
de  las  borrascosas  luchas  que  sostiene  su  corazón  con  su  deseo. 

El  pensamiento  que  abrasa  sus  ftienes ,  y  que  á  la  manera  de  un 
cerco  de  hierro  candente  se  las  oprime ,  participa  de  todas  las  ago- 
nías que  produce  un  recuerdo  desgarrador  y  lastimoso ,  y  de  toda  la 
desesperación  que  inspira  el  seguro  presentimiento  de  inevitables 
desgracias. 

Funestas  han  sido  las  que  en  los  años  de  su  temprana  niñez  alteraron 
la  razón  de  la  idiota  Camila',  cuando  á  merced  de  un  pobre  veterano, 
errante  oomo  nup^tros  ejérnilos  nacionales ,  cruzaba  loi?  ensangrenKi- 
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dos  valles  de  su  patria.  Eotónoes  era  loca;  mas  como  los  ángeles,  pura. 

La  memoria  de  aquellos  dias  se  presenta  como  ua  sueno  vago  á 
la  imaginación  de  la  esposa  del  general .  { Quiere  profundizar  con  sus 
recuerdos  en  aquel  misterio ,  y  sus  ideas  se  confunden ,  y  su  mente 
ilelira,  y  el  letargo  la  embarga  sus  sentidos •  Entonces,  quizá  en  medio 
de  stt  sopor ,  pronuncia  entrecortadas  frases ,  que  hacen  suponer  al 
que  las  oye ,  todos  los  horrores  de  que  ha  debido  ser  victima ;  pero  al 
volver  en  si ,  toma  á  caer  sobre  su  pensamiento  el  insondable  velo  que 
desfigura  á  sus  ojos  lo  pasado ;  nada  recuerda  de  los  sucesos  de  su 
vida ,  y  sólo  conserva  el  indefinible  sentimiento  de  una  desdicha  irre- 
parable, causa  de»  sus  primeros  males,  y  origen  de  otros  machos  qus 
presiente  cercanos  y  más  terribles  todavía. 

Don  Gonzalo  no  profundizó  sus  tormentos ;  sólo  pensó  en  reparar 
las  desgracias  de  aquella  joven  que  vio  desesperada. 

Era  un  cuadro  encantador,  aunque  severo,  el  que  ofrecieron  am- 
ho&  esposos  los  primeros  dias  de  su  enlace ,  cuando  el  general ,  con- 
servando en  su  frente  todavía  el  sello.de  $u  infortunio  por  haber  per- 
dido á  otra  mujer,  marcado  con  indelebles  caracteres  por  su  infamia, 
se  presentaba  como  un  criminal  delante  de  la  asombrada  joven ,  en 
coya  palidez  se  veia  también  impresa  la  marca  de  la  vergüenza,  traza- 
da oon  mortales  rasgos  por  la  mano  invencible  de  la  desdicha. 

Nublábase  la  fisonomía  de  D.  Gonzalo,  á  proporción  que  la  triste- 
za de  Camila  iba  en  aumento ,  y  el  silencio  entre  ambos  se  prolonga- 
ba por  muchas  horas ,  en  las  que  sólo  el  ahogado  aliento  de  sus  pechos, 
de  cuando  en  cuando  les  hacia  reparar  en  que  eran  mutuamente  tes- 
tigos de  su  sufrimiento.  Y  no  de  otro  modo  que  dos  fieras  soberbias 
recelan  estar  en  compañía,  por  creerse  cada  cual  peligrosa  á  su  con- 
traria; y  apartándose  en  silencio,  rehuyen  empresentarse  frente  á 
frente ,  por  la  imposibilidad  de  evitar  entonces  un  combate  renido  y 
de  éxito  incierto ;  de  igual  suerte  procuraban  alejarse  íiquellos  infeli- 
ces esposos ,  sobre  cuyo  corazón  pesaban  ocultos  secretos. 

Las  atenciones  delicadas  de  D.  Gonzalo  Manrique  llegaron  al  es- 
tremo de  con^rometerse  á  no  presentarse  á  su  vista ,  sino  como  un 
protector  de  su  desgracia ,  como  un  confidente  cariñoso ,  como  un  ami- 
go sin  exigencias ,  como  un  padre  sin  derechos  ni  aun  para  adorar 
al  Iddoqae  acata;  y  aunque  la  idolatraba  con  delirio ,  se  reprimía ,  y 
sofocando  los  violente^  impulsos  de  su  pasión ,  concluía  murmurando 
algunas  palabras  lisonjeras ;  y  ya  más  sereno ,  se  quedaba  contemplan- 
do su  honestidad  hermosa ,  compadeciendo  su  juventud  desdichada  y 
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su  Goracon  se  alimentaban  todos. 

La  humilde  esposa  observaba  el  cuidadoso  afecto  de  su  prudente 
amigo ;  y  lisonjeada  su  desdicha ,  por  merecer  á  una  peraona  .que  te^ 
nia  sobre  ella  la  autiu'idad  de  dueño ,  todas  las  respetuosas  eonside* 
daciones  de  un  esclavo ,  obligaba  á  sus  turbados  ojos  ^  siempre  fijos  en 
tierra ,  á  que  se  levantasen  tristemente ,  para  fijarlos  en  los  que  aqael 
hombre  tenia  síempreí  clavadas  en  sa  oará ,  á  juzgar  pot*  el  fiíego  que 
abmssdNi  sus  megiilas,  y  que  debia  ser  producido  por  las  acdientes  mi- 
radas que  en  ella  descansaba  el  caballejo.  ]  Había  respetado  su  silen- 
cio: habi&  cubierto  con  el  manto  de  su  honor  su  Tspgüenzu :  se  lo  de* 
bia  todo  I  Quiso,  pues,  no  hacer  estériles  sus  afanes  pam  fxmsoiarla,  y 
la  noble  victima  comenzó  una  nueva  vida  da  abqegaoioay  de  sacríñ- 
oíos.  La  amistad  reconocida  es  siempre  hermana  de  la  amorosa  ter«- 
nura ,  y  ésta ,  principio  del  afecto  que  une  4  las  almas  indisoluble- 
mente. 

La  intimidad  de  un  trato  respetuoso  y  amable ;  las  esoeoas  de 
interior,  que  en  muchas  ocasiones,  entre  amantes  jioveleseos y  entu- 
siastas producen  el  desencanto  de  mil  deliciosas  quimeras  y  61  de»- 
vanecimiento  de  muchos  dorados  sueños  que  forjó  ei  deseo  y  aug- 
mentó el  capricho,  son ,  por  el  contrarío,  entre  personas  de^niás  ra«- 
lonables  pensamientos  y  de  meaos  tumultiiosas  pasiones ,  un  manan- 
tial fecundo  de  sencillos  placeres:  proporcionando-  á  eada  momento ,  y 
en  mil  circunstancias ,  jas  más  leves  é^  insignifloantes  at  parecer,  gran- 
tiles  recursos  para  interesar  4  los  corazones  sensibles  y  para  descu- 
brir mutuamente  los  arcanos  recónditos  del  alma^  po^  medio  de  un 
suspiro,  de  una  esclamacíon^  de  un  movimienlo,  de  uní' mirada,  en 
que  se  revela  de  un  golpe  ^  y  como  por  inspíraoion  iostafit&nea)  tú* 
do  el  fondo  de  grandeza  y  de  sublimidad  que  hay  que  apreciar  en  los 
seres  que  nos  rodean.  Entonces  el  silencio  es  acaso  más  espresivo 
que  el  lenguaje  apasionado :  y  en  un  ademan  ^  y  en  una  sonrisa ,  so 
adivinan  mil  oari&osas  palabras  y  toil  pensamientos  deliciteos,  que 
conmueven  á  las  almas  que  hasta  entonces  se  han  visto  qnizá  con  in- 
diferencia. 

Si  á  esto  se  une  que  son  dos  personas,  por  diversos  conceptos  si 
se  quiere ,  y  por  diferentes  fizones ,  pero  ambas  infelioes ;  y  que  mtk- 
tuamenle  se  han  confssado  que  sufren,  y  tal  Toz^porun  mal  sin  reme- 
dio, se  comprenderá  la  analogía  que  desde  aquel  momento  se  6bBerva 
en  sus  más  insignificantes  deseos,  y  se  echará  de  ver  el  0uido  mágné-* 


tico  qae.poQd  en  relaoion  aquellos  dos  seres ,  estableciaado  su  corrien^ 
te  iaráibl6  uiía  reciproca  UoiCmrmidad  eotre  sus  ideaB,  que  sin  ^pU-> 
carse  se  coimmican* 

Camila  y  D.  Gonzalo  sintieron  esa  fuerza  desoonooida  y  poderosa, 
que  mutuamente  los  encuadenó  por  la  atracción  irresisilible  de  su  des-» 

graoía* 

Las  virtudes  de  la  joven  esposa  y  las. delicadas  atenoiones  del  an- 
ciano mitítar ,  se  creyeron  mfttuamente  recompensadas.  Ninguno  se 
atreívió  &  prorundtzar  los  inisteriosque  ^nardaba  el  corazoa  de  la  per-^ 
eona  que  habia  elegida  para  compañera  de  su  vida.  Bl  matrimonio 
era  ya  para  entrambos  ona  lazada  fácil  y  espont&nea ,  que  habian 
anudado  sus  voluntades ,  para  resistir  jontos  los  nuevos  «úbates  de 
más  onieies  tormentos  que  los  que  habían  soportado  hasta  allí ;  si 
biea  Camila  ignor(^  que  iba  á  pertenecer  &  un  hombre  su  corazón, 
hasta  después  que  se  vló  en  sus  brazos.  |  Hacia  tan  poco  que  habia  re* 
cobijo  su  rázon  la:  pobre  idiota  1  . 

Elena  taé  la  flor  dn  su$  lágrimas. 

El  general  reasumió  en  su  bija  la  ternura  de  sus  amores  tristes,  y 
renunció  para  siempre  á  volver  á  gozar  de  su  felicidad  en  brazos  de 
una  víctima. 

La  sonrisa  y  la  salud,  pues  el  oorazon  de  Camila  padeoia  peligro*- 
eamettto enfermo,  recompensaron  al  anoiabo  de  esta  último  sacriflcid; 
y  lapcAire  joven,  con  la  esperanza  de  que  no  volvería  ningún  hombre 
ií  ras(^-  el  velo  santo  de  $n  amor  honesto  ,  se  guareció  de  su^mismá 
rlesgracia ,  enlregándese  á  sos  recuerdos,  rodeándose  dé  sus  amar- 
guras, y  preponiéndose  llegar  al  tdrmitio  de  su  vida  por  la  senda  del 
martiriOi 

Mas  00  era  sólo^el  deseo  de  sufrir,  sino*  el  de  vivir  aislada  coh 
eus  peosamieatos ,  el  que  obligaba  á  CamMa  á  buscar  la  distracción  en 
la^oledad^ 

En  medio  de  nn  desierto  abrasado,  brota  de  jprooto  ui  hilo  de 
agua  purieimn  y  delgada ;  se  filtra  al  través  de  la  roja  areba ,  y  al 
principio  imperceptible ,  vn.  formando  poco  á  poco  un  escaso  reguero, 
que  más  adcAante  llega  á  figurar  un  apacible  remanso  ,  y  luego  un 
wmfú ,:  y  al  fin  un  manantial  perenne ,  que  engruesado ,  figura  un 
turbulento  rio  qm  sé  despeia  y  se  confunde  con  el  sorberbio  mar;  asi, 
y  no  detdtra  suerte ,  m  tíi  alnia  de  aqoella  apasionada  mojer ,  :un  pre- 
Bentimieato  vago  lá  hizo  softar  con  una  imágeii>  consoladora ,  que  lle^ 
gü  á  ver  realizada  en  la  forma  de  un  joven  peregrino  ;  y  una  idea  iur- 
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definible  nació  repentinamente  en  su  alma,  y  á  poco  en  su  memoria 
un  pensamiento,  que  avasaltando  sus  sentidos,  vino' ¿herir  su  corazón; 
y  éste,  desgarrándose,  dio  cabida  á  un  sentimiento  profundo  y  abrasa- 
dor, que  llegó  á  refundir  en  una  todas  sus  heridas;  y  su  sangre,  bro- 
tando gota  á  gota  al  principio ,  vino  después  á  ser  arroyo  ,  y  profundo 
río ,  y  al  fin  alborotada  mar  ,  que  arrastró  todas  sus  pasiones,  en  pos 
de  un  solo  recuerdo  dulcísimo  ó  inolvidable. 

La  historia  de  Camila  y  de  Ernesto  tiene  entre  si  una  relación 
tan  íntima,  desde  esta  época  de  su  vida,  que  reOriendo  la  del  uno, 
necesariamente  hay  que  dar  &  conocer  la  mayor  parte  de  los  siioesos 
de  la  del  otro;  así,  pues,  sólo  diremos  aquí ,  que  la  mujer  que  había 
influido  tan  poderosamente  en  el  cambio  de  sus  ideas ;  la  que  la  ha- 
bía hecho  olvidarse  de  su  familia,  y  abandonar  su  asilo,  y  meodigar, 
y  esponerse  &  morir ;  y  por  la  que  únicamente  ambicionaba  vivir  ^  era 
Camila,  la  esposa  de  D.  Gíonzalo. 

Dejando  ya  el  hacer  referencia,  de  mayores  particularidades  que 
tengan  relación  con  sucesos  pasados ,  ocupémonos  de  los  no  menos 
peregrinos  acontecimientos  de  que  podemos  ser  testigos  en  esta  oca- 
sión. 

¿La  veis?  Allí  está  Camila ,  la  pálida. 

La  aérea  muselina  de  su  aplegada  bata  es  la  nube  de  nácar  que 
figura  guarecer  á  la  deidad  peregrina.  Su  frente  despejada  y  severa, 
apoyándose  en  sus  afilados  dedos  ,  proyecta  pn  vapor  misterioso  so- 
bre su  seno ,  agitado  blandamente  ,  y  sobre  el  cual  la  aiulada  ga- 
sa semeja  el  velo  impalpable  que  estiende  sobre  aquel  manantial  de 
amor  el  ángel  de  los  purísimos  senJtimientos.  Erguida  y  flexible  la 
cintura,  como  el  «junco  de  las  montañas,  lánguida  se  apoya  en  el 
brazo  del  dorado  sillón :  en-  sus  dulces  facciones  se  revelan  sus  Gán-> 
didos  pensamientos  ,  y  el  sello  de  mil  ideales  perfecciones  se  halla 
profundamente  marcado  en  sus  megillas  morenas,  cuya  tez  ,  de  una 
finura  y  suavidad  de  que  sólo  podía  dar  remota  idea  el  blanco- 
terciopelo  f  parece  de  ámbar.  El  color  de  los  lirios  más  puros, 
que  encendía  por  igual  todo  su  rostro  ,  dándole  una  animación  es- 
presiva  é  imponderable,  era  tan  delicado ,  que  sus  megillas  hubieran 
podido  pasar  por  un  bdcaro  de  clarísima  porcelana ,  al  trasparentar 
una  llama  rojiza  que  interiormente  le  iluminase.  Sus  ojos  eran  de 
águila ;  negros  como  la  noche ,  vivos  como  el  relámpago »  dulces 
cómo  la  esperanza.  Sus  c^as  formaban  dos  ar:os  simétricos  que  se 
unían  en  el  nacimiento  de  su  nariz  afilada,  prestando  á  su  rostro 


una  espresioa  de  nobleza  y  de  dignidad ,  que  formaba  ihn  admirable 
contraste  con  la  delicadeza  de  su  cuerpo  delgado  y  débil.  En  la  fiso- 
nomía de  aquella  mujer  se  veia  el  sello  primitivo  de  la  raza  árabe 
en  toda  su  belleza;  siendo  de  admirar  que,  después  de  tantos  siglos, 
una  doncella  de  Occidente  fuese  un  monumento  que  aún  nos  recor- 
dase la  dominación  de  los  orientales.  Enjuta  de  carnes,  cuanto  espre- 
siva  de  facciones ;  débil  y  fla^a  de  cuerpo  ,  aunque  inflexible  y  gran- 
de de  corazón,   en  aquella  joven,   el   espíritu  habia  esclavizado 
&  la  materia ;  y  ésta  ,  sin  alimento ,  porque  aquella  alma  entusias- 
ta necesitaba  para  si  todo  el  calor  de  la  sangre,  decaía  insensible- 
mente, en  proporción  que  su  pensamiento  se  purificaba  y  engran- 
decía. Aquella  mujer  iba  desprendiéndose  poco  á  poco  de  las  liga- 
duras de  la  carne  ,  é  internándose  en  las  regiones  del  espíritu.  Los 
hombres  veian  el  deterioro  de  su  salud,  y  aseguraban  que  moria, 
cuando  Camila  empezaba  á  nutrir  en  su  corazón  la  esperanza  de  la 
vida.  ¡Pobre  enferma!  Cuando  vayáis  comprendiendo  los  martirios 
que  padece ,  y  recorráis  una  por  una  todas  las  páginas  de  su  funesta 
historia  ,  la  compadeceréis  en  verdad  :  ninguna  ac^so  más  hermosa; 
pero  pocas  conoceréis  más  desdichadas. 

En  esta  ocasión  se  halla  entretenida  con  una  amorosa  lectura ;  las 
lágrimas  corren  de  sus  ojos  ;  |  cuando  llora,  es  cuando  es  feliz  1 

Como  murmura  en  voz  alta  los  versos  ,  podemos  oírlos  fácilmente. 
En  aquel  momento  ha  concluido  una  leyenda,  cuyo  título  era:  Loco 
por  amor.  El  protagonista  murió  de  tan  horrorosa  dolencia  ,  ocasio- 
nada por  una  pasión  indomable  que  alimentaba;  y  Camila  lloraba  en- 
tonces por  aquel  mártir ,  que  aunque  oreacion  ideal  imaginada  por 
el  poeta ,  le  interesó  tan  vivamente,  como  si  ella  sufriera  las  amargu- 
ras de  su  vida. 

Aquel  libro  contenia  otra  leyenda. 

La  entusiasta  joven  enjugó  sus  ojos,  y  siguió  leyendo  de  este  modo: 

I  LA  VJDA   EN   LA  ESPERANZA  1 

Un  suspiro  fué  lo  únice  que ,  interrumpiendo  el  sonido  de  su  voz, 
dividió  aquel  título  del  principio  dé  la  fantástica  novela,  que  así  decía: 

1 

En  las  riberas  frondosas 
Que  ciñe  el  Guadalquivir 
Con  lazos  de  adelfa  y  rosas , 
Que  allí,  brisas  deliríosas 
Hacen  cternus  vivir: 
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finiré  su$  Verdes  nogales , 
Se  eleva  una  blanca  quiata 
De  lai)ores  orientales , 
Cuyas  torres  colosales 
.  El  rio  en  sus  hondas  pinta. 

Un  tiempo  por  su  grandeza 
Poé  Alrawiva  de  los  tnoros ; 
Hoj,  derruida  forialeta, . 
Sólo  guarda  una  belleza, 

Y  del  amor  mil  tesoros. 

Pues  juntos  pueden  caber , 
Todos  los  que  oculta  amor , 
Én  la  divina  mujer , 
Que  coii  el  nombre  de  Ester , 
Era  un  ángel  del  Seoor. 

DiceQ  que  stítdó  en  Sevilla , 
fin  dote  y  belleza  igual ; 

Y  que  se  tuvo  en  la  villa 
Su  beldad  por  maravilla , 
Por  portento  su  caudal. 

ün  hidaljgo  portugués , 
Más  orgulloso  que  hidalgo . 
Gon  más  ape  orgullo  interés , 
])ebiá  de  leroÍBr  en  algo ,  . 
Con  5u  padre  D.  Andrés: 

Que  una  carta  de  él  tente , 
En  que  el  buen  viejo,  en  verdad , 
Conspirador  parecía , 
Porque  de  sii  patria  un  día 
Lidi^  por  la  libertad. 

Y  el  porjtugwés,  oon  traición  , 
Juró  no  hacer  delación 

,  De  tal  carta,  si  por  ella 

Le  entregaba  él  cx)razon 

De  tan  honesta  doncella. 

V  ésta ,  enamorada  y  puní , 
En  memoria  de  su  madr« , 
«Socrjfícó  su  ventura ;  , 

Y  él  vendió  su  hermosura 
Por  el  honor  de  su  padre.. 

El  pobre  anciano  salvó 
Su  buen  nombre;  pero  al  lin^ 
Entre  congojas  murió; 
Que  nunca  se  consoló 
De  darla  »Kposo  tan  rniíL 


265 

Y  en  sus  últibios  momentos, 
Tardíos  remordimientos 
Le  desgarraron  el  alma ; 
Y  del  martirio  la  palma 
Le  alcanzaron  sus  tormentos. 

Aún  no  ha  llegado  á  olvidar 
La  pobre  huérfana  Est^ , 
Las  que  le  oyó  murmurar 
Voces  de  gran  padecer, 
En  el  punto  de  espirar: 

c(  ¡  Hija  idolatrada  mia , 
»  Perdona  á'tu  padre  anciano  : 
»  El  por  tus  ojos  vivía , 
»  Y  él  eclipsó  con  su  mano 
»  De  tus  ojos  la  alegría ! 

))  Comprendo  bien  los  dolores 
»  Que  atormentan  tu  pasión ; 
»  Pues  siendo  virgen  de  amores , 
»  Tienes  que  dar  tus  favores 
n  Al  que  odia  tu  corazón: 

»  Bliserable  orguUo  ha  sido 
»  El  que  así  me  ha  deslumhrado; 
»  Por  falso  honor ,  he  creído 
)>  Que  con  un  limpio  apellido 
M  Queda  siempre  el  pecho  hoiu'ado. 

)>  Pero  hoy  miro  con  desden , 
»  De  la  muerte  en  los  umbrales , 
))  Que  el  Wnor  que  otros  nos  den , 
)>  No  nos  liace  liombres  de  bien , 
))Síno  las  prendas  morales. 

»Y  ahora,  es  fuerza  que  me  asombre , 
»  Cómo  /lací  tan  vil  hombre , 
))Que  atendiendo  á  mí  opinión, 
»Por  ver  entero  mi  nombre , 
))  Desgarré  tu  corazón. . . 

)) Perdóname,  Ester  querida, 
»Para  que  Dios  me  perdone. 
» i  Eterna  es  mi  despedida ! 
))  Yo  liaré  que  Dios  te  corone 
})E1  martirio  de  tu  vida.» 

Esta  queja  dolorosa , 
El  tierno  padre ,  al  morir , 
Dirigió  á  Ester,  que  llorosa, 
Olvidando  que  era  esposa. 
Quiso  amante  sonreír. 

La  Enferma.--  Tomo  /.  34 
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Cadáver  era  el  anciano , 
Cuando  de  él  alzó  sus  ojos , 
Y  cuando  un  hombre  inhumano 
La  arrancó  con  muda  mano 
De  sus  calientes  despojos. 

Pocos  momentos  después , 
Moribunda  de  dolor, 
Cayó  rendida ,  á  los  piés 
Del  altivo  portugués , 
Su  esposo  y  fiero  señor. 

II. 

Pasan  de  nuestra  vida  los  deliciosos  días  y 
Cual  la  memoria  dulce  de  un  sueño  encantador ; 
Pero  las  horas  tristes  de  duelo  y  de  agonías 
Se  arrastran  lentamente;  son  siglos  de  dolor ! 

Ester ,  huérfana  y  sierva ,  lamenta  solitaria 
Las  que  perdió  risueñas  horas  de  libertad ; 

Y  en  amorosas  quejad ,  tiernisima  plegaria 
Murmura ,  reclamando  del  cielo  la  piedad. 

Blanca  paloma ,  presa  entre  los  rudos  lazos 
Del  que  rompió  su  nido ,  astuto  cazador , 
Vierte  amorosas  lágrimas ,  del  corazón  pedazos , 
Porque  aborrece  al  hombre  que  la  reclama  amor. 

Bajo  las  duras  rejas  de  un  tenebroso  encierro , 
Vive  en  prisión  perpetua  la  joven  celestial ; 

Y  aquel  pardo  castillo ,  gigante  del  destierro  y 
La  forma  con  sus  muros  sepulcro  (iineral. 

La  luna  misteriosa ,  partida  entre  las  rejas 
De  su  desierta  estancia ,  la  envía  su  fulgor ; 

Y  amantes  los  luceros,  por  consolar  sus  quejas , 
Se  miran  con  sus  ojos ,  estrellas  del  amor. 

Las  auras  susurrando  y  entre  revueltos  giros  y 
Recogen  los  más  suaves  aromas  del  jardín , 
Cambiando  sus  perfumes  por  el  de  los  suspiros 
Que  salen  de  los  labios  del  casto  serafín. 

Los  pálidos  vapores ,  que  en  grupos  tenebrosos 
Arrastra  hacia  su  torre  la  negra  tempestad , 
Se  rasgan  en  la  flecha ,  y  vagos  y  medrosos , 
Figuran  al  romperse ,  hadas  de  caridad. 

£1  rio ,  que  el  cimiento  de  la  soberbia  torre , 
▲caricia ,  temblando  con  lúgubre  rumor , 
Por  arrullar  sus  penas ,  apresurado  corre , 

Y  socavar  pretende  del  muro  el  espesor. 
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úa  errante  golondrina ,  que  cruza  dol  es[>acia 
La  azul  región ,  buscando  su  nido  tutelar , 
Huye  el  vergel  umbroso  y  el  colosal  palacio , 

Y  en  su  ventana  oscura  las  ramas  va  á  colgar. 

Y  en  desiguales  trinos  consuela  los  dolores 
De  la  infeliz  doncella,  que  con  ingenuo  ardor, 
Cubre  su  amante  nrdo  con  inocentes  flores , 

Y  á  sus  hijuelos  tiernos  con  lágrimas  de  amor. 

Ella ,  infeliz  esposa ,  en  sus  males  prolijos 
Jamás  de  la  ternura  gozó  el  sublime  afán ; 
Ni  nunca  será  madre  de  cariñosos  hijos ; 
Que  en  su  regazo,  humildes,  su  frente  adormirán. 

Ni  sentirá  el  aroma,  en  su  anhelante  boca, 
De  los  ardientes  besos  de  entusiasta  amador , 
Al  despertar  de  un  sueño ,  en  que  rendida  y  loca 
La  desmayó  el  esceso  de  un  inocente  amor. 

Su  esposo  adora  en  ella  el  virginal  perfume 
De  una  entusiasta,  joven,  hechicera  mujer; 

Y  voluptuoso  y  torpe ,  por  ella  se  consume 
En  la  pasión  bastarda  de  un  lúbrico  placer. 

Comprada  su  hermosura,  gozó  de  sus  amores 
Con  ansia  vergonzosa,  con  torpe  frenesí ; 

Y  desgarró  villano  las  virginales  flores ; 

Y  desdeñó  la  planta  después ,  lejos  de  sí. 

Verdad  es ,  que  en  su  pecho  se  leVantó  imperiosa 
La  refulgente  llama  de  una  pasión  cruel , 
Al  conocer  el  alma  de  su  mujer  hermosa , 
Sensible  para  todos,  insensible  para  él. 

De  la  inocente  victima  placeres  demandaba ; 
Mas  sólo  amargas'^lágrimas  le  brindaba  el  placer , 
Entre  los  labios  frios  de  la  impasible  esclava ; 
Para  él,  alma  de  bronce,  estatua,  y  no  m\ijer. 

Juró  venganza  horrible  de  la  modesta  esposa , 

Y  quiso  con  tormentos  triunfar  de  su  desden ; 

Y  abrióla  en  el  castillo  estancia  tenebrosa , 

Que  al  encerrar  á  un  ángel ,  se  trasformó  en  Edeii. 

Una  anciana  mulata  quedó  por  compañera 
Del  serafín  cautivo ,  que  alegre  suspiró 
Al  verse  solo  y  libre  en  su  prisión  austera , 
De  frente  con  el  cielo ,  que  así  la  abandonó. 

¡Pobre  Ester!...  Sus  pesares,  por  las  horas  se  cuentati 
De  la  azarosa  vida  que  tiene  que  vivir: 
Su  lecho  y  sus  manjares  sus  lágrimas  calientan ; 
Mas  guarda  una  esperanza ;  triste  es,  ¡la  de  morir ! 
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ÍII. 

Blasco  Silva  de  Pereyra 
Es  e!  portugués  bizarro 
Dueño  de  ]á  hermosa  Ester  ^ 
ó  más  que  dueoo,  tirano. 
Altivo ,  orgulloso  y  fiero. 
El  medio  rm'n  olvidando 
De  que  se  valió  algún  día 
Para  poseer  su  mano , 
Desdeñó  el  rico  tesoro 
A  precio  tan  vil  comprado , 

Y  después  de  mancillarle , 
Hizo  el  ídolo  pedazos. 

Herido  está  en  su  amor  propio  ; 
Üue  es  él  valiente  y  gallardo , 

Y  en  cintas,  randas ,  coloros , 
Apuesto  como  soldado. 

Y  no  sufre  con  paciencia , 
Que  á  sus  amantes  halagos 
Responda  una  tierna  joven 
Cual  muda  estatua  de  mármol. 
Ruegos ,  quejas  y  amenazas 
Emplea  contra  ella  en  vano ; 
Que  alma  sin  amor  es  piedra , 

Y  nada  ^mbra  á  un  peñasco. 
Amor,  aunque  niño ,  es  rey 

Por  su  instinto  soberano : 
Se  rinde-siempre  al  capricho ; 
Jamás  sucumbe  al  mandato ; 

Y  aun  cuando  ciego  le  píntAn , 
Ve  muy  hondo ,  y  ve  muy  daro. 
Aunque  le  oprima  la  fuerza, 
Le  aten  del  deber  los  lazos , 

Ó  le  encadenen  del  mundo 
Los  convencionales  pactos, 
Amor  es  lihre  en  su  esoncia , 

Y  altivo ,  para  mostrarlo. 
En  un  tierno  pensamiento 
Cruza  el  azul  del  espacio ; 

Y  en  el  fuego  de  un  suspiro 
Del  corazón  abrasado, 

Y  en  eí  brillo  de  una  lügrima 
Que  asoma  oculta  y  temblando , 
Eivfa  al  ángel  que  adora. 

Mil  cariñosos  regalos : 
Misterios  que  sólo  alcanza 


El  que  vive  enamorado. 
Por  eso  al  amor ,  cQn  alas 
Le  pintan ;  símbolo  exacto 
De  que  es ,  como  el  viento ,  libn* , 

Y  como  Dios ,  soberano. 

¿Cómo ,  el  que  al  mundo  gobierna, 
Del  mundo  ha  de  ser  esclavo? 
Estos  negros  pensamientos , 
Día  y  noche  batallando 
Del  portugués  en  la  mente , 
Le  tienen  atormentado ; 
Que  un  presentimiento  oculto 
Le  está ,  en  sueños ,  revelando 
Que  en  aquella  hermosa  joven, 
El  incendio ,  que  apagado 
Para  sus  caricias  se  halla , 
Quizá  á  otros  tiernos  halagos 
Volverá  á  encenderse  un  día , 
Volcan  de  amor  inflamado. 
Celoso  está  el  portugués ; 

Y  aunque  en  su  honor  no  hay  agravios , 
Se  ofende  de  ver  posibles 

Sus  celos  imaginados , 

Y  se  espanta  al  encontrar 

Tal  vez  en  su  amor  contrarios ; 
Por  eso ,  más  que  la  cela , 
La  aprisiona  ciego  y  bárbaro. 

i  Ah !  la  delirante  esposa , 
No  pudiendo  afanes  tantos 
Al  fin  resistir,  espera 
Hallar,  muriendo,  descanso. 
Los  manjares  que  la  brindan , 
Resuelta  arroja  su  mano 
Al  Guadalquivir ;  pues  quiere 
Sucumba  el  cuerpo  estenuado. 

La  anciana  nada  comprende , 
Ni  el  el  vigflante  D.  Blasco ; 
Pero ,  sin  saber  la  causa, 
Lo  que  sf  adivinan  ambos , 
Es  que  Ester  se  va  muriendo ; 
Pues  en  su  semblante  pálido , 

Y  en  los  negros  tristes  ojos 
El  brillo  azaroso  y  lánguido , 

Y  su  indeciso  color , 
Muestran  que  se  va  apagando 
La  llama  interior  que  alumbra 
Aquel  peregrino  va?o, 
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Que  empañó  la  desventura » 

Y  que  el  dolor  ha  quebrado. 

Y  al  sesto  día,  on  verdad, 
Llegara  el  tremendo  plazo , 
Si  la  voluntad  del  cielo 

ó  la  ftierza  de  los  liados 
No  marcaran  otro  rumbo 
Á  la  rueda  de  sus  años. 

Ester,  al  sentir  del  pecho 
Huir  la  vida ,  sus  brazos 
Tendió  á  la  reja ,  y  sus  ojos 
Dejó  en  el  Zenit  clavados ; 

Y  respirando  la  brisa , 

Y  oyendo  el  murmullo  vago 
De  las  olas ,  y  sintiendo 

De  la  flor  del  valle  el  hálito", 
Rumores  que  forman  eco 
Á  su  plegaria  en  sus  labios ; 
Creyó  perdonaba  el  cielo 
Su  crimen ,  por  noble  y  santo ; 

Y  que  feliz  sonreia 

Á  su  amor  su  padre  anciano , 
Que  tal  vez  sobre  la  luna 
La  estaba  ansioso  esperando . 
El  día  en  que  iba  á  espirar 
De  estenuacion  y  desmayo , 
Cerrábanse  ya  sus  ojos , 
Cuando  el  trote  de  un  caballo  - 
Hirió  su  oido ,  y  un  punto 
Revivió  en  su  cuerpo  el  ánimo. 
Dirigió ,  ya  moribundas , 
Sus  miradas  hacía  el  llano : 
Era  un  ginete...  era  un  joven , 

Y  de  la  luna  los  rayos 
Reflejaban  en  su  frente , 
Como  en  un  cristal  dorado. 

Se  estremeció  la  infeliz , 
Viendo  al  ginete  gallardo 
Frente  por  frente  á  la  torre 
Parar  su  galope  largo. 
Creyó  en  sus  ojos  mirar 
La  lumbre  de  dos  relámpagos , 

Y  al  ver  tal  vjda  en  sus  ojos , 
La  muerte  vio  con  espanto. 

Sin  duda  el  galán  ginete 
No  caminaba  al  acaso , 

Y  era  la  torre ,  aunque  negra , 
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De  sus  pesquisas  el  blanco ; 
Pues  hizo  una  seña  á  Ester , 
Que ,  al  sentirse  agonizando , 
Llevó  á  su  sedienta  boca 
Un  vaso  de  agua,  con  ánimo 
De  prolongar  un  instante 
Su  vida  y  para  emplearlo 
En  ver  el  designio  oculto 
De  aquel  misterioso  hidalgo. 

Volvió  el  ginete  á  advertirla, 
Con  ademanes  bien  claros , 
Se  apartase  de 'la  reja ; 
Mostróla  un  papel  y  un  dardo; 
Prendió  el  billete  á  la  flecha, 
Y  desprendiéndose  un  arco 
Que  sujetaba  á  sus  hombros , 
Quedó  á  la  torre  apuntando. 
Ester  se  apartó :  la  flecha 
Penetró  dentro  del  cuarto : 
Se  oyó  el  trote  del  corcel , 
Trepando  los  montes  altos. 

Ester ,  de  rodillas ,  trémula , 
Escondiendo  en  su  regazo 
El  suave  y  sutil  billete , 
Que  cual  delicioso  bálsamo 
Sobre  el  oora;Eon  sentía , 
Prorumpió  en  gritos  ahogados: 

«  No  caiga  en  flor  mi  esperanza  , 
Que  es  la  primera  que  alcanzo ; 

Y  es  tan  hermosa  su  lumbre , 
Que  por  gozarla  me  abraso. 

¡  Favorecedme !  ¡  Yo  muero , 

Y  ya  vivir  idolatro ! 

IV. 

Sonando  locas  quimeras , 
De  enamorada  ternura , 
Vive  la  honesta  hermosura 
En  su  feliz  soledad : 

Feliz ,  pues  ya  en  sus  dolores 
Cabe  una  dulce  esperanza; 

Y  también  su  influjo  alcanza 
A  su  hechicera  beldad. 

Mustios  y  tristes  sus  ojos 
De  tórtola  amante  y  tierna , 
No  asombran  ya  con  la  eterna 
Tristeza  de  su  mirar ; 
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Antes  bien ,  brillau  sus  puros 
Rayos  de  amor  hechiceros , 
Cual  de  la  luz  los  luceros 
Sobre  el  azul  de  la  mar. 

Se  ostenfa  erguida  su  frente 
Sobre  la  ebúrnea  garganta ; 
Su  seno  el  placer  levanta 
Con  trémula  oscilación : 

Que  bajo  el  cuerpo  de  nieve , 
De  fuego  un  alma  se  agita , 
Y  de  amor  tiembla  y  palpita 
Un  fogoso  corazón. 

Su  roja  púrpura  el  lirio 
Derramó  Ugerámente 
Sobre  la  pálida  frente 
De  aquella  hermosa  mujer : 

Y  un  rojo  clavel  de  Italia, 
En  dos  mitades  partido » 
Formó  para  amor  un  nido 
Entre  los  labios  de  Ester. 

La  palma  dio  i  su  cintura 
Su  flexible  moTimíento; 
El  ámbar  dejó  en  su  aliento 
Su  más  purísimo  olor : 

Y  las  brisas  de  Occident<' 
Prestaron  á  su  hermosura 
El  encanto  y  ia  frescura 
De  su  cielo  encantador. 

Ester,  en  fin,  revivía 
Con  la  esperama  traidora 
Que  brilló ,  cual  blanca  aurora , 
En  la  noche  dé  su  mal : 

Y  su  corazón ,  <j[uemado 
Por  Vehemente  desvarío, 
Se  abria  al  suave  rocío 
De  un  amor  puro,  ideal. 

Soñó  que  el  gallardo  joven  ^ 
Que  rondador  de  sus  rejas, 
La  enviaba  dulces  quejas 
De  las  ondas,  al  rumor. 
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Era  un  áogel  dif^frazado 
Con  el  tra^  de  la  tierra , 
Pero  euro  amor  efirierní 
El  paraíso  de  amor. 

Todas  ha  noches  criizá}»u 
Por  la  orilla  de  aquel  rio , 

Y  en  el  torreón  sombríp 
Sus  ojos  iba  á  clavar : 

Y  el  sol  allí  le  encontraba  ^ 
Al  morir  sus  luces  bellas ;                       ' 

Y  allí,  al  morir,  las  estrellan 
Le  volvían  á  encontrar. 

Cruzáronse  eh  un  principio 
Saludos  de  cortesia ; 
Mas,  amor  con  cobardía, 
Nunca  es  verdadero  utaM : 

Y  Don  Biilriqae  Cardona ,      .  . 
Que  asi  ei  doncel  se  llamaba  ^                                                                | 


Con  tal  frenesí  adoraba, 
Que  era  imposible  mayor. 

Cambiáronse  aoonies  senas , 
Primero  deaateiididas; 
Mas  despoea,  comspondidas 
Con  ternura  an^lical : 

Y  de  la  torre  volaron , 
Como  palabras  de  amores ,     j 
Hasta  Enrique ,  kmcstás  flores , 
Prendas  de  amor  iiñnortal. 

Siguiénmae  tiernas  cartas, 
Qué  hacen  siemgre  heridas  ciertas ; 
Y  amor ,  de  cenizas  muertas 
Encendió  ardiente  pasión : 

Y  aunque  á  fartorre  apuntaban 
Mensajeras  de  él  las  flechas , 

.    Se  iban  á  clavar  do^chas , 
De  Ester  en  el  corazón. 

Debió  nn  activo  veneno 
En  cartas  tan  sednetoras ; 
I  Siempre  son  fascinadoras 
Las  esperanzas  dei  bien ! 
rÓTOO  /.  —  La  Enferma.  3rí 
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¡  Y  los  amantes,  que  suenan 
I..as  dichas  por  que  suspiran , 
Sólo  sus  encantos  miran , 
sus  infortunios  no  ven  1 

Verdad  es ,  que  el  que  idolatra 
Con  frenético  delirio, 
Sufre  de  amor  el  martirio 
Por  un  sueño  seductor : 

Que  mil  siglos  de  amargura 
Compensa  con  mucho  esceso, 
La  miel  que  destila  el  beso 
De  una  mujer  con  amor. 

Das  nieses  han  trascurrido 
En  tan  dulces  aventuras : 
Sus  amorosas  locuras 
Deben  á  su  fin  tocar: 

Pues  del  portugués  hidalgo , 
Ausente  á  otra  tierra  estraña  ^ 
El  pronto  regreso  á  España 
Vino  una  esquela  á  anunciar. 

Tembló  la  esposa ,  y  sus  ojos 
Se  convirtieron  en  mares ; 
Negros  y  horribles  pesares 
Presintió  su  corazón : 

Infiel  se  creyó  y  culpable ; 
Y  tap  infelizsu  suerte, 
Que  juzgó  hermosa  la  muerte . 

En  su  desesperación. 

• 

Prevenir ,  cuerda  esperaba 
Desde  su  reja  sombria, 
Á  su  amante;  mas  al  día 
La  noche  hundió  en  sli  capuz , 

Y  otras  dos  nuevas  auroras 
Dieron  lumbre  al  limpio  cielo ; 
No  á  su  corazón  consuelo' , 
One  Rmor  no  la  dio  su  luz. 

I^a  ausencia  estraña  del  joven 
Lloraba  Ester ,  imrto  inquieta , 
Un  dia ,  y  oyó  secreta 
La  puerta  del  cuart-o  abrir : 
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Volvióse  y  con  la  esperanza 
De  un  desoo  ineBpfica^le , 

Y  de  espectro  formidable 
Al  punto  se  sintió  asip. 

Era  Don'  Blasco  Pereira, 
Su  fiero  y  déspota  dueño, 
El  que  en  su  azoroso  sueno 
Creyó  amante  aparición : 

Le  oyó  murmurar  palabras 
Que  su  alma  hicieron  pedazos  ; 
Luego  él  la  tendió  sus  brazos 

Y  la  sacó  del  salón. 


V. 


La  espltcacíon  que  tendrían, 
Debió  de  ser  borrascosa ; 
Tres  horas  pasado  babian , 

Y  aún  platicando  seguían 
El  portugués  y  m  esposa'    » 

Poniéndonos  á  escachar  ^ 
Fácil  nos  será  el  oír 
Lo  que  aún  queda  por  hablar ; 

Y  esto  nos  podrá  orientar 

En  lances  que  han  de  seguir. 

Ester  y  llorando  >  esclamaba : 
«Concededme  lo  que  os  pido: 
¡  Mi  resignación  se  acaba ! 
•  ¡  Sois  verdugo ,  y  no  marido ; 
Ser  quiero  esposa ,  y  no  esclava ! ' 

Y  no  creáis  me  lamento , 
Porque  en  triste  soledad 

Y  en  oscuro  a))artamiento 
Mis  horas  de  vida  cuento 
En  negra  cautividad : 

No :  porque  en  ella ,  aun  el  rieln 
Le  concedió  alivios  suaves 
Á  mi  continuo  desvelo^ 
En  el  cantar  de  las  aves 

Y  en  ese  astro  de  consuelo. 
^  Me  lastimo  únicamente , 
De  ver  que  mi  javentod 

Se  agosta  así  inútilmentA ; 
Pues  vos\  mudO)  indiCerontc, 
Culpáis  liasta  mi  vivtud. 
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Me  ^uelo ,  en  verdad ,  seficir^ 
Que  á  quien  pe  liriiMb  amistad , 
Aunque  vos  k  deis  dolor , 
Aun  la  exijáis  torpe  amor ; 
Sí ,  que  el  vuestro  es  liviandad 

Que  no  basta  el  santo  nudo 
Con  que  se  enlazan  los  seres , 
Para  que  de  honor  desnudo , 
Exija  un  déspota  rudo 
Mil  vergonzosos  placeres. 

Respetad  mis  amarguras ; 

Y  pues  vivo  desterrada 
En  mis  estancias  oscuras , 
Xo  lleguen  auras  impuras 
Á  esta  mujer  desolada. 

Vos  sois  mancebo  y  galán , 
Vivo  en  amor  y  en  deseos ; 
Ved,  pues,  que  en  mi  triste  ufan 
Nunca  cebo  encontrarán 
Vuestros  locos  devaneos. 

Buscad  las  torpes  delicias 
Que  embriagado  sonéis , 

Y  del  placer  las  primicias , 
En  las  mundanas  oarietas 
De  mujeres  que  baJagueis ; 

Mas  en  ia  esposa  severa 
Que  por  dulce  companera 
Os  dio  en  el  ara  al  Señor, 
Amad  la  virtud  austera , 
Que  es  del  alma  única  flor. 

Y  si  08  cansa  mi  tristesa  , 

Y  os  lastima  nú  desvío , 
Que  es  ya  en  mí  naturalesa, 
Dejad  guaorde  mi  belleza 

Un  monasterio  sombrío. 

Esa  esperanza,  atof^nto  : 
En  un  oscuro  convento 
Pasar  mis  floridos  años , 
En  útiles  desengaños 
Ocupado  el  pensamiento. 

Derecho  tdngo  ¿  exigir 
Que  se  me  deje  vivir 
En  religioso  misterio, 
Hasta  que  llegue  á  morir 
En  el  santo  monasterio. 

Sí ;  yo  en  él ,  contrita  y  soia , 
Cual  una  humilde  amapola , 
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Viviré  ufana ^ señor: 

Que  en  las  horas  del  doler » 

Más  la  virtiid  se  acrisola. » 

Blasco  PereiraempoDó 
Maquinalmente  la  daga; 
Su  vista  en  fisier  davó, 
Y  Gon  TOSE  que  su  ira  apaga  y 
ConfusaoEieBte  asi  baUó : 

—  « i  Vuestra  virtud ! ...  es  verdad : 
No  debo  á  tan  noble  esposa 
Culpar  en  su  booestidad. . . 
¡  Pobre  tórtok  amorosa 
Presa  en  tal  cautividad! 

¿  Conque  no  podéis  sufrir 
Lias  caricias  que  os  prodigo? 
¿Bfi  amor  os  da  que  sentir? 
¿Queréis  en  mi  un  tierno  aimgo , 
No  un  marido?...  ¡Hay  que  reír! 

¿Olvidáis  que ,  al  ser  mi  eqwsa , 
Salvasteis  en  su  opiíiaii 
Á  un  padre?  ¿Y  no  es  fácil  cosa, 
Aunque  él  descanse  en  la  fosa , 
Le  pierda  en  su  estimaeicm? 

¿Creéis  que  coikellos  muera 
La  fama  de  los  tmidoreB? 
Nunca ,  no :  y  cuando  yo  quiera , 
De  su  honradez  siempre  austera 
Mancharé  los  resplandores. 

Yo  haré  que  á  su  tumba  un  día 
júntente  el  pneblo  acudir 
Á  afrentarle. 

— ...  Ay¡  Virgen  mía! 
—  ¡Quizá  su  ceniza  fría. 
Por  el  aire  haré  esparar  f 

¡Y  de  sal  veréis  sembrado 
El  hogar  de  sus  mayores , 

Y  su  nombre  disfimoado ; 

Y  asi  me  hallaré  vengado; 
De  vuestros  fríos  amores ! 

Llorad, señora ,  es  razón;   ' 
Mas  ya  lágrimas  no  incitan 
Mi  pecho  á  la  compasión  ; 
Antes  en  el  alma  ^$citan 
Mayor  deeespemeion. 

¡  Decís  que ,  ardiente  y  soldado, 
Busco  en  livianos  placeres 
El  que  en  vos  nunca  he  encontrddo , 


278 

Y  que  loco  eniamondo , 
Vivo  entre  locas  mujeres ! 

i  Y  que  sabéis  los  trofeos 
Que  mi  liviandad  alcanza , 

Y  los  torpes  devaneos 
A  que  de  impuros  deseos 
El  vano  anhelar  me  lanza ! 

i  Y  aseguráis  que  prefiero 
Á  mi  solitario  hogar  ^ 

La  vida  de  aventurero ,  i 

La  fama  de  bandolero 
Al  nombre  de  militar  f  I 

i  La  infame  y  ruidosa  orgia 
A  la  dulce  compañía 
Oe  la  esposa  siempre  esclava ! 
¿  Esto  dijisteis  ?. . .  Se  acaba , 
Pardiez ,  la  paciencia  mia. 

No  Ip  niego :  avaro  soy 
De  los  mundanos  placeres ; 
Por  ellos  mi  vida  doy. 
Mí  vida  son  \á¡k  mujeres ; 
Por  U  aborrózcolas  hoy. 

Que  yo  be  soñado  en  tu  hechizo , 
Placer  que  no  satisfizo 
Ninguna  amante  hermosura : 
Para  el  placer  amor  te  hizo; 
Fuera  en  tus  brazos  locura . 

"^las  tu  virtud  mellos  cierra , 
T  me  rehusa  el  perfume 
Que  el  cáliz  de  amor  encierra 
En  esa  flor  de  la  tierra , 
Que  de  amores  me  consume. 
i  Pretendes ,  ingrata ,  huir 
A  un  oscuro  monasterio , 

Y  tras  sus  verjas  vivir  <, 

Y  entre  sus  tumbas  morir 
En  religioso  misterio? 

¿Tanto  09  asombra  mí  amor  ? 
¿Ó  tal  desprecio  os  inspiro? 
¿  No  hay  para  mi  amante  ardor 
De  placer  nunca  un  suspiro , 
Cuando  hay  tantos  de  dolor? 

Sí  fueran,  s^ora,  celos 
Los  que  os  tuvieran  quejosa^ 
Hago  testigos  los  cielos 
De  que  mis  tiernos  desvelos 
Consagraría  á  mi  esposa. 
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Mas ,  aunque  escuclio  os  quejáis 
Porque  enaaioro  mujeres, 
Y  en  rostro  tal  vez  me  echáis 
Que  compro  infames  placeres , 
Por  los  que  vos  me  negáis ; 

No  presumo  lo  decís 
Celosa  i  ni  despechada ,    * 
Ni  menos  que  lo  sentís : 
Pues  si  es  cierto  que  si^frís , 
No  es  del  mal  de  enamorada. 

Aunque  digo  mal ,  señora : 
Arde  en  vuestro  corazón , 
Gigante ,  dominadora , 
La  llama  fascinadora 
De  una  inüníta  pasión. 

Vive  en  vuestro  entendiini^'nlo, 
Aunque  está  muy  escondido , 
Un  amante  pensamieato 
Que  os  turba  todo  el  sentido  > 
En  su  dulce  arrobamiento.         ^ 

Y  aunque  aparentéis  vivir 
Indiferente  y  en  cakna , 
He  llegado  á  descubrir 
El  fuego  que  hizo  nutrir 
Un  volcan  inmenso  al  alma. 

En  fin ,  Ester ,  yo  he  venido , 
No'cual  tierno  eoamonido , 
Á  buscar  ese.  florido 
Seno,  ei^donde  amoc  su  niilo 
Debió  tenerme  guardado; 

Sino  ardiendo  de  despecho , 

Y  aun  embrazando  la  lanza , 
Á  desgarrar  nuestro  lecho , 

Y  rompiendo  vuestro  pecho, 
A  llevarme  su  esperanza. 

Yo  Iñeasé  laque  alimenta ; 
Ya  descubrí  la  verdad-^ 

Y  hoy  vengo  á  pediros  cuenta 
De  mi  honor  y  vuestra  afrenta : 
Ester,  oídme. y  temblad. 

Una  noohOt  no  os  recato    • 
Mi  desmán,  en  Flándes,  ciego 
Perdí  el  oro  al  Juego  ingrato ; 

Y  un  alférez  eu  el  juego 

Me  ganó  aun  vuestro  retrato. 
Al  ver  la  imógen  pintada , 
Adivina  en  su  mirada  y 
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Perdía  él  su  corazón ; 
Mas  él  ganó  la  jugada , 

Y  se  ausentó  del  salón. 
Aunque  eo  FMndes  hi  oampaíiu 

Seguía,  él  partióse  á  E^prna. 
Cobarde  fué  el  oficial ; 
Por  ver  el  original 
Dejó  de  ver  tanta  haaana. 
Varios  locos  capitanes 
Le  hablaron  de  los  desmanes 
Que  pometí  con  mi  ef^posa , 

Y  escítaron  su  amorosa 
Pasión  con  vivos  afanes. 

Todo  su  plan  descubrí  ; 

Y  soñando  en  la  venganza , 
De  Flándes  tras  él  partí  r 
Celoso ,  enfermo  caí : 

i  Terrible  fué  mi  tardanza ! 

Pues  en  esos  breves  días , 
Ya  en  amantes  alegrías 
Se  trocaron  los  enojos , 

Y  fascinada  en  sns  ojos , 
Supe  que  por  él  vivías. 

¡Tú  le  amas!... 

—¿Yo?.'.. 

I  •     —  Laprsoiia 

Ese  loco  amor  abona ; 

Y  no  es  justo  que  me  pique : 
Que  bien  vale  D.  Enriqdi... 
—  ¡D.  Enrique!... 

—  ¡De  Cardona! 
Joven  gentil ,  de  Aragón 

Rico  hombre ,  apuesto ,  y  soldado 
Jan  tierno...  mas,  no  es  razón 
Pondere  su  corazón ; 
Sus  cartas €6  le  ban  pintado: 
Vedlasaquí. 

^¡VlilgMimia! 
¿Quién  traición?... . 

—  Vano  despecho. 
Nadie,  señora ,  o»  vendía, 

Sino  el  suBik). ;  Ester  donnia  ? 
Yo  las  saqué  de  su  pecho ! 

Sin  duda  há  pocos  instantes 
Que  estos  bíHet«í  amantas 
Os  arrallaban,  paloma : 
Llenos  están  del  aroma 


'  ¡  Señor,  nunca  US  (jfeiidi! 
-  yucstm  vida  os  pido  aijui. 
■  ¡  Toiitad  primero  ta  mia! 
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De  sus  besos  delfranles. 

¡  Bien  prueban  vuestm  falsía; 
Cierta  es  la  deshonra  mía! 

—  ¡  Señor ,  nunca  os  ofendí ! 
—Vuestra  vida  os  pido  aquí. 

—  ¡  Tomad  primero  la  mia ! 
Así  gritó  un  cabáRt^fó 

Que  se  interpuso  altanero 
Entre  la  daga  homicida 

Y  la  víctima  rendido    ,  ^ 
Ante  su  verdugo  fiero. 

El  portugués  esclanió : 

—  «¿Quién  eres? 

—¿Quién?  Tu  rival. T) 
Aquí  Ester  se  desmay<5. 
Cuando  hacia  el  joven  corrió , 
Cayó  á  sus  plantas  mortal. 

—  Bien  me  informó  la  mulata  \ 
Supe  que  llegaste  ayer , 

Y  que  tu  enojo  arrebata 
Mis  tiernas  cartas  á  Ester . 

Y  que  hoy  tu  furor  la  mata» 
Más  yo  compré  ¿  peso  de  oro 

1.a  entrada^  y  con  este  acero 
Vengo  á  salvar  la  que  adoro : 

Y  no  ofendo  su  decoro ; 
Porque  soy  un  caballero. 

—  Deja  que  te  sacrifique 
Junto  á  la  infame.     . 

—  La  abona 
Su  honor.  Justo  es  lo  publique. 
/  — Ya...  ¿la  abona  Don  Enrique? 

—  Cierto :  Enrique  de  Cardona. 

Y  en  fin ,  si  aunque  eres  malvado , 
Noble  el  trage  de  soldado 
Te  impide  ser  asesino, 
•    Hasta  eUa  haHarás  camino 
Por  mi  corazón  rasgado. 

Que  juro  mia  ha  de  ser 
Esa  peregrina  Ester, 
Si  no  es  esposa  de  Dios... 
— Antes  um  de  los  dos 
Para  siempre  ha  de  caer. 

—  I  Ah  traidor!  tu  muerte  es  cierta : 
Bien  lidias,  y  hftoea  alarde 

De  valor...  í  Gané  la  puerta ! 
¡Tal  brío  mal  se  concierta 
La  Enferma.^  Tamo  I.  36 
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En  corazón  tan  cobarde ! 
—  Caí. 

— Y  á  mis  pies  estás. 

—  ¡  Y  á  Ester  me  roban  tus  brazos  I 

—  ¡Mía,  ó  de  Dios! 

—  íOh!  j jamás! 
i  Hazme  el  corazón  pedazos ! 
•—  i  Nunca :  nunca  lo  verás ! 

Y  Enrique  se  fué  alejando 
Por  el  jardín ,  sin  estruendo , 
Su  Ester  en  brazos  llevando ; 

Y  el  portugués,  espirando, 
Quedó  en  tierra  maldiciendo. 

.    VI. 

Á  un  gótico  monasterio 
Á  diez  millas  de  Carmona, 
DonvEnríque  de  Cardona 
Llegó  coQ  grande  misterio : 

Y  á  las  hijas  del  Señor 
Confió  su  hermosa  Ester , 
Que  era ,  en  forma  de  mujer, 
El  seraíin  de  su  amor. 

Á  su  nombre ,  hizo  ante  el  rey 
La  súplica  competente , 

Y  á  un  divorcio  legalmente 
Autorizó  á  Ester  la  ley. 

El  portugués ,  mal  curado 
De  su  herida  peligrosa , 
Maldijo  á  su  pobre  esposa 

Y  al  rival  afortunado. 
Mas  no  debiendo  luchar 

Contra  la  ley  temerario , 

Y  aquel  cláutro  solitario 
No  pudiepdo  profanar, 

$u  pena  al  olvido  dio ; 
Buscó  orgías  y  mujeres , 

Y  exhausto  por  los  placeres , 
Al  escándalo  llegó. 

En  tanto,  en  dulce  retiro 
Vivió  la  triste  hermosura , 
Alterando  la  clausura 
Con  más  de  un  tierno  suspiro. 

Y  en  su  áspera  penitencia 
Ciñóse  un  duiro  cilicio , 

£  hizo  ante  Dios  sarrifício 
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,D«  8u  amor  y  su  conciencia. 

Y  muchas  nodies ,  de  hinojos, 
Ratificó  ante  el  altar, 

Al  cahalíero  olvidar 
De  loa  hechiceros  ojos. 

Mas  rebelde  el  sentimiento 
En  sus  entrañas  nutrido , 
Para  ponerle  en  olvido 
Le  acordaba  al  pensamiento. 

Y  sólo  para  apartar 

Su  memcHria  de  su  mente , 
Era  filena  eternamente 
Su  memoria  reooruar. 

Si  hallaba  un  rojo  clavel 
Al  pasear  por  el  huerto  ; 
En  su  cáüz  mastio  y  yerto, 
Á  Enrique  miraba  en  él. 

Que  aunque  galán ,  á  su  lado 
Al  despedirse  le  vio, 
Que  rojo  y  mustio  cayó 
De  amor  oculto  abrasado.    . 

Ya  recordaba  otra  vez , 
'  Bn  las  estrellas  serenas^ 
De  sus  mejillas  morenas 
La  lánguida  palidez: 

Y  de  la  luna  en  el  rayo 
Tibio ,  misterioso  y  bello , 
Lo  suave  de  su  cabeUo , ' 

Y  de  su  frente  el  desmayo: 
.  Y  en  el  tierno  ruiseñor, 

Huésped  de  la  selva  hojosa , 

La  música  deliciosa 

De  sus  palabras  de  amor : 

Y  del  aura  en  los  murmullos , 

Y  en  el  eco  de  las  brisas , 
De  sus  amantes  sonrisas 
Los  hechiceros  arrullos : 

Y  en  la  luz  viva  del  sol , 
Esplendorosa  y  luciente , 
El  bizarro  continente 

De  su  gallardo  español: 

Y  hasta  en  la  noche  sombría , 
De  su  Enrique  la  tristeza ;    • 
Que  su  varonil  belleza 

En  todas  partes  veia. 

Y  no  era,  á  fé,  sin  razón, 
Mirase  do  quier  piutaiia 
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La  imagen  qud  iba  gnd)ada 
Gn  su  amante  corazón. 

Ni  era  de  estrañar  Ubiimmm, 
Que  asi  de  Ester  la  ternura 
Rayase  al  fin  en  locura : 
Que  eiia  á  finEÍque  hizo  antes  loco. 

Y  que  él  ea  locoi  ea verdad : 
Que  aunque  el  juicio  no  ha  penifdo , 
Ya  sin  alma  y  sin  sentido^ 
Busca  en  la  muerte  piedad. 

Dos  meses  pasó  rondando 
Las  dobles  murallas  gruesa» 
Del  jardín ,  y  U  espesas 
Celosías  espiando , 

Sin  llegar  nunca  á  saber 
Si ,  en  tal  sepulcro  cautiva , 
Era  muerta  ó  era  viva 
Su  siempre  adorada  Bster. 

Que  ésta ,  sus  votos  cumpliehdo , 
Huía  la  tentación , 
En  su  herido  corazón   ' 
Hiél  de  amor  siempre  vertiendo. 

Sólo  un  día  aciago  fué 
Para  la  amante  infeliz : 
Un  impensado  desliz 
La  robó  á  Dios  y  á  su  fé. 

Creyó ,  en  la  noche  desierta , 
Entre  el  silencio  profundo , 
Oir  un  í  ay  I  moribundo , 
Del  huerto  umbrfo  á  h  puerta 

Sintió  su  cuerpo  temblar , 

Y  en  violenta  osciíacion 
Palpitarla  el  corazón , 

Del  pecho  al  querer  saltar. 
Intentó  huir;  mas  veloz 
Su  planta ,  trémula',  incierta , 
Tropezó ;  cayó  en  la  puerta , 

Y  otro  ¡áy!  espiró  en  su  voz. 
Alguno  oyó  su  lamento ; 

Reconocerlo  debió, 

Y  al  punto  un  papel  cayó 
En  la  huerta  del  convento. 

Ester  se  halhiba  aún  de  hinojos, 

Y  ya  en  la  tierra  veía 

La  esquela :  áspid  parecía 
Que  envenenaba  8U9 ojos;    ' 
Pues  cien  veces  los  cerró , 
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Y  al  mirarla  coa  4i8panlA , 
En  las  gotas  d»  $u  llanto 
Toda  el  alma  k  «mtíó. 

Y  oorao  foera  de  &í , 
Después  la  cogió  vioitala  > 

Y  moda  y  epu  marcha  lenta 
Desaparéele  de  allí. 

VIL 

Estas  Uoea:»  cünteuia 
El  billete  cariñoso , 
Que  en  su  cuarto  silencia^ 
Leyá  frenética  Ester: 

» ¡  Adiós  r  virgftii  soiiiam , 
)>  Á  mis  amores  es^iTa ! 
» i  Adiós !...  ¡SI alioft  cautiva 
»  Sus  lazos  hoy  va  á  romper ! 

» ¡  Quiero  morir,  virgen  mía ! 
» i  Tu  olvido  mi  tumba  ha  abierto; 
» Mí  corazón  has  cubierto 
»De  amargura  y  de  dolor ! 

»  Tu  ingrato  desdefti  me  ha  herido , 
vGomo  el  hierro  de  una  lanza : 
»  ¡Mi  vida  era  mi  bsperatvza  ! 
» ¡  Ya  no  hay  ninguna  en  mí  amor ! 

V  i  Adiós !  Al  primer  crepúsculo  , 

)>Á  algún  tnrreon  te  asoma ,  . 
» Inmaculada  paloma 
»En  cuyos  ojos  viví ;    •  . 

»  Mira  á  la  cumbre  del  Hioute , 
»  Verás  de  su  ruda  breña 
»Un  hombre*  que  se  despeña 
)'  Para  espirar  ante  tí. 

»  Tu  desden  me  da  la  muort<^. 
»  Tú  eres  |  ay  í  mi  Ester  querida , 
»  Vida  dulce  de  mi  vida , 
D  Alma  de  mi  tierno  amor. 

)>  ¡  Adiós !  me  atrae  la  tuirif>a ! 
« /  Mi  vida  era  mi  esperanza ! 
»  Muera  el  triste  que  uo  alcanza 
)>Ni  esperanza  d«  dolor. » 
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'  ^  — »I  Dios^io !  esclamó  la  jOvt  ri 
Mesándose  ]a  melena , 
De  sa  garganta  morena 
Esparcida  en  derredor, 

Como  bs  ramas  de  un  sáuc«, 
Que  con  su  ramaje  leve 
Cubren  las  hojas  de  nieve 
De  un  candido  lirio  en  flor. 

¡Dios  mió!...  ¡Enrique!  ¡Oh! ¡Imposible!.. . 
¡  Mi  amor. . .  mi  amor  no  te  mata  I 
Mas,  ¡siendo  á  su  a&n  ingrata, 
Su  asesina  llego  á  ser! 

Comprendo  yo  sus  delirios: ' 
Si  al  que  Ester  amase-un  día, 
No  la  amase ,  ¡ah!  ¡moriría, 
Sí,  se  moriría  Ester! 

El  amor,  yo  le  concibo. 
Llama  impetuosa,  ardiente, 
Que  consume  lentamente 
Las  alas  del  corazón: 

Creo  que  as  un  sentimiento 
Que  á  las  almas  esclaviza 

Y  que  las  vuelve  ceniza. 
Sí  se  estíngue  su  pasión. 

Yo  presiento  que  se  viva 
Con  la  hiz  de  una  esperanza, 

Y  que  el  pecho  que  la  alcanza 
Se  consuele^  aun  con  sufrir: 

Y  así,  oculta  mi  conciencia 
Cruelmente  me  remuerde : 
¡Quien  toda  esperanza  pierde. 
No  tiene  más  que  morir! 

Yo,  inocente ,  he  alimentado 
Sus  puros,  tiernos  amores ; 
Causa  fui  de  sus  dolores, 
Causa  de  su  muerte  soy. 

No  es  mi  corazón  de  piedra , 
Donde  no  se  filtre  el  llanto ; 
Resisto...  ¡pero  no  tanto! 
Vencida  en  la  lucha  estoy. 

Aún  cu  juiis  labios  percibo 
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De  sus  ayes  el  perfume; 
Aún  mis  estranas  coq3ume 
De  su  lágrima  el  volcan. 

Lloró  mi  Enrique,  al  dejarme 
En  estas  santas  moradas ; 
Y  me  miró:  lay!  sus  miradas 
Rasgándome  el  alma  están. 

¡Infelízl  se  despedía 
Para  una  ausencia  ya  eterna : 
;En  esa  mirada  tierna 
Me  dejaba  el  corazón! 
¡Yo  le  asesino,  inhumana! 
¡Qué  horror!. ..  ¡Ya  la  luz  asoma 
Por  Oriente!...  ¡Allí  la  loma 
Del  monte!...  ¡Oh  Dios!...  ¡Compasión! 

¿Sul}íré  bárbara  y  fiera, 
l^or  religioso  egoísmo, 
Del  lago  hasta  el  hondo  abismo 
A  ver  su  cuerpo  rodar? 

¿Ó  indiferente  é  impía 
Invocaré  á  Dios,  de  hinojos, 
Mientras  los  yertos  despojos 
Las  ondas  liagan  flotar  ? 

¡No:  loca  esto^!...  ¡Yo  asesina 
Del  que,  por  salvarme,  diera 
Mil  vidas,  si  miUuviera! 
i  No;  yo  moriré  poréj! 

Perdona,  oh  Dios,  si  los  ojos 
Me  han  deslumhrado  de  ese  hombre: 
Mi  flaqueza  no  te  asombre ; 
Hoy  te  aiftmdono  por  él. 

¿Qué  iU'riesgo?  ¡Una  inútil  vida, 
Llena  de  intensos  martirios! 
¡Alguna  vez  los  delirios 
Quiero  sentir  del  placer! 

¡Tengo  un  corazón  de  fuego, 
Sólo  para  amar  nacido ; 
Loca  el  alma  y  sin  sentdo, 
De  amor  quiero  enloquecer! 

Fuerza  es  que  el  cielo  consienta, 
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Ta  qiie  su  ley  no  lo  mande, 
Una  pasión  que  es  tan  grande. 
En  tan  flaco  oorazon. 

Que  el  cielo  no  me  abandone; 
Mas,  si  me  deja  perdida, 
.  Ouien  por  mi  {Herde  alma  r  vida, 
Bien  compra  mi  perdición. » 

Ester  calló ,  y  en  sus  ojos , 
Pálidas ,  tristes  estrellas , 
Secó  las  lágrimas  bellas 
De  su  tormento  crupl ; 

Y  con  mano  mal  segura 
Y  lápiz  mal  perfilado, 
A  su  Enrique  idolatrado 
Al  punto  escribiójun  papel. 

«De  mi  pasión  compríniidn 
))IIoy rompo  el  hondo  misterio: 
» Aborrezco  el  monasterio; 
»Si  mueres ,  quiero  morir. 

«Perdona  mí  amante  esreso ; 
«Dispuesta  me  encuentro  á  todo ; 
wETirique,  dispon  el  modo 
))De  que  tú  quieras  vivir.» 

Descendió  Ester  á  la  huerta ; 
Llamó  con  voz  indecicsa , 
Y^ntre  el  rumoree  la  brisa 
Oyó  aún  de  Enrique  la  voz. 

Le  arrojó  el  tierno  billete 
Con  amorosa  impacinncia , 

Y  huyendo  de  su  conciencia , 
De  allí  se  alejó  veloz.     * 

Muy  pocas  noches  pasaron  ^ 

Y  una  de  ventisca  y  piedra , 
Por  la  tapia ,  entre  la  hiedra. 
Una  escala  se  afirmó : 

Trepó  un  galán ,  y  en  sus  brazos , 
Velada  en  su  capa  oscura , 
A  la  hechicera  hermosura 
Del  monasterio  robó. 

Lo  que  las  monjas  dij(»ron  ^ 
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Y  las  gentes  comentaron, 
Mil  cuentos  trístes  foijáron; 
Mas  todo  se  olvida  al  fin. 

Ester  y  en  tanto ,  y  Enrique  y 
En  an  corcel  poderoso , 
Hallaban  puesto  dicboso 
En  el  portugués  confin. 


Tres  años  han  trascurrido. 

• 

Trasládense  mis  lectores 
De  la  pintoresca  Helvecia 
Al  pié  de  los  blancos  montes , 

Y  verán  de  un  hondo  abismo 
Junto  los  riscosos  bordes , 
Las  derruidas  paredes 

De  una  amarillenta  torre. 

Aquel  solitario  asüo, 
En  su  oscuro  centro  esconde 
Para  dos  tiernos  amantes 
Un  paraíso  de  amores. 
Torrente  espumoso,  y  ronco 
De  chocar  contra  los  robles, 
Que  á  la  blanca  torre  ofrecen 
Muro  firme  con  un  bosque, 
Derrama  de  sus  corrientes. 
Los  caudales  mugidores, 
En  derredor  de  las  ruinas 
Que  forman  eco  á  sua  voces. 
Los  árboles  la  cobijan 
Bajo  un  toldo  de  vodores, 

Y  á  las  miradas  la  oultan 
De  los  envidiosos  hombres. 

En  aquel  ratiro  umbroao , 
Solo  resuenan  acordes 
Los  murmullos  del  torrente , 
De  las  brisas  los  rumoras , 
Los  arrullos  de  las  aves, 

Y  los  impalpables  sones 
De  esa  grandiosa  armonía 
Que  los  espacios  rec(Hrre, 
Con  indefinidos  ruidos 
Poblando  los  horizontes, 
Guando  el  crepúsculo  nace, 
ó  en  las  horas  de  la  noche, 
Guando  desgarran  su  cáliz 
Las  apasionadas  flores , 

La  Enferma,  —  Ttm^o  L 
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Para  recoger  Jos  besos 
De  las  auras  en  sas  broches  I 
\  Estruendos  que  se  conciben, 
Aunque  en  realidad  no  se  oyen  ; 
Hechizos  que  se  adivinan 
Por  !as  almas  superiores ! 
Gozando  delicias  tantas, 
En  su  soledad  conformes , 
Ester  y  Enrique  vivian 
Gomo  la  hiedra  y  el  roble ; 
Tan  enlazadas  sus  almas  , 
Que  ya  ninguno  conoce 
Guil  de  los  dos ,  en  su  pecho 
Las  guarda  con  ansia  noble. 
Ester  sabe  dio  la  suya 
Al  apasionado  joven ; 

Y  éste  y  que  sin  alma  vive , 
Porque  en  su  amada  la  pone : 

Y  entrambos ,  que  es  imposible 
Que  la  muerte  airada  corte 
De  su  amor  el  lazo  estrecho; 
Porque  en  un  punto  se  rompen, 
Gon  una  herida  dos  almas, 

Y  en  uno  dos  corazones . 
Recuerdos  tristes  y  eternos 

Eran  duros  torcedores 
Que  amargaban  las  dulzuras 
De  sus  amorosos  goces : 
Que,  aunque  mil  besos  ardientes 
Las  huellas  del  llanto  borren, 
Son  tristes  flores  del  alma 
Del  llanto  de  amor  las  flores. 

Enrique  está  pensativo; 
Pues,  al  fin,  no  desconoce 
Que  allí  se  encierra  un^tesoro 
Entre  unas  ruinas  informes; 

Y  noble  y  fiel,  se  lastima 
De  que  aquella  flor  agoste, 

Y  entre  desiertas  montañas 
La  quemen  los  aquilones ; 

Y  nunca  encuentra  consuelo 
En  sus  agudos  dolores. 
Porque  ve  que  ha  mancillado. 
Para  que  su  sien  corone, 

La  perla  más  peregrina, 

Y  que  es  fuérzase  desdore 
La  joya  de  más  vislumbres, 
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Que  en  vil  engaste  se  adorne. 
Ni  puede  llamarla  suya, 
Ni  puede  darla  otro  nombre , 
Que  ángel  del  cielo  caído, 

Y  á  quien  Dios  no  reconoce. 

Y  en  Taño  sueña  en  sus  bnuos 
Que  su  pobre  Ester  recobre 

El  paraíso  perdido: 
Que  no  son  dioses  los  hombres. 
Ester,  que  le  ve  agitado, 

Y  en  hondas  meditaciones 
Pasarlas  horas,  y  en  vela 
Las  más  altas  deja  noche; 
Sospecha  que,  ya  cansado 
De  sus  caricias,  le  roe 
Tardío  remordimiento 

Y  hastiado  al  fin  le  supone. 

Y  de  repente  en  el  alma, 
Como  de  un  puñal  el  golpe 
Cree  sentif,  y  de  la  herida 
Oculta  su  sangre  corre; 

Y  lentamente  desmaya 

Su  corazón,  que  hasta  entonces 
De  Enrique  en  los  dulces  ojos 
Soñó  el  amor  de  los  dioses. 

Nublados  ya  para  ella 
Luceros  tan  brílladores , 
De  su  infortunio  en  las  sombras 
El  alma  de  Ester  hundióse. 

Y  como  un  búcaro  blanco 
De  porcelana ,  que  absorbe 
En  su  centro  luz  rojiza , 
Reflejando  sus  fulgores , 

Y  que  si  la  luz  se  apaga , 

Se  ve  el  barro  oscuro  y  pobre  , 
Asi  Ester ,  sin  el  destello 
De  su  amor  ardiente  y  noble , 
Que ,  como  llama  invisible . 
En  su  seno  alimentóse , 
Dejó  de  trasparentar 
De  su  sien  en  los  colores 
La  felicidad  completa 
De  sus  dichosas  pasiones; 

Y  poco  á  poco  estinguida 
La  llama ,  al  fin  apagóse , 
Mostrando  que  era  ceniza 
La  beldad  de  aquella  joven. 
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Ester  moribunda  se  halla 
En  ese  nido  de  flores, 
Coronada  de  azucenas : 
Y  á  sus  pies ,  sombrío ,  inmoble , 
El  tierno  Enrí<[ue ,  que  tarde , 
Su  muerte  cierta  conoce. 

Para  terminar  la  historia , 
Escuchemos  las  razones 
Que  cambiaron  los  amantes , 
De  aquel  sepulcro  en  ei  borde. 

—  i  Ester  mía!  ¡  Tú  morir ! 
— Te  voy ,  Enrique ,  á  perder, 
i  Por  eso  llego  á  soiUr 
Mi  muerte! 

—Y yo,  ¿cómo,  Ester, 

Podré  sin  tu  amor  vivir  ? 

—Adorarás  mis  despojos. 

— ¡  Pienso  me  hablas  con  enojos ! 

Ángel  de  mi  amor,  ¿qué  tienes? 

— jQue  me  matan  los  desdenes  \ 

—¿Qué  has  dicho,  luz  de  mis  ojos? 

—  ¡  Que  te  hallo  mudo  y  sombrío , 

Desvelado ,  macilento ! 

i  Que  á  Ester  miras  con  hastio , 

Y  que  te  acosa  tardío 

Horrible  remodimiento ! 
— ¡Deamarlel  ¡De  amarte,  )o 

Arrepentírme !  { Oh  i  ¡  jamás ! 

i  Nunca  el  alma  te  adoró 

Con  tal  delirio  I  ¡  Ya  no... 

No  sé  idolatrarte  más ! 

—¡Enrique!...  ¿Es  cierto?  ¡Ah,  mi  bien! 

¡  Clave  tu  boca  en  'mi  sien 

Un  beso  de  despedida ! 

í  Triste  volará  á  otro  Edén 

El  serafín  de  tu  vida ! 

Porque  tanto  te  adoró , 

Con  tal  ceguedad  te  quiso, 

Que  por  tí  á  Dios  olvidó : 

¡  Por  el  suyo ,  no  doy  yo 

De  tu  amor  el  paraíso  I 

— í  Desgarras  mi  corazón ! 

—Sí;  de  ingrato  te  culpé; 

De  hombre  era  tu  condición  : 

Confieso  que  me  engañé , 

Y  hoy  me  mata  mi  pasión.     * 

*—  i  Oh !  si  el  dolor  te  asesina 
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De  haberme  juzgado  ingrato  > 
Ve  que  un  error  te  fascina : 
óyeme ,  Ester  peregrina , 
ó  despechado  me  mato. 
¿Que  era  el  mundo  para  mi , 
Antes  de  qne  hallase  en  ti 
El  arcángel  de  mi  amor? 
¡  Negro  páramo  de  horror 
En  donde  errante  víyí  ! 
Te  amé ,  por  presentimiento , 
Virgen  mía  idolatrada : 

Y  fuiste  en  mí  pensamiento 
El  sol  de  mi  entendimiento , 
Aunque  en  imagen  pintada. 
Volé  á  tus  ojos,  y  en  elk» 
Soñé  los  yÍTOs  destelloa 

Que  Dios  tendrá  en  su  pupfla; 

Y  quedó  abrasada  en  ellos 
El  alma,  pero  tranquila. 
Tu  hechizo  seguí  adorando ; 
Tu  puro  amor  bendiciendo : 
Me  aparté  de  ti  llorando, 

Y  al  ir  á  morir...  Yolando^ 
Viniste  á  mi  amor  riendo. 
Las  dichas  que  te  debí. 
Ni  las  concibo,  ni  aquí 
Las  csplicára  tampoco. 
¿Cómo  el  placer  resistí  ? 

¡Ohl  ¡El  placer  no  yuelTO  loco  I 
Sed  de  tu  amor  me  devora , 
Insaciable,  abrasadora , 
Más  vehemente  cada  vez.; 
Que  no  se  apaga  la  sed 
Que  alimenta  el  que  te  adora. 
En  un  lecho  de  azucenas, 
Para  acariciar  tus  penas, 
Con  guirnaldas  de  jazmines 
Orné  tus  sienes  serenas , 
Que  adoran  ios  serafines. 
Con  los  besos  de  mí  amor 
Te  dormías  arrullada 
Sobre  el  cáliz  de  la  flor ; 

Y  al  despertar^encantada , 
Soñabas  aún  con  su  olor. 
No  acaben  tantos  dulzores , 
Si  no  es  que  por  seductores 
Ya  tu  corazón  quebrantan , 
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Ó  que  las  dichas  te  espantan 
Que  te  ofrecen  mis  amores. 

—  í  Lo  que  me  espanta  es  n^orir , 
Tanto  amor  llegando  á  oír , 
Soñando  tanto  pl jioer ! 
¡  Ay !  í  tú,  Enrique,  has  de  vivir ! 
— ¡Mi  vida  es  tu  vida ,  Ester ! 
Si  es  tan  grande  mi  dolor, 
Fuerza  es  que  el  dolor  me  venza. 
¿Con  qué  he  pagado  tu  amor? 
í  Ni  te  df  nombre ,  ni  honor  í 
Lo  que  te  df ,  fué. ..  \  vergüenza ! 
¡  Por  mí  del  mundo  has  huido 

Y  en  un  desierto  has  vivido! 
I  Pm"  mí  te  has  sacrificado  í 

¡  A  tu  honor  me  has  preferido ! 
I Y  á  Dios  por  idí  has  olvidado ! 
Por  eso  triste  viví; 
Porque  tanto  te  debí, 

Y  con  mengua  te  pagué ,  . 

Y  en  torpe  cieno  manché 
La  perla  de  amor  que  vf . 

—  I  Calla !  La  fé  te  sublima 
De  tus  nobles  sentimientos. 
¡  Es  cierto;  el  que  adora,  estima  ! 
Mas,  mi  conciencia  me  anima 
En  mis  últimos  momentos. 
Ni  nombre ,  ni  honor  me  diste ; 
Pero  tierno  acariciaste 
El  alma  en  flor;  la  erigiste 
En  la  tuya  un  templo  triste , 

Y  allí  fiel  la  idolatraste. 

¡  Que  he  vivido  en  un  desierto ! 
Fué  un  paraíso  de  amores , 
Siempre  de  flores  cubierto ; 
Que  en  tus  ojos  siempre  hay  flores. 
Ves  tus  lágrimas ,  ¿no  es  cierto ? 
¡  El  mundo ! ;  El  mundo !  es  verdad : 
fil  respeta  la  impudencia  , 

Y  acata  la  liviandad , 

Y  autoriza  la  licencia 
Cubierta  entre  falsedad : 

Y  aun  adulador,  prodiga 
De  su  lisonja  el  arrullo 

Al  fausto,  al  oro ,  á  la  intriga ; 
Que  al  mundo  á  callar  obliga 
La  insolencia  y  el  orgullo. 
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¡  De  ese  mundo  la  acritud , 
La  emponzoñada  yiolencía , 
Hiere  en  cambio  á  la  virtud , 

Y  afrenta  en  h  juventud 
Las  culpas  de  la  inocencia! 

¡  Y  á  un  desliz,  que  del  amor 
Cause  la  fidelidad, 

Y  que  aun  decore  el  pudor 

Y  defienda  la  humildad , 
Llama  infamia  y  deshonor! 

¡  Oh !  Si ;  de  ese  mundo  he  huido , 
Enrique ,  y  no  me  arrepiento. 
I  Qué  vale  lo  que  he  perdido  ? 
Doy  cuanto  en  él  he  vivido , 
De  tu  amor  por  un  momento. 
¡  Ah !  si  mil  veces  viviera , 
Mil  veces  del  mundo  huyera , 
Porque  este  amor  no  afrentám : 
Pues  si  mil  vidas  tuviera , 
Las  mil  te  sacrificara ! 
Cuando  á  una  pobre  mujer 
Amor  en  el  alma  toca , 
Como  á  tu  sensible  Ester , 
Sabe  hasta  el  alma  perder 
Por  un  beso  de  tu  boca. 
¡  Ay !  al  cielo  causa  enojos 
De  mi  mente  el  desvario ; 
Sólo  á  él  me  postro  de  hinojos : 

Y  á  él  y  á  tí ,  dulce  bien  mío,     ' 
Levanto  mis  muertos  ojos. 
Sólo  al  que  vio  mi  flaqueza , 

Y  no  me  dio  fortaleza- 
Contra  esta  infeliz  pasión, 
Dot)lo  humilde  mi  cabeza 
G  inclino  mi  corazón. 

Al  mundo ,  no :  le  desdeño : 
Con  risa  y  desden  profundo 
Miro  su  aplauso  y  su  ceño. 
En  Dios  mi  esperanza  fundo. 
;  Me  llama  al  eterno  sueño  ! 
No  hay  mancilla ,  deshonor , 
Vergüenza  ó&lso  pudor, 
Contra  una  pasión  inmensa.' 
No  hay  contra  el  amor  defensa , 
Si  es  verdadero  el  amor. 
Adiós...  ya  está  consumida 
Esta  antorcha  de  mi  vida 
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Qae  alimentaba  tu  amor : 
No  pudiendo  ser  mayor, 
Se  me  desgarra  la  herida. 

¡  Adiós  I  Perdóneme  el  délo... 
¡  Enrique!... ¡¡¡perdón los  dos !!!... 
Y  muerta  cayó  en  el  suek) , 
Murmurando  aún  con  anhelo 
Su  trémulo  labio  « /  Ádios !  n 

I  Bien  á  comprender  se  alcanxa 
De  Enrique  el  ouutirío  horrendo ! 
¡  Desgarró  su  alma  una  lanza ! 
¡Aun  TÍie!...  ¡Aun  está  muriendo! 
91  ¡No  hay  vidaiin  ^peranza!}) 


CAPITULO  xxni. 


Recnefdos* 


jIíntró  el  joven  al  gabinete  en  el  momento  misn)o  en  que  Camila 
acababa  de  cerrar  el  libro  que  tan  deliciosamente  la  habia  entrete- 
nido. 

Clavó  Ernesto  sus  ojos  en  los  de  la  hermosa  Enferma,  que  los  te- 
nia todavía  arrasados  en  lágrimas ,  semejando  las  pálidas  megillás  de 
aquella  mujer  las  blancas  hojas  de  una  azucena  esmaltada  de  roclo-. 

Después  de  saludarla  con  alguna  turbacioa ,  tomó  asiento  junto  al 
velador ,  obedeciendo  á  la  insinuación  timida  y  afectuosa  de  Camila, 
que  parecía  sobresaltada  con  su  presencia. 

El  joven ,  deseando  interrumpir  aquella  muda  escena ,  comenzó  á 
deeir  con  cierto  desen&do  familiar  algunas  palabras  sobre  los  suce- 
sos pasados  y  las  presentes  horas  de  tranquilidad ,  que  le  haoian  es-* 
perar ,  ver  cada  dia  más  animada  á  la  pobre  enferma,  que  á  todos  ins- 
piraba un  interés  tan  vivo. 

Una  indicación  de  cabeza ,  acompañada  de  una  leve ,  pero  inde- 
finible sonrisa ,  recompensó  al  joven  de  aquel  afectuoso  presenli-» 
miento ;  pero  la  esposa  del  general  no  respondió  ni  una  palabra. 

Ernesto  hizo  después  que  su  conversación  girase-  sobre  asuntos 
más  sencillos,  ponderando  las  estimables  prendas  de  César,  su<  amigo, 
á  quien  ya  idolatraba ,  y  haciendo  ua  cumplido  elogio  de  las  honestas 
virtudes  de  Elena,  cuyo  corazón  era  verdaderamente  de  poeta. 

Candía ,  que  al  oir  los  sinceros  encomios  que  se  tributaban  á  su 
querido  César ,  sólo  habia  dejado  escapar  una  lánguida  sonrisa ,  con*- 
viniendo  en  las  brillantes  prendas  que  honraban  á  su  gentil  jnarino; 
al  escuchar  las  merecidas  alabanzas  que  se  dirigían,  á  Elena,  se  puso 
pálida  como  una  estatua  de  alabastro,  al  articular  .esta  frase: 

— ^Creéis  que  seria  un  bien  para  mi  hya  el  tener  un  alma  de 
poeta? 

La  Enferma.—  Tomo  /.  38 
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El  joven  á  su  vez  se  qaedó  p&lido  por  el  pronto ,  silencioso  y  re- 
fl^ivo;  pero  reponiéndose  al  punto,  yx)ntestó: 

— ^Yo  les  atribuyo  un  corazón  privilegiado :  bajo  ese  concepto ,  creo 
que  &  Elena  le  son  propios  los  sentimientos  de  un  poeta;  y  en  cuanto  ^ 
que  sea  por  su  bien,  (Nresumo  que  si  lo  serian  pues  las  pasiones  gran- 
des y  generosas  son  las  que  tínicamente  nos  pueden  prometer  alguna 
felicidad  sobre  la  tierra.  * 

— ¿T  sabéis  &  costa  de  lo  q^ie  se  alcanza  la  felicidad  en  el 
mundo? 

— Nunca  cuento  los  sacrificios. 

— ^Es  que  hay  m&rtires  que  sucumben  sin  gloria ,  sin  el  consuelo 
de  que  se  admire  sn  oonstanoía  en  el  sufrimiento. 

— i  Y  qué  importa?  Siempre  hay  un  Dios  en  nuestro  pensamiento, 
que  adivina  lo  que  padecemos. 

— |Á  veces  es  un  arcano  el  dolor! 

—Los  iniciados  en  las  ciencias,  siempre  profundiza  eso^  íntimos 
secretos. 

— ^Bn  muchas  ocasiones,  el  que  puede  profundisar  estos  misterios, 
es  acaso  la  única  persona  de  quien  debemos  huir,  y  al  qué  es  preci- 
so ocultarlos.  

—Eso  es  lo  que  no  concibo. 

---^y  leyes  que  dirigen  nuestras  acciones,  y  que  son  superiores  1 
nuestra  voluntad. 

— La  ley  de  mi  corazón  es  mi  alvedrio. 

— El  respeto  y  la  moralidad  son  cadenas  del  deseo. 

'--^Ea  el  fcmdo  de  mi  pecho  no  penetran  las  miradas  del  mttUdq: 
aquí  puedo  yo  softar  y  ambicionarlo  todo. 

— Quia&  basta  los  crímenes. 

^Los  h&y  en  el  amor? 

-^tOhl  (funestos  I 

— ^{Habéis  amado  alguna  vez ,  Camila? 
Y  esta  pregunta ,  que  en  el  arrebatado  calor  de  un  diilogo  rá- 
pido y  violento ,  se  h&bía  deslizado  de  la  boca  del  joven ,  hirió  como 
un  golpe  eléctrico  &  aquella  mujer ,  y  la  paralizó  en  su  asiento, 

Ernesto  pudo  observar,  aunque  agitado  violentambate  por  un  im- 
pulso mesplicablo ,  los  pensamientos  tumultuosos  que  cruzaban  por  la 
frente  purísima  de  aquel  &ngel  caido;  pues  sí  lúea  se  traslucía  en  ella 
oda  la  hermosura  soberana  y  la  radiante  magostad  de  \m  espíritus 
lichosos ,  se  advertía  también  un  rastro  profundo  de  ^olor,  que  mar- 
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• 

eaba  á  aquella  peregrina  criatura  por  hija  del  dolor  y  oomo  heredera 
del  pecado. 

£1  joven  comprendió  que  aquella  mujer  amaba ,  y  que  su  amor 
comprimido  era  el  secreto  de  su  corazón;  y  que  la  herida  que  le  lasti- 
maba las  entrajkas ,  y  que  todos  los  médicos  suponían  incurable,  no 
tenia  otra  causa  que  esa  intima  pasión,  oculta  y  poderosa,  que  debia 
rayar  en  el  delirio.  |  Cómo  un  vaso  frágil  y  quebradizo  podria  conte- 
ner un  fuego  tan  vivo  y  devorador,  sin  hacerse  pedazos  1  iQaé  alma- 
de  mujer  podria,  sin  desgarrarse,  sofocar  en  sus  tiernas  entradas  el 
violento  incendio  de  una  pasión  estraha  y  desconocida  I 

Camila  fué  serenándose  por  grados :  adivinó  en  el  semblante  de 
su  joven  interlocutor ,  que  como  un  disei^eto  con&denté ,  lejos  de  apro- 
vecharse de  un  instante  de  distracción  y  de  abandono  para  apo- 
derarse de  los  secretos  reservados  de  su  alma,  babia  procurado 
apartar  su  atención  de  la  persona  que  acaso  involuntariamente  po- 
dia  declarár^los;  y  persuadida  de  que  en  aquel  j¿ven  el  respeto  y 
el  pundonor  rayaban  tan  alto  coma  el  entusiasmo  y  la  franqueza ,  se 
tranquilizó  del  todo ,  prestándose  dé  nuevo  y  sin  reserva ,  antes  bien 
con  franqueza  y  sencillez,  á  anudar  así  la  interrumpida  plática: 

— ¿  Sabéis ,  Ernesto ,  lo  que  he  estado  meditando,? 

— Señora ,  no  poseo  el  arte  de  leer  en'el  interior  de  las  almas. 

— ¿Á.  pesar  de  que  debéis  conocerlas  tan  á  fondo  7 

— Á  pesar  de  todo.  Temo  equivocarme,  y.,. 

—¿Y  qué? 

— {Y  hay  ocasiones  en  que ,  equivocarle  uno  en  la  verdad  denn 

■ 

pensamiento  que  ha  alimentado ,  equivale  á  morir  t 

-^¡Oh!  Entonces,  no  quiero  daros  un  rato  tan  amargo.  . 

— ¿  Os  sonreís ,  s^ora  ? 

— De  vuestro  delirio.  Pues  bien,  pensaba  en  que  hemos  seguido 
uoa  oonviersaóion ,  de  la  cual,  os  lo  aseguro,  no  he  comprendido 
nada.  Ignoro  lo  que  la  motivó ,  y  no  recuerdo  cómo  vinimos  á  parar 
en  leyes,  en  sacrificios,  en  martirios.  Vos  preguntabais,  y  yo  respon- 
día y  ambos  creíamos  comprendernos ,  y  sin  embargo . . .  ■ 

—•No  nos  comprendemos ,  ¿  no  es  cierto  ? 

---Os  ruego  no  os  revistáis  de  ese  airQ  tan  sjpvero» 

— I  Si  hubieseis  Ajado  laatencion  en  mí  alguna  vez,  hubierais  co-^ 
nocido  que  estoy  siempre  triste ! 

-^1  Por  Dios!  amigo  mió :  la  tristeza  acaba  con  la  vida ;  á  cada  ins- 
tante me  lo  repite  mi  buen  doctor. 
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♦ 

— -¡  Y  vos  lo  oís,  y  sufrís,  y  regáis  con  lágrimas  hasta  la  cabecera 

del  lecho  donde  debierais  reclinaros  para  cerrar  los  ojos  i,  la  luz  y 

» 

el  corazón  i,  las  impresiones  del  mundo  I 

—lYol 

-^La  tristeza  es  un  consuelo:  es  el  recuerdo  de  lo  que  padecemos; 
es  la  esperanza  de  que  aquel  por  quien  sufrimos ,  nos  lo  recompense. 

— Ernesto,  esta  conversación  me  lastima.  Sois  un  joven  que  esti- 
mo, y  no  deseo  ver  cerca  de  mi  personas  infelices. 

-<^¡Ohl  Vos  tenéis  un  derecho  para  exigirlo  asi. 

—¿Por  qué? 

— Porque  poseéis  cuantos  dones  pudiera  conceder  el  eielo  para  ha- 
cer dichosos  á  los  que  os  rodean. 

— Y  sin  embargo,..  ; 

•^I  Ah  I  señora ,  muchas  veces  el  dolor  es  también  la  felicidad. 

— ^No  os  comprendo. 

— ^Yo  no  cambiaría  las  dichas  de  la  tierra ,  falsas,  deslumbradoras, 
brillantes,  y  que  se  suceden  unas  á  otras,  por  un  martirio  oscuro  y 
sombrío,  que  nunca  acaba,  que  siempre  es  igual.  |  Oh  I  yo  sufro,  y 
aun  me  creo  feliz  porque  sufro... 

« 

— ¿Por  quién? 

— I  Camila.. .  por  la  que  atno  I 
Estas  palabras  fueron  un  murmullo  sordo  y  dulcísimo.  La  esposa 
del  general  dejó  caer  su  mano  maquínalmente  sobre  ^1  libro;  enton- 
ces creyó  que  un  áspid  la  habia  herido ,  y  separó  el  brazo ;  pero  de 
pronto,  y  como  si  en  aquel  libro  hubiera  creido  encontrar  una  ocasión 
para  dar  diverso  rumbo  á  la  plática ,  le  cogió  como  distraída  y  empe- 
zó á  hojearle. 

— ¿Os  ha  interesado  ese  libro,  señora?...  He  dicho  mal.  ¿Os  ba 
distraido  algunos  momentos  7 

— «Creo  que  no  puedo  ocultaros  el  efecto  que  ha  producido  en  mí 
esta  novela :  mis  lágrimas  me  desmentirían.  Los  poetas  generalmen* 
te  consuelan  el  corazón  lastimándole.  ¿Por  quS  habéis  elegido  ud 
asunto  tan  triste?  ¿Por  qué  lleváis  á  ese  estrémo  las  pasiones?  |Sa 
violencia  espanta  I  Sí  no  estuviésemos  persuadidas  de  que  todo  es  una 
ficción  deliciosa  y  reve^^tida  de  un  colorido  fascinador  que  la  da  un 
carácter  de  verdad..^  sería  muy  triste  la  lectura... 

— Los  peritos  de  los  poetas  sólo  llegan  á  interesar  cuando  son  la 
verdadera  espresion  de  sus  sentimientos ;  porque  entonces  se  adivina 
que  sus  palabras  son  pedazos  de  su  alma ,  y  se  llora  y.  se  goza  con 
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ellos,  ¿Decís  qae  son  violentas  las  pasiones  que  describo?  Pues  aún  no 
dan  una  idea  remota  de  las  que  desgarran  mi  corazón.  ¿Que  es  tris- 
te el  desenlace  de  esta  aventura?  Es  cierto ;  pero  asi  lo  es  mi  esperan- 
za. Ea  cuanto  á  que  esa  leyenda  sea  fantástica ,  sólo  os  advertiré  que 
yo  bé  querido,  al  menos,  recordar  una  historia  verdadera ,  y  que  vos 
pudierais  haber  encontrado  eñ  q^q  libro  má^  de  una  situación  análoga 
á.  mis  desdichas.De  no  ser  a§f ,  vuestra  enfermedad  os  ha  hecho  perder 
enteramente  la  memoria. 
— Sin  duda  alguna,  mis  dolencias  la  han  debilitado; mas  yo... 

—  Señora ,  no  os  mováis  de  ese  asiento ,  ni  me  escuchéis  sobresal- 
tada. Deseo  que  me  oigai^;  tengo  que  confiaros  mis  infortunios.  Dis- 
pensaréis en  esto  un  obsequio  á  vuestro  joven  amigo ,  'como  vos  me 
llamáis:  al  libertador  de  vuestro  esposo.  Invoco  estos  dos  nombres, 
para  que  me  concedáis  lo  que  os  pido. 

— No  os  lo  puedo  negar ,  pues  soy  agradecida.  Aunque  escasas, 
como  00  las  reservo  para  mis  pesares  ,  aun  quedan  lágrimas. en  mis 
ojos  para  llorar  los  vuestros.  ¡Confladme  vuestras  penas,  sobre  to- 
do, si  yo  puedo  consolarlas;  porque  es  muy  triste  saber  cada  día,  que 
hay  males  sin  remedio  I 

—  ¡  El  mió  >  el  mío  1 

— Ernesto,  os  isuplico  tengáis  presente  que  mi  única  felicidad  con- 
siste en  no  ocasionar  la  desdicha  de  los  que  me  rodean :  en  mi  co- 
razón no  puede  ya  caber  otra  esperanza.  Evitadme,  pues,  tristes  re- 
cuerdos ,  ya  que  )ji  memoria  ha  sido  conmigo  una  generosa  amiga, 
que  me  ha  abandonado ,  cuando  ha  conocido  que  sólo  podria  servir- 
me de  martirio. 

— Entonces,  Camila,  yo  os  voy  á  hacer  morir. 

— ¿Por  qué  causa  ? 

— Porque  os  voy  á  recordar  sucesos  de  vuestra  vida  pasada ;  pero 
esto  es  ya  preciso ,  porque  si  no,  moriría  yo  también. 

— Ta  habéis  desordenado  mis  ideas.  |  Las  horas  de  mi  vida  pasa- 
da! I  Ah  1  I  Ese  pensamiento  perturba  mi  razón  1  |  Giran  por  mi  mente 
.  ideas  tumultuosas:  bullen  y  se  agitan  mil  imágenes  confusas :  cada 
una  de  vuestras  palabras  podria  fijarlas ;  y  cada  una  de  estas  som- 
bras terribles ,  puesta  en  claro ,  acaso  llegaría  á  quitarme  otra  vez 
el  juicio  I 

—  I  Camila ! 

— Mas  hablad ,  si :  yo  siento  en  mi  alma  una  b(^ ¿era  inestingui- 
ble ;  está  oculta  entre  cenizas ,  porque  temo  que ,  al  levantarlas ,  el 
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aire  apague  la  llaima :  vos  la  habéis  levantado.  ¡  Ya  es  tiempo  de  mo- 
rir ,  ó  de  sentir  de  nuevo  esas  emociones  grandes  que  alifflentatx>n  mi 
corazón!  Hablad  ;  me  habéis  despertado. 

.  -«-(Dios  me  inspire!  iQaizá  estas  revelaciones  sean  por  su  biml  es- 
clamó Ernesto  y  observando  la  vaguedad  de  los  ojos  de  la  enferma, 
que  parecían  cristalizados. 

— Yo  puedo  morir...  y  eso  no  será  un. mal  para  mi.<.  puedo  tam- 
bién volverme  loca...  |  Ahí..»  ¡en  otro  tiempo,  yo  «ra  toca  y  np  su- 
frid I  Ahora  vivo,  es  verdad;  conservo  mis  sentidas,  si;  peno  nÍTid- 
vierto  las  palpitaciones  de  mi  corazón ,  ni  afecta  mis  sentidos  objeto 
alguno...  I  En  fin,  ahora  deseo  casi  enloquecer...  pero  sentir  al  me- 
nos 1  Hablad ,  Ernesto». 

'-r*-üna  tarda  de  enero ,  cruzaba  yó  por  una  calle  ^litaría,-  cuando 
las  quejas  y  los  tiernos  sollozos  de  dos  niños  desnados ,  miserables  y 
hambrientos ,  que  acurrucados  en  un  angosto  portal  estaban  pi- 
diendo limosna  k  los  transeúntes,  detuvieron  mis  pasos.  El  niño 
me  tendió  sus  manitas  heladas,  y  me  pidió  para  su  madre  moribunda. 
Lloraba ,  oomo  yo  he  llorado  después  muchas  veces  ;  |  á  mares  I  Era 
hermoso  como  un  ángel  sin  esperanza.  Le  abri  mis  brazos;  tes  hice 
conducirme  al  último  piso  de  aquella  casucha  ruinosa  ^  y  tuve  t\  con- 
suelo de  aliviar  con  mis  auxilios  la  suerte  infeliz  de  una  anciana ,-  que 
al  revivir,  me  contó  la  historia  de  sus  padecimientos.  Aquella  noche 
la  pasé  en  su  compañía ;  y  ya  pensaba  en  retirarme ,  por  no  tener 
sobresaltados  &  mis  tutores  yá  mi  hermana,  cuando  entró  en  aquella 
boardilla  D.  Antonio ,  el  médico.  Su  ciencia  arrancó  á  la  muerte 
aquella  victima  de  la  miseria  ;  y  después  de  haberles  asistido  por  es- 
pacio de  algunos  dias ,  les  entregó ,  al  despedirse ,  dos  bolsillos  de 
oro,  de  parte  de  una  mujer,  Hacia  quien  logró  inspirarnos ,  al  refe- 
rirnos sus  modestas  virtudes ,  un  respeto  semejante  al  que  se  tiene  á 
Dios ,  y  á  mi  un  deseo  tan  vivo  de  alcanzar  su  cariño ,  oomo  el  que 
se  áente  por  gozar  la  gloria  prometida.  El  doctor  nos  prometió  que  os 
veríamos ,  para  que  pudiéramos  reconoceros  ;  la  buena  mujer  tenia 
un  derecho  ¿.mirar  de  cerca  á  su  bienhechora.  Yo  aun  no  sabia, 
vuestro  nombre,  y  ya  os  bendecia.  Sf ;  erais  vos ,  Camila :  á  la  puer- 
ta del  oratorio  de  San  Luis,  visteis  un  diaá  una  anciana  acometida  de 
un  parasismo:  dos  niños  abrazaban  vuestras  rodillas. 

—  I  Todo  lo  recuerdo!  A  la  puerta  del  oratorio  de  San  Luis  ,  hallé 
una  tarde  á  una  pobre  mujer,  acometida  de  un  violento  accidente;  y 
me  aterró ,  porque  en  sus  terribles  coavulsiones  conocía  yo  lo  que 
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se  saCre ,  y  cómo  se  desgasta,  el  corazón  an  tan  rudos  sacudimientos* 
Maadé  conducir  á  su  casa  la  infeliz  mujer ,  y  la  proporcioné  auxilios; 
porqne  dos  niños ,  abrazándose  A  mis  rodülas  y  llorando ,  me  pe^ 
dian  por  su  madre. 

-^Caísteis  atacada  por  lá  noche  de  una  Alerte  convulsión ;  aquella 
familia  qaedó  ndomentáneamente  olvidada ;  y  sólo  cuando  pudisteis 
pensar  en  vos ,  y  acudiendo  á  los  pocos  días  al  oratorio »  no  hallftsieis 
entre  los  pobres  &  la  anciana ,  fué  caando ,  sospechando  la  verdad, 
envi&steis  á  vaestro  noble  amigo  el  doctor ,  á  visitarla  y  á  prot^^la. 

-^•¿Todo  os  lo  ha  referido?  Le  he  de  reñir ,  porque  vende  mis  se>^ 
(retos. 

^-Cotao  se  los  confesaba  á  un  hombre  que  tenía  la  misma  culpa 
que  vos,  no  debéis  acusarle;  y  ái  fé  que,  si  no  llega  el  día  ánte8;:vues- 
tro  socorro  hiüiiera  sido  ya  tardío.  Asi  os  conooi ;  porque  el  doctor 
nos  Quoqpkió  ai  fin  su  palabra,  y  al  dia  siguiente,  á  la  entradar  del 
oratorio  de  San  Luis ,  pudo  la  anciana  bendeciros  y  llamaros  la  ma- 
dre de  sus  hijos.  Yo  sólo  pude  adoraros  en  silencio ,  y  jurar  en-  el 
fondo  de  mi  corazón ,  que  vos  seriáis  mi  único  pensamiento; .    -  - 

— Ahora  recuerdo;  si...  si...  un  joven... 

-* Cubierto  basta  ios  ojos  con  el  embozo  de  su  capa,  espió  todos 
vuestros  movimientos,  deliciosamente  embebido  al  ooátemplar  &  una 
mujer  verdaderamente  celestial. 

— ^Me  ofreció  su  mano  para  bajar  el  escalón  de  la  puei^ta ,  porque 
un  inmensa  gentío  dos  arrastraba  entre  sus  oleadas ,  al  salir  de  la 
función...' 

r-Rehusásteis  admitir  el  apoyo  de  su  brazo ,  y  estuvisteis  &  punto 
de  caer  en  tierra.  Os  iba  &  sostener...  y  una  mirada  vuestra  le  detu- 
vo...  y  una  sonrisa  le  alenté  de  nuevo...  y  al  acercarse...  os  perdió 
de  vista  entre  la  agolpada  muchedumbre. 

— \0á\  I  era  él  t  si ;  le  reconozco. 

Las  palabras  de  Camila  resonaban  evidentemente  en  su  boca ;  pe- 
ro se  hubiera  podido  creer,  según  su  estraño  y  singular  sonido,  que 
las  pronunciaba  algún  espíritu  invisible,  y  que  no  las  llegaba  &  oom- 
pr^er  su  cabera ,  aun  cuando  la  voz  salía ,  al  parecer ,  del  centro 
de  su  pecho. 

Ernesto  y  esperando  á  que  desapareciese  aquel  vislumbre  de  dís- 
tracción  que  advirtió  en  ella ,  añadió : 

— Yo  fui  entonces  el  que  rodé  al  suelo  ,  arrastrado  por  aquel  tor- 
rente de  personas  que  se  precipitaron  sobre  mf  para  abrirse  paso. 


304 

Fué  por  fortuna  mía  aquel  azai\  aunque  peligroso;  pues  al  clavar 
mis  labios  donde  habíais  tenido  vuestras  plantas,  y  al  querer  apoyar 
mis  manos  en  tierra  par^  ayudarme  á  poner  en  pié ,  encontré  un 
objeto  que  recogf  ansiosamente . 

— Aquel  dia  perdí  yo  un  pañuelo  de  batista ,  bordado  por  mi  pobre 
Elena.  \  Era  el  primer  regalo  que  habia  destinado  para  su  madre ,  y 
lloré  amargamente  su  pérdida  I 

— Si  entonces  os  hubiera  visto,  os  le  habría*  devudto,  señora, 
porque  yo  le  encontré:  reconocí  en  la  cifra  vuestro  nombre ,  y  clavé 
mis  labios  sobre  aquella  letra  de  color  de  fuego.  Corrí  por  todas  par- 
tes: habíais  desaparecido:  la  gente  también.  El  pórtico  de  la  iglesia 
quedó  desierto :  la  tarde  fué  apagando  sus  resplandores :  llegó  la  no* 
che ,  y  la  neblina  fría  y  lluviosa  me  encontró  tiritando  de  frío  al  din^ 
tel  del  oratorio.  \  Sólo  en  mis  labios  ardia  un  volcan  inestinguible ;  por- 
que las  letras  que  marcaban  vuestro  nombre,  no  se  habian  sqsarado 
un  punto  de  mi  boca !  .    , 

^^ ¿Conserváis  ese  pañuelo? 

— Sí;  pero  ya  es  como  una  bandera  destrozada ,  déla  que  no  se 
desprende  i^n  veterano ,  aunque  le  recuerde  el  dia  de  su  derrota.  Ha 
sido  el  paño  de  mis  lágrimas :  ellas  le  han  consumido.  La  oifra  per- 
dió prinxero  su  color;  después...  en  fin ,  ha  desaparecido  con  mí  alien* 
to...  porque  yo  no  he  querido  sino  conservarla.:. 

—  j  Ernesto  I 

— ¿Quién  se  habia  de  figurar  que  mis  besos  la  destrozarían?!  Ver- 
dad es  que  han  sido  tantos  i  En  fin ,  yo  conservo  ese  pañuelo  que  os 
pertenecía ;  pero  le  tengo  ya  destinado ,  aunque  roto  y  deshecho. . . 

— ¿Para  qué? 

— Para  que  me  sirva  dé  sudario.  ]  Serji  el  velo  que  cubra  mi  frente, 
al  doblarse  sobre  mi  corazón ,  cuando  ya  no  palpite  1 
.  —  Dais ,  en  verdad ,  bien  triste  destino  &  una  prenda  de  solaz  in- 
fantil. Siento  en  el. alma  que  un  objeto  puramente  de  filial  ternura 
os  llegue  &  servir  de  fúnebre  atavío.  Elena  quería  halagar  el  amor  de 
su  madre;  pero  nunca  hubiera  podido  dar  en  él  una  sola  puntada ,  si 
hubiese  sospechado  que  bordaba  la  mortaja  de  un  amigo.  Dádmele, 
Ernesto ,  aun  cuando  más  no  sea  que  por  no  conservar  esta  idea  húc^ 
rible  que  en  mi  habéis  despertado. 

—  I  Entonces,  si  os  hace  sufrir...! 

— ¡Oh!  sí;  mucho.  Elena  os  ofrecerá  otra  memoria ^  que  podréis 
destinar  á  más  agradable  empleo,  i  Dádmele,  si  es  que  le^traeis  con  vos! 


• 
*  — I Nuaca  se' ka  apartado  de  mi!  Como  siempre  hay  lágrimas  en 
mi:)  ojos! ...  ¡  tomad ! 

Ernefitó  se  desabrochó  el  frac ,  y  sacó  del  pecho  el  blanco  lienzo, 
rasgado. 

Camila  le  cogió  arrebatadamente;  quiso  besarle ,  pero  ae  contuvo. 
Sin  duda  presintió  que  aquel  joven  podria  pensar ,  que  aunque  era  la 
prenda  de  una  hija  sobre  la  que  iban  á  apoyarse  los  labios  de  aque- 
lla mujer ,  las  lágrimas  y  los  besos*  de  un  hombre  eran  sólo  lo  que 
simbolizaba  a<iuel  pañuelo  desgarrado.  ,  * 

Le  guardó  en  su  bolsa,  de  terciopelo ,  y  permaneció  silenciosa. 
£n  el  momento  de  sacar  el  pañuelo ,  desprendido  el  botón  de  co- 
ral que  sujetaba  su  camisa ,  se  .abrió  ep  ^arte  la  pechera' ,  y  ^n  uno 
de  los  movimientos  qíie  hizo  Ernesto ,  se  le  vio  una  cinta  azul ,  que 
pendiente  de  su  garganta,  sostenia  un  escapulario  de  la  Vii^en*. 
Camila  dio  un  grito  al  reconocer  la  imágeiQ. 
El  joven  miró  á  todas  partes,  y  asegurado  de  no  ser  oido,  es- 
clamó:  *^ 
,  —  ¿Me  reconocéis ,  al  fin  ? 

La  hermosa  mujer  á  quien  se  dirigía  aquella  pregunta ,  esclamó: 
— Ernesto,  ¿qué  queréis  de  mí? 

— Nada,  señora;  porque  sé  que  nada  me  conceder iai9.  Conozco 
vuestra  virtud  aust^era  y  la  rigidez  de  vuestros  principios.  |  No  vengo  á 
Gcnnbatir  esas  creencias , :  ni  á  echaros  en  cara  tan  injustg  proceder 
para  conmigo  I  Veoifl  á  asegurarme  por  mis  propios  ojos  del  estado  de 
vuestra  salud.  Os  doy  la  enhorabuefia )  no  puede  estar  herido  vues- 
tro corazón,  siendo  de  piedra.  SI,  Camila:  para  mis  ansias,  de 
mármol  impenetrable.  fSois  feliz  con  un  corazón  tan  insensible! 

—  I  Mi  corazón!  ]  Ah!...  En  fin,  Ernesto,  ¿  me  culparíais  porque 
acomodo  mis  sentimientos  á  la  razón  ? 

-T-Quien  acomoda  sus  sentimientos  á  la  ley...  y  su  voluntad  á  la 
razoa,  manda  en  sus  pasiones  y  acomoda  sas  sufrimientos  á  su  de- 
seo. Para  vos ,  la  idear  del  debjBr  lo  embellece  todo :  sois  dichosa, 
SQñora.  ^      • 

—  ¿Y  me  culparéis  porque  obedezco  á  mi  deber  ,  y  á  las  leyes  ? 
— To  comprendo  el  deber.de  distinto  modo  que  vos.  En  cuanto  A 

las  leyes,  es  indudable  que  estas  suelen  ser  el  capricho  de  los  hombres; 
alguna  vez  son  la  conveniencia  de  los  pueblos ;  y  otras ,  los  medios 
de  civilización  de  las  naciones.  Per  eso  varían  según  los  climas  y 
países ;  por  eso  se  cambian  y  se  alteran  en  épocas  diversas  ;  por  eso 
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hay  leyes  religiosas  j  civiles  tan  contrarías  ,  en  tan*  diversos  países'; 
por  eso  en  los  tiempos  antiguos  se  adoraban  y  se  •sublimaron  las 
que  en  nuestros  días  se  desdeñan  y  abominan  1  Xas  leyes  aon  úni- 
'  camente  las  trabas  sociales  qué  organizan  ün  sistema  de  vida  pbblíca; 
son  los  lazos  con  que  la  grandeza  de  los  imperios  establece  ana  ar^ 
monía  entre  los  hombres ;  pQro  las  leyes  no  deben  tener  nunca  apll- 
cacion  &  los  sentimientos  de  nuestras  almas.  No :  el  alvedrío  es  noes* 
tra  ley.  Ese  Dios  que  todo  lo  domilia  y  lo  abarca,  que  todo  lo  puede, 
quiso  que  existiese  alguna  cosa  superior  &  su  omnipotencia ,  y  esta 
fué  la  voluntad  del  hombre; 

—  ¿Qué  decís? 

— El  mismcr Dios  respeta  nuestro  pobre  y  libre  alvedrío;  y  aunque 
es  biejí  triste  privilegio  para  él,  que  siempre  escoge  su  infelicidad ,  es 
'  una  grandiosa  prerogativa,  que  justifica  el  amor  sublime  del  que  se  sa- 
orificó  por  nuestros  pecados ,  y  que  caracteriza  la  nobleza  de  nuestro 
origen,  soberano  coino  él.  Por  eso  sólo  á  Dios  debe  obedecer  el  al-, 
ma.  ¡  Ahí  ¡Dios  murió  por  am^rl...  No  os  sobrecojáis,  señora.  Com* 
prendéis  la  fueraa  de  mis  razones ,  porque  están  sujetas  al*cálculo; 
pero  acostumbrada  á  él  únicamente ,  vos  no  sentís  el  consuelo  que 
hay  «en  reconocer  esta  verdad  eterna. 

— ¿Os  he  dado  derec}io  para  que  juzguéis  de  mis  sentimientos? 

—  ¡Me  habéis  dado  derecho  para  desesperarme  I  ¿Aun  no  me  re- 
conocéis,* señora?  ¿Ó  es  tal  el  trastoVnb  3e  vuestro  entendimiento, 
que  habéis  olvidado  también  que  me  debéis  la  vida? 

-^  1  Ahora  sí  lo  recuerdo  I 

-^|Ah!  Yo  acudiré  &  renovar  la  luz  de  vuestra  memoria,  áan 
cuando  tenga  que  desgarraros  las  heridas  deP  alma ,  para  qtfe  con  «u 
sangre  se  encienda. 

—  1  He  nacido  para  sufrir ! 

— '1 Y  yo  para  amaros  I  Mis  sueños  se  realizaron  en  vos.  El  vacío 
que  dejaban  en  mi  corazón  los  placeres  del  mundo ,  le  llenó  vuestra 
imagen.  Comencé  á  mirar  la  tierra,-  que  ánCés  era  para  mí  un  dosier- 
to  escabroso  y  estéril ,  Com«  si  fuese  un  paraiso  de  amores ,  desde  que 
vi  al  ángel  que  los  prometía  tan  puros  y  celestiales.  Os  amé  en  el 
.  fondo  de  mi  alma;  aprendí  á  pronunciar  vuestro  nombre  unido  al  de 
las  bendiciones  de  los  infelices  que  socorríais  1  Vuestra  virtud  fué  el  ci- 
miento de  una  pasión ,  que  soñada  en  un  principio ,  llegó  á  ser  después, 
al  conoceros,  un  delirio  eterno. "Entonces  alcancé  esta  prenda  que  el  . 
azar  puso  en  mis  manos ,  y  que  me  inspiró  sentimientos  generosos: 
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eale  esputarlo >  que  ps  ya  para  mí  un  talismán  divino,  émü  más  que 
por  su  imagen ,  Qor  el  recuerdo  de  vuestro  amor :  talismán  para  mf 
de  un  precio  inestimable.  En  mis  estudios  profundos  y  en  mis  artfs* 
tioos  recreos,  veia  yo  siempre  un  medio  de  engrandecerme  y  de 
ll^ar  mejor  á  mereceros.  He  sobresalido  en  todo  aquello  á  que  me  he 
dadiíCaflo ,  porque  me  guiaba  un  impulso  superior.  Yo  no  debia  presejgi- 
tanoaa  &  vuestros'  ojos  como  on  hombre  vulgar :  la  esperanza  y  el 
anoor  han  ooron^  mis  esfuerzos ,  y  aunque  joven ,  la  prensa  y  el  tha- 
tro  me  haA  proporcionado  abiertos  palenques ,  en  quet  m&s  de  una  vez 
he  conquistado  inmarcesibles  laureles.  Los.  ambicionaba,  para  rea* 
dirlos  un  £a  &  vuestras  plantas. 

— |Ah!... 

— ^Un  hombre  dichoso  os  poseia:  ilustre  militar ,  leal  ciudadano  y 
iK4)le  caballero,  le  juzgué  digno  de  alcanzar  cuantas  felicidades  brinda 
la  fortuna ,  el  inundp.  y  su  grandeza ;  sin  embaído ,  yo  creí  que  no  de- 
bia disputarme  vuestro  corazón,  y  que  en  él  me  habia  robacjo  una 
joya  inestimable*,  y  que  mejor  que  yo  no  n[ierecia. 

— ]InsehsatoI 
;  — Lo  fut  en  imaginarme  que  no  hay  imposibles  para  él  amor.  Me 
propuse  un  sistema  de  abnegación  y  de  sacrifleios.  Velaba  vuestras'  re- 
jaS)  espiaba  vuestra  sombra,  y  la  besat^  jay !  en  mi  locura^  sobre 
las  hOmedas  paredes  de  piedra ,  cuando  al  través  de  los  turbios  crista- 
les^ en  lad  noches  de  invierno ,  se  reflejaba  movible ,  al  cruzar  vos  por 
delante  de  las  lámparas  encendidas  en  vuestro  gabinete.  Os  seguía  á 
los  paseos,  solitario:  alguna  vez  al  teatrp;  y  en  más  de  una  ocasión, 
después  que  se  habia  ^terminado  el  espectáculo*,  cuando  ya  todos  se 
retiraban ,  y  quedaba  desierto  el  coliseo ,  penetraba  yo  en  el  palco ,  en 
el  que  habíais  estado  dos  minutos  antes,  y  apoyada  mi  frente  en  el 
antepecho  en  que  habia  descansado  vuestro  corazón ,  iba  en  busca  de 
'alguna  lágrima  de  las  «que  habla  visto  brotar  d^  esos  divinos  ojos.,  y 
CQDclnia  de  orearla  con  mi  aliento ,  sobre  el  frío  terciopelo. 
— ¡  Cuántas  locuras  1       • 

-r- 1  Asi  trascurrieron  dias ,  quizá  fugitivos  para  vos  ,  y  que  me  pa-, 
recieron  siglos  I  Maldecía  yo  las  trabáis  sociales  que  encadenan  las  vo- 
luntades, reducen  el  amor  á  preceptos  y  restringen  poderosamente 
la  felicidad*  y  la  ternura ;  mas  respetando  el  compromiso  que  ha- 
bíais contraído ,  sin  desunir  el  lazo  indisoluble  que  os  hacía  para 
siempre  esclava ,  creí  que  aún  podia  rendiros  adoración  en  lo 
intin^  de  mi  alma ,  y  me  conformé  con  mi  infortunio ,  con  la  ilu- 
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sioQ  de  que  mis  saeriflcios  obtendrían  una  recompensa,  la  espe- 
ranza! ,  *  . 
* —  j  Ay  I  I  la  esperanza  I 

—  I  Vos  sabéis  ia  cadena  de  sacrificios  con  qné  os  fof  probasido 
cada  dia ,  y  á.  cada  instante ,  que  á  mi  amor  sólo  era  igual  mi  respe- 
to I  Mi  abnegación  no  tuvo  límites :  nada  exigí ,  ni  &un  rogué :  admitía 
la  limosna  compasiva^que  una  sonrisa  ó  una  mirada  vuestra  pareeian 
arrojarme;  y  con  este  alimento  de  hiél  ,*  y  con  las  lágrimas  .de  mis 
ojos  f  sostuve  mi  penosa  tida ,  hasta  el  momento  en  que  el  destino  nos 
unió  más  íntimamente.    •  '  •  . 

—  ¡  Cuántas  memorias  de  dolor ! 

— En  un  país  estranjero,  en  Bélgica;  en  una  temporada  de  baños, 
en  qué  ambos .  habíamos  acudido  á  Spáá  tomar  aguas  medicinales, 
ignorando  que  á  un  mismo  punte  nos  dirigíamos,  nos. encontramos  ana 
tarde  de  veranor  Ibais  paseando  con  vuestra  querida  Elena ,  y  son- 
ricAdo  á  sus  caricias. 

—  ¡  Hija  mia  1  •  .        ' 

•  —  Encontrasteis  á  un  joven ,  dibujando  en  ana  de  las  sombrías  ala- 
medas  que  ciñen  la  pintoresca  oáusita  de  baños.  Elena  caminaba  em- 
bebida ,  al  acercarse  prSs.urosa  hacia  qn  álamo  en  que  se  anidaba  una 
tórtola-:  vos  la  seguíais ;  pero  al  verme,  jos  desprendisteis  de  su  brazo 
maquinalmente,  y  dejando  que  se  adelantase  la  joven ,  permanecisteis 
inmóvil ,  colocando  instintivameote  Vuestra  mano  sobre  el  pedio. 

—  ¡Yo! 

—  Se  desprendió  del  cinto  de  .vuestra  bata  un  famito  de  violetas: 
me  levanté  para  cogerle^  y  volvérosle  á  dar*:  al  hallarme  muy  oerca 
de  vos ,  pendía  una  de  aquellas  gotas  con  que  el  rocío  del  amor  re- 
fresca  los  corazones  abrasados ,  de  esas  negras  pestañas,  que  unisteis 
para  no  verme.  '  ^ 

— lAyl  .  •   •  .  • 

—Supuse  que  no  deseabais  el  ramo...  me  atreví  á  vacilar  en  en- 
tregárosle :  os  supliqué  con  una  mirada ,  me  permitierais  guardarle: 

*  tne  figuré  que  vuestro  silencio  ipe  autorizaba  para  conservar  aquellas 
flores.  Las  oculté  en  mi  pecho.;  sentí  volver  ¿  Elena,  y  observando 
que  teníais  las  manos  juntas,  como  quien  suplica... 

— jErnestol... 

— Pero  no  dirigidas  al  cielo,  sino  inclinadas  hacia  mí ,  me  lancé, 
á  la  carrera ,  dejando  el  lápiz  y  el  dibujo ,  mas  sin  ser  visto.  Desde 
lejos  advertí  que  lo  recogía  Elena  y  que  lo  contemplaba  encantada. 
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Vos  OS  30Dr6fsteís;  vuestra  sonrísa-se  clavó  en  mi  alite  como  un  hier- 
ro  de^arrador.  Entonces  huí. 

-^Todo  está  presente  ahora  &  mi  memoria.  Sí,  lo  recuerdo  todo. 
[  Ah  I  ¿por  qué  habéis  desgarrado*  este  velo  tenebrdso  que  escondía  á 
nñs  ojos  lo  pasado? 

— Después ,  en  muchos  días  no  os  voivi  áVer.  Permanecisteis  en 
vuestit)  aposento ,  como  en  una  cáf  cel  impenetrable ;  y  ni  aun  vuestra 
-sombra  se  acercó  nunca  á  la  ventanía  á  respirar  la  brisa  ni .  k  gozar 
de  la  luz.  Entonces  tuve  por  fin  que  regresar  á  Madrid,  porque  empe- 
zaba la.épocade  los  estudios,  y  mis  tutores,  inquietes  ya  por  mi  tar- 
danza ,  y  atribuyéndola  á,  empeoramiento  de  mi  salud ,  me  rogaban 
también  volviese  cuanto  antes  &  sus  brazos.  En  los  dias  que^ecedíe- 
roQ  á  üA  marcha ,  én  vano  &  todas  horas,  j  con  particularidad  por  la 
noche,  frecuentaba  el  salón  donde  se  reunia  toda  la  brillante' sociedad 
que  hace  tan  famosos  los  b%ños  minerales  de  Spá.  Allí  alguna  vez  se 
presentó  vuestra  hija  y  vuestro  amable  doctor  D.  Antcmio;  mas  yo 
esquivábala  presencia  de  entrambos:  sólb  por  voaasiétia&  aquella 
reunión ,  y  vos  no  os  dejasteis  ver  nunca ,  |  nunca  1  Desesperado  ya,  * 
la  vfepera  de  mi  partida ,  atribuyendo  tan  smgular  conducta  al  desden 
y  al  desprecio  que  queríais  descubiertamente  mostrarme,  me  resolví  & 
arriesgar  ui>  paso,  que  pu^,  lo  confieso,  comf^ometeros.  Repartí  en-^ 
tre  dos  niozos  de  lo^  baños  todo  el  oro  que  me  habia  quedado ,  después 
de  satisfecho  el  billete  de  viaje  hista  Paris. 

— iYallí? 

-^¡AUII  Es  cierto;  no  toda  esperanzas  de  encontrar  recursos; 
pero  necesitaba  huir  de  voSm*  después  de  'bendeciros.  Me  bastaba  ale- 
jarme. 

—  j Y  luego ,  en  un  pafs  estfaik). . .? 

—  I  Luego  1...  I  El  Sena  se  traga  cuantos  cadáveres  se  le  confian! 
—I  Infeliz  I  • 

--^Desapreciado  de  voeetro  amor ,  ¿no  era  un  consueb*  la  muerte? 
Ei  destino,  empero ,  lo  dispuso  de  otro  modo :  uno  de  los  bañeros  con- 
sintió al  fin  en  cederme  su  puesto ;  me  indicó  la  hora  en  que  subia  á 
arreglaros  el  baño ;  ocupó  su  lugar ,  y  asi  me  encontré  de  frente  con 
mi  enemiga. 

-lAhl' 

—  Un  grito  vuestro  al  reconocerme ,  hizo  suponer  á  lo&que  lo  oye- 
ron, que  os  habíais'  puesto  mala.  ¡Pedíais  auxilio,  y  nadie  os  ofen-  • 
dia  1. . . )  Señera ,  damábafe  socorro,  y  sólo  un  joven  «rrodillado  é  iner- 
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roe  era  aquel  oootra  qoiea  eoojur&bais  taotos  peligros  I  O9  eatMiao: 
ea  vuestros  ojos  conocí  también  entonces  los  síntomas  del  delirio ,  que 
después  be  sabido  os  habia  perturbado  la  raEon  ea  loe  pasadbs  dias  de 
vuestra  niñez.  Na  me  supe  esplicar  loque  seatí :  las  duloea  fílelas  se 
atro[feIlaban  á  mi  boca ,  á  pesar  n)io :  las  lágrimas  eran  las  que  no 
querian  acudir  &  mis  ojos.,  para  consolar  mi  oorason.  Por  iQKttoa,  sólo 
dos  hombres  oyeron  ios  gritos:  el  mozo  de  los  baúos,  que  me  bahía 
cedido  su  lugar,  y  &  quien  impuso  sin  d^ida  mi  dasesperaoioo  y  n¿ 
decaimiento ;  y  un  cabalíero ,  que  peneb^ó*  en  el  gabinete.  Yolatei  & 
daros  favor :  un  «roa  de  fuego  brillaba  ea  sus  manos  j  vos  se  íbl  ar- 
rancasteis ooa  vioteaU  ansiedad.  .  *      . 

— lSi%  sí! 

-*-*ÉÍ  cedi6  &  vuestro  impulso;  porque  al  vertte  en  tierra  y  Uo* 

.  raudo',  comprendió  que  yo  no  podia  ser  algún  ladrón ,  oofiíe  el  ^troplo 

se  lo  faabia  imaginado ;  y  de  robar «  calculó  prudeafcemente    que  los 

tesoros  que  70  atubícionaba  eran  sólo  los  de  vuestro  corason.  Aquel 

hombre  era  Speq3er. 

— I  Es  verdad! 

— Asi,  él  únicamente  posee  una  parte  de  mi  seoreto. 

««-*  Le  cono2oo ,  y  no  ser&  capas  de  venderle ,  aunque  al  verse  des- 
preciado poco  antes ,  me  ameoazó  coa  el  recuerdo  0el  bañero  de  Sp&. 

— ¿Cómo?  ¿Se  atrevería  á  suponer  que  os  domina  y  qué  os  pue- 
de perder  con  una  revelación  ?  j  Tratarét  de  poner  preofo  &  su  silencio? 
I  Oh  1 1  entonces ,  os  vengaré ,  señora  I  * 

--* Nunca ,  nunca:  sé  quién  es ,  y  hago  justíoia  &  su  hidalguía :  es 
incapaz  'de  una  bajeza.  Comprendo. que  yo  iedi  ocarion ,  por  irritar  .su 
amor  propio:  mas  él  será  siempre  noble,  pundonoroso^  y  cablero. 
Me  respeta :  juradme  también  respetar* su  vida:  Ernesto,  os  lo  rue- 
go... I  jurádmelo! 

— T^ngo  celos  hastaMel  aire  que  os  circunda ;  pero  thuiqui- 
liz&os:  lo  juro  por  este  escapulario ,  que  simboliza  mi  perdida  es- 
peranza. 

Y  tocó  la  cinta  azul  que  ya  él  mismo  habia  notado  pendiente  de 
su  cuello ;  porque  las  miradas  de  Camila ,  vagarosas  y  turbadas ,  no 
se  habian  separado  un  sólo  instante  'de  aqural  amuleto  santo. 

La  pálida  enferma  se  puso  entonces  eñ  pié ,  y  prorumpió  diciendo 
con  desesperada  amargura : 

— I  Creéis  que  no  tengo  ya  el  alma  bastante  herida ! 

— Esperad ;  no  os  alejéis  :  es  un  último  recuerdo  el  quedasop  traer 


¿  vuestra  menx^ria,  para  completar  la  historia  de  mis  sacrificio».  ¿T  los 
jardines  de.Aranjuez,. señora? 

•Camila  abogó  uq  |  ay  1  Orozóse  de  brazos ,  inclioó  su  fredte^  y  se 
resignó  &  oir  estremecida ^  muda,  y  al  parecer  insensible ^  cnanto  el 
joven  prosiguió  ^ioiendo. 

— Era  &  la  hora  del  erepúsoulo  vespertino.  El  polvo  de  la  tarde 
figuraba  aun  en  el  aire  una  gasa  flotante  que  abrasaba :  el  vieuteeillo 
que  salia  de  entr^  las  aguas,  quemaba  también.  £1  cielo  parecía  un 
manto  de  escarlata ,  al  través  del  cual  chispeaban  las  ráfagaá  fogiti-^ 
vas  de  los  relámpago ,  que  eran  producidos  por  la  electricidad  de  la 
cargada  atmósfera  tempestuosa.  Algunas  barcas  cruzaban  la  estension 
del  rio  y  cargadas  de  gente  que  habia  acudido  &  respicar  la  brisa  en 
la  calorosa  noche.  Poco  á  poco  fueron  quedando  los  barqniohuelos  va- 
cíos: todos  se  retiraron » porque  el  bochorno  Jba  gradualmente  men- 
guando, y  el  polvo  ya  iba  jdeabaciéndose  pntre  las  oleadas  del  viento, 
que  refrescaba,  empeúmdo  á  hacerse  sentir  la  humedad  de  los  fron- 
dosos vergeles  de  Aranjuez.  Por  último ,  las  góndolas  fueron  refugián- 
dose al  embarcadero ,  y  sólo  quedó  una  amarrada  á  la  orílla,.casi¿  la 
sombra  del  puente ;  pues  ya  la  luna ,  derramando  sus  .vii^inales  des- 
tellos sobre  el  apizarra'do,  alcázar ,  sobre,  los  árboles  gigantes  del  bos- 
que y  sobre  el  río ,  prolongaba  el  imperio  del  dia  con  su  luz  dora- 
da y  apacible.  Cuando  todos  8^  retiraban ,  dos  mujeres  vestidas  de 
negro  cruzaron  por  la  plaza  dé  San  Antonio.. .  y  se  adelantaron  hasta 
la  orilla  del  rio.  Cambiaron  con  el  remero  algunas  palabras  ,y  saltaron 
á  la  fklúa.  Yo  me  hallaba  próximo  á  ellas :'  tendí  mi  mano  haciendo 
una  sdte:  oompréndió  el  Jbarqúero  mi  intención*,  y  acercando  la  proa 
del  faljacho,  me  alargó  el  remo  para^ue  saltara.  Nada  más  natural 
que  admitir  en  su  góndola  á  cuantas  personas  quisieran  aun  dar  un 
nocturno  paseo  sobre  las  aguas. 

— ¡  Elena  mia  i  murmuró,  su  madre ,  siguiendo  escuchando  en  la 
misma  actitud ,  y  con  igual  inmovilidad  y  süenoio. 

—No  se  pronunció  ni  una  sola  palabra  durante  aquella  deliciosa 
esqprsion  sobre  las  ondas :  ellas  solas  murmuraban  y  hervían ,  atrope- 
Uándose  por  besar  los  fianoos  de  aquella  especie  de  concha ,  para  re- 
flejar en  sos  diáfanos  cristales  á  dos  mujeres  más'  peregrinas  que  la 
diosa  naeida»  de  las  espumas.  Ambas  teníais  fijas  las  miradas  en  las 
estrellas ,  y  yo  lasi  llevaba  también  constantemente  clavadas  en  los  lu- 
eens ,  puesto  que  lo  eran  vuestros  ojos ,  misteriosamente  arrobados 
en  la .  contemplación  del  infinito  espacio.  Nuestros  pies  entonces... 
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SO  fueron  inseosiblemeale  deslizando...  y  llagaron  á  eacdatrarse. 

-lAh! 

— £r&  iOQposibld  atribuirlo  &  aquel  mazüent&neo  impulso,  paes/né 
suave  y  lento  el  contacto ;  pero  lo  cierto  es  que  vuestro  cuerpo  perdió 
su  equilibrio ,  y  que ,  abriendo  los  brazos  como  una«  paloioa  que  los 
tiende  para  lanzarse  al  vuelo  >  caísteis  de  espaldas  e&  el.río. . 

—  lAh  I.,.  [Y  por  qué  no  fué  allí  mi  sepulorol 

— No  deseéis  la  muerte ,  porque  en  v09.se  cUra  U  vida  de  muchaa 
personas.  Elena  qujso  arrojarse  desesperada ;  logré  momeatAosameate 
contenerla,  y  se  desmayó  sobre  ini  pecbo.  El  barquero  creyó  peligrosa 
aquella  {)arte  del  rio ,  y  no  &e  atrevió  &  lanzarse  á  salvaros :  yo  no  ^- 
bía<n'adar;  pero  no  temia  morir,  y  vela  en  aquel  túmulo  de  cristal 
un  punto  en  que  reunirme  con  vos.  Me  sepulté  entre  las  olas,  y  des- 
pués no  sé  lo  que  pasó.. El  remero,  espantado  al  ver  que  aUi  queda- 
ban dos  cadáveres,  empezó  á  áar  voces,  pidiendo  socorro  y  £axor  á  los 
demás  barqueros;  y  nos  le  dieron  pronto  y  eficaz ,  y  nos  salvamos.  Yo 
sólo  recuerdo  que  ya  ce  habia  encontrado  en  las  oscuras  eatrañas  del 
rio ,  y  que  al  abrir  mis  ojos ,  mis  brazos  os  encadenaban  fuertemente, 
y  que  mis  manos ,  nerviosamente  unidas  á  vuestra  ne^ra  melena ,  y 
crispadas  por  la  agonía  ó  por  el  placer,  no  pudieron  desprenderse  de 
vuestros  cabellos ,  sino  cortándoos  una  preciosa  transa ,  que  me  atreví 
á  guardar ,  como  prez  de  mi  combata . 

— ¿Estáis  satisfecho?  ¿Tenéis  más  qae,(^ir  á  esta  iafelii  núyer, 
cuyo  martirio  os  habéis  complacido  en  prolongar  tanto  tiempo? 

— Sí ,  Camila ;  aúa  tengo  que  decirla  que  yo  también  eetoy  loco: 
que  mi  corazón  quedó.consumido  desde'  aquel  miomento ,  eu  que  abra* 
zados  nos  enlazó  la  muerte.  Tengo  que  decirla  que  los  primeros  ayes 
que  se  formaron  en  mí  JbQca  y  los  que  estromecíeron  sus  labios  ai  vol- 
ver ambos  á  respirar  la  brisa  y  la  luz ,  yo,  ciego  y  delirante,  los  aspi* 
raba,  creyendo  que  me  traian  la  vida\  pc^rque  .eran  suaves  como  el 
perfume  de  la  flor  y.  la  ambrosia  de  las  auras;  mas  sólo  fueron  ua  ve- 
neno que  ha  emponzoñado  mi  sangre,  i  Aquí  le  siento...  aqui  I 
—  I  Callad! 

— 'Tengo  que  decirla,  que  al  separarme  de-  sus  brazos,  cuando  el 
médico  nos  volvió  el  sentido  con  aquel  elixir ,  yo  arranqué  «maquinal- 
mente  de  su  cuello  este  escapulario.  Tengo  que  decirla,. que  esa  mu- 
jer, cuando  supo  que  yo  la  babia  salvado ,  pues  á  t^nto  alcanzaron  mis 
esfuerzos  antes  de  que  Uegára.el  socorro  de  los  barqueros,  me  auto- 
rizó para  que  suspendiese  este  escapulario  da  mi  garganta;  y  cuando 


yo-,  al  ▼ai'sú  dolor  ^  lo  pase  en  sus  manos,  por  si  no  qaeria  desven- 
darse de  aquella  joya ,  me  lo  volvi6  á.  entregar ,  olavando  un  beso  en 
la  imagen  de  laVírgeB^  Bl  ostallído  de  aquel  beso  acabó  de  quebran- 
tar mis  dotrañas.  Desde  entonces  muero! 
-^  Yo  también. 

—  Tengo  que  decirla,  que  entonces  la  oonfesé  un  amor  inacabable, 
que  sólo  pedia  una  esperanza  pura  y  seoreta ,  la  de  merecerla  una  lái- 
grima.  La  supliqué  me  dispeosaae  uní  solo  obsequio ,  el  dé  permitirme 
que  en  el  fondo  de  mi  alma  la  adorase.  La  lágrima  corrió  entonces 
de  sus  Qjíos:  yo  crei  que  se  me  concedia  mi  esperaoaa ,  y  que  aquella 
lágrima  era  una  promesa  de  que  faabia  interesado  su  corazón. 

— He  sentfdo  i'umor...  alguien  se  acerca. 
Ernesto  no  la  escuchaba:  frenétíco  y  arrebatado,  rompiendo  la 
cinta  de  la  imagen  que  descansaba  sobre  su  pecho ,  prosiguió : 

-^  Tengo  que  decirla,  en  fia,  que  se  ha  roto  como  esta  cinta  el  di^ 
que  que  hasta  ahora  me  ha  oonténidoti  Mi  «bnegacitm  ha  sjdo  estéril; 
mis  dlacríficios  en  nada  se  han  estimado;  mi  afectada  indiferencia  se 
calcula  tal  vez  oostombre  é  b&bAo  1I0  Bufrir ;  mi!  süeoeio  se  ba  creído 
que  es  un  deber :  en  üaa  palabra,  sé  me  ha  considerado  oomo  noa 
victima  dichosa,  que  no  merecía  ni  ion  llamar  la  atención  tM  sacríQ-* 
cader ;  como  un  mirtir  ndgar ,  cuyos  tormentos  Qebian  ser  olvidados 
por  la  diosa  de  quien  era  idblatra.  No ,  seoora*  tanta  comprimida 
amargui^  estalla  en  este  momento.  No  soy  ya  el  }óven  Umido  que  se 
abate:  soy  el  amante  orgulloso  que  exige.  No  feisen  mi  al  hom-» 
bre  que  en  su  soledad  apura  su  resistencia  para  sobreHevar  sus  su-- 
firimteotos ;  sino  al  que  ensaya  suS  fuerzas  para  medirlas  con  el  que 
le  avasalla.  El  silencio  y  el  misterio  han  hecho  parecer  ft  vuestros  ojos 
estinguido  ya  aquel  incendio  que  me  devoraba;  en  obsequio  vuestro 
be  escondido  este  fuego ,  &  riesgo  de  consumirme  las  entraftas :  ya 
revienta ,  y  os  haré  ver  publicamente  el  inflamado  volcan  que  en  eUas 
se  esconde.  Sufriendo  y  callando,  he  conseguido  que  olvidéis  al  m&rtir 
resignado :  dedaraado  mí  pasión  al  mundo ,  y  haciendo  alarde  de  día, 
os  obligaré  &  que  penséis  en  mi.  Vuestra  indiferencia  me  ha  herido 
de  muerte.*,  quiero  vuestro  odio.  ¿No  habéis  sabido  amarme ¥«..  yo 
os  enseüaré  4  abonreoerme...  lias  (aht  {OamHa,  Camila!  vos  no  se- 
réis insensibie  para  mi.  Vuestra  indiléreiMiia  me  horia  ateo. 

— ¿Estáis  looo? 

—  I  SI :  loco  por  amor  I  Y  deseo  perecer,  porque  mi  vida  se  funda 
en  mi  etperanza.  Ved  ahora  la  analogía  que  existe  entre  mi  estaSo 

¿a  Enferttia.  —  Tomo  1.  40 
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lastimoso  y  el  titulo  de  eslás  dos  enamoradas  tiistorías.  Pedhando  ea 
vos  las  he  escrito ,  lo  confieso  '^  disfrazando  todas  las  circanstanoias, 
69  verdad ,  para  alejar  las  m&s  remotas  suposiciones ;  pero  sonando  en 
una  idea  fija ,  y  creyendo  que  en  algunas  palabras  me  haría  al  menos 
'comprender  de  la  que  adoro.  Loco  por  amor ,  ]  ay  I  lo  seré  sin  doda, 
si  olvidáis  mis  sacrificios...  Y  que  mi  vida  es  mi  esperanza ,  os  lo  prue- 
ba el  que  robándomela  me  asesináis ,  Camila. 

— ¿T  me  he  de  olvidar  de  mi?  Daniel,  loco  por  una  pasión  mal 
correspondida ,  exigia^  como  vos ,  un  imposible ,  que  costó  dos  márti- 
res al  amor .  Él  era  esposo ,  y  ya  no  debió  sacrificar  la  inooenoia  de 
Argentina;  la  fascinó,  la  hizo  corresponderlé,  y  ambos  se  per- 
dieron. 

— ¿Vos  lo  creéis  asi?  Ellos,  sin  embargo,  se  juzgaban  entonces 
dichosos. 

— La  Ester  de  vueí^tra  segunda  historia  tenia,  que  lamentar  muy 
desdichada,  suerte.  Esclava,  y  no  esposa ,  la  soledad  de  una  o&roel 
avivaba  el  despecho  de  su  sensible  corazón;  y  la  primera  luz  que  Son- 
rió á  sus.  ojos ,  la  deslumhró.  ¡  Qué  fin  tan  desdichado  el  suyo  I  Yo 
tengo  hijos  que  encantan  las  horas  tristes  de  mi  vida^  y  un  esposo  que 
la  embellece  y  que  se  desvela  por  hacérmela  bonancible  y  serena. 
Vivo  entre  flores  y  ladeada  de  buenos  amigos ;  ¿  por  qué  el  que*  yo 
creia  más  tierno ,  es^el  que  me  atormenta  más  despiadadamente? 

—  I  Porque  aborrece  ese  titulo  de  amigo  ,  como  á  su  vida !  Daniel 
comprendió  que  un  amor  sublime  lo  embellece  todo ,  hasta  la  muerte, 
y  que  con  esta  se  rompían  las  cadenas  del  mundo.  La  jóvw  .que  le 
adoraba ,  no  le  juzgó  menos  digno  de  su  corazón,  por  verle  esclavo  de 
otra  mujo*;  y  trocó  por  un  día  de  felicidad  una  vida  larga  y  enojosa 
de  amarguras  y  de  indiferencia.  Asi  descifro  yo  sus  amores.  Ester  se 
persuadió  también  de  que  era  libk*e  para  adorar ,  y  nó  calcula  lo  que 
costaba  ser  dichosa:  los  amantes  viven  con  la  esperanza.  ¡Sed  vos 
para  mf  la  Ester  que  suspire  dolorida,  ya  que  no  seáis  la  mujer  que 
se  sacrifiqué  magnánima !  jSed  honesta ,  pero  enamorada!  Yo  no  os 
suponía  con  valor  para  buscar  la  felicidad,  como  ella,  saeríficándoos; 
mas  llegué  á  persuadirme  que ,  siendo  como  ella  sensible ,  cuando 
leyeseis  el  capitulo  de  las  amarguras  de  aquel  amante ,  temeríais  cau- 
sar la  muerte  del  que  os  protestaba  no  sobrevivir  á  vuestro  olvido ;  y 
me  compadeceríais.  Recordadlo:  Enrique  hubiera  muerto,  coma  yo 
voy  á  morir.  |  Adiós  1 
'  — 1  Queréis  perderme ! 
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— ¡Déseo^..  DO  só  lo  que  deseo. . .  ¡dejar  de  padecer  1...  [Dejaros  un 
remürdimieuto  etemol  lYengarme...  si...  de  vosl 

— I  Detma  pobre  eofermal...  |  y  avergonzarla...  y  hacerla  sucum- 
bir 1...  Sí ;  porque  seria  su  muerte  obligarla  á  confesar  su  deshon^ 
ra,  y  todos  la  creerían  sin  hoaor ,  si,  adivinando  la  verdad ,  compren- 
diesen que  estaba  enamorada . 
—  ¡Vos,  Camila! 

— I  Ahí  ¡qué  he  dicho!...  |  me  he  perdido ! 
— - 1  Angfel  de  mis  amores t. . .  |  Perdón ,  perdón  I . . . 
— I  Esa  puerta  I...  ¡ese  rumorl...  |Gielost 
— ¡Primero  aquí  de  rodillas...  agradecido ,  loco  I...  ¡  Vuestra  manof 
— ¡Ahí ¡me heperdidol...  ¡Elena! 
— .¡EllaK.. 
— ]  Madre  mía  i 
Todas  las  contestaciones  y  réplicas  que  precedieron  al  final  de  este 
animado  diálogo*,  habian  sido  r&pidas  y  violentas ;  porque  afectados 
ambos  interlocutores  por  mil.inesplicables  sentimientos ,  habíanse  de- 
jado arrastrar  en  un  momentáneo  impulso  por  la  fuerza  de  las  cir- 
eonstancias  que  allí  los  reunían ,  y  su  ternura ,  y  su  desesperación ,  y 
sa  amor ,  y  su  respeto  a(  mismo  tiempo  batallando ,  produjeron  en 
último  resultado  absorber  su  atención  de  tal  manera ,  que  no  habian 
sentido  otro  rumor  que  el  que  ocasionó  la  puerta  al  abrirse  lenta- 
mente ,  ni  ánn  percibieron  las  palabras  de  Elena,  que  entró  distraída, 
recitando  uoa  balada. 

Ernesto  pennaaeoió  de  rodillas  á  los  pies  de  Camila ,  conooiéndo 
que  la  joven,  que  le  babia  sorprendido  en  tan  estraña  actitud ,  podría 
formar  máa  justa  sospecha ,  si  advertía  el  más  leve  indicio  áe  esousar 
esta  aodon  como  una  falta;  y  por  et  contrario ,  calculó  que  la  natural 
•senciHei  de  la  candorosa  Elena  la  inclinaría  á  pensar  que  cualquiera 
otra  ocasión  le  habría  obligado  á  este  familiar  desahogo ,  si  le  vela  allí 
tranquilo ,  y  si  acertaba  él  á  revestir  su  semblante  de  cierto  desenfa- 
do y  serenidad  natural  y  melancólica.  Trató,  pues ,  de  dar  á  su  rostro 
esta  espresion  apacible ,  procurando  manifestar  cierta  tristeza  y  se-- 
verídad  imponente. 

Sn  madre  temblaba  como  las  rotas  hojas  en  el  árbol ;  y  al  sentirse 
aoaricíar  por  sn  hija ,  volvió  á  reclinarse  en  el  sitial ,  para  que  ésta  no 
advirtiese  que  sos  fuerzas  la  abandonaban. 

La  joven  abrió  sus  rasgadas  ojos ,  como  para  leer  mejor  en  la  pal- 
uda fr^le  de  su  madre  y  en  las  más  pálidas  sienes  de  su  amigo,  el 
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asunto  que  podria  tan  seriamente  ocyparte3 ,  y  que  había  afectado  á 
entrambos  de  una  nmnera  tan  profunda ;  sin  embaigo ,  sa  ex&men  fué 
tan  sencillo ,  que  contribuyó  á  serenar  &  los  miamos  &  quienes  debía 
haber  aterrado. 

Una  sonrisa  de  la  pobre  enferma ,  y  una  mirada  del  tierno  joven, 
la  deslumhraron  inocentemente ,  dando  á  sus  ideas  un  rumbo  entera- 
mente diverso  al  que  debió  inspirarle  aquella  esceom. 

Tal  vez  el  pensamiento  que  bullía  en  su  lesana  imaginaoion ,  y  la 
esperanza  que  comenaabá  á  acariciar  su  alma  de  virgen ,  influyeron  en 
inclinarla  á  creer*  que  era,  si ,  un  amoroso  asunto  el  que  alli  se  ven- 
tilaba; pero  su  deseo  la  obligó  &  equivocarse.  Un  presentimiento  de 
su  corazón  la  hizo  suponer  que  se  trataba  de  su  porvenir ,  y  que  tal 
vez  aquel  lánguido  poeta ,  con  quien  todas  las  noches  sonaba ,  y  cuyos 
lindos  versos  venia  entonces  recitando ,  habiendo  comprendido  la  pa- 
sión que  inspiraba,  demandaba  &  su  madre  el  permisú de  alimentarla 
honéstamete  con  sus  obsequios ,  y  se  lo  suplicaba  álii  tan  respetaos 
so  y  rendido. 

Elena,  en  fin,  creyó  que  se  trataba  ftnicameiite  de  sus  amores,  y 
que  Ernesto  se  había  atrevido  por  último  á  solicitar  la  recompensa  de 
au  carino,  \  Quién  no  sueña ,  cuando  se  promete  lo  mismo  que  am- 
biciona! 

Elena  llegó  ¿  suponer  que  en  aquel  momento  se  pedia  su  mano. 

Radiante  de  gozo ,  al  abrasar  al  joven  con  una  mirada  inesplica- 
ble  y  poderosa  de  delirante  amor  purísimo  y  sublime,  no  pudo  mé* 
nos  de  dirigir  otra  tristísima  y  llena  de  amarga  pesadumbre  á.  la  lán- 
guida enferma,  que  rehuyó  el  resplandor  de  sus  ojos. 

La  joven  acabó  entonóos  de  persuadirse  que  su  madre  negaba  ¿ 
Ernesto  la  esperanza  de  amarla ,  y  permaneció  unos  breves  instantes 
silenciosa ,  quizá  calculando  las  razones  en  que  se  podria  fundar  su* 
negativa. 

Ernesto  se  puso  entónoes  de  pié:  la  jóvett  le  lanzó  otra  mirada  ar- 
diente y  agradecida ,  procurando,  revestirse  4e  un  aire  solemne ,  á  que 
dio  una  espresion  deliciosa  la  inesplicable  melancolia  de  su  voe  tré- 
mula y  triste ,  cuando  le  dijo : 

— Mí  madre  no  se  atreverá  á  negaros  lo  que  pedis.  Más  que  las 
exigencias  del  mundo,  vale  la  felioidad  de  las  aknas.  Esperad,  Ernesto, 
como  yo  espero;  ¡)orque  la  esperanza  es  la  vida,  y  el  que  nos  la  quita, 
nos  obliga  á  morir. 

Ernesto  no  se  atrevió  á  anudar  la  interrumiikla  conversación :  se 


— Acordaos ,  uñara ,  qtu  como  dice  vueilra  hija ,  el  que  nos  roba  la  etperoñ- 
,  nos  ohligH  á  morir! 
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hubiera  entonces  imaginado  culpable  de  un  feo  delito ,  el  de  encubrir 
la  verdad  á  la  inocencia. 

Camila  reconoció  también  que  era  una  falta  vergonzosa  abusar  de 
la  credulidad  de  su  idolatrada  hija ;  pues  sin  comprender  el  verdadero 
sentido  de  sus  palabras ,  conoció  que  ningún  pensamiento  sospechoso 
abrigaba  con  respecto  &  ella ,  y  que  sólo  hacia  referencia  á  cualquier 
otra  idea.  Asi  es,  que  con  su  silenoio  dio  á  entender  al  joven  Ernesto, 
cuando  ya  él  se  disponia  &  alejarse,  que  esto  cumplia  á  la  delicada 
posición  de  entrambos ;  pues  ni  -al  amigo  era  decoroso  autorizar  una 
suposición  equivocada ,  ni  una  madre  podia  llegar  &  ser  cómplice  en 
semejante  engaño ,  sin  envilecerse ;  y  antes  se  hubiera  arrojado  t  las 
plantas  de  Elena,  para  reclamar,  su  oompasion  y  sus  lágrimas ,  con- 
fesándola su  pasión  irresistible  y  oculta ,  que  tener  que  avergonzarse 
para  decirla:  fuhe  vendido  tu  confianza  eon  mi  disimulo ,  y  he  correspon- 
dido á  tu  franca  y  leal  y  cariñosa  ternura ,  con  falso  trato  y  maliciosa 
superchería. ^y  Callando,  no  hacia  más  que  escusar  una  esplicacion  fu- 
nesta para  entrambas. 

Ernesto  fué  del  mismo  dictamen:  que  al  fin  Abrigaba,  aunque 
enamorado,  un  alma  pundonorosa  y  noble ;  y  adivinó  los  pensamientos 
que  abrumaban  el  corazón  de  Camila,  á  quien  consideraba  en  posición 
tan  dificil  como  comprometida ;  y  asi ,  para  esousarla  nn  doble  mar- 
tirio, apresuró  su  salida  del  gabinete. 

Al  hallarse  junto  á  la  puerta,  repitií)  so  saludo;  mas  entonces  no 
fué  dueño  de  reprimirse ,  y  después  de  pronunciar  un  lánguido  adiós, 
anadió : 

—  I  Acordaos,  señora,  que,  como  dice  vuestra  hija ,  el  que  nos  roba 
la  esperanza ,  nos  obh'ga  á  morírl 

£rnesto  partió:  aquellas  dos  mujeres  no  se  atrevieron  á  hablar  ni 
una  sda  palabra  sobre  aquel  delicado  asunto;  y  cada  cual,  aunque 
p(Nr  distintos  oonceptos ,  imaginó  que  debia  entablarse  otro  coloquio, 
para  distraerse  mutuamente  y  serenar  el  ánimo.  Ambas  concibieron  nn 
mismo  pensamlbnto ,  y  el  canto  de  las  aves  armoniosas  las  hizo  desear 
la  frescura  del  jardin ,  y  bajaron  á  él  para  refrescar  sus  frentes  abra- 
sadas ,  y  entre  las  flores  quedáronse  olvidados  sus  tristes  recuerdos  y 
sus  más  tristes  presentimientos. 


CAPÍTULO  XXIV. 


Escenas  de  interior. 


lloY  es  el  aniversario  de  Eteoa. 

El  reloj  de  las  Salesas  marca  las  xsídgo  de  la  tarde  de  una  11iitíos& 
y  triste. 

Eq  el  salón  de  la  oasa  de  D.  Gonzalo  hay  gran  número  de  person 
ñas ,  á  las  que  Camila  recibe  con  la  afectuosa  amabilidad  que  tanto  la 
caracteriza. 

Los  tempestuosos  vapores  de  la  atmósfera  han  adelantado  la  bore 
del'  crepúsculo  vespertino ;  asi  es  que  apenas  la  confusa  claridad  del 
dia ,  que  ya  desaparece ,  llega  á  penetrar  por  las  trasparentes  Toase^ 
linas  de  los  balcones. 

Á  poco ,  un  camarero  coloca  encima  de  un  velador  un  candelabro 
de  bronce ,  adornado  con  bugías  de  colores  y  y  esta  parece  ser  la  se- 
ñal para  que  se  despidan  las  numerosas  gentes  que  han  kcudído  á  fe- 
licitar á  la  aQiable  enferma  por  el  dichoso  cumpleaños  de  su  hija. 

Todos  los  concurrentes  van  retirándose  poco  á  poco ,  y  sólo  qne^ 
dan  en  la  sala  tres  señoras  conversando  con  Camila ,  con  la  confianza 
y  llaneza  de  personas  que  se  consideran  en  el  seno  de  su  propia  fa- 
milia. Su  conversación  en  aquel  momento  gira  sobre  los  alarmantes 
rumores  de  la  entrada  de  las  tropas  francesas  en  el  territorio  español, 
y  sobre  la  ocupación  de  nuestras  plazas  y  la  rápida  marcha  del  ejér- 
cito paciQcador  hacia  la  corte. 

Como  estas  cuestiones  de  política  no  se  tratan  nun&^  más  que  muy 
de  ligero  por  las  damas,  renunciaremos  á  seguirlas  en  sus  cálculos,  y 
aprovecharemos  éstos  momentos  para  pasar  á  un  gabinete  octógono 
contiguo ,  que  es  la  pieza  destinada  para  los  estudios  recreativos  de 
Elena  y  de  su  madre. 

Se  halla  á  la  sazón  la  peregrina  joven  haciendo  ver  á  sus  buenos 
amigos  y  á  su  hermano  César  -  los  objetos  que  la  han  regalado,  com- 
placiéndose con   infantil  alegría  en  hacérselos  examinar  minucio- 
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sámente ,  ponderando  el  buen  gusto ,  el  sincero  carácter  ó  la  tierna 
simpatía  que  la  inspiran  las  personas  á  quien  ha  merecido  tan  amables 
recuerdos.  César,  Erdestoy  Teresa  van  reconociendo  uno  por  uno 
los  sencillos  adornos  que  simbolizan ,  á  la  verdad ,  el  leal  cariño  de 
otros  tantos  apasionados ,  que  han  rendido  á  la  inocente  Elena ,  en 
aquellas  prendas  de  amistad ,  un  justo  tributo  de  admiración  á  sus 
virtudes.  Honesta,  desprendida,  entusiasta,  sensible,  no  era  estraño 
cautivase  y  se  hiciese  adorar ;  pues  en  su  alma  en  flor  apareeian  ya 
todos  los  frutos  opimos  que  una  esmerada  educación ,  un  claro  inge- 
nio, un  instinto  generoso  y  un  carácter  noble  y  sublime  derraman 
en  derredor  de  si  en  todas  las  fases  de  la  vida. 

César  la  estrechaba  entre  sus  brazos  con  indefinible  arrobamiento. 
Teresa  besaba  sus  manos ,  blancas  como  la  nieve ,  cada  vez  que  toca* 
ba  á  alguno  'de  los  objetos  ¿  que  iban  pasando  tan  minuciosa  revista. 
Ernesto  la  admiraba'  como  una  creación  ideal ,  que  podia  representar 
á  la  Pureza  sonrieüdo  á  la  Esperanza. 

Elena  sorprendió  una  de  aquellas  miradas ,  y  aun  se  la  figuró  que 
de  los  hechiceros  ojos  del  tierno  poeta  se  desprendía  una  lágrima  in- 
decisa. Cuando  los  bcHubres  lloran ,  el  origen  de  su  dolor  suele  ser 
una  mujer.  La  pobre  niña  se  alucinó ,  fascinada  por  su  propio  deseo, 
y  creyó  adivinar  una  protesta  muda  de  eterno  amor  en  aquella  lágrir 
Ría,  que*  acaso  el  arrepentimiento  ó  ía  desesperación  arrancaban  del 
alma  del  joven,  pálido  entonces  como,  la  muerte. 

Teresa  sintió  que  vacilaba  la  cintura  de  su  amiga ,  y  al* estrecharla 
con  fraternal  anhelo ,  notó  que  se  sonreía  vagamente  y  que  sus  ojos 
cristalizados  se  cerraban;  pero  advirtió  también  que  instantánea- 
mente se  volvieron  á  abrir ,  y  que  de  entre  sus  labios ,  qñe  figuraban 
dos  hojas  de  rosa  que  rompía  un  suspiro ,  se  deslizaba  uno  tan  tierno 
y  apasionado ,  que  en  él  iba  toda  el  alma  de  la  interesante  y  entu-^ 
^iasta  Elena. 

Quedóse  absorta,  contemplando  de  hito  en  hito  su  hermosura;  pero 
considerándola ,  aunque  triste ,  feliz ,  apoyó  sus  labios  sobre  los  de  sü 
amiga. 

César  estrechó  la  mano  de  Ernesto ,  que  temblaba  entre  las  del 
joven  marino,  y  en  la  cual  tan  pronto  le  parecía  topar  un  copo  de 
nieve ,  como  un  hierro  candente  que  abrasaba.  Le  miró  fijamente ,  y 
esta  mirada  espresiva  y  penetrante  obligó  al  punto  á  su  compañero  X 
clavar  los  ojos  en  tierra:  murmuró  las  palabras  de  ¡  amigo  mío  I  y  el 
turbado  poeta,  no  acertando  ya  á  sostenerse  sobre  sus  pies ,  se  apoyó 
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en  el  silloa  que  halló  próximo ,  quedando  sentado  allí  como  un  cada- 
Ter  magnetizado  y  convalso. 

Elena  se  sentó  también  en  una  silla  -enfrente ;  y  cnuando  los 
brazos  sobre  su  seno,  que  palpitaba  con  reprimida  violencia ,  penna* 
necio  abismada  en  un  silencioso  abatimiento. 

Teresa  se  estrechó  después  al  corazón  de  su  hermano ,  y  esclamó: 
— ¡Ernesto  de  mí  vida  1 

César ,  acercándose  á  Elena ,  murmuró  casi  al  mismo  tiempo  en 
voz  .baja: 

—  [Elena  I  ¿no  pueden  vivir  ocultos  tus  secretos  en  el  alma  de  tu 
pobre  César? 

— I  Ah  I  I  sí  i  prorumpió  la  joven  con  apasionado  delirio :  tü  tienes 
derecho  á,  profundizar  mis  íntimos  sentimientos ,  y  yo  necesito  des- 
ahogarme con  personas  que ,  como  tú ,  me  comprendan  *  y  me  con- 
suelen. 

— Señorita,  espero  me  permitáis  que  me  retire..* 

—  I  Ernesto  I  ¿os  alejáis  de  mi?... 

—  ( Elena ,  amiga  mia  I  Tú  tienes  necesidad  de  desahogar  tu  pecho 
con  tu  amable  hermano:  el  mió  comprende  que  no  debe  haber  testi- 
gos importunos  en  estas  confianzas ,  y  ambos  nos  retiramos  por  un 
solo  momento ,  para  que  puedan  correr  tus  lágrimas  libremente ,  y 
deslizarse  de  tus  labios  sin  temor  las  coni\isas  fhises  que  ahora  mur- 
muras con  vergonzoso  embaraza. 

— Sí ,  seborita ;  Teresa  y  yo  no  aspiramos  á  ser  los  depositarios 
de  vuestros  íntimos  secretos:  nos  basta  con  merecer  vuestra  tierna 
amistad.  La  confianza  tiene  sus  límites ,  y  pesares  que  cuestan  lágri- 
mas &  vuesti'os  ojos ,  quizá  aún  no  tenemos  derechos  para  compren- 
derlos;  mas  no  vayáis  á.  creer  por  eso  que  rehusaremos  el  llorarlos 
con  vos.  Nos  retiramos ,  con  vuestra  licencia. 

Ernesto  parecía  un  reo  al  caminar  al  patíbulo :  su  voz  débil  y  sa 
semblante  desencajado  le  daban  un  aire  imponente  y  lastimoso  al 
mismo  tiempo.  Elena,  sin  acertar  á  reprimirse,  les  dijo: 

—Si  me  abandonáis ,  sabed  al  menos  que  es  á  disgusto  mió.  Tere- 
sa ,  no  creo  que  tengas  razón  para  suponer  que  hay  en  mi  alma  se- 
cretos que  tu  cariño  no  merezca  poseer.  Con  la  franqueza  que  te  abrí 
mis  brazos  la  primera  vez  que  nos  vimos ,  te  abrí  la  entrada  de  mi 
corazón :  bien  que  en  vano  te  hubiei%  cerrado  su  puerta,  teniendo  tú 
y  tu  amado  hermano  la  llave  de  mis  entrañas ,  en  vuestra  bondad ,  en 
vuestra  ternura  y  eo  las  envidiables  prendas  que  todos  os  reconocen. 
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Yo  ipjd  jglotio  en  oonfesarlas  en  esta  ocasión ,  y  en  este  día  solemne^  en 
el  que  ac^3o  se  ban  de  fijar  todos  los  de  mi  vida. 

— Elena,  jamás  te  he  visto  tan  severa,,  ni  pronunciar  tan  subli-* 
mes  palabras.  Si  fuera  cierto  lo  que  he  libado  á  sospechar..  • 

— Si,  hermano  mió;  quizá  has  comprendido  por  instinto  lo  que 
pasa,  en  el  fondo  de  nuestros  corazones ;  pues  me  atrevo...  &  creer... 

.  Y  enmudeció  ruborizada ,  y  Ernesto  tembló  de  pies  &  cabeza.  La 
joven  piysiguió : 

—  Teresa,  ¿pensáis  todavía  en  alejaros  de  mi? 

—  i  Yo  I  i  nunca  1 1  soy  tan  dichosa  en  merecer  tu  conflanea  I 

—  Y  tu  hermano  ¿se  negará  aún  ? 

—  Ití  berqnaDO  no  es  ingrato  ni  insensible. 

— Mi  amigo  Ernesto  me  hará  el  obsequio  de  permanecer  entre  nos- 
otros ;  puQs  el  secreto  de  Elen^  tiene  dos  partes ,  y  la  una  ¿lipoingo 
que  hace  referencia  á  él  mismo.  , 

— 1  Césarl  ¿  A  mi?...  Os  aseguro...  no  imagino...  * 

— Yeo  que  os  turbáis,  como  si  fueseis  reo  de  un  erlmen  imper-- 
donable;  y  yo  os  fio,  que  la  ünica  falta  que  puede  haber ,  si» alguna 
existe,  6s  la  falta  de  franqueza  con  los  que  os  aman  de  corazón  y  os 
lo  haa  asegurado  con  la  lealta4  propia  de  un  marino. 

— Si,  hegnano  de  mi  ahna;  según  el  giro  que  toma  esta  cuestión, 
yo  debo  aer  tu  fiscal  y  el  abogado  de  Elena. 

— I  Por  Dios ,  Teresa  1  [  Comprometes  mi  felicidad  1  Y  el  joven  vol- 
vió &  reclinarse  abrumado  ep  el  sillón,  escondiendo  su  semblante, 
amarillo  por  la  palidez ,  entre  sus  trémulas  manos. 

— Precisamente  es  para  asegurar  tu  dicha.  ¿  Hay  necesidad  de 
preguntar  á  un  joven  lo  que  siente,  cuando  se  le  nota  distraído ,  y  se 
le  ve  que  vive  aislado  entre  el  bullicio  del  mundo ,  y  que  se  agita  des- 
velado en  el  lecho ,  y  que  gira,  inquieto  por  todas  partes ,  siempre  pen- 
sátiro  y  lloroso  como  un  niño?  No :  una  pasión  amorosa  le  fascina ;  y 
la  que  tft  alimentas  debe  ser  indomable  y  avasalladora,  pues' te  ha 
hecho  olvidar  aun  el  amor  de  tu  pobre  Teresa. 

—  Hermana  mia  ^  ¿  qué  es  lo  que  has  dicho  ?        .  . 

—  Lo  que  hemos  adivinado  las  personas  á  quienes  nos  interesa  vues- 
tra suerte,  réplioó  César :  esta  es  la  ünica  casa  que  frecuentáis :  la 
amistad  de  mis  padres  os  ha  hecho  olvidar  cuantas  relaciones  teníais; 
y  aqui  permanecéis  á  todas  las  horas  del  dia.  Cuando  faltáis,  nuestro 
cariño  nos  arrastra  á  buscaros ;  de  modo  que  siempre  nos  hallamos  jun- 
tos, y  ya  tenemos  que  ser  inseparables.  ¿Qué  estrano  es,  que  una 
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ioolinacioQ  honesta  os  haya  encadenado  iosensiblemmiie  ?  Si ,  ami*- 
go  mió ;  no  manifestéis  ni  sorpresa  ni  rubor :  mí  hermana  es  digna 
de  vos. 

—  I  César...  me  hacéis  muy  infeliz  I 

-^  Serenaos :  vos  lá  merecéis.  Comprendo  lo  que  significa  vuestro 
dolor  amargo...  y  esa  silenciosa  tristeza-  obn  que  os  obstináis  en 
rehusar... 

—  I  Oh  i  no  podéis  adivinarlo  nunca.  » 

—  Sí:  os  desvela  el  temor  de  vuestra  humilde  posición:  acaso  os 
lastima  la  idea  de  que  el  anciano  general  rehuse  la  mano  de  su  bija  á 
un  hombre  sin  fortuna :  esto  os  honra,  y  nos  compromete  doblemente 
en  vuestro  favor. 

-«|0h!  (no:  noeseso:  calladl... Elena, suplicádselo  vos.  Necesito 
esplica^.  • .  haceros  saber. . . 

•  Y  el  joven  enmudeció  aterrado ,  pues  se  pmsimtó  &  sus  ojos  la 
imposibilidad  de  haoer  aUi  revelación  alguna.  Para  eacusarse  con  lá 
hija  ,  tenia  que  descnbrir  i,  la  madre ;  para  desairar  &  la  inocente  nina, 
áebia  comprometer  4a  reputación  de  la  desdichada  enferma.  Dedarar 
que  no  era  £lena  el  objeto  que  guiaba  sus  pensamientos,  el  imán  qae 
le  atraia ,  la  remora  que  le  encadenaba  &  aqnellos  mnros*,>eqtiivalia  á 
confesar  que  Camila  era  la  ocasión  de  sus  ensueños  y  la  estrelht  de 
sus  esperanzas.  La  tierna  nii^  merecia  ser  dichosa ,  y  61  iba.&  destro^ 
zar  su  corazón  con  un  desengaño:  la  enferma  sensible  era  ya  demasia- 
do infeliz,  para  que  fuese  su  mano  la  que  ciñera  á  sus  sienes,  sobre 
la  corona  del  martirio ,  la  guirnalda  de  la  vergOen». 

Calló  y  se  resignó  á  su  destino  irrevocable. 

Una  ilusión,  un  sueño  tal  vez,  reanimaba  interiormente  su  confian- 
za. El  carácter  pundonoroso  del  general:  sus  ideas  exageradas,  si  se 
quiere ,  en  punto  á  limpieza  de  sangre ,  le  haoian  prometerse  una  re- 
pulsa de  parte  del  caballero  Manrique ,  en  el  momento  ea  que  él  le 
confesase  que  no  ilustraba  su  nombre  apellido  alguno ,  y  que  no  era 
heredero  de  ninguna  noble  familia ;  porque  ni  podia  oonftear  de  quién 
era  hijo.  ¡  Oh  1  entonces  si  que  se  creyó  .dichoso ,  al  ignorar  la  historia 
de  su  nacimiento  y  el  apellido  de  sus  padres;  y  entonces  sf  que  se 
propuso  llamarse  con  orgullo  el  huérfano  espósito.  ¿Qué  le  importa  el 
.  ludibrio  de  las  gentes ,  el  desprecio  de  una  sociedad  corrompida,  ni 
el  abandono  de  todos ,  si  en  la  soledad  le  quedaba  su  pensamiento ,  y 
si  en  su  retiro  el  corazón  permanecía  libre ,  y  sí  podia  adorar  á  Ca- 
mila sin  comprometerla? 
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Elena»  que  habia  esouohado  ruborosa,  pero  tranquila  ^  las  iosinioabs. 
tes  palabras  que  su  hermano  había  dirigido  á  Ernesto ,  al  oir  la  eotn 
lestaeion  lasüjoosá  de  éste,  se  leviiatO ;  y  equivocada  en  el  sentído  de 
sos  fiases,  oomo  que  el  giro  de  la  ooaveFaacion,  y  las  réplicas  quenie^ 
diaron.,  hablan  coinpírado  á  fomentar  su  alocinamiento,  la  dyo  eoa 
dignidad  a^le : 

*— Ernesto,  nada  tenéis  que  esplicarme.  Vuestra  lengua  ha  enmu- 
decido siempre ;  pero  yo  he  oreido  oompreadar  bien  el  lenguaja^  de 
vuestros  ojos,  aunque  rara  vex  se  han  fijado  en  ios  míos.  Ahora  he 
sorprendida  una  mirada...  y  aun  una  lágrima...  iQqé  más  queréis  re- 
velarme I 

— Elena. .  •  |  Ah  1 1  si  supierais  I 

—Todo  lo  adivino ,  y  me  atrevo  á  confesaros  que  me  habéis  quita- 
do del  corazón  un  peso  que  me  abrumaba.  Casar  se  declara  nuestro 
lavoreoedor:  mi  padre  se  recrea  en  mis  amores:  nú  tierna  madre 
sue&a  con  mis  deseos,  y  este  es  el  teico  que  no  ba  adivinado;  pera 
ea  ouanto  yo  se  lo  confiese,  procurarán  todos  cumplir  esta  espe- 
ranza, y...' 

—  I  Seik)rital...  i  Dios  miol  se  pierde  y  me  pierdo  para  siempre,, 
murmuró  el  j6ven  aparte  y  llorando. 

— Esperad ;  vos  lo  habéis  escrito :  la  esperanza  es  la  vida. 

-T-Sf ,  amigo  mió;  no  os  desaniméis,  pues  parecéis  \m  cadáver. 
Elena ,  boy  es  el  dia  de  tu  cumpleaños ,  y  creo  que  el  general  nunca 
se  ha  atrevido  á  negarte  lo  primero  que  le  pides  en  eatos  aniversar. 
ríos ,  que  para  él  tienen  tan  deliciosos  y  solemnes  recuerdos.  Jtiocla- 
marémos,  pues ,  su  palabra ,  y  aos  cumplirá  su  promesa;  y  esta  será 
la  de  satisfacer  los  deseos  de  tu  corazón.. | Ahí  ¡qué  feliz  serás,  hw^' 
mana  mia! 

—'César ,  ccHuprendo  tus  palabras ;  envidias  lo  que  suei^«  Teresa^ 
mi  buena,  amiga ,  ¿tú  no  le  compreodés  ? 

—  ¡Yol 

— ^No  seMs,  César ,  muy  desafortunado ,  á-juzgar  por  el. rojo  color 
de  mi  pobre  amiga ,  que  se  refugia  en  mis  brazos  para  ocultar  un 
sentimiento  que  la  hace  hechicera ,  y  A  cual  yo  te  descubro  sin  su 
oODseotimieDto.. 

— I  Elena ,  eres  cruel  con  tu  amiga  í 

— Se&orita,  ¿algún  dia  podré  yo  esperar  también?...  ¡Ahí  {cuán  di* 
choso  me  hacéis!  ¿Y  entonces,  Ernesto,  dudaréis  en  interesaros  por  el 
pobre  raurino?  ¿Hebusaréis  dentro  de  algunos  años,  cuando  yo  la  me- 
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reíoa  y  pueda  as^g^ar  la  dicha  á  que  debe  aspirar ,  en  Goocederme 
dobles  títulos  para  llamaros  hermano? 

— Cósar ,  I  oh  I  sí,  si ;  mi  cari&o...  No  he  oído  bien...  ¿Decfaisque 
hermanos?...  |Cuto  feliz  me  haría  esa  promesa ,  si  no  se  hallase  mi 
corasoQ  tan  lastimado!  ¥o  tampoco  cuento  c(tt  mereoimienlos  >  ni  con 
fortuna  para  asegurar  su  suerte.  N^da  poseo :  ni  porvenir ,  ni  ríqae- 
«is...  acaso  ni... 

— I  Calla ,  hermano  mió !  esdamó  Teresa ,  poniendo  s»  manos  en 
los  labios  del  jóv^.  Ven...  ¿ya  has  olvidado  que  no  hemos  visto  *aün  ¿ 
la  pobre  enferma? 

— Sí,  sí;  vamos.... 

— ^Ernesto,  antes  queda  ya  establecida  nuestra  coádropte  alianza 
amorosa.  César  no  romperá  el  tratado. 
Elena  añadió  con  dulzura : 

-—Sí:  id  ahora  &  hacer  compahíaámi  madrera!  milano  tiempo,  am- 
bos os  fortaleceréis  para  el  ataque  que  disponemos  todos  contra  el  ge- 
neral. Mí  hermana  y  yo  estaremos  prevenidos  iguahnente  para  la.  de- 
fensa. Amigo  mio^  adiós. 

— ^Adios.,  César...  Elena ,  hasta  después. 

— Ernesto ,  adiós...  Teresa ,  amiga  mia...  seremos  hermanas... 

— I  Oh!  ]  sí,  hermanas!  • 

— I Y  dichosas,  si  so  cumple  nuestro  deseo  I  Adiós, 
ínterin  esta  escena  tenia  lugar,  otra  no  menos  interesante  se  ter- 
minaba en  el  estudio  de  D.  Gonzalo ,  entre  el  noble  gueirsro  y  su 
buen  amigo  el  indulgente  doctor. 

La  coqversaoion  era  animadísima :  el  objeta  sobre  que  giraba ,  en 
estremo  importante ,  no  sOlp  para  el  caballero  Manrique ,  sino  para 
toda  su  familia.  Tales  eran  sus  razones: 

«-«Amigo  generoso,  ¿comprendéis  ahora  b  crítico  de  mi  azarpsa 
situación?  ¿Creéis  que  pueda  brillar  la  sonrisa  en  mis  labios ,  ni  la 
alegría  en  mis  ojos ,  ni  la  tranquilidad  afable  ¿n  mis  palabras ,  coan- 
do en  mi  pensamiento  está,  la  fiebre ,  y  la  iporgura  en  mi  alma?  {Ohl 
I  yo  mismo  ignoro  lo  que  ser&  de  mil 

-^¿T  &  qué  conduce  ese  desaliento?  Las  grandes  dificulta- 
des no  se  vencen  .con  amilanarse  delante  de  los  obsUoolos:  pen- 
sad en  ellos  para  desbaratarlos.  Meditad  en  buen  hora  en  la  des- 
gracia para  resistirla :  que  no  os  encuentren  mayores  infortunios 
desmayado  ya  y  vencido ;  porque  eiitónces  es  cuando  la  desespe- 
ración nos  hace  ver  un  tenebroso  camino  por  donde  oreemos  ha- 
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Uar  salida  para  todo,  y  esa  senda  engañosa  sólo  condace  á  la 
mufflrte. 

— Y  bien ,  sí:  yo  he  pensado  ya  en  que  puede  ser  el  fin,  de  todos 
los  males ;  pero  no  soy  implo ,  y  no  me  creo  dueño  de  la  vida. 

— I  Hombre  magnánimo ,  abrazadmel  No:  Dios  que  os  inspira  tan 
razonables  pensamientos ,  no  os  abandonará,  como  no  os  ha  abando- 
nado en  Gírcunstancias  más  (H^iticas  y  solemnes. 

— ^Entonces  se  trataba  sólo  de  mi  vida :  ahora  se  trata  de  mi  honor. 
I  Voy  á  quedar  deshonrado  I 

—i  ¿Pero  no  habría  remedio  alguno?  ¿No  sería  posible  convencer  á 
ese  hombre?... 

—  De  nada.  Edmondo  Spenser  es  uno  de  esos  caracteres  estraordi'* 
narios  é  indefinibles,  para  quienes  no  hay  fuerza ,  razón  ni  derecho,  si 
media  una  palabra :  un  compromiso  anterk)rmente  contraído ,  le  hace 
olvidar  los  más  santos  empeños  que  después  lleguen  á  originarse.  Ha 
hecho  una  promesa  á  Fanny,  la  bailarina ,  de  que  esta  noche  pondría 
en  la  escarcela  bordada  que  ha  de  sacar  en  el  baile,  dos  mil  escudos 
de  oto  en  billetes ,  spara  que  pueda  obsequiar  á  sus  fingidas  esclavas  de 
teatro.  Espera  en  premio  de  esta  galantería  que  le  arruina,  que  ella  le 
permita  apurar  en  su  mesa  una  botella  de  Champea,  repitiendo  brin- 
dis para  que  Dios  confunda  á  los  hombres  perversos  que  se  crian  en  el 
país  que  produce  un  vino  tan  delicioso ,  porque  ellos  invaden  nuestro 
suelo.  Ya  veis ,  doctor,  cuan  ridículo  empeño  es  el  que  tiene  contraído; 
y  sin  embargo ,  le  conozco  bien ,  será  capaz  de  arrancarme  la  vida  y 
de  llevar  á  su  favoríta  mí  corazón  ¿  falta  de  esoudos.  { Es  mártir  de 
una  promesa  I  Por  cumplir  ese  pacto,  me  ha  pedido  mi  sangre  ó  mi  di- 
nero :  se  matará  conmigo ,  ó  le  satisfaré  ese  puñado  de  oro  que  va  á 
arrojar  á  los  piós  de  una  intrigante  bailarina. 

—  Ya  he  tenido  ocasión  de  esperimemtar  á  Spenser*,  y  veo  es  ver- 
dad cuanto'  decís ,  y  que  sería  imposible  algaliarle  con  nada  más  que 
con  esos  escudos,  quse  le  facilitarán  el  dar  cumplimiento  á  su  palabra. 
I Y  sin  embargo,  ese  hombre  no  es  avaro,  y  derrama  su  dinero,  como 
sa  sangre ,  por  una  apuesta  y  por  un  capricho  I 

—  Ademas ,  Spenser  es  para  mi  el  hijo  de  mi  bienhechor. 

—  Y  es  el  hombre  leal  que  nos  ha  devuelto  al  ángel  que  embellece 
sólo  con  su  sonrisa  la  tristeza  de  nuestro  oorazon. 

—  Sí :  Spenser  se  ha  trasformado  en  bandolero ;  ha  vestido  el  trage 
de  los  asesinos,  por  salvar  á  Camila.  César  y  yo  le  debemos  la  exis- 
tencia y  el  honor  y  la  libertad,  t  Ay,  amigo,  y  qué  cruel  recompensa 
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la  que  voy  ft  darte  I  Reclamará  un  depósito  santo,  7  yo  le  dírA:  ah» 
abusado  de  la  eonflanza  do  vuestro  anciano  padre :.  he  vendido  la  ffr 
del  moribundo :  he  llevado  una  mano  impla  &  eeo  oro  que  era  vuestra 
herencia,  y  le  he  perdido...  y  no  os  le  pueda  entregar  o...  |Oht  ¡qué 
iobmia  U  /•  ( Dios  mió  ^  qué  vergüenza  I 

—  Hablad  más  bajo.  Cruzan  por  delante  de  esa  mampara  á.  cada 
momento  mil  personas...  y  si.  llegan  á  oíros...  si  vuestn*  esposa... 
si  vuestros  hijos... 

—  Es  verdad;  si  sospechasen  que  el  esposo  y  el  padre ,  de  quién 
sólo  debian  esperar  honra  y  cariño,  es  un  villano  que  les  destina  por 
herencia  el  deshonor ,  y  que  da  por  fruto  á.  su  ternura  el  vilipendio^ 
la  infamia  y  la  miseria...  ¡Ohl  antes  debo  venderlo  todo;  faastamis  ga- 
lones de  militar ;  hasta  el  anillo  de  desposado  de  Camila ;  hasta  el  le- 
oho  de  mis  pobres  hijos ,  para  amontonar  algunos  pnñados  de  ese  oro 
infame  que  yo  he  perdido  villana  y  sacrilegamente.  £1  escándalo  aae- 
sinaria  &  mí  pobre  familia. 

-—  Manrique »  Manrique ,  pensemos  en  salvaros.  La  acriminacioo 
es  inútil;  Un  acto  de  hermsmo  os  hizo  sor  débil.  Yo  lo  recuerdo  bien: 
si  de  algo  os  tenéis  que  arrepentir ,  es  de  haber  sido  virtuoso. 

—  Pues  qué,  ¿vos  no  ignoráis?...  ¿Os  lo  he  referido? 

—  Si,  amigo  mió;  tranquilizaos.  Veo  que  vuestra  frente  abrasa: 
que  olvidáis  cuanto  os  rodea.  S( ,  todo  me  lo  habéis  ocmfiado  hace 
tiempo...  y  ayer...  y  hoy  de  nuevo...  y  ahora  mismo...  y  yo  lo  tengo 
todo  muy  presente.  Sé  que  el  dia  dos  de  Mayo ,  después  que  prodi- 
gasteis vuestra  sangre  por  ilustrar  oon  ella  el  escudo  de  vuestra  pa- 
tria, acaso  con  la  esperanza  también  de  que ,  derramada  tan  abun- 
dantemente y  de  tantos  pechos  generosos ,  llegase  &  formar  un  tor- 
rente en  que  se  ahogaran  las  tropas  del  hivasor  in&me ;  cafeteis  al  fin 
moribundo ,  defendiendo  &  un  buen  oficial  amigo  vuestro ,  y  <]ue  á 
entrambos,  exánimes  y  adn  abrazados,  os  trasportaron  &  una  casa,  en 
donde  recobrástds  los  sentidos.  Recuerdo  muy  bien  qoe  el  caballero 
oficial  era  el  cajero  de  un  rumíente  de  línea,  y  que  al  otro  dia  fué 
invadido  su  aposento,  y  que  se  vio  arrebatarlos  fondos  qoe  custodiaba 
en  arcas,  y  que  espiró  defendiéndolos  como  no  león,  pero  en  un<x>m- 
bate  desigual  é  ináta ,  porque  sólo  le  presenciaron  las  sonaras  que 
ahuyentaba  un  hachón  mal  encendido,  y  los  cobardes  franceses ,  que 
después  de  apoderarse  del  tesoro  como  bandidos ,  huyeron  vergonzo- 
samente. 

—  Asi  pasó ,  es  cierto :  |  pobre  Félix  1  ]  desdichada  fiunitía  f 
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^—  Tengo  en  mi  memoria^  sin  olvidar  un  solo  incidente ,  que  á  las 
pocas  horas ,  y  al  despertar  de  su  soebo ,  pues  nada  so  habia  sentid^i 
en  la  oasa ,  la  mujer  del  valiente  oficial  le  halló  muerto  y  robada  la 
caja,  mas  sin  fractura,  y  allí  la  llave ,  y  alli  el  cadáver  del  .que  intentó 
defender  su  honra  y  la  de  sus  hijos.  La  esposa  desolada  acudió  k 
vuestro  lecho;  os  manchó  ocm  la  sangre  de  vuestro  amigo ,  al  tenderos 
sus  brazos  suplicante ;  lloró ,  se  mesó  los  cabellos ,  maldijo  el  fruto  de 
sus  entraoas ,  abrazándose  á  cuatro  cariñosos  niños  que  entemeeian 
basta  las  piedras  con  su  llanto... '  . 

—  lEs verdad!  íes  verdadl  ¡Horrible  dolor  et  de  una  madre  que 
llora  por  sus  hijos  I 

— liban  &  verse  perdidos,  deshonrados  I  Los  edecanes  del  gober- 
nador se  presentaron  &  recaudar  los  fondos ,  para  ponerlos  en  salvo: 
ignoraban  la  sustracción  infame  de  los  codiciosos  estranjeros.  Nadie 
hubiera  creído  la  confesión  de  agüella  pobre  mnjet :  )a  violenta  muer- 
te de  su  esposo  se  habria  atribuido  al  deseo  de  una  ocultación  frau- 
dulenta. El  mayor  de  los  niños  de  aquel  oficial  era  ya  de  once  años,  y 
hermoso  como  un  ¿ngel :  heredaba  el  nombre  glorioso  de  su  padre ,  y 
se  proponia  ser  un  héroe  y  un  mártir.  En  aquel  momento  podia  caer 
solure  su  frente  el  borrón  de  una  sospecha ,  y  aquel  niño  hubiera  po- 
dido ser  hasta  un  asesino,  al  verse  deshonrado. 

—  |Ohl  (esto  tuve  presente,  y  abracé  á  Enrique,  jurándole  tel^* 
dria  honor  I    * 

—Recuerdo,  Manrique,  que  todos  estos  pensamientos  pasaron  por 
vuestra  imaginación ;  y  que  á  la  suplica  que  os  hizo  la  atribulada  mac- 
are, pidiéndoos  la  honra  de  sus  hijos,  contestasteis  sonriendo  dolorosa- 
mente,  y. haciendo  subir  á  los  edecanes*  Después  les  disteis á  entender, 
que ,  con  objeto  de  custodiarlos  mejor ,  el  honrado  oficial  cajero  habia 
depositado  los  fondos  en  vuestra  casa ,  y  que  resp(mdiais  de  su  entre- 
ga. Os  trasladaron  á  vuestro  aposento ,  y  satisficisteis  religiosamente 
cuanto  debia  existir  en  arcas,  con  el  dinero  de  otro  depósito.  Ved  si  lo 
recuerdo  todo. 

— Si,  con  el  depósito.  |  Ahí  yo  no  contaba  entonces  más  que  con 
la  paga  de  brigadier  para  sostener  á  mi  numerosa  familia;  y  sólo 
aquel  depósito  podia  cubrir  la  considerable  suma  que  entonces  habia 
ingresado  en  las  arcas  del  regimiento,  por  reunirse  alli  provisional-» 
mente  los  fondos  de  otros  muchos  cuerpos  de  la  guarnición ,  que  ya 
todos  iban  acantonándose  para  cortar  la  retirada  á  los  crueles  ínva- 
^res.  Ademas^  yo  habia  tenido  presente  que  la  esposa  de  mi  amigo 
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era  una  poderosa  señora,  que  poseia  un  pingüe  mapraigc^  en  Anda- 
lucfa  y  una  infinidad  de  heredades  en  Zaragota,  en  donde  era  su 
casa  una  de  las  principales  del  comercio.  Con  efecto ,  según  mi  espe- 
ranza ,  acudió  á  verme  al  dia  siguiente :  puso  en  mis  manos  todos  los 
títulos  de  propiedad ,  y  me  hizo  una  cesión  completa  de  cuantos  bie- 
nes y  derechos  constituian  la  .pingüe  herencia  de  sos  huérfanos  hijos. 
Me  hizo  aceptarlo  todo,  porque  me  recordó  lo  sagrado  de  un  depósito, 
y  que  sólo  en  este  concepto  habia  admitido  mis  sacrificios ;  en  una  pa- 
labra ,  me  convencí  de  que  era  justó  que  yo  me  garantizase  el  cumpli- 
miento de  mi  promesa.  Los  títulos  que. me  entregó  esoedian  en  un  tri- 
ple &  la  cantidad  que  yo  les  habia  adelantado ;  paro  los  acepté ,.  ccm  el 
ánimo  de  constituirme  implícitamente  en  protector  de  aquellos  infeli- 
ces y  admiiüstrando  sus  bienes ,  de  los  que  sólo  se  hablan  reservado 
una  mezquina  casa  de  labor  en  Murcia ,  que  escasamente  los  llegaba 
á.  proporcionar  Iq  necesario  para  subsistir  poco  menos  que  mendigan- 
do* CreoV  pues ,  que  no  obró  tan  locamente. 

— £s  cierto ;  filé  coü  prudente  reserva. 
.  —  Proponíame  ya ,  realizando  la  venta  de  algiuios  solares ,  volver  & 
dejar  completo  mi  depósito,  cuando  tuve  que  ponern[ie  en  marcha... 
El  honor  me  llamaba  k  las  filas,  y  el  caDq)lir  con  este  deber  me  perdió. 

— Todo  lo  sé.  La  guerra  asoló  los  campos,  diezmó  los  h(ffl)bres,  in- 
cendió las  ciudades.  Zaragoza  resistió  invencible :  coronó  sus  moros 
con  cabezas  de  franceses:  bebió  en  sus  cráneos  á  el  aniquilamiento  de 
las  tropas  que  hambrientas  de  sangre  veaian  á  alimentarse  con  la  de 
los  españoles ;  pero  de  aquella  gran  ciudad  quedaron  ruinas  y  escom  - 
bros,  y  entre  ellos  cayó  vuestra  esperanza;  y  el  capital,  que  consistia 
en  medio^  millón  de  duros  pocos  momentos  áates ,  se  vio  reducido, 
después  de  un  bombardeo  de  veinte  horas,  á  unos  cuantos  estadates 
de  polvo.  En  Andalucía  sucedió  lo  mismo:  en  una  palabra,  vos  con- 
servabais los  títulos  de  herencias  pingües,  de  casas  suntuosas,  de 
huertas  fecundas,  y  sólo  os  quedaron  en  pocos  dias,  merced  á  lain- 
fanda  guerra  de  Francia,  escombros  y  yermos  regados  de  sangre. 

— ^Fuís  desdichado.  Habia  salvado  el  honor  de  nna  familia.  Hoy  pier- 
do el  mio«  .  . 

— *Aán  no.  lEhl  corramos:  yo  espero' que  varios  amigos  me  facili- 
ten los  fondos  que  me  han  prometido.  Mi  banquero  me'  tendrá  para 
hoy  realizado  cuanto  poseo.  Quiaá- recogido  el  precio  de  mi  hermosa 
quinta  en  Florencia,  pues  también  de  ella  me  desprendo» 

— ¡Hombre  generoso! 


5§0 

» 

•--Gbrned,  bascail ,  intereRad  &  todo  el  mundo;  no  os  faltan  perso- 
nas-de refspoDsabilidad  y  de  arraigo  que  09  .dispensan  su  eonflanza: 
haced  un  último  esfuerzo:  los  momentos  ^n  preoiosos,  •  ! 

-^Sl,  §í:  voy  á  escribir».. 

— ^No :  en  persona :  present&(»  vos  mismp.  Vuestro  carácter,  vues- 
tra responsabilidad...  vuestro  prestigio,  comprometerán  indüdable- 
roenteá  cuantos  intereséis  en  favor  vuestro:  os  conce'díeráB  un  (te- 
quio ,  qué  estarán  bien  seguro^  de  que  vos  eu  su  lugar  á  ninguno  se 
lohabíórabnc^o'.  /    ' 

— ¡Obi  |.eso,  nunca!  Mi  dignidad  de  hombre ,  mJs  canas ,  mi  virtud, 
*  todo  se  rebajaria'oon  nn  paso  tan  humillante.  Al  presentarse  un  hombre 
áotro  cbn  acento  d®  súplica,  todos  lé  creen  comprometido  para  su  por-* 
venir.  El  oro  es  un  metal  deslumbrador;  coaYido.nos  falta,  parece  qoe 
en  nuestras  frentes  deja^de  refiejarse  su  brillo,  efímero  sf,  pero  que 
fasdna  á  cuantos  rodean  á  un  hombre  podeYoso:  cuando  me  supongan 
amiinacfo,  huirán  de  M ;  la  escasa  fortuna  retrae  áu 2  á  los  buenos 
amigoe.  No  lo  digo  por  vos;  dispensadme.  Se  me  atribuirían  escesós. 
en  mi  conducta,  Taita  de  previsión  en  mis  negocios,  indoleseia,  y  acaso 
hasta  culpabilidad  en  el  desgraciado  js&lcoio  de  mis  asuntns :  el  éxito 
es  el  que  justifica  todas  las  cosaa..£n  fln,  cdnoseo  á  los  hombres,  y-  sé  ' 
de  ello6  lo  (fae  puedo  esperar*  Pafa  que  no  os  canséis,  me  he  atrevido 
á  molestar  á  dos  de  mis  más  antiguos  amigos ,  I09  únicos  en  quiénes 
fupdaba  uú  resto  icte  esperansa.*.       .  . 

-=-Y  bien,  ¿os  han  favoreéido  tal  vet? 

— ^ftle  han  hecho  presente  el  maí  estado  de  sns  fondos,  la  penuria 
de  hi  éj^ca;  emfin,  me  han  desairado.  Por  otra  parte,  todos  desearán 
saber  las  circunstancias  que  han  ooasionaSo  un  cambio  tan  fimesto: 
hasta  les  asiste  un  derepho  para  conocer  la  desgracia  qu^  van  are-» 
parar,  y  yo  no  pinedo  revelar  á  «nadie  que  he  dispuesto  de  un  depósito 
sagrado  y  que  soy  nn  infame. 

— ^No  pronunciéis  esa,  palabra.  Respetó  Vuestras  razones :  eserlbid 
al  menos  esas  cai'tas:  en  el  Ínterin,  yo  parto,  sin  haber  perdido  la  ^- 
peranza  de  seros  útil.  Sobre  todo,  serenidad.  Que  no  adivine  vuestra  . 
tierna  esposa...  que  no  nuble  la  tríatela  sombría  de  vuestra  frente  }a 
purísima  aíégria  dé  Elena,  hoy,  que  en  el  seno  de  la  amistad  deaafia 
con  du  juventud  y  su  hermosura  el  imperio  de  les  anos« 

— Bien,  amigo  mió;  mas  no  lo  olvidéis:  son  las  cuatro:  á  las  cinco 
llegará  Edmondo,  y  debo  entregarte^  ó  mi  corazón,  ósu  depósitor.  Á  las 
sei^  noa  sentaremos  tranquilamente  á  brindar  por  la  felicidad  de  mi 

La  Enferma,  —  Tomo  /.        *  42 
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esposa  y  de  mi  hija,  en  el  banquete  de  conñanza  con  que  celebro  sus 
días ,  ó  volaremos  al  campo  de  Recoletos  á  dar  una  Bstocada-ó  á  reci- 
birlJL  de  ese  obcecado  inglés,  que  insiste  en  un  desafio  á  muerte,  pues 
no  cree  le  satisfaga  menos  que  con  el  oro  6  con  la  vida; 

• — jEl  cielo  evite  tan  funesta  desgracia  I*  Todo*  lo  recordaré. 
A-dios. 
— lAdiosl    •  .  . 

1f  el  general  se  puso  á  escribir,  después  de  saludar  otra  vez  con  su 
mano  á  D.  Antdnio,  que  ^e  "alejó,  cerrando  bermétícameiite  la  puerta 
del  estudio.      •      '  •*.     ,. 

Ernesto  y  Teresa,  al  retinarse  del  ¿abinete  en  que  permanecieron  * 
los  otros  dos  amables  jóvenes ,  se  hablan  en(»mina4o  por  las  líiabita- 
ciones  inte)*¡ores  h&cia  el'salon.        ' 

Antes  de  entrar  en  él,  s^  hablan  detenido  algunos  momentos  en  la 
antecámara,  para  serenarse  un  poco;  pues  laescepa  que  acababa'de 
tener  lugar  anteriormente,  aunque  por  diversos  'estilos ,  les  hsibia  cau- 
.sado  una  impresión  profunda  y  dolorosa.  • 

Esta  casual  coincidencia  les  hizo  oir,  sin  ánimo  dé  semejante  de- 
signio, el  coloquio  que  entóQces.  seguían  las  tres  señoras  con  la  ama- 
'  ble  enfe^ma,  y  la  nueva  plática  quQ  se  entabló  coü  motivo  de  la  lle- 
gada de  sus  tutores,  D.  Baltasar  y  'Margarita,  que  entr&ron  «por  lá 
puerta  contraria  á  la  en  que  ellos  se  hallaban,  por  ser  aqueUa*la  este- 
rlor  y  la  que  directamente  se  .comunicaba  con  la  entrada  principal. 
Después  del  afectuoso  recibimiento  que  recíprocamente  se  hicíe- 
r(m,  y  de  algunas  preguntas  sencillas  acerca  de  su  salud  y  la  dé  sus 
buenos  amigos,  ddña  Marta,  que.era  la  señora  de  má»  edad  y  de  ca- 
rácter más  severo ,  encaráirdose  coo  una  de  las  damas  que  á  su  lado 
tenia ,  la  (}ijo  con  cierta  sonrisa  muy  significativa: 

— ^¿Nó  creéis,  Leocadia,  que  estos  menores  podriaq.  sernos  nmj  úti- 
les en  la  averiguacipn  de  lais  noticias  que  deseamos  saber ,  y  que  tan- 
to deben  importar  á  nuestra'  Camila? 
•^Mucho  que  si;  y  si  mi  amable  prima'lo  consiente... 
— I  Señora  1  murmuró  la  esposa  del  general ,  que  con  efecto  se 
hallaba  enlazada  bajo  este  concepto  con  aquella  dama  por.  los  lazos 
del  parentesco...  No  creo  que  sea  ni  esta  la  ocasión...  ni... 

— ^Vamos,  amiguita,  ¿áqué  diferir  h)  que  tanto  importa  averiguar , 
ni  qué  mejor  coyuntura...? 

— Prima,  no  creo  que  haya  iqconveniente  en  que  este  caballero ,  á 
quien  he  tenido  el  lionor  d^  saludar  ya  en  otras  ocasiones,  y  á  quien 
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reconozco  como  ei  tutoF  de. nuestro  joven,  en  cuestión,  nos  ilumine... 
Estoy  segura  de*que  conviene  con  nosotros  en  ló  que  decíamoe.  ¿No 
creéis  lo  misino,  Xeonora?'  , 

Y  se  dirigió  6  la  (tama  tercel*a,  que  era  la  mis  lijida,  jóv^ny  bulli- 
ciosa de  las  tres. 

« 

-r-Soy  de  tu  parecer;  y  así-,  con  licencia  de  nuestra  primita,  ia  mi^ 
mada  enferma ,  nos  encargaremos  de  satisfacer  su  deseo. 
•—¡Mi  deseo,  Leonora  I      . 

Y  Camila  se  ^u^o  rQja  como  la  llama» 

— Tu  interés  almenes,  prima  mía;  y  uo  inteoes  muy 'razonable  y 
muy  legitimo,  y  que  justifica  tu  tierno  corazqp  de  buena  madre.- 
'—lío),..  .  .    •      .• 

.    Y  la  enferma  se-quedó  entonces  bl^ca  como  un  desangrado  ca- 
dáver. 
— ¿Se  puede  saber,  señoras,  en  qué  se  me  proporcioASLrá  el  gus^o  * 
.  de  complaceros?  preguntó  entonces  D.  Baltasar,  no  con  voz  muy  ase- 
gurada ni  tranquila,  aunque  esforzándose  &  sonreírse. 

Y  Margarita  añadió,  dirigiéndolse  &  Camila: 

.  — Por  nuestra  parte,  amiga  mja,  nada  omitiremos  para  tranquili- 
zaros; pues  deben  ser  Importantes  1^  noticias,  que  deseáis  averiguar, 
y  ma  lastima  que  dure  un  instante  más  vuestra  incertidumbre.  ,¿Qu6 
os  podemos  revelar  atiera?  ¿En  (¿ué  acertar^  á  complaceros  la  ppbre 
mujer  que  os  debe  su  esperanza  *y  su  alegría  en  la  vida  de  Ernestc^ 

— {Margarital  ¡amable  senoral...  Ño  supongáis  que  sea  una  cuos- 
tíoQ  tan  importante...  *; 

^— -|Obl  no:  en  m>  no  convengo,  prima  xnia.  Si,  sf :  tu  Elena  se  ha- 
lla, como;  poéticamente  decimos,  intrigada  por  el  joven.,.  Aqui  hay 
fascinamiento.  .       ,  . 

'—HOf  po  lasuppngOy  JjConora;  una  jnclinacíon  sencilla...  na- 
•  toral.  ,  .     . 

— Cuidado,  prima,  que  no  es  esto  lo  que  revelan  sus  tristes  ojos, 
iri  la3  amor^gojidas  palabras  (le  tu  hija,*  cuando  se  encuentra  frente 
á  frente  condese. afortunado  Ernesto. 

— ^¿Cómo?  ¿se  trata  de  ese  joven?  esclam^  í)«  Baltasar;  y  su  color 
lividcTse  puso  amora&do,*  contrayéndose  susl  cejas  con  una  espresiop 
sombría  de  disgostou   -       ^ 

-r^lEs  por  mi  pobre  abijado  por  quien  tan  vivo  interés  os  tomáis, 
Camila?  .  *        .      ' 

— ^¡Yo,  MargariiaU.  La  amistad  que  nos  profesa.. .   • 
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j—Ed  fin,  se&ora,  sabadlo  en. pocas  palabras,  a&adtó  doda  María; 
y  &  &qud  sus  amables  primas  «qo  consentir&n  que  'Camila  rae  áñar- 
miénta/l^  niña,  ya  sabéis,  Eleuita  bebe  los  Tient(^  por  ese  muoba-- 
cbo,  k  pesar  de  cuaulo  afirme  su  bondadosa  maini;  y  nb  és  el  trato, 
ni  la  costumbre  de  verse,  ni  la  familiaridad  de  sus  rélacíoiies  aooásto-* 
saa,  lo  que  les  ba  encadenado  indisolublemente,  sino  una  pasión  ver- 
dadera. 

«^[Es  posiblel  [Mi  ErnestoJ  |Abl  ¡abora  lo  oobc3)q  lodo:  tquaUos 
amores  que  eran  un  arcano;  el  misterio  de  au^  viajad,  su  enfennedad, 
sus  beridasf.,.  .        . 

Aqui  bubo  un  moqiento  de  síleiicib.  Camila  des^rosó  entre  sus 
manos  maquinalment^  un  «lindísimo  tarjetero,  de  concha,  .ob9equio 
tierno  de  su  hija,  é  hizo  saltar,  por  el  suelo  lob  •delicados  brillantes 
con  que  se  formaba  la  cifr^,  que. sobre  una  planchita  de  nácar  .deeia: 
*  Sauvemr.  Lgonora  y  Leocadia,  sus  primas,  y  la  atenta '  Marg^arita  se 
ioelinaron  i  recoger  las  preciosas  piedras  derramadas  por  la  alfom-*  . 
bra;  y  eo  tanto  do&a  Marta  en  vo2  baja  dirigió  dos  palabras  &  D«  Bal* 
tasar,  á  las  que  respondió  con  un  acento  ^ordp  como  el  rugido  da  una 
flera. 

Por  la  (iarte  esterior,  TerBsa  habia  tenido'  ya  que  oolocar  varias  . 
veoes  la  pahna  de  su  mano  solure  losiahios  del  joven,  consiguiendQaho- 
gar^uoa  maldición  en  que  iba  &  prorumpir  Em^to :  la  previsora  don- 
cella quiso  impulsar  &  su  hermano  para  que  entrase;  peroraste  per- 
maneció Drme  como  una  roca ,  ileseoíso  ya  entonces  de  no  interrumpir 
una  conversación  que  tan  de  cerca  le  interesaba ,.  y  á  la  oual  no  se 
daria  el  desenlace  que  él  apetecía,. si  se  presentaba  en  aquella  oo^iáon 
y -tan  estempor&neaménte.  Lloraba  de  ira,  de  amor  y  éd  pesadumbre, 
y  clavando  una  mano  en  su  pecho,  para  que  no  se  le  rompiese  al  taora- 
9on ,  que  ansioso  palpitaba^  rogó  á.  su  her;nana,  con  una  ipisadaVis- 
tisima,  consintiese  en  aquel  acto  vergonzoso,  que  les  convertía  en 
espías  de  sus  más  íntimos  aqiigos. 

Teresa  comprendió  toda  *la  ternura  .y  el  interés  jmnienfio  qpe  se 
encerraba  en  aquella  suplica  silenciosa,  y  conünuó ,  4  pesar  suyo,  en 
seguir  escuchando ,  canVéboida  como  lo  estaba  de  que  Ernesto ,  en  un 
arrebato  de  desesperacúm ,  podia.  comprometanib  bM  más ,  si  líb  sa- 
tisfacia  la  cruel  incertídumbre  que  ya  le  martirisaba  horriblesiente. 

Do&a  Leocadia  prosiguió : 
— Elena  y  Erhesto,se  aman ;  y  si  es  locura  por  parte  de  mi  querí-* 
da  amiga  el  ioterea  que  profesa,  al  joven ,  no  es  monos  vicriento  el  de-. 


Urio  de  éste ;  que  no  de  otra  suerte  se  esplioan  sus  visitad ,  sus  triste- 
zas,  sus  rondas  QOcUU'iias.  Pofque  hade  saberse,  que  kay  quien  le 
•  obser^  todas  las  noches ,  .olavadito  i  esas  rejas  y  r(»)dando  estas 
pafedes,  hasta  disfrazado /sufriendo  hielos  y  ventiscas,  murmurando 
palabras  incomprensibles  y  abrazándose  á  Ips  hierros..  •  Eh  fin,  lo  que 
96  llama  hecfio  un  loeo.  * 

—  Sf ,  si :  esclamó  Leonora  ooh  su  habitual  tono  d^  magisterio  epi- 
gramático y  afectado.  Su  cariño  no.  tiene  nada.de  problemático.  No 
bay*0D  todas  estas  casas  más  doncella* de  mérito  que  mi  hermosa  pri- 
ma; de  modo  que  íos  arruUos.no  pueden  ir  dirigidos  más  que  á  esta 
amante-tórtola. 

Camila  temblaba  como  las  hojas  de}  árbol  azotadas  por  un  vendad- 
bal  :  quería  hablar^  y  su  aliento  espirab%en  su  boca:  sonreíase  á  cada 
uoa  de  tas  palabras  que  oia ,  y  tenia  al  misma  tiempo  que  enjugar  las 
lágrimas  furtivas  de  sus  ojos.  Lo  que  sentia  era  inespUcable. ; 

Las  tres.damas  conservaban  un  aire  arrogante  y  satisfecho  como 
de  triunfo;  D.'  Baltasar  permanecía  anonadado  y  confuso ;  láargarita 
dejaba  ver  en  sus  faociones  una  alegría  melancólica  y  cierta  estrañe* 
za  sencilla  al  averiguar  tan  de  improviso  arcangs  para  ella  tan  imple- 
netfkbles  hasta  aquel  n^omento.    .      ' ' 

•  •  '  * 

Doña  Marta,  dirigiéndose  al  tutor ,  terminó  así  aquel  interrumpido 
razonamiento: 

-^Reconpotda  la  aBcidn  de  entrambos ,  es  nátvrral  el'desvelo  de  los 
que  nos  lntj5re8aipos  tan  vivamente  por  esta  amable  familia ;  y  hemos 
pensado  en  acortar  las  horas  de  tristeza  de  esa  enamorada  muchacha. 
La¡  melaacoUa  consume,  y  ella  está  ya  siempre  meditabunda  y  distrai- 
da.Las  espepanzas  hacen  viVb;  pero  es  á  costa  de  desengaños,  de 
disgustos  y  de  iucertidumbres  que  minan  la  salud-más  robusta^.  Yaque 
esta;  nuestra  pobre  enferma,  nos -da  tanto  q\ié  hacer  y  que  llorar, 
evitemd^  que  su  tierna  hija  tenga  por  herencia' sns  dolores ;  y  antes  de  * 
que  se  lastimen  su  cuerpo  y  su  alma ,  procuremos  curar  sus  deseos: 
qoe  lá  felicidad  casi  siempre  garantiza  la  buena  salud, 

-^— S^,  prima  mia:  tiene  razón  nuestra  amable  amígai:  la  tristeza 
fué  el'áspid  oculto  que  empezó  á  envenenar  sordamente. tu  corazón 
dolorido.  Elena  va  adquiriendo  un  aire  tan  decaido,  que  me  espanta; 
reanimemos  esta  tierna  *flor  antes  que  se  agoste  sin  remedio. 

—  |Ah,  señoras  I.  ¿  creéis  que  mi  pobre  Elena  sufre...  y  que  esto 
poede  abrir  su  corazón  á  la  esperanza?  [  Dios  mió  I...  ¡  Será  verdad  que 
yola  habré  dejado  en  herencia  mis  dolores  1  |0h!  |Si  se  heredasen 
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las  enrdrmedadés,  mnrnouiró  eñ  voz  apagada ,  estaría  herida  eq  %l 
almal     ,     •     •  .        *  •'•    •  ' 

.  —  ¿A  qué  viene  ahora  ese  arrebato..-  esa  especié  de  desespe- 
raoioa?  • 

—Las  lágrimas  de  mis  ojo^  me  ofascabaa,  y  no  me  dejaban  advertir 
los  raudaSes  dol  llanto  que  de  los  suyosL  se  desprendía...  Pero  ahora 
r^uerdo...  si,  ^la  sufre...  ella esti  triste.  ¿ Greeis' que  poeda  estar 
enamorada?  .  .  •  * 

—  I  Oh  I  y  lócamete.  Ayer  m^  lo  oonfesó  con  ingenuidad  heclúoera^ 
aunque  con  cierto  énfasis  delicioso.  M&pr<esent6  cooio  ^  símbolo  dé  su 
alma  un  liíio  roto,  cuyas  hojas  iban  ¿.desprenderse;  y  anad¡(5r:  «¿Lo 
veis ,  Leonora  ?  { Tiene  e^  corapn  quemado,  como  el  mío ;  el  cak»*  des- 
garra sus  hojas;  y  cQmo  nio^ay  rocfo  para  ellas  y;  porque  yo  las  he 
arrancado  de  la  planta  para  que  aÜornaseñ  este  bücaro,  van  &  morir- 
se, y  yo;!...»      .  '  •  •       •   . 

— I  Etlal  i  Ah!...  nó...  no :  ]Dios  justo  I^  |  antes  su  madre  infeli;^  1 
— Printai  mia,  tus  locuras  dejan  muy  atrás  las  dé  (u  hija.  [Qué 

abatimiento ;  qué  desesporacion !  Vamos ,  no  me  obligues  á  reaiiite. 

I  Me  haces  tanto  sufrir  cuando  te  agitasl  La  felicidad  de  tu  hijasa 

derramará  por  tu  corazón.      ' '      .         .      , 

—  ¡Ayl  Marta,  si:  siendo  ella  feliz...  yo.*.;  yo  no  puedo  ser  des- 
dichada. 

—  De  esto,  pues,  se  trata,  CaDmílita.  Yo  me  encargo  de  conveiMTer  á 
Manrique.  Don  Baltasar  nos  hará  el  obsequio  de  indigamos.  ahora  tm-^ 
camenle ,  si  el  esposo  que  se  destina  á  tu  hija  es  digno  de  ella.  * 

La  puerta  del  ^alon  se  estremeció.  Todos,  fijaron  en  eHa  sus  ojos; 
pero  como  siguió  cerrada  é  inmóvil ,  lo  atribuyeron  á  una  ráfaga  de 
viento.  Margarita  habló  de  este  modo: 

— Supongo  que  mi  ahijado  es  g^ustoso  en  qne'se  dé  un  paacx  tan 
solemne ,  y  que  va  á4igar  su  porvenir,  y  que  desde  ahora  le  cbmpro- 
mete  á  serias  obligaciones.  • 

— Señora,  contestó- dona  Marta;  aquí  no  hemos  tenido  presente 
más  que  el  ^acer  á  dos.  personas  dichosas ,  y  nos.  há  inspirado  esta 
idea  el  aniversario  de  Elena.  .     ' 

-7- Sin  embargo,  replicó  D.  Baltasar,  saliendo  por  primera  vez  de 
su  abstracción  profunda ; .  mi  ahijando  es  puadoqproso  en  estremo :  no 
aceptará  un  comproniiso  xlel  que  no  pueda  salir  airoso,  y  cfeo  pru- 
dente consultar  su  opinión.  Su  honradez ,  susXalentos,  las  vírtudas-de 
su  alma ,  le  hacen  merecedor  do  un  ángel ,  como  lo  es  Elaaa  ;  pero 
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suliumildg  posición. «.  AI  fin,  es  joven,  y  no  cuetita  más  que  con 
esperanzas  dQ  fortuna :  en  buen  hora  *qué  se  alimekitea  los  amo- 
res, para  que  renazca  la  alearla  en  sus  pechos ;  pero  adelantarse  á 
contraer  un.  serio  compromiso...  aceptar  la  alianza  formal  de  un  en- 
iac&#««      ^  • 

— Perdonad,  le  interrumpió  doña  Leocailia.  En  empunto,  ya  se 
consultará  á  vuestro  abijado ,  ,si  bien  para  mi  admite  poca  duda  la 
respuesta  de  un  amante,  cuando  se  te  ofrece  &  la  que  ama.  Lo  que  por 
este  momento  se  desead  es* interesar  á  Manrique,  y  p£l!k*a  esto  se  nece- 
sita saber  qui^'esel  joven  favofeoido,  conocer  sus  antecedentes ,  su 
familia;  y  eso  es  ló  que  esperamos  nos  reveléis. 

' — Señora,. dijo  entonces  D.  Baltasar;  es  cosa  que  no  está  en*  mi 
mano  el  complaceros.  *    * 

— ¡Cómo!  ¿Por  qué  razón  ?  ¿Ignoráis  acaso?...  •  * 

— Precisamente;  ignoro...  Creed  qu|  no  vacilaría  en  descubriros - 
cuanto  supiese.  *        ■   . 

— ¿Y  vos,  Margarita?  preguntó  doña  Leocadia' con  bastante  inte- 
rés. ¿No  sabéis  tampoco?...  '*•:.•  • 

—  I  Yo!  ¿Qué  puedo  yo  saber,  que  ignore  mi  esposo? 

— Y  siii  embai'go,  esto  es  bieii  estraño...  |  Unos  niños  desconoci- 
dos..^ acogerlos  con  tan  tierna  solicitud;  y  vos,  que  los  amáis  como  si 
fuerais  su  verdadera  madre!    *  '  / 

— La  inocencia  seduce.  Vinieron  refugiados  á  nuestra  casa,  cuapdo 
eran  muy  tiernas  criaturas :  la  revolución  política  los  arrojó  en  niiies- 
tros  brazos ,  ignorando  nosqtrós  los  sucesos  que  alli  les  conduelan ,  y 
no  alcanzando  ellos,  los  infelices ,  á  recordar  ningún  antecedente  que 
pudiera  ¡lustrarnos.  .  ^ 

^— Si;  es  cierto  cuanto  .asegura  Margarita;  el  azar,  ó  la  Providencia, 
les  condujo  á  mi  casa :  *su  inocencia  y  su  amor  reclamaron  el  nuestro, 
y  ya  los  amamos  como  á  nuestros  propios  hijos,  k  falta  de  otro  nom-* 
bre,  llevará  el  mió.  .  .       ' 

-^{Oh,  D.  Baltasar  I  esclamó  Leocadia  con  cierta  tono  acre  y 
punzante ;  eso  podrá  ser  muy  h'onorf fleo  para  vos ;  pero  poco  satisfac- 
torio  para  nosotros,  y  no  muy  agradable  para  los  huérfanos.  Esto  no 
debe  qnejar  asi.' 

— Talo  creo,'esclaihó  melancólicamente  la  susceptible  Leonora, 
qae  no  habia  dejado  uniólo  punto  de  arquear  Sus  negrísimas  ceja^^, 
Ínterin  mediaban  aquellas  esplicaciones.  Nnfótra  prima  Elena  no  ha- 
brá soñado  en  honrar  sii  nombre  con  un  apellido  problemático,  gra- 
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tuíto;  lo  qae  ella' desea  es  un  nombre  propio.  Si  ese  jóveq  es  imlo* 
oógnito...  sin...  tal  vez  un  expósito.;. 

-^{Leonora I  la  interrumpió  doña  Leocadia  coi)  cierta  seTeridad; 
no  es  &  tí  ¿  quien  mejor  corresponde  ese  leguáje  tan  espliclto ,  que 
.  puede  desagradar  á  alguna  persona.  .  *  . 

Camila  se*  movia  como  una  azogada  sobre  los  mullidos  almoha- 
dones del  cómodo  sofá ,  que  para  ejla  debía  ser  un  asiento  de  espina*. 

—  I  Señora  I  eschunó  doña  Marta ;  creo  que  vuestra  sobrina  está  en 
su  derecho  abobando  por  su  amable  amiga.* 

•, —  Yo  formalizo  una  proposición  en  estos  ú  otros  tfrminos  pareci- 
dos >  (1 A  falta  dé  bienes ,  ¿  qué  nombre  puede  ofrecer  á  Elena  ese  joven 
que' la  ama?»  *        !      • 

— Leonora,  veo  que  D.  Baltasar  permanece  silencioso,  ^d^spue» de 
habernos  asegurado  desconoce  la  familia  de  Ernesto :  nuestra  buena 
Margarita  ha  enmudecido  t^y;nbien;  y  comonne  parece  queescurha 
desasosegada  y  con  disgusto  el  giro  de  esta  convei^acion ,  quizá  hay 
hnpri^dencia  de  nuestra  parte* «.  Camila  se  agita  en  su  asiento ,  porque 
preveo  que  en  el  momento  en  que  creia  iban  á  anudarse  los  lazos  que 
aseguraban  la.  felicidad  de  ^  Elena ,  una  coincidencia  inesperada  los 
rompe*;  asi ,  pues ,  se  roe  figura  nos  hemos  colocado  en  un  terreno 
resbaladizo ,  y  que  es^  mejor  olvidar  lo  que  ha  pasado. 

—  Sí,  doña  Marta ;  ^ero  esle  problema  no  ha  de  quedar  sin  .so* 
lucion. 

^  Amiga  prima  mia ,  e^  es  lo  fínico  <]ue  me  faltaba  que  añadir. 
Mí  opinión  es ,  que  los  qiíe  nos  jnt^esamos  por  Camila ,  ya  cotfo  den* 
dos  suyos,  ya  como  amigos,  estamos  en  la  indispensable-  obligación 
de  aconsejarla  sobr«  el  particular,  de  influir  erw el  ánimo  de  la  pobre 
.•Etena  '/en'una  palabra,  de  sacrificarnoe  por  que  se  olvide  de  este  amor 
^funesto,  si  jiún  es  tiempo.  /  • 

*-  ¿T  si  no  lo  fuese ,  señora?  esclamó  Camila  con  desaliento. 

—  [Madre  infeliz!  ¿Ignoras  tú  lo  que  se  sacriGoa  aT  mundo?  ¿Po- 
drías conceder  la  mano  de  td  hija  á  un  hombre  sin  familia? 

—  I  No  es  verdad  I  gritó  Ernesto  abriendo  la.puprta  violentamenle, 
y  precipitándose  en  el  salón ,  lívido ,  desencajado  e\  rostro ,  tos  ojos 

.  brotando  llamas,  y  arrastrando  á  la  asombrada  Teresa ,'  que  sujetaba 
sus  manos  besándoselas  con  delirio. 

Camila  se  puso  en  pié,  tendió. los  brazos  hacia  el  interesante  j^ 
ven ,  volvió  á  dejarlos  caer  sin  fuerza ,  y  murmuró :         • 

—  I  Ernesto ! 


¥  aqaella  voz  ^  y  aqael  adaoian  >  y  4a  pre^üoia  de  aí|«QUa  m^pv, 
pálida,  abatida  y  heohioera^.ca}K»  dolcisinlos  ojcfi  «a*  davaron  m  4A 
aiaorosa  y' tristemente 'y  serenaron  el  áaima  !del  poqla  /  y  eonyii;t¡erofi 
al  enfurecido  león  en  tímido  cordero.  /. 

Pidió  esonsás  sobre  sa  estrafta  presentación  tao  *  repentítta ;  se 
sinceró  á  los  ojos  de  todos  con  respecto  &  la  ccHocidanoiade  bailarse 
tan  próximo  para  escuchar  su  noóosbre ,  é  insistió  ed  qae>  le  díepensa- 
sen  el  tono  acalorado  de  sis  espresiones.  Hizo  sentar  á  Teresa  juntó 
&'  la  atribulada  enferma :  impuso  silencio  con  un  ademan  &  las  des 
señoras  que  quisieron  tomar  la  palabra :  se  sonrió  amargamente  al 
dirigirle  Margarita  una  mirada' de  cariño ,  y  se  encaró  con  su  tutor  fi- 
jamente, habláhdole  asi,  con  voz  enternecida,  pero  con  inflexible 
entereza : 

—  Caballero,  edtas  señoras  han  manifestado  un  deseo ,  que  es  justo 
que  satisfagáis ,  por  ser  así  interés  suyo ,  y  porque  yo  os  lo  suplico. 

—  I  Ernesto  I 

—  Señor ,  &  grandes  males,  grandes  remedios.  Aquí  debe  i^einar  la 
tranquilidad  y  la  dicha :  no  seré  yo  quien  turbe  la  dulce  jpaz  que  se 
disfruta  en  esta  casa ,  en  un  dia  de  tan  felices  recuerdos ;  mas  seguid- 
me á  otra  habitación ,  y  os  haré  presentes  ciertos  sucesos ,  que  os 

traerán  á  la  memoria  ios  que  habéis  olvidado.  .\ 

—  Ernesto ,  no  sé  si  deba  consentir.  Esto  podría  alarmar  doble- 
mente  &  estas  señoras. 

—  I  Oh  I  Yo  juro  por  la  felicidad  de  esta  misma  familia ,  que  me  es 
preciosa  más  que  mi  vida ,  que  sabré  respetar  su  duelo ,  su  hogar  y 
vuestras  canas.  Seguidme.  Es  una  conferencia  amistosa,  pero  solemne. 

El  gesto  con  que  pronunció  esta  palabra ,  tenia  un  imperio  irre- 
sistible. 

—  Si  se  me  permite...  entonces  iré...  por  complacerte  sólo... 
por  serenarte  únicamente. 

—  Gracias.  Señoras ,  yo  os  respondo  que  el  joven  desconocido  se 
presentará  en  breve  á  vuestros  ojos,  digno  de  vuestra  estimación. 
Camila,  antes  de  media  hora  me  habré  sincerado  para  cbn  vos.  No 
era  un  hombre  estraño ,  sin  honor  y  sin  familia ,  el  que  estrechaba 
vuestra  mano  lealmente  y  se  os  ofrecía  por  amigo:  hasta  ahora,  vos, 
siempre  desprendida ,  generosa  y  tierna ,  no  le  habéis  estimado  sino 
por  su  corazón :  para  que  no  os  echéis  en  cara  esa  preferencia  que 
tanto  me  lisonjea ,  y  que  me  hace  tan  dichoso,  dentro  de  media  hora 
sabréis  cuál  es  el  apellido  que  me  distingue,  y  cuál  la  noble  sangre 

La  Enferma.—  Tomo  /.  .  4'j 
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que  me  inspira  estos  hidalgos  sentimientos ,  y  podréis  arrojar  &  la  cara 
de  los  que  han  puesto  mi  honradez  en  duda,  mi  nombre  y  mis  tilnlos, 

—  lErüestoL.  |oielosL.  iQuizá  han  dejado  traslucir !...  iquiíá 
Walerl.., 

—  Don  Baltasar,  vuestros  secretos  forman  parte  de  mi  historia ,.  y 
mi  historia  me  pertenece.  Seguidme. 

Y  acabaron  de  retirarse  del  salón ,  después  de  saludar  desde  el 
dintel  de  la  puerta  á  las  damas ,  que ,  aimque  no  desasosegadas  ni 
temerosas ,  permanecieron  en  silencio  y  suspensas. 


CAPÍTULO  XXV. 


fnt  pilante  iapmantss. 


JÍiRNBSTO  y  D.  Baltasar  se  dirígiaron  al  jardín ,  sitio  el  m&s  &  propósitQ, 
por  hallarse  desierto  &  aquella  hora^  qw  era  la  del  crepúsculo,  para 
seguir  su  delicaidía  conferencia,  sin  esponerse  á  ser  interrubpidos  y 
sin  llamar  la  atención  de  persona  alguna  que  pudiese  hallarse  pasean- 
do, á  pesar  de  la  rigidez  de  la  atmósfera,  por  un  vergel  tan  pinU>- 
resco  como  ameno ,  y  que  tanto  convidaba  &  estas  escursiones  soli- 
tarias. 

Al  atravesar  la  plazoleta  donde  comenzaba  un  sendero  estrecho 
qne  oonducia  al  bosqueoillo ,  sintieron  crugir  sobre  la  arena  el  ru- 
mor de  una  planta  que  temerosamente  se  deslizaba.  Avanzaron ,  y  vie- 
ron pa^ar  á  knuy  corta  distancia  una  sombra  fugitiva.  £rnesto  no  pu- 
do reconocer  &  la  joven  que  silenciosa  y  rápidamente  babia  cruzado 
delante  de  sus  ojos,  porque  las  lágrimas  se  los  ofuscaban;  pero  su 
tutor  clavó  su  vista  en  aquella  mujer ,  y  &  pesar  de  que  llevaba  el 
rostro  arrebozado  con  una  larga  chalina ,  reconoció  perfectamente  & 
Dorotea,  su  antigua  criada. 

EstFsmóles  á  entrambos  encwtrar  en  aquella  parte  solitaria  del 
jardín  á  la  doncella  de  Camila ,  pues  en  este  coneepto  se  hallaba  vi- 
viendo en  la  casa  del  general ,  y  merced  á  la  eficaz  recomendación  de 
Ernesto ,  que  confiaba  con  demasiada  credulidad  en  sus  apreciables 
prendas ,  habia  encontrado  la  astuta  Dorotea  una  colocación  tan  hon- 
rosa y  lucrativa,  cuando  la  despidió  D.  Baltasar,  por  creerla  harto 
malíoiosa  y  desatenta  por  demás  para  con  él  y  con  los  de  toda  su 
fomilia. 

Aumentóse  su  estrañeza  cuando  reflexionaron  que  la  dirección 
que  aquella  mudiaoha  traía  era  de  hacia  la  torre  del  Norte ,  ángulo 
opuesto  al  bosqueoillo ,  y  en  donde  habia  una  puerta  falsa  que  propor^ 
Clonaba  salida  á  una  calle  escusada.  Movidos  ambos  por  un  mismo 
impulso,  se  en(»minaron  hacia  aquel  punto. 
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El  postigo  parecía  estar  cerrado ,  el  jardín  desierto :  nada  les  que- 
dó eDtóDce3  que  observar ,  y  asi  su  coaversacion  dio  principió  en  esta 
forma : 

—  Señor,  aquí  corre  uii  viento  qué  Wéla/y  sin  embargo ,  mí  cora- 
zón se  abrasa :  aliviadle  del  peso  que  le  oprime. 

—  ¿Estaremos  solos?...  No  me  fio  de  esa  muchacha.  Hiciste  una 
locura  en  recomendarla  tfe^aisAiQBameBte'lk  nnettros  buenos  amigos. 

—  Tal  vez ;  sin  embargo ,  hasta  ahora  no  ha  dejado  mal  &  su  fia-- 
dor ,  pues  los  sirve  atenta  y  cuidadosa. 

.    — Su  genio  es  díscolo:  parece  un  espfa...  lo  mismo  aquí  que  en 
íiñ  casa ,  siempre  acechando:  és  tm  carácter...  '       • 

--  Ha  comido  el  pan  de  vüe^ra  mesa ,  7  me  interesaron  sus  lágri- 
mas. Tiene  fuerte  el  genio;  pero  es  una  pobre  joven...  y  yo  la  creo 
de  buen  corasen.  El  mió  sufre  doloros^mente :  ocupémonos  de  lo  que 
nos'  im|iorta. 

—  Ernesto ,  exiges  de  mí  un  imposible. 

—  I  Oh  I  lo  que  es  imposible  es  el  que  vos  consintáis  en  mi  ver* 
gOénza. 

—  Calla...  ¿has  oido?...  Temo  que  vuelva...  ¿Qué  baria  en  este 
sitio?  '  ' 

— To  sospecho  que  el  amor  ikm  entrada  en  todas  las  almas,  y 
que  Dorotea  querría  abrirle,  como  la  suya,  esta  puerta  al  galán... 
¿Qué  otra  cosa  podds  suponer ,  sino  algún  enredillo  de  amores ,  ea  una 
mrtóhacha? 

—Tienes  razón...  acaso  sin  fundamento... 

— Y  bien ,  señor;  oidme  y  resolved. 

r 

' '   — -  Ernesto ,  me  baóes  sufrir  mucho,  y  yo  no  podré  consolarte. 

— Desde' niño;  me  habéis  acostumbrado  á  respetar  ia  virtud  yá 
creer  en  el  honor :  no  me  obliguéis  á  juzgar  que  son  mentira  esos 
nombres  sobre  lá  tierra. 

— To  exaltaciones,  por  cierto ,  iflmotivada.  ¿A  qué  vienen  esos 
arrebaítos?  Toda  esa  estraha  conmoción ,  ¿qué  causa  la  ha  produoido? 
La  necia  oficiosidad  de  dos  señoras  en  estrémo  curiosas  é  impertinen- 
tes. No  las  puedo  sufrir.  Siempre  con  su  patriotismo :  y  cuando  no 
andan  arreglando  la  libertad,  se  ocupan  de  enredar  á  las  familias. 

—  1  Ohl  la  causa  puede  haber  sido  oficiosa;  la  ocasión  inoportuna; 
hasta  ridicula ,  si  se  quiere!;  pero  una  vez  propuesta  esta  cuestión, 
ííorresponde  á  mi  pundonor  resolverla  satisfactoriamente.  En  buen 
hora  que  esas  señoras  se  ocupen  de  política  más  de  lo  que  á  so  sexo 


oorrespoode :  yoooooibo  la  animosidad  coa  qiie  las  miráis,  porque 
sois  de  opinión  diversa;  pero  hoy  ho  se  trata  de  partidos ,  ni  os  han* 
exasperado  contradioiendo  el  vuestro:  hoy  sólo  se  trata  de  mi  honor. 

— Bien;  ¿y  qué  puedo  yo  hacer? 

— Oídme.  Onince  aSos  hace  que  resido  en  vuestro  hogar  y  que 
derramo  mis  lágrimas  en  el  lecho  que  generosamente  me  prestasteis. 

—  í  A  qué  esos  recuerdos  ?  |  Calla,  por  Dios  I 

-^Quince  años  os  he  debido  protección  y  sustento.  Me  habéis 
abierto  vuestros  brazos ,  y  mi  cabeza  infontil  más  de  una  vez  se  ha 
dormido  diílcemente  en  ellos.  Yo  he  visto  blanquear  esos  cabellos,  que 
han  sido  el  escudo  de  mi  infancia:  yo  os  he  sorprendido,  cuando  niño, 
beodiciendo  ta  frente  de  mi  hermana  en  su  reposado  sueno:  yo  he 
oído  palabras  de  amor  en  vuestros  labios ,  al  anunciarnos  ün  porvenir 
tranquilo.  Señor ,  quince  años  de  ilusiones  dichosas  no  se  pierden  en 
un  dia. 

— Me  has  enternecido.  |Si  pudieses  profundizar  en  lo  más  intimo 
de  mi  corazón!... 

-'--Quince  años  habéis  hecho  concebir  al  mió.  una  esperanza  her* 
mosa. 

— Que  no  he  sido  yo  el  que  hoy  la  marchita. 

— Quince  años  de  cariño  y  de  respeto  me  han  dado  derechos  que 
reclamo.  Me  debéis  estimación  y  decoro...  {Oh !  yo  no  me  creo  paga- 
do con  ia  vergüenza  y  la  infomia. 

— ¿  T  si  fuese  un  seci*eto  el  que  deseas  saber,  que  ocasionase  la  mia? 

— Entonces...  entonces...  primero  calcularé  las  circunstancias: 
mi  honor  y  mi  gratitud  resolverán  después  este  arcano. 

— ¿Y  si  yo  te  recordase  los  beneficiosa  que  te  reconoces  deudor, 
y  como  única  recompensa  por  todos  ellos  juntos  reclamase  tu  si- 
lencio? 

— Yo  os  debo  más  que  la  vida:  mi  sangre  es  vuestra.  Pero  el  alma 
sólo  pertenece  á  Dios ,  y  mi  honor  sólo  á  mi  me  corresponde.  No  hay 
Utnlos  de  gratitud ,  ni  saorífioios ,  ni  oro ,  que  compren  el  ahna  ni  la 
honra. 

— ¿Y  si  yo  te  lo  suplicase  de  rodillas? 

—  Me  arrodillaria  también  para  rogaros  la  espUcacion  de  esle  se- 
creto. 

— ¿De  modo  que  el  orgullo  presidiría  á  tu  resolución? 

— Siento  califiquéis  así  mi  delicadeza. 

— No  existe  abnegación  en  los  hombres.  Rl  ocultar  un  arcano  que 
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compromete  la  vida  de  dos  personas  que  han  sido  nuestras  protecto- 
ras, ¿es  un  saorifloio  desconocido,  ó  tan  inmenso,  que  no  qoepa  en  un 
corazón  leal?  Los  mártires  ¿no  son  dignos  acaso  de  apreeio?  En  el 
silencio  ¿se  encierra  únicamente  la  infamia  ? 

— To  ignoro  lo  que  baria:  sé  únicamente  que  deseo  oomprender  el 
misterio  de  mi  vida. 

— Repito  que  es  imposible. 

— Puedo  bacer  abnegación  de  mis  sentimientos ;  pero  el  honor  de 
mi  hermana  no  me  pertenece. 

— Teresa  se  compadecerá  de  su  tutor. 

— T  el  mundo  nos  abominará  á  entrambos ,  y  la  sociedad  nos  se- 
ñalará con  el  dedo ,  como  á  hijos  del  delito ;  y  las  familias  que  nos 
han  honrado  con  su  confianza,  se  avergonzarán  de  haberla  depositado 
en  dos  personas ,  á  quienes  ni  aun  tendrían  el  gusto  de  llamar  oon  el 
nombre  de  sus  padres,  porque  no  los  han  reconocido.  ¿T  desgarraréis 
impasible  las  almas  de  los  que  pudieran  ser  dichosos ,  s(Ho  por  guar- 
dar un  secreto ,  un  misterio ,  que  debe  ser  quizá  un  crimen? 

—  Ernesto ,  vos  no  tenéis  derecho  para  hablarme  de  ese  modo. 

—  Le  tengo  para  lastimarme  de  mi  estrella  rigurosa.  ¿  T  mi  pobre 
hermana?...  ¿y  vuestro  Ernesto?  Al  menos,  esplioáos. 

—  I  Nunca ,  nunca ! 

. —  Don  Baltasar ,  estáis  despedazando  mi  alma.  Yo  puedo  hablar 
alto,  y  sin  embargo ,  suplico...  Yo  acertaría  á  descubrir  algún  hilo  de 
esa  madeja  enmarañada  de  vuestra  historia ;  y  sin  eoduirgo ,  os  ruego 
de  rodillas  que  vos  seáis  el  que  me  la  refiráis  bondadosamente. 

—  En  vano  ahora  aparentáis  esa  humildad,  que  es  el  ooUno  del 
orgullo. 

—  Yo  nada  aparento :  os  demuestro  que  podria  aclarar  por  mi  lo 
que  respeto ,  y  lo  que  desearía  saber  de  vuestra  boca  espontánea- 
mente. 

—  Vuestras  palabras  nada  significan.  Adiós. 

—  Caballero ,  yo  no  he  merecido  vuestro  desprecio :  yo  puedo  pa- 
tentizaros... 

En  aquel  momento  cruzó  por  la  idea  del  joven  el  recuerdo  de  Mar- 
garita. Trajo  á  su  memoria  las  solemnes  palabras  con  que  le  había 
asegurado  que  era  hijo  de  una  familia  noble ;  pero  se  le  presentó  al 
mismo  tiempo  á  su  imaginación ,  lo  fácil  que  sería  oomproHieter  á 
aquella  pobre  señora,  y  las  terribles  consecuencias  que  podia  oeasiimar 
entre  ambos  esposos ,  presentar  á  la  cariñosa  anciana  como  la^  delatora 
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de  su  marido.  Enmudeció,  pues,  sin  acertar  &  resolverse  &  nada. 

Don  Baltasar,  aprovechándosele  aquella  suspensión  repentina,  y 
atribuyéndola  &  recelo  de  exasperarle ,  ó  &  impotencia  de  declarar 
otros  pormeocures ,  por  ignorar  absolutamente  el  más  mínimo  indicio 
de  aquel  misterio ,  trató  de  alejarse ,  pronunciando  estas  palabras  cen- 
tono severo  y  aun  amenazador,  para  imponer  mayormente  al  descon- 
solado joven : 

— Os  escusaré  para  con  estas  señoras  por  el  pronto :  después,  os  es 
G^il ,  y  aun  será  prudente,  toméis  el  arbitrio  de  no  volver  á  esta  casa: 
la  mia  os  queda.  En  cuanto  á  vuestro  tono,  que  participaba  algún 
tanto  de  amenazador ,  debo  deciros ,  que  no  os  revelaré  nunca  este 
suceso ,  y  que  hasta  mi  muerte  os  será  desconocido. 

Iba  á  retirarse,  y  el  joven  á  detenerle  imperiosamente,  cuando 
el  postigo  secreto  del  jardín  giró  sobre  sus  enmohecidos  goznes ,  y  á 
esta  leve  ruido  ambos  ^ioterlocutores  volvieron  la  cabeza  y  se  encon- 
traron con  un  tercer  personaje. 

La  sombra  principiaba  á  derramarse  por  el  jardin :  con  dificultad 
se  podian  ya  reconocer  los  objetos  más  cercanos.  £1  hombre  apareci- 
do se  anunció  en  estos  términos : 
— Buenas  noches ,  caballeros. 

Ernesto  y  D.  Baltasar ,  cada  cual  esperimentando  en  su  interior 
una  diversa  sensación ,  de  estrañeza  inesplicable  y  de  esperanza  incon- 
cebible el  uno ,  y  de  espanto  y  de  incertiddmbre  el  otro ,  reconocieron 
en  aquel  hombre,  que  con  tanto  desembarazo  les  saludaba ,  al  terrible 
Waler. 

El  coloquio  prosiguió  entonces  entre  aquellos  tres  personajes. 

—  I  Amigo  Baltasar  I...  |Hola,  Ernesto!  ¿Os  sorprende  mi  venida? 
El  zorro  siwpre  e$pia  la  caza. 

— «¿Yosaqui?  ¡introduciéndoos  como...! 

—  Baltasar ,  el  tiempo  vuela  que  es  una  maravilla :  los  sucesos  se 
ag(dpan  con  tal  rapidez,  que  es  imposible  calcular  sus  efectos.  Aquí 
me  tienes,  con  ánimo  de  despedirme  de  ti,  como  de  un  antiguo  ca- 
maracja. 

—  Waler...  me  están  esperando...  adiós:  ya  nos  hemos  despedido. 

—  GoD  efecto,  y  acaso  para  una  ausencia  bien  larga :  voy  siendo  co- 
nocido por  esta  tierra ,  y  no  (rienso  volverla  á  pisar  tan  en  breve :  sin 
embargo ,  esto  me  ha  proporcionado  una  ventaja ,  y  es  qae  asi  dejo 
de  temer  tus  delaciones. 

—  ¿Qué  quieres  decir? 


Ernesto  les  escuchaba  con  el  mayor  interés  y  asombro. 
Don  Baltasar  clavó  en  él  una  vez  maquinalmente  los  ojos ,  y  los 
apartó  al  punto  avergonzado.  La  victima  era  entonces  el  juez. 

—  Que  mientras  me  quede  merodeando  todavía  par  España ,  mis 
disfraces ,  mi  dinero  y  mis  amigos  me  pondrán  á  cubierto  de  una  as^ 
chanza  ruin  de  parte  tuya;  y  que  en  cuanto  pise  el  territorio  estranje- 
rOy  se  convierten  enteramente  en  armas  inútiles  tus  deseos  de  perderme. 

—  ¿  Y  á  quó  me  refieres  tü  esas  esperanzas  ? 

—  ¿Pues  no  lo  adivinas?  No  es  sólo  &  que  me  des  la  enhorabuena 
por  mi  estrella  tutelar,  que  está  visto  que  las  estrellas  favorecea  á  los 
pioai'os ,  sobre  todo ,  cuando  los  picaros  saben  resistir  al  iafkyo  de  los 
astros ;  sino  para  que  reconozcas  que  ya  eres  mi  esclavo. 

'    —¿Cómo? 

— La  cadena  por  la  que  te  tengo  amarrado ,  es  tu  secreto.  Ta  pue- 
do revelarle,  porque  ya  no  puedes  perderme  can  otra  delacioD.  Como 
ya  no  te  temo,  te  persigo. 

— ¡Miserable! 

—  I  Chiiít !. ..  ¡  silencio!  E^tas  armas  (y  amartilló  dos  pistolas)  pue- 
don  abogar  el  menor  grito  que  mal  sofocado  se  exhale  de  tu  boca. 

Dirigiéndose  después  á  Ernesto ,  que  con  ademan  varoHít-  escu- 
daba entonces  con  su  pecho  á  su  tutor,  le  dijo,  entregáadole  un 
pliego  cerrado : 

—  No  merece  que  le  defiendas. 

—  [Villano!  murmuró  D.  Baltasar  rugiendo. 

—  Toma ,  joven ,  estos  manuscritos.  En  ellos  está  descifrado  el  mis- 
terio de  tu  vida  y  la  historia  de  su  orfmen. 

—  Waler ,  i ah !  ¿por  qué  no  os  puedo  agradecer?... 

— Dejaríais  de  ser  la  familia  de  Baltasar ,  si  no  fuerais  ingrato. 
Hoy  pago  yo  los  desprecios  con  beneficios.  Toma  este  otro  pliego: 
ponió  on  manos  de  'Kdmondo  Spenser ,  que  debe  presentarse  en  esta 
casa  (le  un  momento  d  otro.  Al  punto,  ¿lo  entiendes?  Asi  evitarás 
«Iiiizft  á  esta  familia  im  contlicto  penoso. 

— Pero  ¿  cómo  sabéis  ? 

—Ese  es  mi  secreto  también...  Por  último,  deposita  eb  manos  del 
naballero  Manrique  esta  esquela ,  en  la  qiíe  se  le  hace  una  revelación 
importante ,  y  en  ia  que  verá  se  halla  comprometido  su  honor. 

—  1  Es  posible  1. . .  ¿Qué  debo  hacer? 

—  Si  dudas  de  mí ,  devolverme  los  pliegos :  si  quieres  ser  útil  á  tas 
amigos ,  enrayar  el  ref^iiltado  que  produzca  su  entrega. 
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—Ernesto,  no  lo  creas:  vamos. 

— Joven  imprudente ,  la  oveja  no  está  bien  guardada  por  el  león. 
¡  Teme  al  que  te  acaricia  I 

—  ¡ Cielos  1...  ¡ ay !  ¡qué resolver  I 

— Lo  qoe  gustes.  La  desolación  y  las  lágrimas  van  á  suceder  á  la 
alegría  que  disfruta  esa  familia  oscura,  que  dices  que  amas.  Si  te 
interesa  su  bien  y  el  tuyo ,  te  lo  repito ,  obedece.  En  este  pliego  te 
oonfio  hasta  el  testamento  de  tu  padre.  ¿Rehusas  su  última  memoria? 
I  Tu  honor!... 

— I  Oh !  dádmele ,  dádmele...  os  obedeceré,  quienquiera  que  seáis. 
¡Tengo  nombre :  voy  á  saber  quiénes  son  los  autores  de  mis  dias:  p(H 
dré  llorar  sobre  las  páginas  que.  ha  escrito,  al  morir  mi  pobre  padre, 
pencando  en  sus  hijos  I  |  Oh!  si ,  os  obedeceré :  dadme  esos  pliegos. 

—  Será  una  delación. . .  una  impostura ,  esclamó  D.  Baltasar. 
— Teme  que  descubras  su  crimen. 

-^Dadme  los  pliegos :  señor ,  nada  receléis  de  mi  cariño ;  yo  no  lo 
creo!.,  yo  08  respeto. 

*-Sólo  mía  condición  te  impongo:  que  el  testamento  no  le  abras 
hasta  dentro  de  tres  días. 

—  ¡Tres  dias !.,.  |  serán  un  siglo!  pero  os  obedeceré  también. 
-^Esta  carta ,  no  las  confundas,  para  el  inglés  Spenser :,  esta  otra 

para  el  caballero  Manrique.  La  historia  de  Baltasar,  y  el  testamento  de 
tu  padre,  para  que  le  abras  dentro  de  tres  dias.  Adiós. 
T  TIFaler  se  alejó^  y  D.  Baltasar  gritó  desesperadamente: 

—¡Ese  hombre  es  mi  muerte I...  {la  condenación  de  mi  almal  ¡el 
mismo  Lucifer ! 

-*-I  Ese  hombrees  para  mí  la  Providencia!  ¡  Ya  tengo  padre !  ¡  Gra- 
cias, Dios  miof... 
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CAPÍTULO  XXVI. 


Festin  de  familia. 


ÍÍein A  la  animación  y  la  alegría  entre  Jos  amigos  y  deudos  de  aquella 
familia  bondadosa. 

Tres  lámparas,  colocadas  en  otras  tantas  mesas  de  juego ,  iiuiiii* 
nan  á  la  sazón  la  estancia  principal. 

En  uno  de  los  veladores  están  jugando  al  tresillo  la  esposa  de 
D.  Baltasar ,  las  dos  primas  de  Camila  y  doña  Margarita:  á  su  lado  se 
te  á  un  caballero  militar  y  á  un  joven  pintor;  esposo  el  primero  de 
doña  Leocadia ,  y  hermano  el  segundo  de  Leonora.  Estos  son  los 
consejeros  áulicos  que  dirigen  á  las  amables  damas  en  aquella  parti- 
da ,  y  que  celebran  con  vivo  entusiasmo  sus  bien  entendidas  jugadas, 
al  mismo  tiempo  que  aplauden  más  buUioiosamente  todavía  sus  des- 
cuidos y  sú  falta  de  agilidad  en  manejar  los  naipes. 

Junto  á  otra  de  las  mesas  se  hallan  tranquilamente  sentadas»  for- 
mando un  deliciosísimo  grupo  misterioso ,  Elena  y  Camila ,  manejan- 
do entre  sus  dedos  sutiles  los  delicados  trebejos  de  un  lindo  ajedrez 
de  china. 

César  sonríe  á  su  tierna  madre  á  cada  una  de  las  piezas  que  mue- 
ve con  lánguido  esfuerzo ;  y'  la  amable  enferma  cambia  coii  ól  una 
mirada  ó  una  palabra  silenciosa  y  espresiva,  ya  haciendo  un  suave 
movimiento  con  su  gentil  cabeza ,  ya  dando  á  su  fisonomía  de  ángel 
una  espresion  maliciosa  y  divina ,  ya  golpeando  con  sus  perfilados  de- 
dos el  tablero  de  tafilete  con  distracción  y  vago  deleite ,  gira  con  re- 
posada calma  sus  ojos ,  entonces  serenos ,  por  Cima  de  aquel  ejército 
de  peones ,  que  envidian  á  sus  manos  la  blancurji  de  otro  más  delica- 
do marfil ,  y  á  sus  ojos  la  brillantez  de  su  color  sombrío. 

Elena  reprime  de  cuando  en  cuando  una  risa  bulliciosa ,  á  que  la 
escita,  tan  pronto  la  combinación  de  una  jugada  que  ha  previsto, 
como  el  buen  plan  de  un  falso  ataque  que  ha  desbaratado;'  y  en  sus 
labios  resueoa  entonces  su  comprimido  aliento,  como  IO0  golpes  del 
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agua. fugitiva  de  un  arroyuelo  al'r&troceder  en  su  curso,  momenlá* 
neamente  interrumpido  por  las  piedras. 

Teresa  y  que  es  su  confidente,  participa  de  esta  goiosa  animación 
que  inspira  á  Elena ,  y  la  oprime  delieadamente  el  hombro  con  su 
cnegilla ,  pues  la  apoya  en  su  dulcísima  amiga ,  para  sentir  Uasta  los 
movimientos'  de  aquel  corazón ,  agitado ,  como  en  las  circunstancias 
más  solemnes,  en  aquellas  críticas  jugadas ,  que  deciden  sólo  del  re-' 
soltado  de  su  partida.  • 

De  vez  en  cuando ,  César  y  Teresa  parece  que  se  desafian  con  una 
ojeada  de  amor ,  sobre  quién  se  desvelará  con  mayor  ansia  para  quo 
salga  triunfadora  la  dama  que  defienden ;  y  en  más  de  una  ocasión 
las  amables  jugadoras ,  que,  preocupadas  por  su  meditación  reflexiva, 
sólo  han  fijado  sus  ojos  en  los  inmobles  trebejos  que  figuran  en  el  ta- 
blero, se  tienden  de  pronto  una  mano  .amiga,  y  trocando  una  afec- 
tuosa mirada ,  y  alguna  vez  acercando  su  rostro  por  cima  de  aquel 
ejército  de  combatientes ,  se  clavan  un  beso  silencioso ,  cuya  dulzura 
les  obliga  |^  entrambas  á  repetírsele  cien  veces ,  concluyendo  por  son- 
reirse,  por  agitarse  y  volverse  á  quedar  inmobles,  calculando  la  di- 
reocion  de  una  torre  ó  la  enfilada  de  la  reina  bláfaca. 

En  derredor  de  otra  mesa  más  anchurosa  hay  otros  dos  caballe- 
ros ;  el  uno  recorriendo  algunos  cuadernos  de  estampas ;  el  otix) ,  que 
es  I).  Antonio  el  médico ,  escribiendo,  y  al  parecer ,  con  visible  «agita- 
cioD.,  ana  carta ,  lanzando  recelosas  miradas  en  derredor ,  para  per- 
suadirse que ,  tanto  su  c<^pañero  como  las  demás  personas  quo  hay 
en  el  salón ,  no  se  ocupan  de  lo  que  á  él  le  interesa. 

De  estos  agradables  entretenimientos  sacó  á  todos  los  que  allí  se 
hallaban  reunidos ,.  el  sonido  de  la  campanilla,  que  resonó  fuertemente 
por  dos  veces. 

A  poco  se  sintieron  los  pasos  de  una  persona ;  vieron  cruzar  á  nn 
hombre  con  apresurada  marcha ,  y  aun  hubo  quien  reconoció  al  ca- 
ballero inglés  y  y  quien  pronunció  el  nombre  de  Edmondo  Spenser. 

Boa  Antonio  salió  al  mismo  punto ,  y  le  siguió  al  estudio  de  don 
Gonzalo. 
*  Don  Baltasar  y  Ernesto  volvieron  á  presentarse  entonces  en  el  salón . 

Las  damas  cambiaron  entre  sí  una  espresiva  mirada  de  inteligen- 
cia, después  de  reconocer  minuciosamente  el  rostro  de  entrambos, 
para  adivinar  el  resultado  de  su  interesante  coloquio.  Ernesto  so  apre-. 
saró  á  tranquilizar  sus  ánimos ;  y  aprovechando  los  momentos  en  que 
repelia  á  c^da  cual  un  obsequioso  sabido ,  y  el  natural  movimiento 
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qua  ocasionó  el  que  se  levaot^aeo  varias  personas  de  las  019999  de 
juego,  murmuró  en  voz  baja  estas  p^abras  á  las  dos  seooraa  que  ba* 
bian  motivado  aquella  desagradable  confereacia : 

— Os  suplico  que  no  fprmeis  opinión  ninguna  acerca  de  mi  hasta 
dentro  de  tres  dias :  por  mi  parte ,  he  cumplido  m  psüabra;  pues  una 
hora  no  ha  trascurrido  aun ,  y  ya  tengo  en  mi  poder  los-  docooMatos 
que  necesito. 

Aqut  enseñó  el  pliego  cerrado.  ,  .        . 

— Olvídese,  pues,  este  incidente,  y  dentro  de  tres  dias,  4X>n  pleno 
conocimiento  de  causa...  y  de  nombre...  podréis  ocuparos  de  mí  por*. 
venir ,  pues  debo  creer  que  os  interesa. 

•  El  aire  entre  sarcástico  y  severo  con  que  pronunció  estas  últimas 
frasas ,  surtió  su  efecto  en  todas  las  personas  quje.  le  oían ;  j  al  ver  el 
pli^o,  que  el  joven  volvió  á  guardaí*  en  su  pecho,  se  persuadieroo  de 
que  era  verdad  cuanto  lea  había  asegurado:  le  ofrecieron  la  mayor  re- 
serva y  silencio,  tanta  por  ser  este  su  deseo,  como  también  m  ob* 
sequio  á  la  buena  armonía  de  todos ,  que  debía  conservarse  i^llerable. 
'  Don  Baltasar ,  que  habia  tranquilizado  con  su  aparente  serenidad  ¿ 
Camila  y  á  Teresa ,  se-  acercó  entonces  al  grupo  en  donde  Ernesto  se 
hallaba ,  y  hablando  al  oido  á  Margarita ,  la  indicó  algunas  razones 
que  no  contribuyeron  á  serenar  &  su  afligida  esposa.  £1  joven  en  tanto 
ya  habia  cambiado  de  puesto ,  y  se  dirigió  á  la  mesa  de  ajedrea ,  eo  la 
que ,  haciéndose  tablas,  finalizaba  también  la  partida.  Entonóos  QOtrú 
en  conferencia  secreta  con  sus  amables  amigos  y  con  su  tierna  ber* 
mana ,  que  se  puso  á  acariciarle  como  una  niña. 

Imposible  es  trazar  un  cuadro  completo  de  estas  escenas  de  inte- 
rior, en  las  que,  agrupadas,  infinitas  personas,  cada  cual  afectada  de 
una  pasión  contraria,  de  un'  pensamiento  distinto  ó  de  un  seotimiento 
análogo,  todos  y  cada  uno  á  la  vez  se  dirigen  una  mirada,  una  sena 
imperceptible  ó  una  vaga  sonrisa,  componiendo  estas  iáudas espiica-* 
cienes  un  elocuentísimo  lenguaje.  Kl  timbre  de  la  voz  revela  éatónoes 
los  afectos:  hasta  la  mayor  ó  menor  lentitud  en  pronuQciar  una  pala- 
bra, todo  es  significativo  y  digno  de  notarse.  La  cintura  de  upa  nu^jer 
que  se  nos  figura  se  inclina  sobre  un  sillón  para  buscar  descanso ,  y 
que,  sin  embargo,  sólo  es  al  peso  del  dolor  intimo  del  alma ,  6  de  uq 
inesplicable  placer,  á  lo  que  se  rinde :  la  mano  sutil  que  se  apoya  en  la 
frente  de  una  joven ,  que  parece  so  arranca  de  alU  un  pansansieoto 
que  la  hace  enloquecer:  la  de  otra  que  sigilosamente  se  ve  apoyada 
$^obre  un  pecho  velado,  y  que  contiene  los  latidos  de  un  coraron ,  que 
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palpitando  pon  ansia ,  basta  descubre  los  secretos  del  amor  por  los 
movknieQtos  d^  seno  que  levanta ;  un  suspiro..»  una  distracción ,  una 
respuesta  equivocada »  una  pregunta  inoportuna ;  mil  accidentes ,  en 
fin,  inespUoableSy  y  que  todos  juegan  &  la  vez,  y  que  todos  &  un 
tiempo  deben  tenerse  en  ouenta ,  y  que  todos  aislados  entre  sí  nada 
figuran ,  y  que ,  sin  embargo  y  forman  el  indescribible  conjunto  de  uno 
de  esos  complicados  cuadros;  es  una  escena  que  no  está  al  alcance 
del  ingenio  humano  trasladar  ai  papel  coD«la  movilidad  /con  la  viveza, 
coa  la  verdad ,  con  la  espontánea  naturalidad ,  en  ñn ,  con  que  se  ob- 
servan en  la  vida  tan  delicados  pormenores ;  y  á  pocos  privilegiados 
ingenios  les  es  dado  ni  aun  representar  en  imperfecto  bosquejo  el  cua«^ 
dro  verdadero  de  tan  interesantes  situaciones. 

£1  lector  tiene  que  suplir  en  semejantes  casos  con'  la  viveza  de  su 
imaginación  la 'lenta  esplicacion  de  cualquiera  de  estos  incidentes, 
fignrándose  uno  por  uno  otros  infinitos ,  y  agrupando  á  los  personajes 
en  la  oportuna  disposición  en  que  deben  hallarse ,  cambiándolos  dis* 
oreci<MialmQnté ,  y  suponiendo  todas  estas  inesplicables  particularida- 
des» que  producen  un  perfecto  conjunto.  Á  nuestros  lectores,  pues, 
confiamos  el  embellecimiento  de  estas  y  de  otras  mal  disenadas  pin- 
toras. 

La  oonversacioo ,  que  en  un  principio  era  diversa  y  variada  en 
cada  uno  de  aquellos  diferentes  circuios  d.e  personas ,  animadas  la 
mayor  parte  por  tan  distintos  sentimientos ,  It^gó  por  último  á  hacerse 
general ,  y  á  ella  prestaron  su  atención  cuantos  allí  se  hallaban  re- 
unidos. 

Ni  podía  suceder  de  otro  modo ,  siendo  de  tanta  trascendencia  las 
notioias  que  circulaban  por  la  corte  hacia  varios  dias ;  las  que  en 
aquella  misma  mañana  habian  recibido  una  confirmación  dolorosa, 
con  ei  r^to  circunstanciado  de  las  operaciones  del  ejército  de  van* 
guardia  confederado. 

Los  franceses  se  habian  posesionado  ya,  bajo  este  titulo  de  pacifi* 

« 

cadores,  de  casi  todas  las  plazas  fuertes.  Sus  columnas  militares  iban 
atravesando  el  territorio  español ,  sin  encontrar  oposición  alguna :  sus 
tropas  se  habian  pertrechado  en  Burgos ,  y  sus  avanzadas  iban  ade- 
lantándose hacia  la  capital  con  inconcebible  rapidez ,  y  aun  en  medio 
de  alegres  aplausos  á  su  recibimiento. 

Hallábanse  todos  calculando  los  funestos  efectos  que  producirla  la 
temida  cooperación  de  la  Francia,  siempre  rival  de. nuestras  glorías, 
y  las  consecuencias  lastimosas  que  debian  naturalmente  originarse  de 
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osla  intervención ,  debida  al  mismo  país  que  en  Mayo  de~  1808  había 
ensangrentado  nuestras  plazas ,  templos  y  calles  con  la  sangre  ge- 
nerosa de  los  leales  vecinos  que  los* hospedaban;  cuando  interrumpió 
su  conversación  la  voz  del  general ,  que  resonó  con  fuerza  estentórea 
en  el  fondo  de  su  estudio. 

Siguieron  á  esta  esclamacion  de  enojo  otras  palabras  del  inglés, 
incomprensibles ,  porque  las  pronunció  en  su  idioma;  pero  que  espii- 
caban  suQcientemente  una  <icalorada  disputa. 

Ernesto ,  con  una  presencia  da  ánimo  estraordinaria ,  recordando 
de  pronto  la  solemne  intimación  de  Waler ,  calculó  al  punto ,  por  adi- 
vinación tal  vez,  ó  por  ese  instinto  especial  de  una  alma  apasionada, 
que  el  pliego  que  le  habian  entregado  podia  con  efecto  terminar  una 
conferencia ,  en  la  que ,  á  dar  crédito  al  hombre  estraordinario  que  se 
lo  habia  anunciado,  se  trataba  del  porvenir  de  aquella  familia.  Re- 
suelto ,  pues ,  á  tranquilizar  al  menos  los  ánimos  de  todos ,  es* 
clamó : 

—  Señores,  quizá  soy  el  responsable  de  ese  coloquio  acalorado ,  y 
esta  es  una  distracción  imperdonable  en  mí.  Tan  lejos  estoy  de  creer 
que  se  altere  la  tranquilidad  de  nuestro  trabajado  país,  ni  de  que  lle- 
guen nuevos  días  de  expatriación  para  los  liberales  españoles ,  como 
estoy  persuadido  que  esta  esquela,  que  me  habia  olvidado  entregar, 
paciQcará  los  ánimos  de  e^os  caballeros ,  entre  los  cuales  voy  á  ser  un 
justo  mediador.  Con  vuestro  permiso. 

Y  Ernesto  se  alejó ,  y  el  brigadier ,  primo  de  Camila  y  esposo  de 
doña  Leocadia ,  esclamó  con  entusiasmo: 

— Tiene  razón  ese  joven:  |Ia  paz  no  se  alterará  tan  fácilmentel 
España  está  ya  aleccionada  en  sus  propios  infortunios ,  y  no  volverá 
á  desgarrarse  por  la  mala  fé ,  por  la  avaricia  de  ios  estranjeros.  En 
cuanto  á  los  baados  políticos,  será  preciso  al  fin  darles  una  amai^ 
lección,  y  esta  será  suflcienle  para  que  vuelvan  á  entrar  en  el  buai 
camino ;  que  al  fin ,  todos  hemos  nacido  en  este  suelo ,  y  no  nos  será 
difícil  abrirnos  los  brazos,  y  aun  disputarnos  la  preferencia  en  perdo- 
narnos y  en  concedernos  el  olvido  de  todo  lo  pasado ;  que  un  español 
es  generoso  siempre...  Vamos,  ya  veo  que -se  sonríen  estas  señoras, 
y  que  mi  amable  prima  me  da  la  razón  con  su  insinuante  mirada.  Si> 
Caimila,  alimentemos  esta  esperanza,  tanto  más,  cuanto  que  me  pa- 
rece que  Ernesto  empieza  acertando  en  sus  pronósticos,  y  nos«cumple 
en  todo  su  palabra.  Los  rumores  han  cesado:  en  el  estudio  de  Man- 
rique reina  la  tanquilidad  más  grande.  Me  doy  la  enhorabuena ,  pues 
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los  dias  de  tu  cumpleaaos^  mi  Elena  querida,  terminarán  como  han 
empezado:  felizmente.         •        ' 

latería  signen  así  razonando  sobre  otras  mil  esperanzas  y  más  bo- 
nanoibles  ideas  acerca  del  porvenir  de  su  patria ,  veamos  lo  que  influyó 
Ern&sto  en  el  resultado  de  aquel  coloquio ,  que  era  con  efecto  tan  aca^ 
lorado,  como  que  termina*ba  ya  en  proponerse  las  condiciones  prelimi- 
nares para  un  duelo  á  muerte.  i 

El  joven ,  al  ir  á  abrir  la  mampara,  oyó  estas  razones ,  que  le  hi-' 
ciaron  detenerse  en  el  dintel: 

—  Sea  como  quiera...  me  hacéis  faltar  á  mi  palabra :  necesito  que 
vuestra  muerte  me  justifique  al  menos  á  los  ojos  de  Fanny. 

— Edmoodo ,  replicaba  el  doctor  con  apasionado  acento ;  una  coin- 
cidBicia  terrible  me  ba  impedido  haber  recaudado  treinta  mil  es- 
cndos  que  cpmpletarian  la  suma  que  os  adeuda.  Mañana  &  estas  horas 
se  me  hace  el  pago ;  i esperad,  por  Dios  1 

—  No ,  y  mil  veces  no.  Esta  noche  á  las  nueve,  pasará  Edmoiido 
Speoser  por  un  hombre  sin  palabra.  Caballero  Manrique,  jio  hay  tre- 
gua. Por. vos  he  he(^o  cuanto  podia  hacer;  esperar  hasta  el  último 
minnto  en  que  debia  cumplir  mi  oferta:  por  vos  he  llegado  hasta  á 
degradarme.  Porque  habéis  de  saber ,  que  por  primera  vez  de  mi  .vi- 
da he  pisado  una  casa  de  juego. 

—  ¿Vos,  Spenser? 

—  Sí :  en  una  casa  particular ,  á  donde  me  dejé  conducir  por  un 
mozo  de  café.  Con  un  rostrillo  se  cubren  el  rostro  los  jugadores ,  y 
esto  les  garantiza  el  permanecer  allí  sin  abochornarse ;  pero  ya  veis 
qiie,  aunque  qo  me  hayan  opnocido,  yo  sé  que  he  sido  un  infame,  y 
esto  00  es  menos  vergonzoso  para  mí ,  que  al  fin  he  ido  á  jugar  la  vi- 
dade  lasiiimüias.Yo  quería  probar  si  el  juego  me  era  favorable,  y  si, 
ganando  ia  cantidad  que  me  hacia  falta ,  podia  no  volveros  á  hablar 
de  ella.  Por  vos,  pues ,  he  sido  un  villano ,  y  he  jugado  tal  vez  el 
porv^ir ,  el  honor ,  la  vida  de  mil  infelices  j  que  allí  lo  habrán  per- 
dido todo.  El  diablo  debe  favorecer  las  obras  impías ;  porque  el  oro 
pasaba  del  tapete  á  mis  bolsillos ,  que  era  un  asombro.  Un  embozado 
de  rojo  antifaz  me  señalaba  las  cartas  ,  y  parecía  verlas ,  pues  no  erré 
ni  un  solo  punto.  La  partida  terminó  ,  y  esto  iñQ  hizo  retirarme  sin 
haber  completado  la  suma.  El  mascaron  rojo  me  apretó  entonces  la 
mano  y  me  dio  la  enhorabuena ,  preguntándome ,  sin  duda  porque 
mis  ahogadas  palabras  le  habían  puesto  al  corriente  de  mis  apuros: 
¿  Cuánto  0$  falta  todavía  ? 
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—  ¿  Y  le  respondisteis  ? 

.  —  ¿Por  qíié  no?  Y  eso  que  le  tuve  por  el  diablo ,  particularmeoté 
cuando  le  dije  que  me  faltaban  aún  treinta  mil  escudos ;  pues  soltó 
una  carcajada  tan  seca ,  penetrante  y.espantosa ,  que  me  aterró.  Man- 
rique, esto  es  lo  que  he  Jiecho  por  salvaros.  Ahora  quiero  vuestra 

vida. 

—  Spenser  ^  mañana  os  satisfaré ,  si  realiza  mi  amigo  sus  fondos. 
Ahora...  ( me  es  imposible  I  • 

—  No:  ahora;  ó  si  no ,  se  os  creerá,  adem&s  de  un  falso  amigo,  un... 

—  No  acabéis  de  pronunciar  esa  palabra.  |  Es  el  dia  de  mi  bija! 
¡  por  su  pobre  madre !...  |  piedad  I 

r-  I  General ,  estoy  loco !  Las.  horas  avanzan ,  y  yo  no  cumplo  mí 
palabra :  ni  os  mato ,  ni'  muero ...  i  Oh  I  ¿  y  cómo  resistirla  una  mirada 
deFanny?  ¡Armas! 

—  Reflexionad...  meditadlo  bien.  Os  ciojo^a  un  foiso  pundonor. 

—  I  Sed  generoso !  |  es  padre !  ( le  espera  un  festín  de  bmilia;  no 
le  convirtáis  en  un  dia  de  luto  I 

-^  Don  Gonzalo ,  ¿  lo  di^é  de  una  vez  ?  Dej&os  de  razones :  d&dmelas 
con  vuestra  espada. 
-^  I  Oh!  no. ..  I  me  atrevo  á  suplicaros  I 

—  Manrique ,  ¿os  creeré  indignio  de  vestir  ese  uniforme? 

—  I  Caballero! 

—  Al  menos ,  lo  pareéeis;  pues  esa  negativa  la  daria  un  cobarde. 
-7- ¡Basta  I 

—  I  Se  han  perdido ! 

—  El  coche  está  dispuesto :  soy  el  agraviado,  y  os  dejo  la  elección 
de 'armas. 

—  Todas  me  son  igualinente  fami\^es. 

— -  Pistolas ,  pues ,  y  acabaremos  ¿ntes.. .  Á  quince  pasos ,  caminan- 
do de  frente  hasta  encontrarse  nuestros  corazones.  Cada  cual  dispa- 
rará á  su  antojo.  Vamos. 

—  Cuando  gustéis :  ya  os  sigo. 

—  ¡Manrique,  Spenser!  ¿y  quién  apadrinará  ese  duelo? 

—  Vos. 

—  I  Yo!  No  es  bastante.  Un  duelo  á  muerte...  necesita  justifica- 
cien...  testigos...  Diferidlo... 

—  De  ningún  modo...  Yo  me  los  proporcionaré  en  el  camino. 

—  Es  ioütil :  avisad  á  César.  Digo ,  si  vos ,  Spenser ,  aceptáis  por 
padrino  á  este  caballero.  A  mí  me  servirá  de  segundo  mi  hijo. 
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Al  it  ¿salir  el  doctor,  cediaAdo á  una  imperiosa  se&al  de  su  agí- 
lado  amigo  D.  Gonzalo ,  se  presentó  Ernesto  diciendo: 

—  Señores,  me  huelgo  llegar  en  ocasión  en  q«e  poder  evitar  un 
hondo  disgusto  &  esta  honrada  familia.  Si  puedo  sustituir  al  valiente 
maríBo,  os  ruego,  se&ores ,  que  me  aceptéis  como  testigo  de  ese  duelo 
siBgular« 

—  Corriento,  por  mi  parto. 

-— (Gracias,  Emestol  Habéis  hecho  un  gran  bien  al  corazón  de  un 
padre.  La  idea  del  honor  me  estraviaba :  yo  iba  á  desgarrar  el  alma 
de  César ,  gui&ndole  tal  vez  á  presenciar  mi  muerte. 

— Adelanto.,,  salgamos. 

— Con  cierta  precaución,  para  no  ser  sentidos.  Vos,  doctor,  me 
escnsaréíB  coa  mí  esposa  por  esta  ausencia... 

— -SAores,  &n tes  necesito  cumplir  un  encargo:  soy  portador  de 
dos  curtas:. la  una  para  vos,  general,  si  bien  no  la  debéis  abrir 
hasta  el  momoito  de  birlaros  sentados  &  la  mesa;  lá  otra  para  este 
cabaUero.  Edmondo  Spenser,  hacadme  el  obsequio  de  recorrer  el 
contenido  de  esa  esquela  ,*  en  la  que ,  si  no  me  han  engafiado , 
se  fonda  el  porvenir  de  esta  familia :  ella  zanjar&  acaso  este  asunto. 
El  general  guardó  indiferentemente  el  billete.  El  inglés  leyó 
el  suyo  en  voz  baga:  vaciló  un  momento  acerca  de  su  contenido^ 
Itan  estra&o  le  parecía  1  y  volvió  &  leer:  desembozóse  su  capo- 
toa  gris,  colocó  las  pistolas  en  1^  mesa,  y  tondió  los  brazos  al 
cnello  del  general.  Después  estrechó  ft  Ernesto  la  mano;  miró 
afectuosamente  al  doctor ,  y  leyó  estas  lineas  con  estoica  tranqui- 
lidad: 

«  Treinta  mil  escudos  os  hacen  &lta ,  según  me  anunciasteis ,  y  son 
précisamento  los  que  &  mi  me  sobran.  Como  mal  adquiridos ,  nó  nece- 
sitan serme  devueltos;  ademas,  como  esto  sólo  deberla  hacerse  á  sa 
legilimo  duefio ,  podéis  considerarlos  desde  ahora  como  una  restitu- 
ción que  hago  al  caballero  Manrique ;  pues  le  conozco ,  y  de  otro 
modo  no  los  aceptaría  cómo  suyos.  Indicadle ,  para  acallar  su  sus- 
ceptibilidad ,  que  en  el  año  de  8 ,  en  un  saqueó  nocturno ,  se  verificó 
el  robo  de  cierta  caja ;  que  él  sabe  lo  demás ,  y  que  á  mi  en  el  reparto 
8»  oorrespondió  esta  suma.)) 

—  I  Es  posible  I . . .  I  Oh  Providencia  I  i  Muir ique  amigo  \ 
-^Callad.,  doctor;  dejad  que  termine. 

(cNo  se  revelará  por  mi  &  persona  alguna ,  que  ese  otro  resto  de  la 
crecida  cantidad  que  os  empeñasteis  en  colocar  en  la  escarcela  de 
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Faaay ,  le  habéis  gaaado  ilegttimameate »  meireed  á  mi  iagiento»  j  en 
\m  juego  prohibido.  Os  responde  de  su  palabra 

EL  DIABLO  ROJO.» 

ün  momento  de  suspensión  sigwó  &  la  lectura.  Se  renovaron  las 
muestras  de  afecto  por  haberse  evitado  un  lance  sangriento  de  ana 
manera  tan  impensada ,  y  D.  Gonzalo  anadió  por  fln: 

— Spenser,  yo  me  desvelaré  por  devolveros  la  suma  en  que  aún 
os  quedo  alcanzado ;  pues  nada  tengo  que  ver  con  vuestra  buena  for- 
tuna en  el  juego. 

— Mañana  le  ser& entregada ,  aikidió  D.  Antonio,,  pues  se  realiza 
el  pago  de  mis  haciendas  vendidas. 

— Y  ma&ana  aceptaré  la  cantidad ,  ó  en  cuanto  os  sea  posible  en* 
tregármela,  para  depositarla  en  oepíUoB  de  ánimas  7  repartiria  entre 
hospicios  y  Casas  de  caridad ,  con  el  fln  de  devolver  á  los  pobres  lo 
que. quizá  á  los  pobres  inocentemente  be  usurpado:  que  por  no  conser- 
var de  élüi  un  recuerdo ,  hasta  he  de  hacer  mil  pectaizos  la  carta  del 
diablo  rojo. 

Bn  este  momento  se  presentó  un  criado »  anunciándoles  de  parte 
de  las  se&oras ,  qne  la  comida  estaba  pronta  para  servirse ,  y  que  los 
convidados  todos  esperaban  ya  en  la  sala  del  festin. 

Poco  después  el  general  y  sus  dos  amigos ,  y  hasta  el  inglés,  pues 
por  deferencfa  á  tan  amable  huésped  habla  cedido  á  sus  ñvas  instan* 
eias ,  se  presentaron  en  el  gran  comedor ,  y  tomaron  asiento  en  la 
elegante  mesa,  cubierta  de  manjares,  de  dulces  y  de  fk>res. 

.  Elena  es  la  que  preside,  en  el  centro ,  teniendo  á  su  derecha  &  su 
gozoso  padre,  revestido  de  gran  uniforme ,  en  obsequio  á  su  hija  ado- 
rada, k  quien  quiere  aquel  dia  honrar  como  á  su  soberana:  á  la  iz- 
quierda está  colocada  Teresa ,  su  amorosa  amiga. 

Camila  se  haUa  á  su  frente;  y  él  mismo  D.  GoazfJo  ba  señalado  i 
su  predilecto  amigo  el  joven  Ernesto ,  como  un  sitio  de  preferencia,  y 
para  qne  le  ocupe,  el  sillón  al  lado  derecho  de  en  esposa ,  índioando 
á  Spenser  se  coloque  á  su  izquierda. 

Los  demás  convidados  se  hallan  también  en  oportuna  éis^kíon, 
alternando  las'  damas  y  los  caballeros ;  formando  un  óvalo  pndongado 
y  vistoso  de  hasta  unas  quince  personas ,  en  derredor  de  la  elegan- 
te mesa. 

César  en  uno  de  los  ángulos ,  y  sn  tío  el  brigadi^  enfrente,  son 
los  eonargados  de  trinchar  loa  máiqares. 


Entre  los  criados  do  1&  casa. .  figura  en  primer  término ,,  i  es- 
paldas del  sillón  del  general ,  y  dosvintedots  por  prerentr  basta  sus 
más  mínimos  deseos  y  los  más  insignificanies  capriohos  de  su  hija 
'  Elena ,  el  antiguo  veterano  de  la  Guardia,  el  leal  Santiago  el  sereno. 

Rosalía^  edfiíente  de  su  padre,  igualmente. de  j^  y  detrás  de  su 
amable  se&ora ,  representa  el  papel  (te  mensajera '  volante  para  oon  la 
hermosa  Camila ;  la  oual ,  por  medio  de  tan  linda  joven,  envía  á  cada 
momento,  ya  una  fineza ,  ya  uñ  recado  de  atendon,  ya  una  palabra  ca- 
riñosa, ya  una  flor  del  ramillete,  á  cada  uno  de  los  buenos  amigos  que  la 
honran  con  sus  continuas  atenciones  y  la  favoreoen  oon  su  oompa&ia. 

Aquel  banquete ,  en  el  que  reinaba  la  animación ,  la  alegría  más 
lisonjera,  el  placer  tranquilo,  el  cordial  desembarazo  y  la  franca 
amistad  de  todos,  ofrecía  en  verdad  un  espectáculo  delicioso. 

Hallábanse  agradablemmte  entretenidos  en  el  festin ,  que  después 
de  mil  deliciosos  incidentes  tocaba  ya  á  su  término ,  cuando  se  anun- 
ció la  llegada  de  un  caballero  militar,  que  deseaba  con  urgencia  par- 
ticipar órdenes  verbales  al  general  Manrique ,  por  ser  el  caso  de  im- 
pcH'tancia. 

Éste ,  no  suponiendo  aquel  aviso  tan  apremiante  como  ea  si  lo 
era ,  aunque  los  alarmantes  rumores  de  aquellos  dias  podian  haberse 
confirmado ;  para  na  sobresaltar  aun  más  á  su  fiunilia ,  no  creyó  ne*- 
cesarío  salir  al  recibo  del  edecán ,  si  bien  se  apresuró  á  indicar  al 
criado,  hiciese  al  punto  mismo  pasv  adelante  ai  oficial  qoe  la  favorecía 
con  sn  presencia ,  disponiendo  se  coloease  otra  silla ,  por  si  gustaba 
honi^r  su  mesa ,  ya  que  llegaba  en  ocasión  tan  oportuna. 

A  poco  pres^tóse  en  el  salón  un  joven  alférez,  que  ya  conocemos, 
paes  DO  era  otro  que  D.  Fernando'  de  Zabala ,  el  mismo  que  se  quedé 
custodiando  la  casa  de  D.  Gonzalo  en  la  noche  de  alarma ,  que  es  con 
la  que  dfmos  comienzo  á  esta  verdadera  historia. 

Acercóse  con  cierta  turbación  que  formaba  un  bellísimo  contraste 
con  su  airosa  presencia  y  marcial  oontioente ,  y  después  de  saludar  eoo 
atenta  urbanidad  ,á  todos,  murmuró  algunas  palabras, al  oido  del  ge- 
neral. Éste  se  inmutó  visiblemente ,  llevó  por  instinto  su  mano  al  sitio 
donde  debia  hallarse  el  pomo  de  su  espada ,  y  poniéndose  en  pjé ,  dijo 
al  veterano,  que  segoia  coil  ansiosos  qjos  todos  sus  movimientos ,  sin 
acertsu*  á  reprimirse : 
— .¡  Santiago ,  mi  espada  I 

— ¿Ifais  á  partir,  padre  mío?  esclamó  Elena  con  sobresaUo* 
Y  su  madre  añadió  con  voz  lastimera : 
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— ¿Es  posible ,  qne  ni  en. el  feliz  aniverearío  de  nuestra  hija  os 
podamos  contar  seguro  en  nuestros  brazos? 

El  brigadier,  su  deudo ,  se  habia  levantado  tamtnen,  y  co&Tersaba 
en  voz  baja,  y  con  bierto  acaloramieíAo,  con  el  edecán. 

Ernesto  y  su  hermana  tranquilizaban  en  tanto  &  la  afligida 
Elena :  los  demás  convidados  cruzaban  entre  sí  acaloradas  pa- 
labras. 

Ernesto  no  acertaba  &  separar  sus  l&nguidos  ojos  de  CamOa,  y  se 
atrevía  á  murmurar  dulces  quejas  á  sñ  oido;  y  aun  en  uno  de  sus 
arrebatados  movimientos ,  como  se  hallaba  tan  próximo  ¿  ella ,  se  le 
deslizó  uno  de  sus  pies  por  debajo  de  la  mesa ,  y  vmo  &  tropezar  con 
un  objeto  en  que  se  detuvo ,  sintiendo  una  impresión  deliciosísima. 
El  obstáculo  cedió  al  punto;  pero  el  joven  adelantó  animosamente  su 
planta ,  y  volvió  &  encmtrar  aquel  suave  impedimento ,  que  resis- 
tió temblando.  Por  tercera  vez  smtió  que  aquel  débil  escollo  en  que 
habia  chocado ,  y  que  era  el  pié  de  una  mujer  idolatrada ,  boia  de  sus 
ataques ,  y  esquivando  la  resistencia ,  cedia  y  se  retiraba ;  pero  el  jo- 
ven, abrasado  ya  por  aquel  momentáneo  contacto;  loco  y  desvanecido 
por  sus  sueños ,  girando  en  derredor  de  si  su  planta,  volvió  á  chocar 
por  ultimo  con  el  fugitivo  pié ,  que  se  habia  refugiado  bajo  el  siUon 
temerosamente.  Entonces  Camila ,  primero  encamada  eorao  una  ama-* 
pola ,  después  amarilla  como  una  muerta ,  volviendo  hacia  61  su  rostro 
de  ángel,  clavó  en  Ernesto  una  mirada  tan  triste  y  tan  severa,  que 
hizo  temblar  al  apasionado  poeta  y  le  obligó  á  esconder  su  frente  en- 
tre sus  manos. 

Sus  trémulas  rodiilasse  desconcertaron  casi  para  unirse,  y  su  plan- 
ta, arrastrándose  incierta,  se  apartó  con  lentitud  de  aquel  imán  que 
irresistiblemente  le. habia.  encadenado.  ¡Hay  esfuerzos  que  cuestan 
pedazos  del  corazón  I 

£1  joven,  preocupado  con  mil  imágenes  deliciosas,  habia  olvidado 
hasta  el  mundo  en  que  vívia»  La  espina  del  desengaño,  al  desgarrar- 
le las  entrañas ,  le  hizo  lanzar  un  profundo  lamento,  cuyo  hondo  so- 
nido aseñoró  á  los  concurrentes. 

A  pesar  de  las  criticas  circunstancias  en  que  todos  se  hallaban 
entonces,  interesados  en  averiguarlos  pormencuresdelos  sucesos  im- 
portantes que  habían  acaecido ,  y  los  peligrosos  acontecimientos  que 
aún  podrían  tener  lugar ,  ninguno  de  los  presentes  dejó  de  dirigir 
una  mirada  ansiosa  hacia  el  joven ,  que  tan  dolorosamente  habia  sus- 
pirado. 
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Camila  y'*  Ernesto  aparecieron  por  algunos  instantes  como  dos 
bustos  divino3  de  pálido  m&rmol,  inmobles  y  fríos. 

Elena  tembló  por  su  madre ,  y  soltó  un  grito  al  contemplar  &  su 
amante.  César ,,  Teresa  y  algunas  señoras  acudieron  á  sostener  &  la 
enfernia;  y  sin  embargo ,  ni  ella  habia  hecho  el  más  leve  movimiento, 
ni  por  ninguna  otra  señal  aparente  podia  calcularse  que  sufria ,  sino 
por  su  sonrisa  inanimada.  La  risa  de  dos  espectros  no  hubiera  sido 
tan  espantosa. 

Don  Gonzalo  clavó  también  los  ojos  en  Camila  y  en  su  joven  ami- 
go y  y  suspiró  en  silencio.  Quizá  adivinaba  que  ambos  eran  hermosos 
como  las  ilusiones  del  amor,  y  acaso  nacidos  para  ser  felices,  y  sin 
embargo ,  parecían. dos  victimas. 

£1  general  no  habia  sospechado ;  únicamente  compadecia. 

Yol  vio  á  reinar  la,  agitación ,  y  el  oficial  que  con  su  presencia  la 
haiáa.  producido ,  dijo  estas  palabras  con  desembarazo  guerrero  para 
sosegar  los  ánimos : 

-^.Siento ,  señores ,  haber  contribuido  á  que  se  mezclen  las  lágri- 
mas en  las  copas  del  festin ;  mas  no  hay  que  sobrecogerse.  Si  se  han 
ratificado  las  noticias  de  que  las  tropas  de  Angulema  avanzan  sin  re- 
sistencia ,  esto  á  nadie  nos  sorprende :  todos  las  esperábamos ,  aunque 
&  todos  nos  sea  sensible.  Llegan  siendo  festejadas :  esto  es  lo  único 
doloroso  y  siendo  nosotros  españoles. 

— Ignoro  la  razón ,  caballero  oficial,  esclamó  D.  Baltasar,  que  era 
el  únioo  que  no  acertaba  á  reprimir  su  júbilo.  La  Francia  viene  como 
interventora.  Serenará  las  tempestades  que  nos  traen  continuamente 
agitados ,  y  asf  dejará  de  haber  partidos. 
El  general  le  interrumpió  diciendo : 

— Sí;  porque  dejará  de  haber  España. 

— Perdonad;  su  ejército  viene  con  él  carácter  de  paciflcadOT. 

T-  Su  ejército  devasta  nuestro  territorio  y  se  pertrecha  con  nues- 
tros víveres.  Los  hermanos  al  fin  se  reconcilian ;  pero  siempre  es  in- 
fame la  protección  do  los  estraños. 

— ^Yo  no  llamo  estranjeros  á  los  mismos  que  vienen  á  unir^ios ,  sino 
aliados. 

— Yo  siempre  los  creo  avaros  de  nuestra  sangre  y  de  nuestro  oro: 
que  mal  se  puede  suponer  que  de  cerca  nos  quieran  unir  los  que 
siempre  desde  lejos  nos  han  dividido. 

— Cuando  recibamos  de  sus  manos  el  bien ,  tendremos  que  confe- 
samos deudores  de  esos  estranjeros. 
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— Don  Baltasar ,  de  sus  manos  yo  sólo  reoibii^  la  muerte. 
— Caballero  Manrique ,  morid,  si  gustáis;  pero  dejad  al  pats  que  se 
reoonozca  deudor. 

—  {Deudor  1  ¿De  qué?  ¿de  lo  que  le  saquearon  el  afk>  de  8?  Si 
algo  les  debemos ,  es  la  miseria  en  que  quedó  esta  infeliz  nación  por 
sostener  su  independencia  y  gloria.  En  cambio ,  ellos  nos  son  deudores 
de  la  sangre  de  nuestros  hijos  y  hermanos ,  violentamíente  asesinados. 
£1  pueblo  del  Dos  de  Mayo  nos  ha  reconocido  por  sus  vengádmeos : 
¡ojalá  podamos  satisfacerle  tan  hermosa  deuda  I...  ]  El  sombrero...  el 
caballol...  |D.  Femando,  vamosl 

Sordos  murmullos  resonaron  por  todo  el  salón :  más  de  una  mi* 
rada  vengativa  se  cruzó  entre  algunos  pm^onajes. 
El  oficial  esclamó,  para  poner  fin  á  este  altercado : 
— Señoras ,  interrumpido  en  las  breves  palabras  que  trató  de  es- 
plaoar ,  no  me  ha  sido  posible  tranquilizar  los  ánimos ,  esplicando  d 
único  riesgo  que  puede  correrse ,  que  hoy  es ,  en  mi  concepto ,  bien 
pequeño.  Antes  que  todo ,  Elena  puede  contar  con  ()ué  su  generoso 
padre  tiene  en  mi  pecho  una  muralla :  su  mamá ,  la  hermosa  enferma 
que  me  escucha  tan  sobresaltada ,  debe  suponer  también  que  ún  ofi- 
cial amigo ,  franco  y  pundonoroso  es  el  que  la  habla,  y  el  que  la  ase- 
gura no  hay  peligro  por  ahora ,  comprometiéndose ,  en  caso  de  que 
sobreviniese ,  á  apartar  con  su  brazo  las  lanzas  enemigas  que  se  di* 
rijan  á  ofender  á  sn  valiente  esposo.  Se  asegura ,  sf ,  que  algunos 
cuerpos  realistas  tratan  de  intimar  á  la  capital  su  pronta  rendición. 
Este  es  todo  el  riesgo  que  nos  amaga,  y  un  escuadrón  de  caballos  le 
ahuyentará  bien  lejos. 

—  I  Madre  I  ¡  hermana  mial  La  cauea  de  la  libertad  es  la  causa  de 
Dios.  Venceremos :  sobre  todo  ,  esperad  serenas.  Los  ángeles  guiarán 
el  acero  del  hijo  que  se  levanta  én  defensa  del  anciano.  El  corazón  de 
César  será  para  su  padre  un  impenetrable  escudo. 

El  brigadier  se  despedía  de  su  esposa  doña  Leocadia,  y  estrechaba 
la  mano  dq  Camila,  asegurándola  igual  éxito  venturoso.  Otros  dos  ca- 
balleros le  seguían  también. 

Manrique  habíase  puesto  ya  el  sombrero ,  y  al  ajustarse  la  espada 
de  ceñir ,  tropezó  con  la  punta  del  billete  que  habla  guardado  provi- 
sionalmente entre  los  botones  de  oro  de  su  gran  uniforme  bordado. 
Sacando  al  punto  la  esquela ,  y  reeordando  cómo  había  llegado  á  su 
poder ,  reclamando  licencia  para  recorrer  su  contaiido ,  deseó  veríG- 
cario  alH  mismo,  por  suponer  se  le  anunciaría  algún  evento  agradable, 
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por  v6Qir  de  maoos  de  Ernesto,  de  qoien  siemiHre  recibía  obsequios 
tan  se&alados  en  circunstancias  tan  estraordinarias. 

Don  Gkmzalo,  al  comenzar  &  leer  aquella  carta,  clavó  sus  ojos 
en  Camila,  y  los  fijó  después  de  hito  en  hito  en  el  joven,  alternando 
de  uno  en  otro  sus  penetrantes  miradas  mientras  leía. 

£1  movimiento  era  entonces  general ,  y  todos  hablaban  &  la  vez 
unos  con  otros ;  asi  es  que  ninguno  se  hallaba  tranquilo  para  ob- 
servar ÉL  los  damas. 

Cuando  D.  Gonzalo  fijó  por  ultima  ve»  sus  ojos  en  Ernesto ,  éste 
recogia  una  flor  mustia ,  que  colocada  sobre  él  seno  de  la  hechicwa 
Camila,  abrasada  por  el  calor  de  su  corazón,  se  desprendía  del  bro-^ 
che  de  un  medalloncito  de  oro,  en  el  que  se  percibía  el  retrato  de 
Elena* 

El  contenido  de  la  carta  se  ignora;  el  resultado  que  produjo  su 
lectura ,  fué  el  que  méno^  esperab^m  todos.  Rasgó  Manrique  el  pliego 
en  menudos  pedazos;  apretó  su  mano  al  pomo  de  la  espada ,  y  pro^ 
nuncio  con  doble  intención  y  skrcasmo  estas  palabras ,  encarándose 
como  maquinalmente  con  su  esposa: 

—  Llegará  el  diade  las  expiaciones;  y  entonces ,  no  sólo  se  perse- 
guirá al  estranjero ,  sino  al  hombre  traidor  y  al  amigo  villano. 

Don  Baltasar,  que  se  hallaba  próximo  al  general ,  y  cuyo  carácter 
violento ,  nervioso  é  irascible  sólo  encontraba  un  freno  en  su  natura) 
misantropía ,  bija  de  algún  impenetrable  secreto ,  rompió  entonces  su 
dique ,  y  le  obligó  á  replicar  con  violencia : 

—  Supongo  que  el  no  participar  de  una  opinión  política ,  t^l  vez 
por  error,  ó  por  falta  de  entendimiento ,  no  hará  que  se  califique  á  un 
hombre  de  traidor ;  y  que  no  tiene  aplicación  ninguiúi  á  mi  amistad 
la  palabra  villanía. 

Ernesto,  pálido ,  contemplaba  á  Camila ,  que  con  los  ojos  tfjos  en 
la  mesa,  temblando,  escuchaba  la  voz  de  su  esposo. 

— Hay  secretos  que  sólo  deben  arrancarse  del  corazón,  pues  no  ca- 
ben en  los  labias.  No  insfHren  mis  palabras  ni  espanto  ni  pesadum- 
bre. Estoy  contento ,  señores :  mi  agitación  es  hija.:,  de  mi  júbilo;  y 
en  prueba  de  que  nada  puede  destruir  mi  serenidad,  propongo  un 
brindis  de  despedida. 

— Don  Gonzalo ,  eso  no  es  satisfacer  mi  natural  deseo:  bsJ)rá  qrnen 

suponga*.. 

—  \  Don  Baltasar  I  el  que  tenga  tranquila  su  conciencia « llene  su 
copa  por  su  propia  mano...  ¿Quién  se  negará  á  complacerme?...  Ca- 
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müa,  vos  ¿qaé  hacéis  ?  ¿os  sentís  indispuesta?  ( No  brindáis  por  vues- 
tro esposo  I  ¡Estáis  mala? 

—  No  me  siento  bien :  mi  copa..»  si...  también  la  aceroaré  á  mis 
labios. . . 

—  Y  servid ,  señora ,  &  Ernesto ;  porque  le  tiembla  el  pulso  como  t 
UQ  azogado.  Bien  que  si  no...  yo  mismo...  Ernesto ,  esperad ;  vertéis 
todo  el  licor.. .  |  Ah  I  es  por  no  ajar  sin  duda  ésa  fiorecita...  quizá,  un 
obsequio...  Bien;  así  me  gusta ;  cariñoso  basta  con  las  flores. 

Camila  impremeditadamente  habia  dirigido  á  su  medallón  una 
mirada  rápida  y  furtiva ,  y  habia  visto  que  el  pensamiento  se  habia 
desprendido  del  retrato.  Elena  reconocia  al  mismo  tiempo  en  las  ma- 
nos del  joven  aquella  flor  morada ;  por  su  pureza ,  símbolo  de  sus 
ideas ,  y  la  misma  que  ella  habia  puesto  en  el  seno  de  su  madre ;  y  sin 
embargo ,  ninguna  sospecha  de  amor  celoso  se  abría  todavía  oampo 
entr6  sus  dolorosos  presentimiento^. 

Los  demás  se  ocupaban  de  las  circunstancias  del  momento ,  harto 
graves  para  dejarles  pensar  en  objetos  al  parecer  fütiles. 
Don  Gonzalo  concluyó  diciendo : 

—  El  que  vende  á  un  amigo,  será  traidor  á  su  patria;  y  el  traidor 
no  debe  acercar  á  sus  labios  la  copa  que  le  ofrece  la  lealtad  y  el  ho- 
nor. Sentiré  que  se  halle  aqui  alguno,  que  pase  á  mis  ojos  por  infame, 
figurándola  á  despecho  de  sus  propios  sentimientos ,  ó  dejándola  de 
beber  por  ser  un  mal  ciudadano  ó  un  espúreo  español.  Brindo,  seño- 
res ,  á  que  España  se  baste  siempre  á  sí  misma ,  y  á  que,  si  á  ella  vie- 
nen ejérpitos  estranjeros ,  vengan  sólo  á  encontrar  aquí  su  sepultura, 
t  Bebamos  I 

Su  acento  invitatorío  hábia  sido  más  bien  un  rugido  espantoso ;  y 
la  severidad  y  el  tono  áspero  con  que  habia  pronunciado  cada  una  de 
aquellas  frases  ,*  produjo  en  todos  una  sensación  dotorosa  de  terror. 

Ernesto  habia  destrozado  la  flor  del  pensamiento  maquinalmente; 
una  de  sus  hojas  flotaba  en  el  licor  de  su  copa.  Todos  la  habian  ya 
llevado  á  sus  labios ,  y  él  tuvo  que  apurarla,  bebiendo  también  aquel 
pétalo  sutil  y  como  un  veneno  por  el  que  le  debia  entrar  la  carcoma 
en  sus  entrañas. 

¿  Si  sospecharía  el  general  la  verdad  ?  pensaba  el  joven  en  su  in- 
terior: ¿aquella  carta  habría  sido  una  delación  de  sus  secretos  amo- 
res ?  ¡  Waler  I  |  oh !  en  aquel  festín ,  y  en  aquel  brindis ,  el  atribulado 
joven  se  comprometía  á  sí  mismo  solemnemente  ¡  obligándose  á  sa- 
criBcar  su  dicha  por  el  ángel  á  quien  adoraba ,  y  de  cuyas  sienes  se 
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había  atrevido  &  arrancar  la  aui:eoIa  misteriosa  oon  que  la  coronaba 
9a  Tirtudy  Por  ella  juraba  porder.  la  vida  7  lomar  Teoganaa  del  de* 
lator  j  y  ^iejar  al.ménoe  sufrir  Iraaquíla  ¿  la  pobre  iiArür  &  iquien  su 
pasión  sacrificaba.    . 

Don  Baltasar  tampoco  habia  tocado  sa  copa;  iales  1ií«b  ^  derrar 
mando  el  vino  m  el  plato,  Ajo  con  vos  sombría: 

— |No  puedo  desear  la  tamerto  á  ios  qne  vienen  &  traemos  la^NU  t 
To  no  llamo  éstranjeios  ¿  los  qae  llegan  á  nneslro  pais  6  verter  su 
sangre  pqi*  tinirnosv  Opino  de  esté  modo,  y  por  nada  üdto  ni  soy 
inconsecuente  con  mis,  pnaeipíoB.  -    . 

— ^{  Ma^TBdeí  mi  alma  i  Elena  se  abalanzó  á.  so  enouentro:  Camila 
estaba  llorando, 

Eigeáeral  <fió  una  faerte  patada ,  que  por.  un  instante  de}ó  ¡lara- 
das  &  todas  acuellas  personas,  que  <se  agrupaban  unas  á  otras  con  an- 
siedad estrema,  sin  acertarse  &  definir  la.  esoéna  terríbie;que  todos 
e^>evaban. 

— Yamos,  edecán.  Aqui  sederráma  inútilmente  el  licor  de  los  vasos, 
y  se  vierten  lágrimas  estérifes  de  los  ojos :  nosotros  corramos  ¿  prodi* 
gar  de  nuestro  rdto  coraüDu  ima  sangre  fecunda  para  nuestra  patria. 
En  ouantoA  vos,  D.  Baltasar,  que  ac9S0  hacéis  votos  por  que  sucum^^ 
bamos  en  una  empresa  que ,  de  lograrse ,  destruye  vuestra  estupenda 
comUnacioBf  priítiGa,  en  la  que  esperáis  la  paz  de  la  Francia ,  sola  os 
diré,  que  en  mi  mesa,  el  licor  que  no  se  bebe  ctomo  amigo,  se  tira 
como  contrarío! 

¥  cogió  sq  oopa ,  y  derramando  el  liquido ,  se  le  arrqjó  á  la  cara 
con  vmlencia ,  añadiendo : 

—  Adiós ,  señores :  si  no  sucumbo  en  el  campo  de  batalla,  os  espli- 
caré  k»  motivos  de  mi  acalorada  aHidoda.  Adiós ;  ¡  no  guardéis  mala 
memoria  del  que  se  despide  acaso  para  morir  1  - 

Elena  y  Camila  se*  lanzaron  á  su  encuentro.  El  brigadier ,  el  ede- 
cán y  otros  dos  caballeros  hablan  ya  partido :  las  dos  mujeres  permaná^ 
deron  de  rodillas ,  y  levantando  sus  manos ,  esdamaron,  dirígitedose  á 
César,  que  sé  alejaba  taad>ienpara  desafiar  los  riesgos  del  combate: 

—  |H)jo ,  defiende  á  tu  padre  t 

—  I  Hermano  mió ,  guárdanos  su  vida  y  la  tuya  I 

El  inglés ,  que  habia  permanecido  taciturno ,  ocupado  tmicameflte 
en  devorar  las  viandas  que  le  iban  presentando  y  en  apurar  cuantas 
copas  le  ponían  en  derredor  con  este  objeto ,  manifestó  un  vivísimo 
interés ,  desde  el  momento  en  que  se  hito  la  cuestión  política ;  y  entre 
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dientes  murmuraba  frases  y  e§clamaoione3 ,  durante  todaá  las  réplicas 
^ue  medíaroa  eatre  D.  Baltasar  7  D.  Goozalo.  Biás  de  ana  vez  habia 
dirigido  A  doña  Margfáritay  que  óeafAba  su  izquierda ,  acaloradas  pre* 
guatas  eh  voz  muy  baja  y  con  un  aire  de  sorpresa,  que  indioaiMí bien 
&  las  olaras  lá  qne  le: producía  el  saber  que  su  esposo,  es  decir,  un 
deudo  suyo ,  pues  aunque  lejano,  era  de  su  familia^  por  ser  Margarita 
hermana  de  su  madre ,  podia  ser  afraikoesado.  Quiso  por  dos  veces  le- 
vantarse ;  pero  se  contuvo  prudente :  por  última,  osanda  ví6  que  el 
general  arrojaba  el  licor  &  laamegilias  del  tutor  de  Ernesto ,  se  qoedó 
pálido  de  ira ,  y  se  encaminó  como  un  fantasma ,  ooo  paso  lento,  hacia 
Don  Baltasar ,  que  con  vergonzosa  y  comprimida  faria  enjugaba  en 
sus  ojos  el  vino  derramado. 

Al  partir  el  general ,  Spenser  se  hallaba  ya  junto  á  él  y  le  ipiraba 
de  hito  en  hito ,  como  un  espectro  cnando  se  aparece  á  un  hombre 
criminal  puya  vida  reclama.  Ernesto  se  encontraba  al  otro  lado  de  su 
tutor ,  y  besaba  su  mano  humildemente ,  sin  atreverse  &  levantar  el 
rostro ,  en  el  que  se  veia  la  humillación  de  su  aUraje  y  la  vergflenia  de 
su  amor. 

Todo  aquello  pasó  instantáneamrake;  ^sf  es  que  &  las  esolamaolones 
de  Elena  y  de  Camnla  se  sucedieron  las  de  los  demás ,  sin  intervalo  y 
con  rapidez  espantosa. 

— >  ]  Don  Baltasar ,  la  mancha  de  vuestro  rostro  no  se  puede  lavar 
más  que  con  sangre ! 

— Edmondo...  ¿creéis?...  {Ahí  ¡vos  me  estimáis! 

— C!omo  afrancesado ,  me  inspiráis  lástima  y  desden ;  como  esposo 
de  Margarita  y  deudo  mío ,  me  interesa  vuestro  honor ,  y  aun  me  toca 
en  él  una  parte.  Seré' vuestro  tercero. 

— - 1  Dios  mió  I  I  mi  esposo  en  desafío  con  nuestro  amigo  el  geaeral  I 
esclamó  Margarita,  enlazándose  &  911  cuello. 

Teresa  lloraba  tahib'en,  reclinada  en  el  hombro  de  su  desolada 
bienhechora.  EdmcHido  añadió : 

-^Ém  licor  derramado,  es  un.  mar  que  separa  dos  fomilias. 

—  {Sí;  irreconciliables  parasiemprpl  peor umpioD.  Baltasar. 

—  I  Una  separación  eterna  I  murmutró  Ernesíto. 
Spenser  añadió : 

•^  I Y  un  duelo  á  muerte  I 

Elena  y  Camila  oyeron  estas  palabras^ :  volvieron  su  rostro  y  tea- 
dieron  sus  manos  igualmente  suplicantes  hacia  aquellos  hombres, 
qnc  con  una  frialdad  tan  espantosa  resolvían  de.  su  destino* 
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Don  Baltasar  y  Mai^arka  faabian  ya  partido,  .arraslrados  por 
el  inglés ,  que  les  dio  el  brazo  para  hacerles  salir  dianlo  Aales  del 
salón.    ..  ;--- 

Ernesto  y  Teresa  «atnioaban  detrás.  Oy^nm  bhs  abplieas  de.  sus 
tieraas  amigas :  |ay  I  el  conazon  se  tes  desgarraba  en  peduoa:.  sos  «qos 
quefían  hacerles  traíciohi  y  dirigirlas  üoa  mirada' da  lerñara:  so  plan- 
ta se  nq;aha  i  huir  de  aquiel  .paraiso  de  sas  amores ,  del  que.  qüíz& 
para  siempre  siiliaa  dest«rradús ;  pero  sa  pundonor ,  la  imperioéá  voe 
de  su  dignidad  y  de  au  daeoro ,  que  en  la  persona  de  ú\k  tutor  oonsír 
doraban  ya  mancillada ,  prestó  &  sus  almas  una  fuersa  flctioia;  les 
deslumbMunarábgadeegoismOy  y  salieron  también  sin*  volver  el 
rostro  hacia  aquellas-  mi^eres ,  &  quienes ,  &  pesar  suyo»  dejaban  el 
corazón. 

Aquel  día,  que  comenzó  bajo  tan  deliciosoe  auspicios ,  tuvo  por  fin 

ana  noche  tan  borrascosa.  Nunca  se  debe  confiar  en  el  biw,  porque  & 
sus  espaldas  duerme  el  mal. 

Camila  y  Elena  se  abrazaron.  HalUibanse  solitarias  en  aquella  sala 
del  festín ,  en  que  pocos  momentos  Antes  las  esperanzas  y  el  amor  las 
sonreían.  La  hiedra  triste  y  la  palmera  joven  se  entrelazaban  cariño- 
samente para  darse  aliento ;  pues  harto  claramente  presentían ,  que 
desde  entonces  comenzaba  para  ellas  una  nueva  vida  de  dolores  y  de 
amarguras. 

Después  de  un  largo  beso  que  rosonó  en  qos  labios,  se  oyeron  es- 
tas palabras : 

— 1  Madre  mía  I  tü  sufres  horriblemente,  y  tu  dolor  es  el  que  á  mi 
me  mata.  Consuólate,  ó  perderás  á  tu  hija*  ¿No  hay  luz  en  mis  ojos 
para  ahuyentar  la  noche  de  tus  penas?  ¿No  hay  fuego  en  mis  labios 
para  calentar  tu  corazón  f 

—'I  Elena,  mi  corazón  está  enfermo  t 

— lAh! 

—  Pero  yo  viviré  por  ti . 

—Ven,  madre  mía.  En  mi  reclinatorio,  delante  de  mi  Madona  pe- 
regrina ,  se  calman  la  ansiedad  y  ia  fatiga ,  el  pensamiento  se  sereña 
y  las  pasiones  se  aduermen :  ven  á  orar. 

— I  SI  .si ;  por  tu  padre  y  por  mi  hijo !...  \y  por  todos  los  amigos 
que  en  la  hora  de  la  tribulación  nos  abandonan  I 

El  peligro  de  sus  familias  hace  necesaria  su  presencia  en  sus 
hogares. 

—¿Y  Teresa  y  Ernesto?... 
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ocüDdiiosotras.  Bien,  recarft  por  ellos  tambiMí;  qoe 
IHés  perdona  á  lositagratos. 

— I  Hija  de  mis  entrañas  1  mientras ,  yo  sólo  rezaré  por  tf .  Aún  pne- 
docrebreBlaProridandalTa  cilriio  Í9S  mi  esperanza ,  tus  amores 
36rfttt]mí:reli|^.  Dios  do  me  ha  atandonado,  pnes  meooaeede  en  tf  á 
eli  tiíget  de^  mi  oonskíeld. 

Y  s&|lQJah>n  silenoiosas ,  y  llegaron  al  gabinete  soUterio,  y  de- 
lante de  la  Bfadoha  se  réolinaron  para  orar ,  en  el  ttom^to  mismo  en 
que  resonó  en  las  bóvedas  del  espado  el  estmendodel  cafion ,  que  o(h 
menzó  sus  fbrmidd^les  descargas  de  artilleria. 

Camila  y  Elena  reoonoderon  en  el  eeo  de  ai}uello^  guerreros  bron* 
oes  la  t02  de  la  muerte;  pero  al  pié  de  on  aUar,  con  uft ahaa resigna- 
da y  justa ,  el  sepulcro  nos  parece  la  puerta  de  la  vida. 

A^uelláS'dos  mujé^^  siguieron  orando  con  nueva  fé  y  con  ardor 
mte  vivo  y  rél^lo^^  • 


,  í 
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ballos,  taator  Toolto  &  eDlrar  triim&ote  ea  la  capital  alarmada,  áe9~ 
poes  de  baber  veooido  y  puesto  en  vergouosa  faga  k  laa  tropas  sitia- 
dwas.  -        .      , 

La  Eimilia  de  D.' Battasar  fu6  una  de  las  prtBKras  que  acudieron 
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á  darla  enhorabuena  al  invicto  caudillo;  pues  merced  ¿  las  súplicas 
de  Margarita  y  &  la  profunda  desesperación  y  tristeza  de  sus  inconso- 
lables pupilos ,  consintió  este  hombre  severo  en  ahogar  su  propio  re- 
sentimiento en  obsequio  &  la  tranquilidad  de  los  demás ,  y  &un  oedió 
hasta  el  punto  de  presentarse  él  mismo  en  ca^^  del  general ,  no  &  fe- 
licitarle por  el  glorioso  triunfo  de  sus  armas ,  pero  si  i&  complacerse 
en  verle  otra  vez  reunido  &  su  tierna  esposa  y  entre  los  brazos  de 
sus  amantes  hijos. 

Habia  mediado  entonces  una  esplicacion  franca  y  esplicita  por 
parte  del  caballero  tnilitar>  sincera  también ,  aunque  menos  espontá- 
nea ,  por  la  del  tutor  ofendido :  sin  embargo ,  en  ella  se  abstuvo  diHi 
Gonzalo  de  manifestarle  el  motivo  que  le  hábia  impulsado  1  aquel  es- 
ceso; y  cuando  D»  Baltasar ,  para  probarle  que  su  reccxioíliacion  era 
verdadera ,  le  dijo :  «To  no  he  variado  de  cariño  para  con  vos ;  pero 
tened  presente  que  tampoco  he  cambiado  de  opiniones.  Si  creéis  que 
un  adversario  en  política  pueda  ser  un  buen  amigo  en  el  hogar  áor 
méstico^  hé  aquí  mi  mano. »  D.  Gonzalo  le  habia  contestado  única- 
mente :  ((Respeto  las  convicciones  de  todo  el  mundo:  un  error  de  en- 
tendimiento no  prueba  nunca  falsedad  de  corazón ,  y  yo  &  las  personas 
las  estimo  por  los  sentimientos  del  alma.  Permitidme  os  encobra  la 
verdadera  causa  de  mi  enojo.  No  sé  disculpar  nunca  mis  hechos ,  cuan- 
do han  llegado  á  ser  públicos ,  y  me  pesa  dejaros  ofendido ;  pero  no 
me  es  posible  satisfaceros,  como  esta  esplicacion  no  os  baste*  Es  msfé^ 
rior  al  deseo  que  tengo  de  conservar  vuestra  amistad,  el  interea  que 
que  me  desvela  por  guardar  este  secreto  impenetrable. »  Esta  era  la 
única  esplicacion  satisfaotoria  que  habia  mediado  entre  ambos ;  y  á 
pesar  de  ser  tan  incompleta ,  había  bastado  &  enlazar  de  nuevo  mo- 
mentáneamente á  aquellas  dos  fánulias ,  aunque  duró  bien  poco  la  ar- 
monía que  entre  ellas  se  habia  restablecido. 

La  mayor  parte  de  las  personas  que  asistieron  al  banquete  y  file- 
ron  testigos  oculares  del  lance  estraordinario  que  allí  sobrevino ,  no 
podían  esplicarse  cómo  D.  Baltasar  se  atrevía  á  firecueotar  deanes 
aquellos  salones ,  ni  mucho  menos  á  cruzar  su  mano  con  la  de  un 
hombre  que  habia  levantado  la  suya  para  arrojarle  á  sú  cara  la  ver- 
güenza. 

Siempre  las  ideas  del  honor,  aun  las  del  honor  mal  enlendido,  y 
(^n  la  acepción  equivocada  en  la  (jue  muchas  veces  al  mundo  le  com- 
prende, inspiran  al  ahna  sentimientos  hidalgos ;  y  rara  vez  nos  acon- 
seja el  puqdonor,  por  falsamente  (¡ue  le  interpretemos,  peasamien- 
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tos  que  no  sean  nobles ,  pasiones  que  no  sean  dignas ,  ó  hechos  qne 
no  pequen  de  generosos.  Don  Mtasar  notó  en  más  .de  una  ocasión, 
que  todos  los  caballeros  le  miraban  coa  d^en :  sorprendió  m&s  de 
una  sonrisa  maliciosa  en  boca  de  los  jóvenes ,  y  m&s  de  una  miradu 
de  desprecio  en  los  ojos  de  los  ancianos.  Hallábase  casi  siempre  aisla- 
do en  el  salón ;  y  en  el  momento  en  que  se  acercaba  á  algún  circulo 
de  juego,  ó  &  otro  en  él  que  conversasen  familiarmente  los  .tertulios, 
notaba  oi«*to  desasosiego  general ,  hasta  que  advertia  que  iban  desfi- 
lando poco  á  pooo,  y  que  al  fin  le  dejaban  solo  delante  de  alguna 
mesa  desierta;  eacontrándose  más  de  una  vez,  al  v«rse  de  todos  aban- 
donado ,  enfireate  de  su  esposa,  que  acudía  háoia  él  también  sonrojada, 
después  de  hallarse  sola  y  de  haber  sufrido  de  las  señoras  iguales 
muestras  de  desvío. 

^tas  desagradables  escenas  se  repetiaa  á  cada  momento ;  y  como 
en  aquellos  tres  dias,  para  dar  á  D.  Gonzalo  mayores  muestras  de 
interés ,  apenas  se  hablan  separado ,  habían  sido  frecuentísimas  las 
ocasiones  de  disgusto. 

En  un  principio ,  pudo  D.  Baltasar  hacerse  ilusión  acerca  de  las 
cansas  que  producían  tan  estraño  comportamiento  por  parte  de  per- 
sonas de  educación  tan  esmerada  como  las  que  se  reunían  en  casa  de 
Manrique ;  mas  se  convenció  en  breve ,  que  no  eran  sus  opiniones  po- 
líticas ,  ni  el  considerarle  partidario  de  la  Francia ,  lo  que  le  estrañaba 
el  afecto  de  todos ,  sino  alguna  otra  causa  superior  y  más  influyente, 
puesto  que  el  desprecio  universal  alcanzaba  á  su  amable  esposa  Mar- 
garita ,  y  ánn  á  los  pobres  huérfanos  Ernesto  y  Teresa: 

¿Ni  cómo  osplioarse  que  estos  dos  interesantes  jóvenes ,  tan  que- 
ridos de  todos  los  concurrentes  á  aquella  casa,  por  sus  amables  pren- 
das ,  buen  talento  y  cariñoso  carácter ,  sólo  por  estar  relacionados  con 
la  familia  de  un  hombre  de  opinión  diversa  á  la  de  los  demás ,  se  ha- 
bían enagenado  el  desvio  de  tantas  personas  de  carácter  y  de  probidad, 
y  sólo  morecian  ya  á  sus  buenos  amigos  tan  cruel  indiferencia  y  tan 
marcados  desaires  ? 

Don  Baltasar  comprendió  harto  claramente ,  que  la  ocasión  de  tan 
singular  conducta  por  parte  de  sus  antiguos  amigos  no  era  la  políti- 
ca ,  sino  la  honra.  El  abismo  que  le  separaba  ya  de  todos,  era  el  que 
habían  formado  las  escasas  gotas  del  licor  de  aquella  copa,  al  derra- 
marse sobre  su  frente ;  y  la  mancha  que  en  ella  debía  existir  indele- 
blemente impresa,  era  sólo  la  que  empañaba  su  nombre  y  la  que 
bada  á  los  suyos  despreciables.  Su  vei^enza  se  estendia  sin  duda  &  su 

La  Enferma.  —  Tomo  II.  2 
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familia  entera ;  y  él ,  llevando  aún  grabado  en  su  rostro  el  hierro  de 
la  infamia ,  era  el  que  haofa  se  reconociese  á.  toda  su  raza  por  esclava, 
con  aquel  selh)  ignominioso  que  la  habia  impuesto. 

Camila  y  Eleilti  eran  las  únicas  que  no  se  apartaban  de  sos  anti- 
guos amigos ,  si  bien  tenían  que  suflrir  crueles  indirectas  y  punzantes 
invectivas  de  los  demás ,  que  censuraban  abiertamente  dispensasen  tan 
singular  aprecio  á  gentes  vulgares ,  que  no  debian  ser  muy  acreedoras 
á  él ,  puesto  que  con  tanta  indiferencia  miraban  su  buen  nombre  y 
su  reputación ,  resignándose  ¿  sufrir  el  público  desprecio ,  y  alternando 
con  personas  &  quienes  hablan  dado  el  derecho  de  llamarles  cobardes. 

Y  era  tal  la  convicción  de  todos ,  y  se  espresaban  sobre  este  par- 
ticular con  tan  vivo  calor  los  caballeros ,  y  se  lastimaban  tan  sincera- 
mente las  damas  de  la  falta  de  energía  y  de  pundonor  de  aquel  hom- 
bre ultrajado ,  que  habia  hecho  recaer  tan  afrentoso  borrón  sobre  su 
familia,  que  la  misma  Camila  y  Elena  llegaron  á  sentir  que  Ernesto 
y  Teresa  fuesen  deudos  de  D.  Baltasar,  á  quien  todos  tan  injurio- 
samente, calificaban  :  olvidándose  momentáneamente  deque  sólo  á  su 
prudente  reflexión  y  á  su  templanza  debian  ellas  no  hallarse  es- 
puestas á  un  peligroso  conflicto  y  al  riesgo  inmenso  que  las  amena- 
zarla ,  si  el  ofendido  reclamase  reparación  del  ofensor. 

La  sangre  de  su  padre  y  de  su  esposo  seria  entonces  la  que  sólo 
alcanzarla  á  lavar  la  mancha  infame  que  empamaba  su  Árente.  Para 
restaurar  el  buen  concepto  que  antes  á  todos  habia  merecido ,  nece- 
sitaba aquel  hombre  ir  á  buscar  con  la  punta  de  su  espada ,  y  en  el 
corazón  de  MSmrique,  sus  titules  de  caballero.  Sólo  un  bautismo  de 
sangre  podia  regenerar  su  espíritu  y  hacerle  del  número  de  los  ele- 
gidos. 

En  tan  cruel  y  horrible  alternativa ,  la  hija  y  la  madre  no  sabian 
resolver ,  sino  que  el  mundo  es  muchas  veces  injusto ,  y  que  el  honor 
puede  costar  la  felicidad-,  y  que  ellas  eran  muy  desventuradas. 

Don  Baltasar ,  exasperado  con  tan  visibles  muestras  de  desprecio, 
intimó  á  su  pobre  esposa ,  como  orden  terminante ,  que  se  despidiese 
para  siempre  de  aquella  familia,  por  cuya  tranquilidad  él  habia  sacri- 
ficado hasta  su  propio  pundonor :  rogó  á  Teresa  y  á  Ernesto  dejasen 
de  frecuentar  una  casa  en  la  que  sólo  recibían  insultos  vergonzosos;  y 
abrazándoles  con  delirante  júbilo,  les  dijo:  que  él  les^habia  hecho  par- 
ticipes de  su  deshonra ;  que  confiasen  á  su  brazo  la  reparación  de  su 
iionor. 

Y  Ernesto  y  Teresa  reconoderon  la  verdad  de  sus  palabras ,  y  re- 


cordaron  que  úaicamente  Camila  y  £Iena  les  dispensaban  aún  sh  api^e- 
cio  y  mirándoles  con  cierta  ternura  compasiva,  que  era  sólo  como  una*" 
limosna  del  corazón ,  arrojada  á  los  pobres  de  espíritu ,  y  comprendió- 
roa  al  fin  que  se  rebajaban  á  sus  ojos ,  y  á  los  de  todos ,  tolerando  una 
humillación  que  no  merecían.  Su  natural  instinto  generoso  les  inspi- 
ró el  deseo  de  presentarse  dignamente  ante  esa  sociedad,  que ,  aunque 
corrompida  y  vil  en  su  fondo ,  exige  el  decoro  esterior  y  aplaude  las 
aparíendas  honrosas.  No  pasó  por  su  imaginación  el  recuerdo  de  las 
terribles  consecuencias  que  de  este  rompimiento  debian  originarse:  en 
vano  un  preisentimiento  intimo  de  su  alma  les  revelaba  vagamente  las 
amarguras  de  los  que  iban  &  hacerse  victimas  de  las  exigencias  del 
mundo:  un  noble  orgullo  les  impulsaba  &  la  reparación  de  tantas 
afrentas ,  tan  injustamente  prodigadas  á  su  abnegación,  k  su  sufrimien- 
to y  &  su  amistad,  ün  noble  orgullo  legítimamente  ofendido  les  hacia 
indJspensableutomar  satisfacción  del  agravio. 

Don  Baltasar  escribió. un  billete  de  desafio:  Ernesto  se  creyó  obli- 
gado t  ser  el  mensajero  de  aquella  misteriosa  esquela.  Imaginábase 
el  pobre  joven  interesado  doblemente  en  dar  á  aquel  suceso  una  solu- 
ción favorable  &  su  honra ;  pues  harto  claramente' se.  presentaba  ¿  sus 
ojos ,  que  no  era  sólo  de  la  conducta  apática  de  su  tutor  de  la  que  alli 
se  murmuraba ,  sino  también  del  incierto  origen  de  aquellos  dos  jó- 
venes desconocidos ,  y  acaso  espúreos,  que  se  habian  tan  estrañamente 
relacionado  con  una  {£^ilia  noble  y  poderosa,  cuando  eran  quizá  in- 
dignos por  su  nacimiento  de  alternar  con  ella. 

I  Como  si  la  nobleza  del.  corazón  no  escediese  en  mucho  á  la  de  los 
títulos  de  los  grandes  señores  1  |  Como  si  la  virtud  y  la  pureza  de  los 
sentimientos ,  que  se  ven  claramente  en  las  acciones ,  y  que  se  prueban 
con  hechos  palpables ,  no  justificasen  mejor  la  dignidad  y  alteza  de  un 
noble  origen  y  de  una  raza  privilegiada,  que  no  el  pintado  escudo  ó 
el  blasón  postizo  de  una  estirpe  que  ha  heredado  estos  pergaminos  inúti- 
les, como  los  atos  de  las  ovejas  ó  los  montones  de  trigo  y  los  puñados  de 
oro  desús  antepasados  ilustres  I  ¡Como  si  los  padres  trasmitiesen  con  su 
apellido  sus  miserias  ni  su  honra ,  y  no  fuesen  estas  el  fruto  de  los 
trabajos  del  hombre  y  de  su  conducta  1  ]  En  fin ,  como  si  el  pundonor  y 
el  buen  nombre  fuesen  el  tributo  del  oro^  y  no  el  patrimonio  de  la 
moralidad  y  de  las  virtudes! 

Aunque  estas  erróneas  máximas  vayan  perdiendo  en  el  dia  su  an- 
tiguo predominio,  deber  es  de  todo  escritor,  en  cualquier  momento  y 
en  toda  ocasión ,  levantar  su  voz  contra  tan  absurdas  preocupaciones, 
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que  nunca  se  anatematizarán  bastantemente ,  y  cuyos  dolorosos  efectos 
en  la  sociedad  son  los  que  boy  lamentamos ,  y  los  que  han  producido 
esa  anarquía  de  ideas ,  cuya  tendencia  desmoralizadora  hay  qne  ir  poco 
á  poco  combatiendo ,  hasta  astablecer  como  principio  sólido  en  el  mon- 
do la  igualdad ,  y  como  sistema  único  fundamental  de  los  pueblos  la 
moralidad  de  la  conciencia.  Pasando  por  este  limpio  crisol  todos  los 
hechos ,  aparecerá  su  deformidad  ó  su  grandeza. 

Ernesto ,  preocupado  con  mil  pensamientos  an&togos  4  los  que  aca- 
bamos de  anunciar ,  llegó  á  casa  de  D.  Gonzalo ;  mas  no  bailando  en 
ella  á  la  sazón  persona  alguna ,  se  retiró ,  dqando  el  billete. 

El  efecto  que  produjo  en  D.  Gonzalo  su  lectora ,  cuyo  contenido 
ocultó  &  todo  el  mundo,  fué  más  bien  lisonjero  que  desagradable; 
pues ,  por  instinto  inclinado  hacia  toda  aquella  fkmilia ,  le  habia  sido 
muy  doloroso  tener  que  romper  sus  amistosas  relaciones ;  y  seriadas 
ya  las  instantáneas  sospechas  que  despm'táran  los  celos  en  su  corazón, 
satisfecho  de  la  inocente  ternura  de  su  esposa  y  de  la  franqueza  de  su 
amigo  y  á  quien  no  olvidaba  que  era  deudor  de  la  existencia  ,  presen- 
tía de  este  modo  posible  una  nueva  y  honrosa  alianza  en  el  mismo 
campo  del  honor ,  y  cuando  c^da  cual  con  su  espada  en  la  mano  pu- 
diese proponer  y  aceptar  dignamente  las  condiciones  de  un  mutuo  aco- 
modamiento ,  á  satisfacción  de  los  más  exigentes  en  cuestiones  de 
ddicqdeza  y  de  honra. 

En  una  palabra ,  el  guerrero  encanecido  en  las  lides  celebró  la 
determinación  bizarra  de  D.  Baltasar  >  y  deseó  comprar  tal  vez  con 
su  sangre  el  derecho  de  volver  á  llamar  sin  desdoro  amigos  suyos 
á  una  familia  á  la  que  por  sin^aila  amaba  muy  particularmente.  Con- 
fió, pues,  á  D.  Antonio  el  arreglar  las  condiciones  del  duelo. 

Edmondo  Spenser  habia  participado  algún  tanto  del  general  des- 
vio, acaso  en  el  concepto  también  de  suponerle  deudo  deD.  Baltasar, 
aunque  lejano :  el  estoico  inglés  habia  aceptado  como  propio  el  desaire, 
soltando  contra  el  brigadier  y  algunos  otros  caball«x>s  frases  ambi- 
guas que  equivalian  á  ooa  provocación ,  aunque  por  fortuna  se  evitó 
un  nuevo  empeño ,  merced  ár  la  discreta  intervención  de  Camila ,  á 
sus  prudentes  ruegos  y  á  sus  consejos  conciliadores.  Sin  eM>argo ,  el 
isleño ,  aunque  convencido  d^  que  por  su  parte  habia  quedado  el  pa- 
bellón bien  puesto,  se  propuso  frecuentar  también  aquella  casa  y  hos- 
tilizar abiertamente  á  sus  nuevos  antagonistas ,  sin  perder  una  ocasión 
en  que  desafiar  á  sus  orgullosos  rivales.  La  guerra  que  puso  enjuego, 
fué  activa,  pero  leal  y  franca.  Se  declaró  su  enemigo  irreconcfliable; 
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pero  lo  confesó  en  público ,  y  descubiertanoente  despreció  á  los  que 
poco  antes  le  habían  con  su  desden  injuriado. 

Su  ataque  consistió,  no  en  ocasionar  un  lance  do  armas,  que 
ademas  de  no  estar  bastante  justificado,  le  presentaba  como  culpable  & 
los  ojos  de  Camila ,  la  cual  con  la  elocuencia  del  sentimiento  les  ha- 
bía patentizado  ¿  todos  lo  insignificante  del  disgusto,  lo  trivial  del  mo- 
tivo y  lo  poco  noble  de  la  reparación ,  injusta  por  la  calidad  de  la 
orensa,  que  era  entonces  soñada ;  sino  en  alarmar  la  conciencia  del 
tutor,  que  era  el  único  que  efectivamente  tenia  motivo  para  un  lance 
serio :  en  aconsejar  &  Ernesto  que  no  aceptase  su  casa  por  asilo ,  si 
no  quedaba  aquel  asunto  terminado  como  cumplía  á  caballeros ,  pues 
la  deshonra  cunde ,  y  la  infamia  se  dilata  y  se  pega  &  cuanto  con  ella 
se  roza ;  y  en  fin ,  en  representar  &  Teresa  y  &  Margarita  el  ridículo 
papel  que  se  verian  obligadas  á  hacer  en  el  mondo,  teniendo  que 
apoyarse  en  el  brazo  de  un  hombre  que  no  sabría  levantarle  para 
protegerlas ,  así  como  no  babia  sabido  alzarle  para  defenderse  &  si 
propio. 

Sus  palabras  se  derramaron  entre  la  familia  del  tutor  como  un  ve-» 
n^o ,  el  cual  fué  lentamente  corroyendo  la  paz  de  sus  cbrazones ,  y 
su  tristeza  y  su  abatimiento  y  sus  lágrimas  hicier(Hi  estallar  el  volcan 
ooiiq[>rímido.  Así ,  merced  k  Edmondo  Spenser ,  D.  Baltasar  escribió 
aquel  billete,  de  que  fué  Ernesto  portador :  Margarita  y  Teresa  se  hac- 
inan arrodillado  &  sus  plantas ,  bendiciéndole  y  besando  la  mano  que 
había  escrito  la  reparación  de  su  honor ,  y  rogando  al  cielo  qué  favo- 
reciera la  buena  causa  y  la  justicia.  Ernesto  se  habia  lanzado  fi*enético 
&  llevar  aquel  cartel ,  orgulloso  y  feliz  por  ser  el  que  presentaba  allí  la 
nobleza  de  su  tutor  escrita ,  sin  acordarse  que  en  aquella  esquela  se 
enoerraba  el  aplazamiento  para  un  duelo ,  y  que  de  ese  desafio  podía 
resultar  la  muerte  del  caballero  que  le  habla  querido  como  padre ,  y 
la  desdicha  de  dos  pobres  mujeres ,  y  que  esas  dos  mujeres  eran ,  la 
una  esclava  de  sus  ojos ,  y  la  otra  en  los  que  él  soñaba  la  felicidad  de 
su  vida,  por  ser  el  paraíso  de  su  amor. 

Estos  incidentes  habían  sobrevenido  en  aquellos  tres  primeros 
días ,  en  los  que  la  carta  de  D.  Baltasar  no  habia  aun  merecido  con- 
testación alguna,  ó  por  mejor  decir ,  esta  no  habia  llegado  aun  &su 
mano.  Esto  se  esplica  con  facilidad ,' cuando  sepamos  que  el  caballero 
Manrique  habia  nombrado  por  su  padrino  para  el  duelo  á  D.  Antonio, 
el  cual ,  no  habiendo  logrado  con  sus  prudentes  consejos  serenar  el 
ánimo  del  general  ni  reducirle  á  una  transacción  amistosa,  se  propuso 
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diferir  el  lance  >  tomando  sobre  sí  toda  la  responsabilidad  de  tan  gra- 
ve empeño.  Y  le  decidió  doblemente  &  obrar  con  tan  estraño  oomedi- 
.miento  en  un  asunto  de  honra ,  en  el  que  podía  comprometerse  el  buen 
nombre  de  su  valiente  amigo ,  el  influjo  de  Elena,  que  sorprendió  d 
secreto ,  y  que  adivinó  por  algunas  palabras  que  oyó  incidentalmente 
entre  su  padre  y  el  doctor ,  que  se  trataba  de  esponer  su  vida  y  el 
porvenir  de  dos  familias  en  un  trance  de  muerte.  Los  ruegos  de  ana 
bija  tan  cariñosa  y  sensible ;  las  amargas  quejas  que  de  sus  labios 
arrancaba  el  dolor  y  la  desesperación;. por  ultimo,  la  promesa  so- 
lemne que  le  hizo  Elena  de  descubrir  aquel  sangriento  misterio  &  su 
madre ,  para  que  no  pudiese  llevarse  &  cabo  tan  horrible  duelo ,  sino 
despedazándolas  primero  sus  entrañas ,  inspiró  tan  profundo  dí^usto 
y  pesadumbre  al  pacífico  D.  Antonio ,  que  la  ofreció  contriboir  por  su 
parte  &  c|ilatar  aquel  encuentro  por  cuantos  medios  estuviesen  á  su 
alcance ;  y  &un  la  rogó  encarecidamente ,  haciendo  justicia  &  la  re- 
serva y  pundonoroso  carácter  de  Ernesto,  que  le  escribiese  unas  lí- 
neas ,  pues  su  joven  amigo  era  el  padrino  de  D.  Baltasar ,  y  de  este 
modo,  puestos  entrambos  de  acuerdo,  inuülizarian  con  mayor  faoiiidad 
los  esfuerzos  de  aquellos  dos  hombres ,  que  por  unas  gotas  de  licor 
iban  á  derramar  su  sangre  i  rios. 

Elena  no  había  vacilado  un  solo  instante ,  y  el  cariñoso  billete, 
hñmedo  todavía  con  sus  lágrimas,  llegó  á  las  manos  de' su  desterrado 
poeta  pocos  momentos  después.  Ernesto  sostuvo  una  lucha  terrible 
con  sus  propios  deseos.  La  ternura ,  la  compasión  y  el  amor  bata- 
llaban en  favor  de  la  interesante  Elena ,  que  le  suplicaba  por  su  pobre 
madre ,  y  que  le  traia  á  la  memoria  la  orfandad  horrible  en  que  por 
causa  suya  podían  quedar  las  dos  mujeres  que  más  le  habían  aáorado 
en  el  mundo ,  y  en  las  que  perdía  quizá  una  esposa,  quizá  una  ma- 
dre. Su  separación  debía  ser  eterna,  sí  se  trazaba  aquella  linea  coa 
un  rastro  de  sangre.  El  honor  de  su  anciano  tutor ,  el  buen  nombre 
de  la  familia,  la  justa  reparación  que  exigía  un  agravio  publico,  que 
daba  derecho  á  varías  personas  para  lanzarles  á  la  cara  el  dictado  de 
cobardes ,  del  mismo  modo  que  les  habían  arrojado  el  licor  en  un  ban- 
quete; todo  esto  abogaba  por  D.  Baltasar ,  y  le  representaba  como  un 
deber  indispensable,  aunque  costoso  de  cumplir,  el  llevará  cumplido 
término  el  lance  provocado. 

Las  reflexiones  del  médico  D.  AntoniOi  que  se  avistó  con  él,  con- 
tribuyeron á  hacerle  resolverse  por  un  término  medio ,  aplazando  el 
momenXo  indeterminadamente ,  con  mil  protestos  y  con  escusas  razo- 
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nables  al  parecer)  pues  daban  á,  ellap  t^n  fácil  ocasión  las  urgentes 
ocupaciones  del  general  en  el  servicio  y  las  criticas  y  azorosas  cir- 
cunstancias en  las  que  se  encontraba  la  corte. 

El  gobierno  provisional 'báI14base  á  la  sazón  en  Sevilla,  ciudad  de 
amores  y  de  encantados  placeres ,  en  donde  todo  estaba  tranquilo  me- 
nos las  pasiones.  Las  tropas  que  aún  permaneciañ  en  la  capital ,  habian 
pactado  con  el  duque  de  Angulema/  que  cons^varian  el  buen  orden  y 
la  tranquilidad  pública  hasta  el  momento  en  que  las  huestes  franco* 
sas  entrasen  en  Madrid ,  esperando  que  entonces  se  concedería  á  la 
tropa  española  paso  franco ,  para  que  con  los  honores  militares  de- 
bidos á  un  ejército  de  valientes ,  se  retirase  al  punto  que  creyese  m&s 
oportuno. 

Estas  eran  las  circunstancias  en  que  se  encontraba  la  capital  en 
la  noche  del  21 ,  aplazada  para  abrir  sus  puertas  al  francés  en  la  ma- 
ñana del  24,  según  el  convenio:  y  estos  eran  los  sucesos  privados  que 
habian  tenido  lugar  durante  los  tres  días  que  se  siguieron  al  infausto 
y  notable  del  aniversario  de  Elena. 

Iba  á  comenzar  el  cuarto ,  que  prometía  ser  fecundo  en  ruidosos 
acontecimientos.  Aquella  primera  aurora  era  esperada  por  algunos 
como  el  aistro  de  paz  que  debia  alumbrar  los  regocijos  públicos ;  por 
otros,  como  el  meteoro  sangriento  que  debia  presidir  á  los  escesos  po~ 
pulares  y  á  las  inveteradas  venganzas ;  no  pocos  la  iban  á  saludar 
como  el  blandón  de^la  muerte  que  se  encendía  en  los  cielos  para 
alambrar  las  minas  de  la  patria ;  y  muchos  deseaban  que  nunca  ama- 
neciese para  España  la  luz  que  iba  ¿  reflejarse,  sobre  las  armas  de  los 
estranjeros ,  dorando  con  sus  rayos  un  trono  vacio,  en  el  que  sólo  se 
iban  á  ostentar  las  águilas  de  Francia. 

Con  ser  tan  populosos  y  tan  floridos  Ic^  bosques  y  pensiles  de  mi 
patria,  en  ellos  no  existirá  nunca  un  árbol  en  donde  puedan  anidar 
las  águilas  francesas.^ 

Ernesto  esperaba  también  el  nuevo  sol,  para  ra^ar  el  sello  n^o 
que  contenia  el  testamento  de  su  padre.    . 

Camila  y  Elena  sólo  esperaban  sus  nacientes  destellos  para  des- 
pedirse de  la  corte  y  de  su  hogar  querido,  que  tenianque  abandonar, 
agaiendo  el  destino  de  D.  Gonzalo.  ¿ 

Don  Antonio ,  realizada  ya  en  dinero  toda  su  fortuna ,  que  consistía 
especialmente  en  dos  casas  de  campo  en  Florencia ,  habia  satisfe(3bo 
al  inglés  la  deuda  sagrada  de  su  depósito,  cumpliéndole  asi  su  pro- 
mesa ;  pero  después  de  aquel  sacrificio ,  tanto  él  como  su  amigo  Man- 
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riqae  se  eacon traban  en  unat)eoosa  situación,  exhaustos  de  metálico, 
sin  recurso  alguno,  y  en  los  crilicos  momentos  de  tener  que  empren- 
der costosos  viajes ,  para  alejar  ¿  su  familia  de  la  capital ,  en  donde  la 
revolución  subsiguiente  al  trastorno  político  de  los  negocios  públicos 
debia  ocasionar  persecuciones  crueles  al  partido  liberal.    * 

En  aquella  noche  fundaban  sólo  su  esperanza,  pues  creian  proveer- 
se de  fondos  con  la  venta  del  lujoso  mobiliario  de  la  casa  de  Manrique, 
la  que  se  iba  &  deshacer  en  breves  horas  de  cuantos  objetos  artísticas 
y  curiosos  allí  habia  reunido  un  hombre  inteligente  y  &  peso  de  oro, 
y  era  forzoso  verlo  pasar  &  manos  de  usureros  mercaderes,  que  iban  k 
esplotar  sin  trabajo  una  mina  tan  abundante  y  rica. 

iQué  mucho  que  las  fortunas  rueden  como  torres  de  arena  al  me- 
nor viento ,  y  que  los  hombres  desaparezcan  como  vapores  que  deshace 
la  tempestad,  si  los  imperios  caen  como  las  hojas ,  y  si  las  naciixies  se 
sepultan  bajo  un  brazo  de  mar  ó  en  un  montón  dé"  cenizas  I  Estas  ideas 
consolaban  al  militar  bizarro  y  le  hacian  fuei*te  y  resignado  en  los 
momentos  de  tan  dolorosa  prueba. 

Poco  le  importaba  deshacerse  de  sus  pinturas  preciosas  y  sus  re- 
lieves marmóreos ,  si  al  menos  conservaba  &  su  esposa  y  ¿  sus  hijos. 

Asi,  para  él  y  para  D.  Antonio,  el  sol  naciente  no  era  más  qué  un 
amigo ,  &  quien  pedian  largos  a&os  para  contemplarle  en  los  ojos  de 
aquellas  dos  mujeres  idolatradas. 

El  brigadier,  César  y  otros  mil  animosos  gurreros  veían  en  la 
nueva  aurora  la  estrella  que  les  marcaba  una  senda ,  cualquiera  que 
ella  fiíera ,  para  huir  de  la  opresión  y  del  despotismo  hasta  las  ribe^ 
ras  del  mar ,  deseando  ser  como  él  libres  y  nunca  domados. 

Don  Baltasar  esperaba  su  tibia  daridad  para  hacer  lucir  por  fin  el 
vengador  acero  en  el  desafio  que  al  fin ,  merced  á  su  tesón  y  empeño, 
debia  ya  realizarse  antes  de  amanecer. 

Por  ultimo,  Walor  afilaba  como  los  vampiros,  en  las  altas  horad  de 
las  nocturnas  sombras ,  el  cuchillo  y  sus  garras ,  para  robar  la  presa 
y  para  devorarla;  porque  las  brisas  de  aquella  cercana  alborada  le  traían 
ya  en  su  ambiente  el  olor  de  los  cadáveres. 

En  semejante  y  general  trastorno  de  la  capital  y  de  las  familias, 
del  pueblo  todo  y  de  la%  personas  en  particular ,  suspendemos  estas 
aclaraciones ,  esperando  para  proseguir  nuestra  historia ,  que  trascur- 
ran las  últimas  horas  de  la  noche ^  cuya  mitad  es  ya  por  fin. 
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Borrascas  del  alma. 


Kbclinada  lánguidamente  en  elsof&da  sn  alooba  solitaria,  hundida 
la  frente  virginal  entre  su  brazo  que  se  ta  dfte ,  y  en  el  que  se  apoya 
con  desmayo  y  sofocando  así  los  solltizos  que  &  sos  labios  se  agolpan, 
Elena,  ataviada  con  las  galas  que  la  han  ceñido  para  que  saliese  á,  pa- 
sear nn  rato  por  la  cercaila  alameda  de  RecohíoSy  con  el  fin  de  dis* 
traerla  de  sus  peosamiantos  tristes,  se  encuentra  meditando  abatida  y 
desesperada.  ^ 

Presiente  qae  se  van  &  marchitar  tas  esperanzas  dulces  de  su  amor^ 
ooando  más  seguramente  le  creía  correspondido,  filia  misma  desodno- 
oió  hasta  entónoes  la  inmensa  hoguera  que  habia  alim^itado  en  su  alma; 
y  en  la  soledad  de  aquella  noche  eterna ,  y  en  el  silencio  de  aquellas 
horas  que  notenian  fin  ,  era  cuando  resonaba  con  espanto  4  su  oido 
el  latir  violento  de  sa  corazón ,  que  palpitidia  desordenadamente. 

Elena  amaba  con  deh'rio* 

Tres  soches  lleva  ya  la.  enamorada  vfrgeu,  de  insomnios:  ¿res 
Qodies,  que  hantMistado  á  dedustrar  el  fresco  matiz  de  sus  mqlllas 
pufisirnaa,  del  color  de  las  rosas  de  Bengala :  tres  noches:,  que  han 
sido  un  siglo  de  dolor  para  aqnella  niña  inocente ,  que  sdlo  ka  coinh 
prendido  e\  amor  cuando  ha  sentido  la  mortal  espina  que  la  desgar- 
raba el  pecho  y  que  la. producía  una  herida  hiourable. 

Tres,  noches  han  sembrado  en  sn  pecho  la  desconfianza  y  la  in^ 
certidumbre.  Tres  noches  han  borrado  de  su  honesto  pensamiento .1^ 
das  las  tranquilas  ideas  que  la  «speranza  y  la  ternura  alimentaa. 

El  gusano  roedor  de  les  celos  ha  horadado  el  tallo -dé  lajáven 
planta,  que  empieza  á  desfallecer  á  medida  que  se  va  difundiendo  por 
sus  venas  el  veneno  que  se  cria  ya  en  sns  entraikas. 

La  funesta  sospecha  que  se  ha  deslizado  entre  sus  risdefitos  iH*esen- 
timientos,  como  entre  mil  flores  balsámicas  una  yerba  ponsoik»a,  la 
trae  continuamente  agitada  y  triste ;  y  del  entusiasmo  pasa  al  abatía 
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corazón  ?  Tu  corazón  no  os  todo  tuyo;  es  parte  del  mió ;  es  mi  san^e; 
se  ha  Gormado  de  mis  entraiías.  En  ese  corazcm  be  depositado  yo  la 
mitad  de  mí  vida :  cualquier  dardo  que  le  lastime,  nos  traspasa  ccm 
una  misma  herida.  Por  Dios ,  conserva  tu  corazón ,  si  estimas  en  algo 
la  existenciai]de  tu  madreL  ¿Qué  tienes?  Esplicate,  hija  mía. 

Las  palabras  de  Camila  eran  solemnes  y  proféticas ;  llenas  de  arro- 
bamiento y  de  ternura,  penetraron  hasta  el  alma  de  la  joven :  alió  les 
ojos  dX  firmamento ,  desvió  con  sus  manos  los  lustrosos  rizos  que  os- 
curecían los  dulces  ojos  de  su  madre  y  arrobada  entonces  en  contem- 
plar los  suyos ,  y  esclamó : 

— No  sé  lo  que  pasa  por  mi ;  pero  ccmozco  que  se  acabaron  para 
Elena  los  sueños  inocentes  y  las  tranquilas  alegrías.  Mi  mal  no  sé 
cuándo ;  ha  tenido  principia:  yo  be  sonado  mucho  tiempo. ..  después 
he  despertado ,  y  ha  sido  en  brazos  del  dolor. 

—No  pierda  nunca  las  esperanzas.  El  dolor  es  la  sombra  del  pla- 
cer: es  tan  r&cíl  que  nos  mire  de  frente,  como  dé  espaldas:  no  debes 
desanimaf  te  por  eso.  Las  penas  &  tu  edad  cruzan  sobre  el  corazón, 
ooBQO  las  .barcas  sobre  la  mar ,  trazando  un  surco  profundo  mientras  la 
recorren,  pero  sin  dejar  señal  alguna  sobre  sus  olas.  En  tanto  que 
sea  tuyo  tu  corazón.;. 

—  I  Ay,  madre !  es  que  no  es  mió. 

—  Elena,  al  menos  no  entregues  nunca  de  él  mAs  que  una  parte... 
Y  así  debe  ser :  la  religión ,  el  amor  de  tus  padres ,  la  virtud  ^  recla- 
man en  él  la  más  importante. 

— Ya  es  tarde ,  madre  mía. 

— ¿Por  qué?...  1  Me  asombras !  i  Será  posiWe !  Un  ciego  amor... 

— Sí,  ciego;  pues  me  ha  robado  los  sentidos  todos:  me  he  olvida- 
do de  mi  Madooa^  y  ella  me  hade^mparado  también...  En  fin,  hasta 
de  tf,  madre  mia. 

—  lAh! 

— Soy  blasfema,  ¿no  es  cierto?  Rasgp  tus  entrañas  con  mi  cruel 
revelación;  pero  es  la  verdad.  Yo  no  pienso  más  que  en  él.  Despierta, 
en  el  lecho,  al  pfé  del  altar ,  en  el  retiro ,  en  el  bullicio  del  mundo, 
en  todas  partes...  &un  ahora. «.  aun  junto  &  tu  corazón^.,  j^ólo  en  él 
medito;  sólo  por  él  sufro...  sólo  por  él  vivo. 

—  I  Infeliz  1  ¿conque  no  es  una  inclinación  pasajera ,  como  yo  creía? 
I  Ay  1 1  qué  desdichadas  seremos  1 

— Mucho ,  mucho;  aunque  el  alma  es  una  sima  que  se  traga  cuan- 
tos dolores  se  la  confian. 
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—  Si ,  9f ;  nunca  se  mnere  de  safi*¡r.  Pero  aún  será,  tiempo  de  re«* 
mediar...  de  precaver... 

— No ;  ya  es  tarde  para  todo. 

— Quizá  tú  misma  te  ilusiones :  un  capricho  pueril ,  una  simpática 
preferencia  hacia  ese  joven,  te  habrán  hecho  suponer...  Como  tu  ca- 
rácter es  tan  entusiasta  y  tu  alma  tan  sensible ,  tu  imaginación  tan 
▼iva  y  tan  acalorada. ..  ]  €h  1  si ;  déjaune  creer  que  puede  curarse  la-he- 
rida que  lastima  tu  pecho. 

r-No:  es  mortal,  como  lo  han  sido  siempre  las  heridas  del  co- 
razón. 

— ¿Tú  te  habrás  al  menos  reservado  entregarle,  hasta  conocer  al 
que  vas  á  elegir  para  su  dueño? 

— To  no  me  he  reservado  nada.  Lo  primero  que  di  ftié  el  alma,  y 
yo  nunca  reclamo  lo  que  una  vez  doy. 

—-¿Y  si  la  has  hecho  esclava  de  un  déspota? 

—Adoraré  las  oadenasque  he  aceptado  voluntariamente. 

— i¿Y  si  ese  tirano,  no  sólo  no  agradece  esa  ofrenda,  sino  que  la 
desde&a  y  la  mancilla? 

— Redoblaré  mis  súplicas  para  enternecerle. 

— ¿Y  quién  te  recompensará  de  tus  sacrificios? 

— Mi  dolor,  madre mia.  Sofriendo  por  él,  seré  feliz:  la  didia  en 
sus  brazos  me  volvería  loca. 

-*  ¡  Oh  Elena  sin  ventura  1  tú  te  has  lanzado  á  un  mar  desconocido, 
cubierto  de  escollos  y  erizado  de  rocas ,  y  en  cada  una  de  sus  puntas 
te  irás  desgarrando  las  entrañas. 

-—Yo  no  sé  cuál  es  el  mar  en  que  navego;  ¿ni  qué  me  importa ,  si 
ja  sos  olas  me  arrastran? 

— ¿  Cuál  es  tu  esperan^la  en  el  amor  ? 

— ^No  sé;  pero  lo  que  puedo  asegurarte ,  madre  mía,  es  que  yo  no 
exijo  recompensa  en  mi  cariño.  Adoro ,  porque  una  fuerza  irresxstiUe 
me  arrastra  el  corazón  hacia  ese  joven  :  su  indiferencia  me  hará  su- 
frir; su  desvio  me  daría  la  muerte;  sus  caricias  me  obligarían  á  olvi- 
darme... hasta  de  Dios;  pero  mi  amor,  aun  desdeñado,  es  ya  eterno, 
imperecedero ,  como  el.  alma  en  que  se  alimenta.  j 

— Ta  mal  no  tiene  remedio ,  como  el  mió. 

— Es  verdad;  ambas  estamos  enfermas  del  corazón. 

— Cruzas  sin  rumbo  un  abismo  sin  orilla,  en  donde  el  naufragio  es 
inevitable. 

—Sos  ojos  han  sido  las  estrellas  que  me  estraviaron  sobre  las 


18 

olas :  mas  si  el  término  de  todos  los  rios  es  el  mar  ^  el  ña  de  todas  las 
desventuras  es  el  sepulcro. 

r-  {Hija  ingrata  y  cruel  para  mis  ameres  I  ¿Ya  no  te  duele  mí 
quebrantada  salud? 

—  SI ,  te  compadezco ;  pero  no  sé  consolarte.  Llorando  se  haee 
sufrir ;  y  yo  no  puedo  hacer  más  qae  llorar.  i\>r  ofti^  parte,  el  más 
infeliz  es  elmáis  necesitado  de  consuelos;.  ¿7  quién  tan  infeliz  co- 
mo yo? 

-^  \  Elena  de  mi  vida  1  ¿  sabes  tú  lo&  arcanos  que  guarda  mt  peetio? 

—  ¿Qué  dolores  hay  que  puedan  equivaler  al  tormento  de  nn 
amor  sin  esperanza? 

—  I  El  de  un  amor  que  sea  un  crimen  1    . 
-*--  ¿Qoé  suplido  es  igual  al  de  los  celos? 

—  ( El  del  remordimiento  I 

—  ¡Madre  de  mi  vida!  Tú  eres  nn  ángel  pnffsíiho:  ¿qué  palabras 
has  pronunciado?  Tu  virtud  las  bace  resonar  con  espanto  en  tu  boea. 

—  [Mi  pobre  Elena  I  tü  eres  una  virgen  oelestíal:  ¿quién  puede 
disputarte  el  corazón  de  un  hombre?  Los  celos  en  tus  labies  son 
impíos.  / 

—  Tú  no  sufres  esos  remordimientos ,  ¿no  es  cierto? 

.T-¡Hija  mial...  |no,  nol...  ¿Y  no  es  verdad  qne  tampoco  tuestas 
celosa  ? 
*^  I  Oh  I  si  ^  sf :  eelosa  y  desesperada* 
^jAhl   • 

Aquel  grito  fué  tan  penetrante  y  lastimero ,  que  Elena  tembló  de 
pies  á  cabeza.  Miró  á  su  madre ,  y  la  vio  convulsiva ,  pálida ,  inmóvil. 

Permaneció  Camila  un  largo  rato  en  silencio ,  cruzadas  sns  rKqos 
en  el  ademan  en  que  se  las  colocan  ¿.  los  mnertos ;  y  ella  en*  vtfdad 
lo  parecía ,  reclinada  en  el  sofá,  estregándose  con  nerviosa  violencia 
sos  amarillentos  y  sutiles  dedos ,  mientras  su  nevada  dmtadara  ero- 
gia  como  nn  pedernal  qne  se  raja* 

Si  la  desesperación  pudiera  escoger  nn  tipo  peregrino  para  apare- 
oerse  á  los  hombres  como  nm  diosa  hecbicera ,  debertei  revestirse  coa 
el  color  mate,  con  la  sonrisa  austera ,  con  la  melena  destrenzada  que 
cubría  aquella  frente  augusta ,  sombría  y  llena  de  misterio ;  oscura  y 
sublime  como  un  cielo  tempestupso ,  en  el  cual  las  moradas  de  sus 
ojos  eran  cual  las  ráfogas  fugitivas  que  de  vez  en  cuando,  aótarando 
el  horror  de  las  tinieblas ,  ostentan  su  grandiosidad  impcmente  y  su 
msígestoosa  belleza.  Camila  representaba  al  serafla  del  infortunio, 
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quebrantadas  jra  sus  alas  >  morifauíido  y  herido;  encadenado  á  los  pies 
de  su  bija^  como  la  sombra  al  oaerpo ,  para  hacerla  sufrir  sos  dolores  ^ 
basta  arrastrarla  A  ios  abismos  en  donde  van  á  desapaneoer  las  'victi'* 
mas  de  los  amores  insensatos  y  turbulentos. 

Elena  la  preguntó  al  fin »  con  timidez  y  trístexa : 

— *¿Te  ha  podido  ofender,  quien  ao  sabe  masque  amarte?  ¿Tu 
pobre  Etena  es  la  ocaaioBdota  desesperado  abatimiento?  ¡Ay  madrel 
ahora  me  toca  4  mi  inlerrogarte  severamente*  ¿Qué  tienes ?  ¿Por  qué 
se  anubla  Ui  mirada  radiante  y  poderosa  como  la  del  águila  marina, 
dulce  y  apasionada  cono  las  quqas  de  la  paloma  silvestre  que  anida 
ya  en  nuestro  jardin?  Habla,  responde...  ¡Ltoras  t  Yo  creia  no  tener 
oensnelos  para  nadie ;  pero  para  tí ,  siempre  será  mi  pecho  tierno  y 
eensiWe.  A6n  creo  poderme  olvidar  de  mis  amores,  si  este  inmenso 
sftcri&ck)  le  reclamas  tt ;  pues  te  adoroJ..  más  ^que  á  mi  Madona... 
ianio  como  á  él..« 

— lElenal 

•^¿No  hay  ya  Uantoen  tus  ojos?  { Ayl  Yo  entonces  soy  más  félia. 
Pem  lo  qne  áboiA  pienso  es ,  qiie  cualquier  enfermedad  deV,  cuerpo 
ao  era  fibciL li^gaae  á al»tir  nn  eqpírita  tan  sereno:  la  (bntaleza  y  el 
temple  de  tu  alma  sólo  han  podido  rendirlos...  las  pasiones...' 

-^  ]  Las  pasiones  ] 

—  jSt...  sí!...  ' 

—  I  Hija  mia ! 

—  Yo  debo  también  profundizar  tus  secretos :  con¡flao2»i  por  eoti- 

—  Elena ,  á  mi  no  me  es  posible  revelarte  cosa  alguna.  ¿Qoé  más 
deseas  saber?  Mi  salud  era  débil ,  y  ha  perecido  el  cuerpo  entre  las 
borrascas  del  alma. 

-^  Mas  ¿;qo«  viento  babia  levantado  esas  borrascas  <pie  agitaron 
invida? 

—  No  lo  sé. 

~  ¿No  recuerdas  ni  aun  tu  dichosa  in&ocia?... 

*«  I  Ninguna  memoria  conservo  4e  mis  dichas!  No  me  imagino 
haberias  gosado  jamás :  |  cómo  he  de  recordar ,  cómo  ni  cuándo  las 
he  perdidol 

~*  I  Efitinóes ,  tú  no  bas  amado- ntmoa  t 

~|Yol 

— Sí:  porque  si  asi  fuera,  et  draenqoé'i^nliste  ese  fuego  impafl*' 
pable  éeiramarse  por  tus  poros  ^  introduciree  hasta  tus  venas ,  que- 
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mar  tu  sangre ,  y  abrasando ,  aglomerarla  toda  sobre  el  corazón  para 
encender  en  él  nn  volcan  eterno ;  ese  dia  te  hubiera  parecido  hermoso, 
y  que  el  placer  abría  sus  puertas  de  oro  &  todas  iva  so&ádas  esperanms. 
I  El  dia  en  que  se  ama ,  se  nace  I 

— Asi  lo  he  soñado  yo  también. 

— £1  dia  en  que  el  pensamiento  medita  en  un  objeto  que  nos  pare- 
ce hechicero ,  grande  y  dignode  adorarse,  oomo  1&  clemenefa  de  Dios, 
es  cuando  el  entendimiento  empieza  á  ejercer  su  soberano  imperio. 
El  dia  en  que  los  ojos  se  abren  á  la  luz  que  despida  otrDS  ojos  ena- 
morados y  es  el  primero  en  que  dejamos  de  estar  ciegos ,  y  aquel  en 
que  salimos  de  la  oscura  noche  en  que  la  indiferenóia  nos  tenia  se- 
pultados. El  dia  en  que  el  ahna  se  siente  despedazar  por  una  fle<^ 
invisible ,  para  dar  entrada  por  la  herida  en  el  pecho  á  una  imagen 
estraña,  que  llega  después  á  formar  parte  det  corazón ,  es  el  primer 
momento  en  que  sufrimos ,  y  en  que  enloquecemos  de  placer.  El  amor 
franquea  las  puertas  de  los  sentidos :  abrir  los  ojos  á  la  hiz ,  es  naeer; 
abrir  los  ojos  al  amor ,  es  sentir :  y  hasta  que  no  se  áiente ,  no  se 
vive...  y  cuando  se  vive ,  porque  se  ama,  se  hace  adonüile  hasta  la 
i&uerte.  Tú  no  has  amado  nunca ;  por  eso  comprendo  que  eres  des- 
dichadal 

— Tú  adoras  con  delirio;  por  eso  yo  te  compadezco,  y  ct^eo  qoe 
serás  aún  mucho  más  infeliz. 

— ¿Me  asiste  algún  derecho  para  interrogarte? 

—  Ui  carino  te  los  concede  todos. 

—  ¿  Quieres  referirme  los  vagos  presentimientos  que  conservas  de 
tu  primara,  edad  7 

—  iNuaoal 

—i- 1  Oh  1  no  anubles  tu  semblante  hechicero.  Siempre  que  ie  refino 
esta  pregunta ,  arrwco  una  lágrima  á.  tus  ojos ;  pero  i  tengo  tantos 
deseos  de  remediar  tu  mal  1  Y  como  yo  le  supongo  efecto  de  tus  des* 
dichas,  y  no  de  tus  dolencias  corporales... 

— I  Quién  salie  si.  acertarád  1 
.  *-«¿ Cuándo  conociste  á  mí  padre? 

?— Nolo  aé.  .... 

—  ¿Se  puede  una  mujer  enlazar  á una  persona,  cuando  no  ama? 
— Comprendo  la  sinceridad  de  tus  .inocentes  dudas,  ^Te  eatraía  que 

yo  no  haya  querido  nunca,  y  que  sea  esposa?  ]  Ay  1  Los  infelices  no 
podemos  amar;  porque  entonces,  como  tú'  has  dicho  muy  bien,  se- 
ríamos los  predilectos  de  Dios,  y  d^arlamos  dd* padecer ;  y  acaso  cum«* 


pie  ft  los  decretos  de  la  Pro^dencia,  que  bajía  victimas  res^aadas^ 
para  ejemplo:  los  infelioes ,  pues,  supton  m  .aooor  oon  la  abQegaqioa, 
con  el  aprecio  y  oon  la  sumisioo  y  con  el  respeto.  Los  infelíoes  aceptan 
el  prHner  amo  bondadoso  que  el  destino  les  presenta :  besan  la  mano 
qne  antes  les  tiende  el  alimento  y  el  abrigo :  recogen  como  «na  lir- 
mosna  parael  corazón,  la  primer  .mirada  compasiva  que  se  clava  en 
ellos,  y  adorando  Qomo  á  au  Dios  al  hombre  benéfico  que  no  les  des- 
deña ,  se  le  ofrecen  por  esclavos. 

— |AhI 

—Yo  be  recibida  mil  beneflcios  de  Manrique :  le  conocí  al  borde 
del  aepoloro  de  mi  pobre  Luis  moribundo. ..  [Oh  I  |  qué  horror  ,  y  qué 
vergüenza  I 

— [Madre  mia,  madre  mia  l..*Hé  aquimís  brazos.  ¿A  qué  ese  es- 
panto? Mis  manos  son  las  que  acarician  tus  sienes.  Estamos  solas: 
¿de  qué  te  sobres^itas?  ¿Qué  sonado  espectro  te  se  aparece?  Apoya 
en  mf  tu  frente:  estás  sobre  el  corazón  de  tu  hija. 

— Sf ,  si...  ¿quétedecia? 

— Que  los  infelices  sólo  pueden  agradecer  y  saoriflc&rselo  todo 
al  que  los  compadece. 

— La  gratitud  es  una  pasión  tan  generosa  como  el  amor.  Gonzalo 
cubrió  de  flores  el  áspero  sendero  de  mi  juventud:  su  bondad,  su  pa- 
temal  ternura  escitaron  mi  admiración:  yo,  á  escepeion  del  pobre 
soldado  que  me  sirvió  de  padre ,  no  habia  conocido  más  que  hombres 
perversos.  Yiajé  en  compañía  de  ^Manrique,  y  fui  olvidando...  olvi- 
dando. . .  Mi  respeto  se  t;*ocó  en  amistad ,  y  empecé  á  tener  en  él  con- 
fianza/oomo  en  la  muerte,  que  no  nos  engaña.  Quiso  ser  el  protec- 
tor de  mis  desdichas ,  y  me  rogó  que  en  el  altar  le  concediese  el  de- 
recho de  ser  mi  amigo  autorizado.  Para  recompensar  tantos  sacrifi- 
cios por  su  parte ,  sólo  tenia  mi  mano :  él  la  deseaba ;  y  yo  la  puse 
entre  las  suyas.  |  Oh  I  ¡no  ha  engañado  mi  confianza ;  ha  sido  siem- 
pre el  mismo  para  mí :  un  hombre  leal,  que  morirá  por  que  yo  viva  I 

— Ahora  ya  lo  comprendo.  Pero  ese  afecto  ¿no  llenará  tu  corazón? 

— He  permite  vivir  tranquila.  No  cambiaría  mi  paz... 

— I  Oh  I...  no  quiero  contradecirte...  no  debo...  Verdad  era.  lo 
que  yo  sospechaba :  |  i6  no  has  amado  nunca ,  pobre  madre  de  mi 

Vidal 
— I  Yol...  pero...  y  bien ;  aun  no  me  has  confiado  tu  secreto, 
— Annqoe  me  reservas  los  tuyos;  debo  ser  más  ingenua:  quizá  mi 

ejemplo  te  dedda  á  comunicarme.. .  Porque  yo  no  pierdo  la  esperanza 

La  Enferma.  —  Tomo  IL  4 
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dé  qod  me  fevelés  ese  misterio...  Insistiré  tanto...  tanto,  que  al  fin... 
Ahora  ^  no  te  sobresaltes ,  ahora  ya  no.  Escacha  los  mios. 

— Elena,  si  m  los  hay  para  mi.  En  vaiio  seria  que  los  escondie- 
ses: soy  adivina :  en  mi  cariño  tengo  una  vara  mágica  que  todo  me  lo 
descubre. 

— Bien  segara  estoy  de  que  ignoras  lo  que  pasa.  Hace  dos  nochá 
confesé  á  mi  padre  la  pasión  que  me  habia  inspirado... 

—  ¿Quién?  •  .       ' 

—  I  Ernesto  I  [Quién  sino  él  puede  hacer  enloquecer  las  almas  I 

•^  I  Ernesto  I ...  ¿  Y  nada  han  influido  mis  reBexíones  ?  ¿  No  has  va- 
cilado un  panto  después  del  desagradable  suceso  que  nos  ha  s^arado 
de  su  familia?  Nunca  consentiría  Manrique. 

— I  Óh  I  Yó  espero  que  si. 
.    —^1  Cielos  I  murmuró  Camila  en  voz  baja,  con  espanto  y  dolor. 

— Tú  sabes  que  me  idolatra.  Me  presenté  á  él  en  un  instante  muy 
favorable  sin  duda ,  en  que  se  despedia  de  D.  Antonio ,  y  ambos  del 
inglés  Spenser,  que  salia  reconociendo  muohos  billetes  de  Banco  en  su 
cartera.  Mi  padre  se  quedaba  tan  satisfecho^  que  me  abrazó  oon  fre- 
nes! ,  esclamando :  «  Tu  nombre  y  nuestra  honra ,  hija  mia ,  están  ya 
asegurados.  Tu  porvenir  sera  incierto;  pero  mi  espada  nos  ayudará  á 
sostenernos  con  decoro.» 

—  I  Eso  dijo  I  jOh!  lo  comprendo.  Habrá  devuelto  4  Edmondoel 
depósito  que  conservaba  de  su  padre ,  y  tranquilo. . . 

—  Yo  no  comprendí  nada ;  pero  como  le  oi  decir  que  nuestro  por- 
venir era  incierto ,  estrechándome  á  sü  cuello ,  confieso  que,  con  áni- 
mo de  seducirle  con  mis  halagos  y  caricias ,  lo  conseguí  tan  en  bre?e 
y  tan  á  mi  gusto,  que  me  atreví  á  decirle  sonríéndome:  <clo  qne  es 
el  porvenir  de  todos,  será  incierto;  mas  como  os  interesase  el  mío,  á 
fé  que  pudierais  asegurarle. i> 

— ¡Qué  local 

—  «¿Cómo?  me  replicó. — Fácilmente,  contesté:  consiaüendo en 
que  yo  sea  dichosa. -^ No  tengo  otro  desvelo,  me  dijo.  Yo  a&adi  en- 
tonces arrodillándome:  — Pues  bien,  yo  amo,  y  el  amor  es  mi  dicha 
y  mi  porvenir.»  Turbóse,  y  me  alzó  del-  suelo;  se  sentó,  me  za- 
randeó sebre  sus  rodillas^..  |Ahl  |si  vieras  cómo  se  le  arrasaron  de 
lágrimas  los  ojos  I 

— j  Pobre  Manrique ! 

— Proseguí  hablando:  él  lloraba  y  6e  sonreía  al  mismo  tiempo,  y 
yó  conUnnaba  refiriéndole  una  por  ana.  todas  las  ciroonstanoías  que 
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habían  mediado  en  naestrd  aeoreto  amor  i  Le  fas^foréí,  fitaalmente, 
que  por  parte  mía  era  imposible  olvidarle.. .  y  al  fin  logré  que  me  pro- 
metiese... 

-¿Oaé? 

— Que  te  oonsuharia...  y  que  consentiría  en  que  sé  cunspliése  lo 
que  fuera  tu  voluntad. 

—  I  Oh  I  En  6d0  caaoy'  yo  no  tendría  niágilna.  Satisfacer  lu  deseo» 
seria  contrariar  el  de  tu  padre,  ün  enlace  és  cuestión  harto  delicada, 
para  que  la  resuelva  una  mujer :  yo  puedo  arrostrarlo  todo ,  ^suando 
me  determino  á  saoríflcar  mi  propia  vida;  pero  cuando  mi  resolución 
compromete  la  felicidad  d»  otra  persona ,  nunca  decidiré.  Manríqiíe 
ser&  el  teíco  arbitro  de  tu  destino. 

— Pues  yo  fundaba  en  tf  mi  esperanza. 

— ¿T  cómohede  alimentarla?  El  día  de  mañana,  ¿no  podrías  pen- 
sar de  distinto  modo  que  en  este  momento? 

— Con  respecto  al  que  adoro ,  nunca.  Cuando  se  ama  oon  toda  el 
alma ,  ¿es  posible  que  desaparezca  ese  sentimiento  de  ella,  y  que  no 
se  acabe  la  vida?  Yo  lo  tengo  por  imposible.  • 

-^Ánn  esas  mismas  ideas  de  un  cariño  tan  sublime  y  avasallador 
pueden ,  sito  destruir  tu  pasión ,  hacerle  comprender  que  eres  por  ella 
muy  desventurada. 

—¿Sí? 

— ^¿Qué  te  persuade)  que  significa  el  silencio  de.  tu  padre?  ¿Cómo 
no  se  atreve  ¿  asegurar  por  si  mismo  tu  felicidad,  él  que  sólo  sueña 
en  verte  dichosa  ?  Porque,  sabe  que  (Compromete  tu  ^ventura ,  y  noiatre-| 
viéndose  4  sofocar  tu  esperanza,  confia  á:  mis  manos,  como  más  deli- 
cadas ,  el  que  puedan  poeo  i  poco ,  y  sin  lastimarle,  ir  arrancando  de 
tu  pechó  la  espina  que  le  envenena.  Tu  amor  es  acaso  imposible. 

— Galla...  (Oh  1  no  me  lo  repitas.    *      . 

—Bien. 

— Tampoco  tú  te  alejes  de  mi  con  tanta  severidad. 

— Si  me  .privas  del  derecho  de  aconsejarte  1q  que  interesad  tu 
bien,  ¿para  qué  hade  permanecer  &  tu  lado  una  desconsolada  ma4r0? 

—  iCómo  se  comprende,  lo  que  te  repetiré  con  dolor;  &  cada  mo- 
mento, que  16  no  has  amado  nunca! 

—  lOhl. 

— Por  eso  ignoras  el  cuchillo  agudo  que  rompe  lasenl^añas  de 
una  mujer ,  cuando  oye  decir :  tu  amor  ,es  imposible. 
— Cuando  el  pensanüento  se  ofusca,  la  razón  es  esclava  del  capri-r 


n 

(¿o ,  Y  ¿ste  desencadena  las  pasiones  que  leTantan  las  bomseas  dei 
alma. 

— To  sólo  sé  qae  mi  pensamiento  es  ya  tan  oonfoso  y  tan  inespli- 
cable ,  que  también  concibo  la  posibilidad  de  volvenne  loca. 

— Dios  no  lo  permita:  eres  aAn  muy  jóren,  y  nacida  para  goiar: 
vive  feliz.  El  amor  es  sólo  un  martirio. 

— La  indiferenoia  sería  la  muerte.  Mi  corazón  en  cada  hbra  enve* 
jeceria  por  un  año.  Cada  dia,  desde  que  vivo  da  61  ausente ,  me  parece 
ansiólo. 

— To  te  me^o  que  seas  razonable,  y  te  soplíoo  por  tn  bien,  que 
olvides  una  jpásíon  que  debes  considerar  un  sueño  hermoso. 

— T  yo,  que  no  me  martirices.  Jamáá  te  he  visto  tan  críiel  para 
conmigo. 

— I  Es  que  nunca  te  he  encontrado  tan  espuesta  &  perderte  ! 

— Si  me  amas ,  no  esperes  salvarme  haciéndome  olvidar  &... 
'  — iCallal 

— Simo  pronunciaré  su  nombre;  porque  me.abrasá  bosta  los  la- 
bios cuando  le  murmuro. 

-~Mas  ¿  en  qué  se  funda  tu  idolatría  por  ese  jóvén  ?  preguntó  Ca- 
mila ,  lanzando  &  su  hija  una  mirada  ardiente ,  y  levantándose  del  si- 
tial con  ansiedad,  esperando  su  respuesta. 

— ¿  En  qué  se  funda  7  En  sus  prendas  morales ;  en  la  bondad  de  su 
alma ;  en  la  hermbsora  de  su  p&lida  frente  y  de  sus  negros  ojos. 

—Los  tuyos  están  ciegos,  y  no  reparan  otras  miradas  mteduloes 
todavía.  ¿Y  el  pobre  D.  Femando? 

— Nó  debe  esperar  de  mf  más  que  amistad  sincera  y  respetvKisa. 

—  Labrarás  su  desdicha.  7a  sabes  qné  hace  tiempo  te  adora ;  pero 
su  silencio  es  igual  á  su  respeto ,  y  este ,  aun  más  grande  que  su  amor. 

— Sí ;  ya  sé  que  le  inspiro  desgraciadamente  una  pasión  profonda, 
y  que  te  la  ha  confesado. 

— T  precisamente  cuando  suponía  qiie  himinentés'  desgracias  po- 
dían arrebatárnoslo  todo.  No  ignora  que  la  fortuna  de  tus  padres  se 
halla  comprometida ,  y  que  tal  vez  nos  esipera  la  miseria ,  como  pre- 
mio de  nuestra  virtud,  de  su  probidad  y  dé  suls  honrados  servicios: 
sabe  que  vamos  á  tener  que  deshacernos  de  esta  casa ,  ftltimos  restos 
de  tu  herencia ;  y  en  este  instante  critico  es  cuando  viene  á  ofrecerte  su 

—•Es  muy  generoso  y  muy  noble;  pero  yo  no  sé  amar  á  dos 
hombres. 
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•r-{  Al^i  reflexionólo  bien:  sé  jostav  y  vivirás  satisfecha  de  tt  pro* 
pia.  Hace  momentos ,  si  le  hubieras  visto  arrodillarse' i  mis  plantas, 
te  hubiera  conmovido ;  él  me  repetía :  «  Señora ,  tenéis  un  ángel  por 
hija ,  y  yo  quisiera  ser  su  cautil  y  vivii^  &  vuestro  lado ;  porque  el 
aítio  que  embellezcáis  con  vuestra  presencia,  se  trocará  en*un  paraíso. 
Os  ofrezco  mi  espada  como  defensa ,  mi  nonibre  como  hijo.  Lo  que 
perdéis  aquf ,  es  mucho  sin  duda ,  porque  no  tendrá  precio  p^rá  vos 
esta  casa ,  en  la  que  se  ha  desarrollado  entre  flores  la  juventud  de 
la  gentil  Elena;  pero  en  Granada ,  que  es  á  donde  necesariamente  de- 
be dirigirse  mi  geberal  y  vuestro  esposo ,  poseo  yo  campiñas  pinto- 
rescas y  dilatadas,  que  pueblan  lá  mitad  de  las  vistosas  cumbres  de  la 
Alpujarrá ;  y  á  ser  yo  avaro ,  pudiera  estimar ,  según  el  dicho  general, 
cada  palmo  de  tíerra  de  aquella  montañacultivada  y  fecunda,  en  lo 
que  vale  una  mina  de  oro.  En  Flándes  conquistaron  mis  mayores  un 
lugarcejo  de  que  soy  dueño ,  y  á  donde  espero  no  llegará  el  trastorno 
de  las  contiendas  polUicas,  qué  tal  vez  nos  alejarán  á  tódós  de  España. 
Aceptad,  pues,  señora,  la  ofrenda  de  un  hijo,  y  admitid  por  asilo  aquel 
hogar;  pues  aunque  nunca  he  merecido  títulos  para  considerarme 
de  vuestra  femilia ,  Elena  es  la  proferida  de  mi  coraisoiVi  y  vos  sois  su 
madre  y  lamia. » 

—  I  Áy  I  Siento  su  desventura;  pero  no  hay  remedio.  < 

—  Tu  comprenderás  que  una  mujer  no  debe  orasolarse  nunca  de 
haber  causado  la  infelicidad  de  un  hombre  de  bien. 

—  ¿  Y  la  de  Ernesto  ? 

—  |AhI 

—  Cuando  Dios  consiente  una  pasión  inmensa ,  á  pesar  de  que  se 
combate  y  de  que  se  lucha  por  vencerla ;  y  cuando  esta  se  arraiga 
más  y  más^n  el  fondo  de  las  entrañas ,  es  que  la  autoriza  el  cielo. 

—  I  Elena  1  ¡cómot  Cuando  Dios  tolera  que  un  alma  le  olvide;  y 
aunque  se  luche  y  se  combata,  triunfa  una  violenta  pasión...  ¿en- 
tonóos esto  significa  á  tus  ojos ,  que  el  cielo  la  consiente  y  la  au* 
toriza? 

—  Sí ,  sí ;  porque  sólo  á  Dios  estaría  reservado  «1  borrar  del  alma 
esas  imágenes,  que  desde  la  primera  vez  que  se  nos  aparecen,  se  gra- 
ban en  ella  como  el  fuego  sobre  la  cera ;  y  cuando  no  lo  hace  Dios, 
harto  bien  se  comprende  que  los  mortales  nada  alcanzaríamos. 

—  ¿Qué  es  lo  que  estás  diciendo? 

—  I  Tu  palidez  aumenta ,  madre  mia  I 

—  Tal  vez...  pero  me  siento...  ahora  con  energía  y  con  valor  para 
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todo :  la  sangre  huye  del  rostro ;  pero  es  para  reooBoentrarse  ea  el 
corazOD  y  darle  aliento.  ( Adiós ,  adiós  i 

—  ¿Te  retiras  ya? 

—  Si^  oí  tus  qnejas  en  el  silencio  de  la  nocAe,  y  te  sopase  en- 
ferma ;  mas  ya  me  retiro  tranquila ,  pues  veo  que  sólo  tu  imaginación 
fogosa  ha  podido  afectarte  por  ud  dolor  sonado :  me  parece  que  serás 
prudente  y  razonable  para  no  alimentarte  de  delirios.  Nosotras  na- 
cimos para  ser  esclavas :  obedócer  y  sufrir  es  nuestra  suerte. 

—  I Y  amar  y  morir  1  • 

—  Ven  á  mis  brazos.  No  olvides  nunca  que  el  cumplimiento  de 
nuestros  deberes  derrama  en  lo  interior  del  pecho  una  jsatisfaccion 
oculta,  que  recompensa  cuantos  esfuerzos  nos  ha  costado  triunfar  de 
nuestros  deseos . 

—  ;¥  cuál  es  mí  deber? 

— Hacer  dichosos  los  últimos  dias  de  tu  querido  padre:  asegurar 
á  su  ancianidad  un  porvenir  sereno :  vivir  á  su  lado,  para  sonreír  á  sos 
amarguras ,  como  un  iris  de  paz  que  ahuyentará  de  su  frente  las  tem- 
pestades. 

^--  Ese  es  ipi  deseo ;  ¿puedes  dudarlo  un  solo  instante? 

—  Los  medios  para  conseguurlo ,  la  Providencia  los  pone  entre  tos 
manos. 

—  I  La  Providencia  I 

—  Sí ;  un  azar  sangriento  te  hizo  conocer  á  ese  joven  en  quien  sue- 
ñas enamorada:  la  mano  de  Dios  te  aparta  de  él. 

—  I  Infeliz  de  mi ! 

Elena  se  quedd  paralizada  en  aquel  instante.  La  voz  de  su  ood- 
ciencia  la  acriminaba  en  efecto ;  pues  recordando  el  duelo  k  que  su 
padre  se  hallaba  requerido ,  creia  ver  en  Ernesto  el  provocador  de 
aquel  combate,  y  tal  vez  la  ocasión ^e  la  muerte  del  autor  de  sus  dias. 
Su  turbación  se  aumentó  cuando  oyó  pronunciar  á  Camila  estas  pa- 
labras: 

—  La  amistad  que  nos  unia  con  sus  tutores ,  se  ha  interromindo 
por  un  incidente  imprevisto,  que  no  puede  sin  embargo  atribuirse  sólo 
á  la  casualidad.  ¿Por  qué  no  hemos  de  suponer  que  ha  sido  esa  Provi- 
dencia inescrutable  y  santa ,  la  que  ha  ocasionado  este  rompífflie&to? 
¿qué  dices? 

—  Yo...  sí...  acaso.^.  nuestras  relaciones  se  anudarán  de  nuevo... 

—  Es  acaso  imposible.  Ahora  nos  separa  la  vergüenza :  sí  quisie- 
ran lavar  su  mancilla,  nos  separaría  un  lago  de  sangre. 


—  iSangrel 

—  Y  si  llegase  á  peligrar  nn  sólo  cabello  de  tu  padre... 

—  I  Calla,  calla  1 

'■  —  T  si  Ernesto ,  pudiendo  interponer  su  corazón  entre  ambos  ace- 
rosí ,  dudase  en  hacerlo ,  ¿no  seria ,  sólo  por  consentirlo ,  tan  criminal 
como  si  fuera  el  matador  de  mi  esposo  y  de  tu  padre?  T  si  se  resigna 
al  ludibrio ,  y  si  acepta  la  deshonra  que  su  tutor  le  legará  por  heren* 
cia ,  ¿podrá  nunca  hacerse  digno  de  ti? 
-^iMadremial 

—  Una  mujer  puede  prescindir  dé  la  fortuna  y  de  los  títulos  de 
riqueza  que  un  hombre  posea;  pero  no  debe  estimar  al  que  no  «es 
estimado. 

—  ¡Ohl  |le  be  perdido  I 

—  Una  mujer  aun  puede  adorar  á  un  hombre  cobarde...  casi  á 
nntefame;  si,  si:  la  pasión  es  ciega,  y  las  mujeres  enloquecemos 
cuando  nos  apasionamos. 

—  Ahora  le  reconozco ;  asi ,  exaltada ,  y  no  áspera  y  fría ,  arguyen-^ 
d<»iie  razonadora. 

—Mi  deber  me  aconseja. ..  |  Ah  I 

— I  Madre  1  ¿  No  habrá  para  mi  cariño  disculpas? 

—  Si,  las  hay  para  el  cariño ;  pero  no  para  los  sacrificios  que  te 
impone.  En  lo  más  intimo  de  tu  pensamiento  podrías  tal  vez  reservar 
m  rincón  ignorado,  en  donde  se  guareciese  la  memoria  del  joven  que 
adoras ;  pero  en  la  vida  social ,  delante  del  público ,  su  cariño  será 
una  falta  imperdonable :  en  el  hogar  de  Manrique ,  su  presencia  sería 
un  escándalo:  suenlaqe  contigo  es  imposible. 

—  I  Imposible  I 

— ^¿Lo  dudas,  Elena?  ¿Td  puedes  sacrificarle  más  que  tu  vida? 
No ;  tu  honra  nos  pertenece. 

— En  el  caso  de  ser  tan  vergonzoso  mi  enlace,  padecería  sólo  mi 
nombre. 

—  I  Insensata!  ¿qué  es  lo  que  imaginas?  ¿No  puedes  llegar  á  ser 
madre?  ¿Y  tú  dispones  del  nombre  de  tus  hijos?  ¿Con  qué  apellido 
escudarías  entonces  su  inikmia?  ¿Les  dejarias  pe»*  herencia  tus  lágri- 
mas y  su  vergüenza? 

.  — ]Diosmiol 

—  I  Ta  lo  comprendes  lAea  1 1  Tu  amor  es  imposible ! 

—  ¡Imposiblel 

Elena ,  vacilante  y  trémula ,  tuvo  que  apoyarse  eo  la  celosía ,  hacia 
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la  cual  se  había  ido  poco  &  poco  aproximando ,  para  respirar  libre- 
mente un  aire  m¿$  pufo  y  consolador  ^  pues  el  de  aquella  estancia  le 
parecía  sofocante  y  denso^ 

Camila  se  hallaba  indecisa :  sus  ojos  y  su  planta  querían  maqni- 
nalmente  dirigirse  h&cia  la  tierna  joven  i  en  cuyo  seno  había  davado 
un  dardo  desgarrador ;  sin  embargo ,  de  pronto  se  detuvo ,  dejó  de 
mirar  al  ángel  que  la  fascinaba ,  y  cambiando  de  dirección ,  se  encami- 
nó hacia  la  puerta. 

En  el  dintel  de  ella  se  chocaron ,  aunque  ligeramente ,  aparecien- 
do por  un  instante  unidas — tal  era  la  indolente  distraodon  con  que 
la  una  salía ,  y  la  impremeditada  rapidez  con  que  la  otra  avanzaba, — 
la  triste  enferma  y  su  camarera  festiva. 

Camila  se  apartó  silenciosa :  estendió  sus  largos  p&rpados  sobre 
sus  ojos  lánguidos ,  y  dejó  traslucir  en  su  melancólico  ademan ,  que 
todo  era  indiferente  á  upi  corazón  horriblemente  afectado  en  aquel 
momento :  Dorotea  la  hizo  una  reverencia  melo-mimo-dramática ,  su- 
primió la  habitual  risita  maliciosa  que  se  veía  juguetear  entre  sus 
delgados  labios  ,  y  clavó  en  su  delantal  sus  traviesas  miradas,  para 
encubrir  la  espresion  picaresca  que  se  las  babia  animado  en  tan  crítico 
encuentro.  Sin  embargo,  al  reparar  junto  á  la  celosía  ¿Elena  medita- 
bunda, se  tarbó  visiblemente ,  quedándose  inmóvil. . 

Era  singular  el  contraste  que  hubieran  ofrecido  ¿  un  curioso  ob- 
servador y  la  frente  austera  y  virginal  de  Elena ,  en  la  que  se  pintaban 
como  en  un  diáfano  cristal  todos  Ic^  delicados  sentimientos  que  ator** 
mentaban  su  alma ,  y  las  imágenes  dolorosas  que  en  ella  se  babian 
despertado ;  y  la  fisonomía ,  á  la  par  que  bnrlona-impasible  y  estraga, 
de  Dorotea ,  cuyos  ojos  vivos  parecía  que  no  reflejaban  luz  alguna ,  así 
como  los  espresivos  rasgos  de  su  movible  y  animado  semblante  no  de- 
jaban adivinar  un  solo  pensamiento  en  aquel  rostro,  que  se  podía 
considerar  como  una  má3cara  linda  y  rísueiía. 

Elena,  volviendo  de  repente  en  si ,  miró  en  derredor ,  y  echando  de 
ver  que  Camila  se  había  retirado ,  preguntó  á  Dorotea  con  ansiedad: 
— ¿Y  mi  madre? 

La  doncella  respondió  con  cierta- timidez ,  en  ella  muy  estraña: 
—  Se  dirige  llorando  á  su  gabinete. 

La  tierna  joven  no  escuchó  una  palabra  más ,  y  salió  en  su  busca. 

Dorotea  se  recobró  entonces  completaatiente.  Esperó  un  instante 
en  silencio ,  y  cuando  notó  que  dejaba  de  crugir  el  flotante  vestido  de 
Elena ,  se  sonrió  con  diabólica  espresion;  se  acercó  á  la  celosia,  tomó 
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el  candelero,  y  acercando  la  bugía  ¿  la  ventana ,  la  retiró  de  ella  y 
volvió  á  presentar'  la  llama  oscilante  &  las  ráfagas  del  viento ,  que  la 
agitaron. 

A  los  pocos  momentos  se  sentían  temblar  las  espesas  ramas  del 
bosquecillo ;  después  se  oyó  orugir  la  arena ,  y  al  fin  se  apareció  una 
sombra  oscura  y  movible.  Esta  se  fué  deslizando  junto  á  la  pared, 
hasta  que  por  ultimo  se  desvaneció  junto  &  la  escalerilla  de  la  puerta 
interior  de  la  casa. 

Entonces  Dorotea  se  retiró  sigilosamente  de  la  ventana. 


La  Enferma,  —  Tomo  It.  S 


CAPÍTULO  líl. 


Sansón  y  el  mnlato. 


JEiN  la  vieja  casncha  qne  se  tenia  por  encantada ,  y  en  la  babitaeíoo 
en  que  Waler  fiíé  sorprendido  por  la  justicia,  amarrado  &  una  enorme 
argolla  de  hierro ,  incrustada  en  uno  de  los  ángulos  de  la  pared ,  su- 
jeto de  pies  y  manos  con  fuertes  cordeles ,  veíase  á  un  hombre  for- 
cejear inütilmente  por  desasirse  de  las  crueles  ligaduras  que  le  eoiba- 
razaban  el  movimiento  de  sus  miembros ,  macerados  ya  por  los  vio- 
lentos esfuerzos  que  hacía  en  vano  el  rebelde  prisionero. 

Habian  estendido  sc^re  su  cabeza  una  larga  capa  negra ,  que  ca- 
yendo hasta  sus  pies  le  velaba  completamente ,  y  sólo  se  notaban  los 
nerviosos  sacudimientos  de  la  víctima  por  las  ondulaciones  de  aquel 
manto  fúnebre,  que  lejos  de  ocultar  el  suplicio,  hacía  presentir  más 
horribles  los  padecimientos  del  hombre  tenaz ,  que  sin  duda  sólo  se 
esforzaba  para  despedazarse  y  dejar  antes  de  sufrir. 

Presenciaban  aquel  nocturno  espectáculo  tres  hombres :  uno  de 
ellos  agitaba  con  lentitud  un  hachón  encendido ,  cuya  pestilente  hu- 
mareda, no  encontrando  resquicio  por  donde  desvanecerse,  se  conden- 
saba ,  f(H*mando  un  tupido  velo  bochornoso ,  y  haciendo  sofocante  el 
aire  que  se  respiraba  en  la  reducida  estancia.  Aquel  hombre ,  envuelto 
en  una  capa  amarillenta  ^  asomaba  por  el  hueco  de  una  listada  camise- 
ta el  brazo  negro  y  desmido ,  que  semejaba  á  un  hierro  gmeso  y  en- 
corvado ,  á  propósito  para  sostener  el  enorme  tizón  ardiendo ;  y  tan 
brillantes  como  la  llama ,  dos  especies  de  ópalos  rojizos  y  vidriosos ,  m- 
crustados  en  un  óvalo  de  azabache ,  hacian  reparar  que  aquellos  eran 
dos  ojos  deslumbradores  y  saltones ,  que  correspondían  á  una  cabeza 
de  color  de  cobre ,  que  se  asomaba  por  entre  el  collarin  de  una  cape- 
ruza ;  y  entonces  se  llegaba  á  sospechar  que  aquel  busto  pertenecía  á 
un  hombre ,  y  se  podía  reconocer  en  este  hombre  á  Isaac  el  mulato. 

El  compañero  que  se  hallaba  á  su  frente ,  vestía  el  trage  de  con- 


-Quizá  tile  humo  tofocanU  U  haya  desvanecido. 
-Oh,  no :  ta  argolla  habrá  surtido  »u  efecto. 
—  Tal  vei  esté  descoyuntado  de  dolor.  Infeliz! 


31 

trabandista ,  y  en  sus  gigantescas  formas  hacia  recordar  al  momento 
al  hércules  de  Sierra-Morena. 

Era,  con  efecto ,  Sansón ,  el  capitán  de  la  cuadrilla  de  bandoleros, 
á  quien  hemos  conocido  en  la  fonda  de  Las  tres  Águilas  de  oro. 

£1  tercer  camarada  ce&ia  á  su  robusto  cuerpo  un  largo  levitón 
gris  y  y  á  su  frente  un  sombrero  alto  de  hule.  Hallábase  cruzado  de 
brazos  y  sentado  en  el  suelo,  acariciando  el  gatillo  de  una  pistola,  sin 
duda  en  observación  de  cuantos  movimientos  hacian  cada  nno  de 
aquellos  dos  hombres ,  á  quienes  tenia  allí  reunidos,  como  presas  más 
ó  menos  dispuestas  y  resignadas  &  servir  de  pasto  al  tigre  hambritmio 
que  asi  los  espiaba.  Aquel  era  Waler,  y  tal  la  conversación  que  seguían: 

—  S^i^on ,  aprende  &  juzgarme.  Soy  pródigo  con  los  que  me  sir- 
ven leahnente :  soy  implacable  con  los  que  venden  mi  confian^,  i  Ay 
de  tf ,  si  me  has  engañado  I  |  No  he  olvidado  todavía  que  Camila  estaba 
en  mi  poder  y  que  me  la  arrebataron! 

—  Maldita  la  parte  que  tuve  en  jornada  tan  infeliz.  Yo  perdí  á  mi 
mejor  camarada ;  pues  la  justicia  no  se  descuidó  en  hacerle  dar  cua- 
tro cabriolas  sobre  el  tablado  del  verdugo. 

—  Sansón,  si  no  te  remuerde  la  conciencia,  vive  por  mi  parte 
tranquilo ;  pero  si  me  has  faltado ,  guárdate  de  mi ,  porque  nunca 
perdono,  y  aunque  tengas  buenas  piernas  y  briosa  jaca  corredora, 
cuento  yo  con  lebreles  que  te  alcanzarán  desde  muy  lejos. 

Y  le  mostró  dos  pistolas  amartilladas. 

— Ya,  ya;  no  os  tenéis  que  molestar  en  enseñármelos  tan  de  cerca: 
conozco  perfectamente  esos  cachorros. 

— Está  bien.  |  Hola  I  [parece  que  nuestro  héroe  se  va  dando  por  ren- 
dido :  ya  no  se  agita  ni  un  pliegue  de  esa  capa  1  ]  Como  no  le  haya  in- 
teresado nuestra  conversación ,  y  se  haya  reprimido  para  oirnos  I 

— Quizá  este  humo  sofocante  le  haya  desvanecido. 

—  { Oh  I  no :  la  argolla  habrá  surtido  su  efecto. 
— Tal  vez  esté  descoyuntado  de  dolor.  {Infeliz  1 
— Isaac ,  vuelve  á  intimar  al  reo. 

Y  el  mulato  con  feroz  sonrisa  vino  á  ahuUar  con  destemplada  voz 
estas  palabras : 

— ¿Dónde  has  ocultado  el  tesoro? 

El  silencio  más  profundo  se  siguió  á  esta  pregunta.  Isaac ,  á  otra 
señal  de  su  amo ,  continuó : 

— ¿Dónde  está  el  tesoro  que  ha  puesto  en  tus  manos  elgeneral 
Manrique  ? 
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— Descubre  el  sitio  ea  que  lo  tienes  ocidto ,  y  serás  puesto  e|i  li- 
bertad al  instante ,  añadió  Waier. 

Igual  silencio  les  respondió  á  entrambos. 
El  contrabandista ,  con  un  gesto  de  impaciencia  y  de  despecho ,  en 
A  que  no  se  Iraslacta  claramente  si  era  el  peligro  de  la  ineyitable  muer- 
te que  amenazaba  á  aqaelta  yiotima  lo  que  le  exasperaba ,  ó  el  recdo 
de  aparecer  indiferente  y  apático  delante  de  su  frió  señor ,  paes  éste 
observaba  sus  movimientos ,  *  procurando  sondear  todas  tas  alteracio- 
nes de  su  rostro,  hacia  el  Cual  acercaba  el  mulato  el  hachón,  adivi- 
nando en  las  ojeadas  de  basilisco  de  su  amo ,  que  éste  quería  hacia 
aquella  parte  todo  el  foco  de  ia  luz ,  para  espiar  bien  á  Sansón ,  que 
empezaba  á  serle  sospechoso ,  dio  &  conocer  que  estaba  ya  cansado  de 
que  se  prolongase  aquel  espectáculo ,  y  dijo: 

—  Ese  pobre  diablo  no  tiene  ya  fuerzas  más  que  para  morir.  Ca- 
llará como  un  mármol ,  porque  es  tenaz  como  los  hijos  de  su  isla. 

—  I  Si  no  habla ,  que  no  viva  1 

— Ya  estoy ;  y  no  hubiéramos  echado  mal  lance ,  apoderándonos 
con  tiempo  de  su  bolsa  repleta ,  porque  son  muchos  miles  de  escudos  de 
oro  los  que  hoy  contenia :  y  eso  lo  sé  de  buena  tinta ,  por  el  mismo  que 
presenció  la  entrega  del  depósito  confiado  al  general  Manríque ,  y  que 
se  le  ha  devuelto  esta  tarde  por  su  amigo  el  médico.  ¡Cómo  ha  de  ser! 
I  ya  se  remediará  en  otra  ocasión  1 

—  I  Oh  rabia !  ]  no  apoderarnos  de  ese  tesoro ,  ahora  que  tanto  lo 
necesitaba  1  ' 

—  I  Paciencia  1  No  nos  faltarán  otras  viñas  que  esqnihnar ,  y  con  las 
que  hacer  nuestro  buen  agostillo.  Dejemos  á  los  difuntos  en  paz. 

—  Su  cuerpo  ó  su  alma ,  llévesela  el  diablo  ó  el  cielo ,  y  pene  ó  des- 
canse en  paz  por  todos  los  siglos,  k  mí ,  ¿qué  me  importa  su  perso- 
na? Pero  su  dinero,  es  cuestión  diferente.  Ademas,  yo  le  he  hecho  un 
préstamo  cuantioso :  me  convenia  que  dejase  en  paz  al  general ,  y  le 
di  algunos  miles  de  escudos...  calculando  ya  mi  reintegro  y  mis  ré- 
ditos... Pero  mis  planes  todos  se  han  frustrado. 

— Si ;  ya  sé  que  cuando  prostais,  es  contando  con  un  reembolso 
forzado :  cuando  sois  generoso ,  es  cuando  más  se  os  debe  temer. 

— Vas  sabiendo  demasiado.  Lo  cierto  es  que  los  hombres  que  apos- 
té para  que  se.  apoderasen  de  la  bailarina  y  para  que  me  recu- 
perasen mi  dinero ,  dándoles  en  recompensa  todo  lo  demás ,  no  lo 
han  conseguido :  Fanny  ha  partido  para  Milán ,  temerosa  de  la  revo- 
lución. 
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— Coma  silfide  y  danzarina  ^  ha  sabido  volar.  Se  os  ha  deslizado  de 
entre  las  garras  como  una  avecilla, 
—i Te  burlas? 

— No,  señor ;  y  ahora  comprendo  que  ha  Jiecho  bien  en  morirse  ese 
inglés;  porque  si  supiese  que  se  le  babia  fugado  su  favorita...  £st& 
visto  que  todos  estamos  en  este  mundo  condenados  &  sufrir.  Se  nece- 
sita pecho  ancho  y  resignación:  que  tiempo  tras  tiempo  viene. 

Waler ,  en  tanto  que  Sansón  así  tan  desenfadadamente  echaba  sus 
cálculos ,  afectando  una  tranquilidad  estúpida  que  estaba  muy  lejos  de 
conservar ,  se  acercó  al  ángulo  en  que  se  hallaba  el  hombre  á  quien 
había  mandado  atormentar  para  apoderarse  de  sus  riquezas.  Se  detu- 
vo un  instante ,  eontemplando  aquel  bulto  cubierto ;  y  apartando  des- 
pués sus  ojos  con  cierto  espanto ,  tiró  de  una  de  las  puntas  de  su  capa, 
y  con  fácil  impulso  se  la  colocó  en  sus  hombros,  de  los  que  únicamen- 
te se  la  habia  antes  desprendido  para  no  ver  la  agonía  del  mártir* 

¡  £1  mártir  era  Spenser  I 

Inclinada  su  frente  sobre  el  pecho ;  cerrados  sus  ojos ,  pero  en  un 
ademan  tranquilo,  como  si  durmiera,  se  hallaba  suspendido  de  la  pa- 
red por  las  ligaduras  de  sus  brazos ,  que  se  descoyuntaban  con  el  pe- 
so del  cuerpo  desmayado  que  de  ellos  se  sos  tenia  pendiente. 

Sansón  comprendió  que  aquel  sueño  no  debia  ser  el  de  la  muerte. 

A  los  ojos  de  Waler ,  en  la  mirada  furtiva  que  dirigió  hacia  aquel 
sitio ,  se  le  representó  la  imagen  repugnante  de  un  cadáver  estran- 
gulado. 

Se  detuvo  un  instante  en  el  giratorio  y  maquinal  paseo  qut  habia 
comenzado  á  dar  alrededor  de  la  estancia:  aquel  instante  en  que 
permaneció  de  espaldas ,  calculando  tal  vez  lo  que  se  resolvería  á  in- 
tentar, bastó  para  que  Sansón  acercase  rápidamente  la  hoja  brillante 
de  su  bruñido  puñal  á  los  labios  de  Edmondo ;  y  al  retirarla ,  notando 
con  alegría  empañado  débilmente  el  diamantino  acero ,  comprendió 
que  la  fatiga  le  tenia  rendido ,  pero  que  respiraba  y  que  viviría. 

Waler ,  al  volverse ,  le  sorprendió  en  el  momento  en  que ,  habien- 
do envainado  su  puñal ,  aun  su  mano  abrazaba  el  puño  del  arma 
matadora ,  y  aquel  verdugo  sanguinario  y  traidor  creyó  adivinar  el 
intento  del  contrabandista.  Le  [supuso  entonces  capaz  de  herir  en  ol 
corazón  á  la  víctima ,  aunque  sólo  con  el  piadoso  intento  de  aliviar 
su  agonía ,  si  aún  no  habia  espirado :  después  llegó  á  pasar  por  su 
mente ,  si  bien  como  una  idea  inconcebible ,  que  acaso  Sansón ,  teme- 
roso por  su  propia  vida ,  vacilaba  si  lanzarse  de  improviso  sobre  sus 
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compañeros,  de  cuyas  intenciones  podía  acaso  sospechar;  mas  desechó 
también  aquella  suposición  como  un  sueño.  Por  último,  sonrióse ,  y  se 
contentó  con  mirar  de  hito  en  hito  al  Hércules  bandido ,  que  sos- 
tuvo su  ex&men  sin  inmutarse,  con  audacia  y  desenfado:  y  este  arrojo, 
que  en  otra  ocasión  le  hubiera  tal  vez  perdido,  en  aquellas  circuns- 
tancias le  granjeó  la  confianza  de  su  dueño  suspicaz ,  el  cual  le  dijo: 

—  ¡  Bravo ,  mi  capitán  I  deseo  que  me  sirvas  fielmente ,  porque  creo 
que  en  ti  poseo  un  hombre  á  propósito  para  todo. 

— Mil  gracias. 

— Hemos  dado  un  golpe  en  vago;  pero  &  fé  que  por  un  muerto  más 
ó  menos  no  se  nos  ha  de  alterar  la  conciencia. 

— Lo  que  es  la  conciencia ,  no  sé  decir  de  mf  si  la  llevo  ya  á  la  es- 
palda; es  lo  cierto  que  no  me  pesa:  pero  lo  que  es  el  corazón,  le 
«iento  aquí,  y  me  da  saltos  por  ser  agradecido.  A  ese  hombre  le  he 
aligerado  ya  en  otra  época  de  los  maravedises  que  traia ,  que  no  eran 
.pocos.  Fué  allá  en  las  cumbres  de  Sierra-Morena.  Entonces  me  ten- 
dió su  mano  como  un  camarada ,  y  quisiera  pagarle  el  último  ser- 
vicio. 

— ¿Deque  modo? 

— Cavándole  un  hoyo  y  echándole  un  puñado  de  tierra  santa, 
para  que  duerma  en  paz  con  los  difuntos :  que  aunque  será  albigense 
ó  judío ,  yo  quiero ,  cuando  son  leales ,  aun  á  los  perros. 

— Cumple  tu  capricho  en  buen  hora.  ¿Qué  puede  eso  interesarme? 
El  contrabandista  dio  un  agudo  silbido ,  cuyo  eco  se  prolongó  lar- 
go ratlf ,  y  dos  hombres  se  presentaron  al  punto. 

Sansón ,  que  había  desprendido  ya  de  la  argolla  á  Spenser  con  in- 
creíble rapidez  y  asombrosa  facilidad ,  y  que  le  sostenía  por  la  cabe- 
za, apoyándosela  en  el  pecho ,  indicó  á  sus  camaradas  le  cogiesen  de 
los  pies ,  ayudándole  á  conducir  á  aquel  hombre  desmayado ,  con  len- 
titud y  cuidado.  Y  asi  salieron  de  la  estancia. 

Waler  en  tanto  se  acercó  á  Isaac  y  entabló  con  él  este  diálogo : 

— En  este  momento  dan  las  dos :  á  esta  hora  debe  penetrar  un  hom- 
bre en  el  jardín  de  la  casa  de  D.  Gonzalo  Manrique.  ¿Estás? 

— Estoy. 

—Ese  hombre  serás  tú. 

— Parto ,  pues. 

—Espera.  La  puertecilla  tendrá  echado  el  picaporte  únicamente , 
y  esta  es  la  llave  que  le  alza. 

— Venga. 
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— •  En  el  bosquecillo  que  hallarás  enfrente  de  la  puerta ,  hay  som- 
bra bastante  para  dársela  á  cualquier  otro  rostro  que  la  necesitase  me«- 
jor  que  el  tuyo ,  que  es  del  color  de  la  noche. 

—  ¡Sí;  soy  negro! 

— Esperarás  escondido^  hasta  que  desde  la  ventana  del  salóncito 
alto  te  bagan  una  seña. 

—  ¿Cuál? 

—  Una  llama  oscilará  en  el  centro  de  la  ventana ,  y  una  mujer 
acercará  á  ella  una  bugla  por  dos  veces. 

— ¿Y  entonces?... 

—  Cruzarás  hasta  el  edificio ,  y  hallarás  franca  la  puerta.  Dorotea 
te  conducirá  después  al  sitio  que  debes  ocupar...  y  cuando  haya  pro- 
porción... cumplirás  mi  encargo,  y  por  el  mismo  camino  te  dirigirás 
á  encontrarme  en  la  puerta  de  la  glorieta  del  Retiro. 

—  ¿Y  vuestro  encargo  se  reduce  á  apoderarse  de  un  cofrecitoque 
contiene  muchas  alhajas ,  y  que  es  de  color  rojo ,  de  una  media  vara, 
claveteado  y  con  chapa  de  metal  ? 

—  Justamente. 

—  Corro  al  momento.  , 

—  Oye:  á  la  camarera,  no  hay  necesidad  de  hablarla  una  sola  pa- 
labra de  este  segundo  objeto ;  pues  está  en  la  persuasión  de  que  vas 
sólo  á  espiar  á  sus  amos  y  á  enterarte  del  plan  de  su  viaje ,  para  co- 
municármele. Hay  ciertos  escrupulillos  en  esa  muchacha ,  y.  no  con- 
sentiría en  pasar  por  cómplice  de  un  hurto.  ¡Preocupaciones!  ¿Lo  en- 
tiendes? 

—  Seré  mudo  y  ciego. 

Isaac  clavó  en  una  hendidura  del  pavhnénto  el  hachón ,  y  su- 
biéndose el  capuz ,  alargó  en  silencio  su  negra  manaza  abierta. 

.  Water  se  sonrió  con  ira ,  y  sacando  de  su  bolsa  una  onza  de  oro, 
se  la  arrojó  con  furia ;  pero  el  mulato ,  dando  un  brinco  como  una  hie- 
na ,  la  recogió  en  el  aire. 

—  El  oro  pesa  más  que  el  hierro :  por  eso  vuestras  monedas  valen 
más  que  mi  cara:  por  eso  os  he  vendido  mi  vida. 

—  Isaac ,  sé  que  me  eres  fiel ,  aunque... 

—  ¿  Aunque  negro  ? 

—Si;  me  repugnan  los  de  tu  raza.  Adiós.  Dentro  de  media  hora, 
junto  á  la  glorieta  del  Retiro. 

Isaac  salió  á  cumplir  su  comisión.  Waler  abrió  el  balconcillo;  y 
apoyado  en  su  baranda  de  hierro ,  se  quedó  meditabundo. 
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El  malalo ,  al  cruzar  por  el  patio  para  saiir  por  la  puertecilla  falsa, 
por  donde  ya  en  otra  ocasión  Waler  se  había  fugado  con  el  juez  que 
le  perseguía,  se  encontró  con  Sansón ,  que  ayudaba  á  colocar  cuida- 
dosamente al  inglés. en  una  berlina,  recomendando  su  cuidado  al  se- 
gundo jefe  de  la  cuadrilla. 

Isaac  apretó  la  mano  al  capitán  compasivo ,  y  abriendo  sus  gruesos 
y  amoratados  labios ,  entre  los  que  le  asomaban  dos  hileras  de  agudos 
dientes  blancos ,  largos  y  cortantes  como  los  de  un  tigre  joven,  ar- 
queó sus  diminutas  cejas ,  y  arrugándosele  la  reluoiente  piel  de  sa 
frente  sudosa ,  al  encontrarse  con  una  espresion  de  hilaridad  estrana, 
lanzó  de  sus  ojos  rojizos  una  mirada  penetrante  y  opresiva ,  que  acom- 
pañó con  un  ahullído  ronco  y  seco. 

Encogióse  de  hombros ,  rascóse  la  espesa  y  ensortijada  lana  que 
le  coronaba  la  abultada  cabeza ,  y  sacando  varios  escudos  de  oro  de 
un  bolsillo  de  su  listado  pantalón ,  los  sonó  en  el  aire  como  si  fueran 
castañetas ,  diciendo : 

—  Los  negros  tienen  el  corazón  como  los  blancos.  Gradas  á  Isaac^ 
puedes  salvar  á  ese  isleño ,  que  sabe  pagar  &  los  hombres  como  lo 
merecen. 

—  ¿Qué  es  lo  que  dices?  le  replicó  Sansón ,  acabando  de  cerrar  la 
portezuela  del  carruaje. 

—  Que  una  argolla  de  hierro  hubiera  quebrantado  como  harina 
las  mandíbulas  de  ese  inglés ,  si  Isaac  no  tuviese  sus  manazas  negras 
como  las  del  oso ,  tan  blandas  como  las  de  una  mujer.  . 

—  Según  eso...  tú... 

—  He  fingido  apretar ,  y  he  aflojado.  Este  unto  de  oro  me  suavizó 
la  mano.  Lo  puso  Spenser  tan  á  tiempo  en  mi  bolsa ,  que  si  se  descui- 
da  un  instante...  llega  el  amo,  y  entonces ,  ya ,  imposible. 

—  I  Qué  fortuna  1 

—  Vaya...  adiós;  voy  de  comisión ;  pero  no  olvides  repetirle  que 
Isaac  el  mulato  se  ha  portado ,  por  sí  es  gustoso  de  añadir  alguna  mo- 
neda...   • 

—  Sí,  toma;  yo  te  las  doy  en  su  nombre.  Adiós. 

Isaac  volvió  á  desanudar  su  bolsa  de  cuero ,  y  depositó  en  ella  los 
escudos  y  las  dos  onzas  que  Sansón  le  entregó ,  abrazándole  con  júbi- 
lo y  empujándole  después  para  que  volase  á  su  destino,  al  cual  llegó 
oportunamente ,  si  hemos  de  juzgar  por  la  sombra  que  hemos  visto  des- 
aparecer por  eí  jardín  en  el  capítulo  anterior. 

El  contrabandista ,  al  observar  alejarse  por  un  estremo  de  la  calle 
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al  mulato,  y  por  el  otro  la  berlina,  se  estregó  las  noianos esclamando: 

~-  No  debe  perderse  el  adelanto ,  si ,  como  presumo ,  conserva  Spen- 
ser  los  billetes  en  lugar  seguro :  y  &  todo  evento ,  siempre  hemos  he- 
cho una  obra  de  caridad  en  salvarle  de  las  uñas  de  Waler.  Volvamos 
á  su  presencia ,  no  me  eche  ya  de  menos.  ' 

Al  entrar  de  nuevo  en  donde  se  hallaba  aquel  hombre  ,  &  quien 
miraba  con  cierto  horror  y  desprecio ,  traía  ya  Sansón  imaginado  lo 
que  decirle ,  para  desviar  su  atención  del  principal  objeto;  y  así,  oomen'- 
z6  indiferentemente  la  conversación  en  estoe  términos : 

— Aquí  me  tenéis,  después  de  haber  hecho  una  buena  acción,  dis- 
puesto ya  á  emprender  por  vuestro  servicio  cuantas  malae  obras  ima^ 
gineis  en  vuestro  provecho  y  para  utilidad  de  entrambos. 
.     — ¿Le  has  dado  sepultura? 

— -iNo,  no! 

^— ¿Vive,  eh  ?  Me  alegro :  así  como  ast...  de  ser  inútil  su  muerte... 
I  No  habrá  pasado  mal  susto  1 

— ^Digo,  come  que  le  interesaba  el  gañote. 

-*>Es  un  enemigo  poca  temible.  Yo  no  me  ocupaba  del  hombre, 
sino  del  rica  Para  mí  no  era  interesante  su  persona,  sino  su  bolsillo. 

-«•  ¡  Ya  lo  crecí. «.  {un  paquete  de  billetesM  Con  tanto  dinero  se  hu- 
biera podido  comprar  un  caobo  de  gloria ;  i  y  el  pobre  ya  nada  tiene  I 
Quizá  alguno  m&s  previsor...  como  ya  hay  tantos  que  van  á  caza  de 
ideas.  ^  alguno  se  nos  adelantó  en  concebir  un  pensamiento  tan  lu- 
minoso.  , 

—Los  mio6  me  tienen  desesperado.  En  esto  estaba  meditando;  en 
que  un  hombre  sin  oro  es  un  ente* despreciable.  |0h!  ¡y  yo  que  aho- 
ra le  necesito  para  tantas  cosas  I  ]  En  vísperas  de  una  revolución  I    . 

-*-]Ya,  yal...  Es  nn  aburrimiento  la  pobreza. 

—  He  tenido  que  repartir  gruesas  sumas  entre  los  partidarios  de  la 
Pranda,  para  que  se  festeje  la  entrada  de  sus  tropas  y  para  que  se 
celebre  &  su  duque.  El  oro  qué  me  costó  seducir  á  algunos  de  los 
cuerpos  que  intimaron  hace  dias  la  rendición  &  la  capital,  me  ha  dejado 
exhausto  de  fondos.  Los  grandes  jugadores  no  acuden  ya  al  tapete, 
sino  á  las  posadas  &  buscar  coches  de  camino  para  ponerse  en  salvo; 
de  modo  que  hasta  este  reourso-de  mi  industria  lo  tengo  inutilizado. 

<*^  Y  lo  aciertan  los  que  ponen  los  pies  en  polvorosa ;  porque  temo 
que  se  arme  una  sarracina ,  que  no  ha  de  quedar  títere  con  cabeza ,  y 
no  estraño  que  no  piensen  en  tirar  la  oreja  &  Jorge ,  los  quo  tienen 
que  pensar  en  que  no  les  corten  las  suyas. 

La  Enferma,  —  Tomo  //.  6 
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—  ¡Estoy  desesperado!  ¿No llevas  al  menos  algíinas  onzas  en  ta 
ciato  de  cuero?  Tengo  mil  pequeños  gastos  que*  haeer,  y  no  coeoto  más 
que  con  cincuenta  luises. 

— Si;  aun  no  habia  dado  fondo.. •  Veamos.. •  salgan  todas  las  pro- 
visiones, y  listo.  Ahf  van  media  docena  de  pelüconas,  últimos  restos 
de  mi  bolsa. 

— Parece  imposible ,  Sansón.  En  estas  dos  semanas  te  he  propor* 
cion^do  yo  lo  menos  cien  veces  más  de  gaii£úicia. 

— No  digo  que  no;  nunca  cuento  el  metálico.  Entra  y  sale  sin 
reconocimiento ,  como  me  gusta  á  mí  que  lo  hagan  con  mis  gfineros  de 
contrabando. 

—'No  sé  GR  lo  que  te  se  va  el  dinero. 

—  I  Yaya !  El  ser  bandido  no  se  opone  á  ser  pródigo;  y  antes  bien,  es  • 
una  cualidad  inherente  á  los  capitanes  de  rumbo ,  como  yo.  Ademas, 
si  la  política  es  un  abismo  sin  orillks ,  que  nunca  se  llena  coa  el  oro  de 
la  tierra ,  y  esto  mil  veces  os  lo  he  oido  asegurar  ,  también  el  amor 
es  un  agujerito  sin  fondo ,  que  se  traga  no  sólo  el  oro ,  sino  todos  los 
metales  del  mundo.  Vos  pagáis  los  servicios  de  un  centenar  de  hom- 
bres ;  ponéis  precio  á  un  motin ;  compráis  den  voces  para  una  asona- 
da; mil  aplausos  para  un  festejo  publico;  traficáis,  en  fin;  con  las  con- 
ciencias de  los  pordioseros ,  y  empleáis  vuestro  capital  en  corromper 
las  costumbres  (perdonad  la  indirecta),  haciéndoos  rico  y  pasando 
por  bueno  con  la  infamia  y  la  miseria  de  los  que  alucináis.  Yo,  sólo 
especulo  en  los  placeres ;  mercaderías  de  producto  menos  lucrativo, 
pero  de  más  alegre  comercio.  Pongo  precio  á  una  sonrisa ;  satisfago 
con  la  generosidad  de  un  Creso  una  mirada ,  un  suspirito ;  seduzco  á 
ipis  companeras  en  un  festin  que  no  desde&aria  un  Sankm&paio; 
que  algo  también  sé  yo  de  historias ,  cuando  estas  tienen  algo  de  es- 
candalosas ;  y  por  último ,  sólo  trafico  con  las  mujeres ,  y  soto  compro 
sus  gracias  y  sus  favores :  y  ellas  y  estos/ ya  podéis  calcular  que  valen 
muy  caros ,  cuando  no  se  nos  dan  gratis. 

— Basta  de  locuras.  Acepto  tu  empj^éatito:  pronto  te  reintegraré  com- 
pletamente ;  pues* yo  no  pierdo  la  esperanza  de  cobrarme  lo  adelantado, 
y  con  réditos.  A  mi  nadie  me  debe,  que  al  fin  no  me  lo  pague. 

— I  Ya  1  I  como  Uegan  los  vuestros  1  ¿  Cuándo  es  la  entrada  ? 

—  No  debia  verificarse  hasta  la  madrugada  del  24 ;  pero  con  mo- 
tivo del  ataque  que  tuvo  lugar  hace  dos  dias ,  el  general  francés  ha 
forzado  sus  marchas ,  y  entrará  el  23  al  amanecer.  Nada  desoobras. 

—  Lo  presumo  inútil :  todo  el  mundo  lo.  sospecha. 


39 

—  Bien.  Tü ,  ya  sabes :  oon  tu  gente  en  mi  casa  á  las  cuatro:  allí 
recibiréis  instrucciones.  Dos  vigilantes  de  tu  cuadrilla  seguirán  la 
ruta  de  la  Emilia. de  Manrique;  y  tü  en  persona,  al  mismo  general. 
Otros  dos  hombres  espiarán  á  Baltasar ;  uno  me  informará  del  resul^ 
tado  del  desafio ,  y  el  otro  se  convertirá  en  la  sombra  de  Ernesto. 

—  ¿Pues  cómo?  ¿aborrecéis  también  á  ese  pobre  muchacho ,  que 
no  hace  más  que  mirar  á  las  estrellas  y  cantar  á  las  niñas  bonitas? 
iSi  vierais  qué  playera  tan  linda  ha  compuesto ,  y  cómo  la  borda  en  la 
guitarra  Manolin  el  abispal  |Ohl  son  una^  palabritas  tan  almibaradas 
las  del  tal  romance ,  que  no  he  visto  moza  á  quien  no  se  le  encandilen 
los  ojos  al  oirías. 

—  Hoy  charlas  como  un  desesperado.  Mal  hayan  sus  versos  y  sus 
ojos.  Ellos  han  vuelto  el  juicio  á  una  mujer  que  debe  perteDecerme: 
á  una  mujer  por  quien  yo  lo  he  sacrificado  todo :  á  una  mujer  á  quien 
tu  torpeza  me  ha  hecho  perder,  cuando  la  tenia  entre  mis  redes. 

—  ¿Camila? 

—  Si.  Yo  he  adivinado  su  gran  misterio.  Una  criada  fiel  me  ha  re- 
velado potmenores ,  insignificantes  para  ella  misma;  pero  un  amante 
BO  se  equivoca  nunca :  los  ojos  de  un  hombre  celoso ,  que  adora  y  quu 
no  es  correspondido ,  penetran  hasta  donde  no  se  ve ,  y  desentrañan 
los  secretos  de  los  corazones. 

—  Pues  á  mi ,  no  sé  por  qué ,  se  me  habia  metido  entre  la$  cejas 
la  idea  de  que  le  habíais  dado  papeles  que  le  favorecían ,  y  que  le  da- 
ban posición...  y  prestigio.  Asi  me  lo  habéis  insinuado  al  menos ,  si 
mal  no  lo  recuerdo. 

—  Esos  papeles ,  á  los  que  favorecían  era  á  mis  planes ,  puesto  que 
facilitaban  que  ese  joven  se  pudiese  enlazar  con  Elena ;  pues  habiendo 
nacido  noble ,  y  debiendo  llegar  á  ser  rico ,  desaparecía  el  único  obs- 
táculo que  encontraban  para  consentir  en  aquella  boda.  Ademas ,  esos 
papeles  debían  ser  el  crisol  en  que  yo  apurase  los  quilates  de  la  pasión 
ocnlta  de  esa  mujer ,  fría  á  mis  halagos  y  tan  locamente  apasionada 
de  Ernesto. 

—  ¿  Y  qué?  ¿habéis  adquirido  la  certidumbre? 

—  Sí..  .Dorotea... 

— ¿La  triguenita  maliciosa  qyie  sirve  en  casa  del  general  ?  |  Ya  I... 
conque  ella... 

^-«Me  ha  proporcionado  entrar  en  la  habitación  próxima  á  la  alooba 
de  Elena ,  en  donde  han  tenido  un  coloquio  muy  interesante  la  madre 
y  la  hija. 
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— Mucho  se  ^rri^isga  por  vos  la  tal  Dorotea;  y  croo  que  no  serán 
los  servidos  que  menos  os  cuesten  los  de  esa  fámula. 

—  Np  y  Sa03on ;  ahí  tienes :  esos  son  de  los  amores  gratis  de  que 
tú  antes  me  hablabas. 

—  I  Hola  I  ¿  hay  su  paaioncita  correspondiente  de  por  medio  ? 

—  Está  ciega  por  mí. 

—  Señor  Waler ,  eso  honra  siempre.  La  escala  social  deiie  reoor- 
rerse  en  los  amorfos.  ¡Hay  tantas  y  tan  deliciosas  G<»nparaoiones  que 
hacer  en  sem^antes  casosl  ¡Ah  1  labl  ¡ahí 

—  por  último,  y  terminando  esta  conversación,  pnes  el  tiomix) 
para  mi  nunca  está  demás ;  he  llegado  á  descubrir  que  Elena  está  ce- 
losa ,  que  sospecha ,  y  que  no  sabe  quién  la  roba  el  amor  de  su  Er- 
nesto.   ,  , 

—  Ya  y  ya :  ¿lo  habéis  descubierto ,  eh  ? 

—  Si ;  puedes  imaginarte  que  yo  me  encargo  de  disipar  sus  dudas. 

—  I  Seráfica  intención  I  murmuró  el  bandido,  fingiendo  ana  carea- 
jada  ,  eco  de  las  que  Walcr  solia  dar  en  los  momentos  jde  su  exalta- 
ción feroz ,  y  como  la  que  entonces  habia  soltado. 

— He  averiguado  también  que  Camila  siente  crueles  remordimien- 
tos por  un  amor  criminal. 

— ¡Hola !  ¿ya  tenéis  ese  otro  hilo? 

— Es  sonámbula. 

— ¿Y  hablará  en  sue&os  como  una  cotorra ? 

— Lo  bastante  para  que  yo  baya  sotechado  que  el  enlace  de  su 
hija  será  el  preludio  de  su  muerte. 

—  Pues  no  es  cosa,  que  digamos. 

—  Dos  palabras  pronunció  ayer ,  sonando ;  pero  á  un  hombre  de 
mi  esperiencia ,  dos  palabras  pueden  descubrir  la  historia  de  una  mu- 
jer. He  recordado  antecedentes,  he  compaginado  sucesos,  y  estoy  con- 
vencido de  que  el  mal  de  Camila  es  una  pasión  oculta  y  que  sofoca 
en  vano.  El  objeto  de  ella  es  Ernesto.  |  Elona  le  idolatra  1...  |  Ya  ves 
qué  contrastes  más  hermosos  se  me  van  á  presentar.  1 

—  Sí ,  sí ;  esas  cosas  creo  que  se  llaman  peripidas  entre  los  que 
lo  entienden.  ¿Conque  tenéis  ya  formado  un  buen  plan? 

—  ¡Oh  I  I  admirable  1  César  lo  adivinará  todo. 

—  Ya...  ¿por  obra  del  Espíritu  Santo? 

—  Al  cual  sustituiré  yo ,  para  inspirarle  un  vivo  deseo  de  acabar 
con  Ernesto;  porque  descubrirá  que  ha  sido  la  causa  de  la  infelicidad 
de  su  hermana  y  de  la  deshonra  de  su  madre. 
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—  lEdtupendo!  ¿  y  oko  duelo  al  canto »  y  ana  ó  dos  muertes  por 
contera? 

—  El  general,  en  lanto ,  ó  habr&  espirado  en  el  desafio ,  ó  snoumbi- 
r&  por  mi  mano,  6  caerá,  bajo  el  puñal  de  los  vengadores  de  la  logia; 
pues  denunciada  esti  sa  cabeza  por  el  tribunal  secreto. 

—  Es  decir,  que  ese  es  pájaro  asegurado. 

—  Entonces  Camila  se  bailará  en  el  conflicto  de  verse  deshonra- 
da y  maldecida  de  todos.  Deseará  buir  del  mundo ;  y  on  tan  propicia 
coyuntura,  para  acompañarla  en  el  tránsito  me  ofreceré  por  su  com- 
panero. 

—  Siempre  es  una  atención...  El  cálculo  es  pasmoso. 

— Me  aborrece ,  y  gozaré  en  su  suplicio  al  menos.  |  Deliro  por  ella! 
Virtud,  booor,  grandeza,  todo  me  lo  inspiraba  suesperanza ;  de  todo 
hubiera  sido  capaz.  Creo  que  mis  crímenes  los  hubiera  borrado  mi 
llanto :  el  nombre  de  Dios  hubiera  sonado  en  mi  boca  al  arrepentirme. 

—  Nos  hubierais  hecho  creer  en  los  milagros. 

—  I  Ahí  yo  asi  lo  sentia.  Mas  no :  la  üUíma  luz  que  me  ha  podido 
guiar  á  un  puerto  de  salvación ,  ya  se  ha  eclipsado.  Se  ha  hundido  bajo 
mi  mano  la  arena  de  una  ofilla  segara  á  donde  me  refugiaba  huyen- 
do de  mi  mismo/Ya  otra  vez  á  solas  con  mi  desesperación  y  con  mis 
pasiones ,  sólo  pienso  en  la  muerte ,  y  en  que  naufraguen  á  mi  lado 
cuantos  me  cercan ,  y  en  que  un  abismo  nos  sepulte. 

—  ¿Estáis  en  vos?  Confúndanse  los  demás ,  y  bailad  al  borde  de  la 
sima  que  se  los  trague :  esto  es  lo  filosófico  y  lo  chusco :  lo  que  es  irse 
muy  serio  entre  el  montón  de  los  que  caen*,  per  omnia  sectüorum^  me 
parece  una  tontería. 

—  Yo  no  sé  lo  que  deseo.  ]  Vengarme ,  vengarme  I  El  amor  y  la 
ambición  son  dos  monstruos  insaciables ,  y  yo  me  siento  devorar  las 
entrañas  por  estas  dos  furias  del  averno.  Adiós.  ¡Cuidado  con  el  fepar* 
timiento  de  tu  gente  I 

—  Id  descuidado.  Un  par  de  lebrelillos  finos  y  traviesos  olfatearán 
el  rumbo  que  lleve  el  qocbe  de  CamUa  y  de  S9  hija ;  y  apostando  algu- 
nos andarines,  se  os  comunicará  sin  péMkla  de  Uempo  el  punto  de  su 
parada.  Uno  de  mis  hombres  os  informará  del  resultado  del  duelo ;  y 
un  tercero  se  convertirá  en  sombra  de  Ernesto.  Yo  me  pegaré  como 
la  piel  á  la  carne  al  caballero  Manriq^ ,  y  os  juro  le  llevaré  siempre 
á  tiro  de  mi  retaco. 

— ^Perfectamente :  hasta  la  vista.  Con  bien  salgamos  de  todo. 

—  Así  sea. 
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Sansón  se  quedó  en  el  balconcillo  cargando  una  pistola ;  y  cuando 
ya  dejó  de  percibir  la  sombra  gigantesca  dé  Waler ,  que  desaparecía 
por  la  esquina  de  la  próxima  callejuela ,  esclamó : 

-^  Imposible  es  qiie  estas  balas  pudieran  encontrar  un  blanco  más 
digno  que  el  corazón  de  ese  miserable.  ]  Que  hable  de  la  pasión  del 
amor  un  tigre  como  él  I  ¿Y  podría  caber  en  sus  entrañas ,  cuando  sólo 
por  un  culpable  deseo ,  ó  por  un  liviano  apetito ,  va  á  sacrificar  á  toda 
una  familia?  ¡Oh  I  ¡yo  tengo  hechas  muchas  y  buenas ,  por  las  que  no 
espero  nada  que  lo  sea ,  de  allí  arriba ;  pero  se  me  figura  que  quitando 
á  ese  picaro  de  eñmedio ,  me  reconciliaría  con  Dios  I 

Después  de  una  corta  pausa  añadió  : 
—  Sansón ,  esto  tampoco  seria  decenté.  Si  aceptas  sus  limosnas, 
debes  venderle  tus  servicios.  Un  asesinato  siempre  seria  una  ín&mia, 
y  una  delación  una  bajeza.  El  Hércules  de  Andalucía  no  será  ni  bajo 
ni  infame;  pero  tampoco  debe  ser  ya  cómplice  de  x^rímenes.  El  tfftí- 
malumie  mis  reflexiones  es ,  que  al  verdugo  le  corresponde  la  gar- 
ganta de  ése  bribón ,  y  que  io  que  á  mí  me  toca  es  únicamente  huir 
de  su  vista  y  dejar  de  prestarle  mi  gente  y  mis  servicios.  Sí ,  sí: 
hasta  ahora ,  para  el  contrabando  de  armas  y  de  géneros  es  para  lo 
único  que  se  los  he  prestado :  basta  el  presente ,  pues ,  no  he  mancha- 
do mis  manos.  |  A  la  montana  I  Allí  viviré  con  mis  cervatos,  y  sin  mez- 
clarme en  hechos  ruines ,  se  ganará  lo  bastante  para  tener  adornada 
con  jaireles  &  mi  jaca  y  con,  alamares  &  la  moza  de  mi  gusto.  Esto 
es  hecho ,  y  llévese  el  infierno  &  Waler  con  sus  planes  diabólicos.  La 
honrilla  por  delante. 

Sacó'un  yesquero  el  gallardo  contrabandista,  y  rascó  el  pedernal 
con  una  descomunal  navaja ,  que  volvió  &  envainar  en  el  cinto;  des- 
puntó él  habano ,  escupiendo  después  por  el  colmillo  izquierdo ,  y  chu- 
peteando varias  veces  el  puro,  hastia  recoger  una  copiosa  cantidad  de 
humo  en  su  boca ,  abrió  por  fin  los  labios ,  soltando  una  espesa  co- 
lumna, que  la  fuerza  de  su  resuello  prolongó  hasta  una  gran  distancia. 

Colocóse  la  manta  jerezana  en  el  hombro  derecho;  se  encasquetó 
el  gorro  inclinándosele  al  opuesto  lado ,  y  enclavándose  otra  vez  en-- 
tre  los  blancos  dientes  el  disforme  cigarro,  que  humeaba  como  un  ti- 
zón ,  se  lanzó  á  la  calle  con  dirección  á  su  posada ,  á  donde  había 
mandado  trasladar  á  Spenser ,  con  ánimo  de  despedirse  de  su  favorecí- 
do  ;  pues  era  inalterable  su  resolución ,  y  no  quería ,  no  teniendo  ya 
asuntos  de  que  ocuparse ,  presenciar  la  entrada  de  los  franceses  en  la 
capital  famosa  de  su  desdichado  país. 
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Esta  idea  le  hizo  acelerar  el  paso,  pues  le  inspiró  un  pensamiento 
que  él  calificó  de  felicísimo ,  y  que  no  era  otro  que  el  de  reunir  al 
punto  á  sus  camaradas ,  empezando  des4e  aqifel  momento  las  hostili- 
dades con  los  invasores:  mediopor  el  cual  no  dejaba  &  los  suyos  sin 
tarea,  calculando  que  la  tendrían  honrosa,  si  constituyéndose  desde 
luego  en  una  partida,  se  encargaban  de  ir  despojando  poco  á  poco  á 
los  estranjeros  de  alguna  parte  de  los  tesoros ,  de  los  que  venían  sin 
duda  resueltos  &  despojar  á  España. 

Como  hijos  de  este  suelo ,  á  ellos  les  pertenecía  más  legítimamente; 
como  h(Hnbres  de  corazón ,  ellos  supieron  disputarles  el  oro  escudo  á 
escudo  f  así  como  el  territorio  palmo  &  palmo. 


CAPÍTULO  IV 


Arcanos  del  dolor. 


Oamila  y  Elena,  sentadas  al  lado  de. Manrique,  signen  oon  él  esta 
conversación ,  que  es  interrumpida  mil  veoes  por  el  silencio  más  pro- 
fundo. 

El  íntimo  dolor  y  el  natural  quebranto  y  desasosiego  que  &  cada 
cual  sobresalta  y  martiriza ,  les  hace  caer  en  frecuentes  é  ín?oluntarías 
distracciones :  que  inútil  es  querer  desviar  del  ánimo  las  hondas  tris- 
tezas que  le  afligen ,  cuando  nuevas  y  más  terribles  desdichas  están 
incesantemente  amenazando  nuestra  vida  con  sus  seguros  é  inevita- 
bles golpes. 

—  Hoy  hace  años  también ,  mi  querida  Elena ,  la  decia  el  ¿eneraf, 
apretando  sus  manos  con  ternura ,  que  por  primera  vez  vinimos  á  ser 
huéspedes  de  esta  casa  tranquila  y  pintoresca ,  cuyo  pequeño  jardín 
hemos  plantado,  para  tenerle  hoy  que  abandonar. 

•^^  ¡  Si ,  padre  mia !  |  y  esas  flores  que  han  crecido  con  las  lágrimas 
de  mi  madre  enferma :  y  estos  objetos ,  en  cada  uno  de  los  cuales  de- 
jamos una  memoria ,  y  con  ella  un  pedazo  del  alma  I 

—  Es  verdad:  i  tu  madre ,  siempre  llorando J 

— No ,  ahora  no;  ya  hace  mucho  tiempo  que  no  os  martirizo. 

— Escondes  tus  lágrimas ;  pero  las  siento  caer  en  mi  corazón. 

— Aquf ,  adorada  Elena,  me  proponia  yo  que  tu  madre  recobrase 
poco  á  poco  9I  perdido  vigor  de  sus  años  juveniles  todavía.  La  proxi- 
midad al  campo ,  las  frescas  auras ,  la  risueña  perspectiva  de  estos 
árboles ,  la  oscuridad  de  ese  frondoso  bosquecillo ,  el  murmullo  de  esa 
fuente ;  tus  caricias ,  los  abrazos  de  César ,  mi  amor  tierno  y  respe- 
tuoso ;  la  sociedad  y  los  cuidados  de  nuestros  pocos  y  leales  amigos; 
hasta  el'presentimiento  de  mejores  dias,  me  hicieron  creer  s^ura  su 
curación  completa.  Hoy  veo  con  dolor  que  abandona  este  asilo ,  y  que 
le  abandona  aun  más  enferma.  ¡  Me  engsAé  en  mi  esperanza  I 

.— V I  Gracias ,  Manrique ,  gracias  I  Habéis  sido  para  mi  un  hombre 
muy  generoso. 
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— Camila,  no  me  avergonceis.  ¿Creéis  que  asi  os  he  llegado  á  pagar 
la  dicha  que  os  he  debido? 

—  I  Señor  I 

— Miradla,  padre  mió.  ¿Reparáis  su  sonrisa,  que  despedaza  el  abfia? 
¿Veis  su  frente  amarillenta,  el  negro  cerco  que  rodea  sus^lilnguidos 
ojos,  que  ya  «despiden  un  rayo  tibio  como  el  de  las  estrellas  que  se 
apagan?  Decid,  ¿creéis  todavía  posible  que  consigamos  salvarla?  ' 

— Elena ,  el  amor  nunca  desespera. 

—  I  Ay  i  no:  mi  corazón,  por  el  contrarío ,  cuando  ama ,  es  cuando 
únicamente  duda  de  todo,  i  Yo  temo  por  mi  madre  I 

—  ¡  Hija  de  mi  vida ! 

— Sí,  madre  ingrata  mía :  tú  has  pensado.que  tus  lágrimas  podían 
correr  por  tus  mejillas  abrasando  sólo  tu  tez,  blanca  como  las  a2uce- 
nas ;  7  no  has  tenido  presente  que  el  sueño  te  las  vendía ,  y  que  yo  las 
he  recogido  entonces  en  mis  labios ,  y  que  su  amargura  ha  empon- 
zoñado mis  placeres. 

->- 1  Conque  ese  remordimiento  también  I  esclamó  Camila  coa  voz 
prorética,  alzando  sus  manos,  y  dejándolas  caer,  como  si  fueran  las  de 
una  máquina ,  sobre  sus  rodillas. 

Don  Gonzalo  prorumpió  vivamente : 

— Camila,  ese  remordimiento  seria  el  primero  que  podría  hallar 
cabida  en  vuestro  corazón ;  y  me  persuado  que  no  tendrá  lugar  en  él 
tampoco,  porque  vuestra  hija  no  siente  padecer ,  sino  porque  vos  su- 
frís ,  y  no  es  desdichada ,  sino  porque  vos  no  sois  dichosa.  Si  algo  se 
atreve  á  echaros  en  cara ,  es  vuestro  dolor.  Queremos  una  parte  de 
él  entrambos. 

— ;  Oh  I  i  por  qué  os  interesáis  tanto  por  mí?  Yo  no  puedo  corres- 
ponder á  una  ternura  tan  inmensa.  Creo  que  mi  corazón  se  ha  ido  gas- 
tando :  las  dolencias  físicas  que  le  afectan ,  han  debido  desvirtuar  tal 
vez  SQ  sensibilidad  y  su  energía :  conozco  que  una  gran  pasión  llegaría 
á  abromarle ;  me  parece  que  no  alcanzaría  á  contener  los  sentimien- 
tos avasalladores  y  sublimes  que  yo  desearía  nutriese  en  su  seno.  Ad- 
vierto que  no  respira  ya  con  desahogo ,  cuando  se  interesa  visiblemen- 
te pomn  objeto ;  y  lo  siento  falto  de  entusiasmo  para  alimentar  esas 
poderosas  y  violentas  sensaciones  que  electrizan  y  subyugan  á  las  al- 
mas. Me  figuro,  en  fin ,  que  no  acierto  ya  á  corresponder  bien  á  los 
que  me  aman;  y  que,  aun  entregando  todo  mi  corazón,  ofrecería  bien 
pobre  tributo  á  los  que  con  él  pudieran  darse  por  satisfechos. 

—  I  Lo  ves ,  padre  mío  I  |  Es  ya  blasfema  para  nuestro  amor  1  |  Nie- 

La  Enferma,  —  Tomo  ¡L  7 
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ga  que  su  corazón  nos  baste;  y  enfermo  y  doUente  como  está ,  con- 
siente en  que  se  le  consuma  el  dolor ,  como  un  hilo  escaso  de  agua, 
que  se  lo  sorbe  el  arenal  abrasado  por  donde  penosamente  quiere  des- 
lizarse I 

—  Elena,  yo  no  te  niego  mi  corazón;  ni  &  vos,  Manrique,  tampoco, 
que  habéis  sido  la  Providencia  para  mi. 

-^Gallad,  y  olvidad  recuerdos  pasados. 

- — Yo... 

— Por  vos  me  perdonó  el  cielo.  Hija  mía ,  son  arcanos  .que  aun  no 
te  hemos  revelado. 

— Que  debes  ignorar  siempre.  Á  un  ángel  nacido  para  el  placar, 
no  deben  nunca  descubrirse  los  arcanos  del  dolor. 

-iAh! 

— Entonces ,  Elena ,  tu  pobre  madre  era  una  idiota. 

—  j  Infeliz  I  V 

—  La  muerte  del  pensamiento  es  la  muerte  del  cuerpo.  Yo  enton- 
ces no  vivia ;  pero  tampoco  tenia  memoria. 

— Señora,  tened  presente  que  yo  todo  lo  he  olvidado. 

—  I  Manrique  1 

— 1  Cielos  I  ¿te  quejas  de  conservar  la  memoria? 

—  La  desgrada  hace  aborrecerlo  todo. 

— ¿  Te  lamentas  de  recordar  el  d!a  en  que  me  diste  el  primer  beso 
de  amor  bajo  los  tilos  de  Florencia? 

— ¡Elena  de  mi  alma  I 

— ¿Sientes  tener  memoria,  y  sin  ella  no  podrias  «recordar  las  már- 
genes del  Pó,  cuyas  ondas  te  prestaron  claro  espejo  para  que  entrela- 
zases con  flores  mis  melenas,  cuando  niña?  ¿Te  lastima  el  recuerdo  de 
las  veladas  en  que  yo ,  murmurando  oraciones  inocentes ,  rezaba  por 
nuestro  pobre  César  que  vivia  en  el  mar?  ¿Te  martiriza  recordar  los 
besos  con  que  cerraba  tus  párpados,  al  dormirme  sobre  tu  corazón  qae 
palpitaba  de  júbilo ;  los  momentos  en  que  llorabas  de  entusiasmo,  di* 
ciendome:  m  Elena  mia^  los  hijos  son  las  hendkumes  de  Dios;  wa 
madre  no  puede  ser  nunca  infeliz^  cuando  sonríe  á  los  seres  que  ka  ali- 
mentado con  la  sangre  de  sus  entrañas?}}  Esto  decías:  esto  puedes 
recordar  aún ,  estrechándome  á  tu  seno;  |  y  sin  embargo,  te  quejas 
todavía  de  tener  memoria  1 

—  I  Ven  á  mi  pecho,  Elena  1  esclamó  el  general,  profundamente  con- 
movido. 

— I  Perdón ,  perdón  1  repitió  Camila^  tratando  de  arrodillarse  á  sus 
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pies ,  pero  quedando  entrelazada  á  los  brazos  que  le  tendió  la  amoro- 
si3ima  Elena. 

Después  de  un  momento  de  pausa ,  añadió  la  joven : 

— Aquf  sólo  hay  una  persona  que  pueda  pedir  perdón ,  y  esa 
soy  yo. 

— Callad  entrambas ;  ni  una  palabra  sobre  este  incidente. 

— Si,  madre  de  mi  alma.  Yo  concibo  que  tu  enfermedad  haya  men- 
guado la  viveza  de  tus  sentidos,  y  que  aquellos  recuerdos  dulces  de  tus 
perdidas  alegrías  se  pinten  ya  desvanecidos  en  tu  imaginación ,  ó  estén 
bprrados  por  otras  imágenes  de  amargura  y  de  tristeza ,  que  han  sido 
sólo  las  que  han  dado  pábulo  á  tus  ideas  en  estos  últimos  tiempps  bor- 
rascosos; pero  (Cómo  se  podrá  esplicar^  padre  mió,  que  yo  haya  olvi- 
dado también  -todos  los  sucesos  de  mi  juventud ,  y  todos  mis  deberes, 
por  an  solo  pensamiento ,  por  Ernesto  1 

— Nuestro  cruel  destino  es  el  que  nos  ha  separado :  mi  voluntad  era 
lá  tuya :  tus  súplicas  y  los  consejos  de  tu  madre  me  hubieran  deci- 
dido á  elegirle  por  tu  esposo...  Ahora...  una  cuestión  de  hónranos 
separa,  |  El  sacrificio  de  nuestros  sentimientos  es  una  deuda  sagrada, 
cuando  lo  exige  nuestro  honor  I 

—  To,  sin  embargo,  le  amaré  mientras  viva;  |  por  su'amor  he  olvi- 
dado el  vuestro ,  el  de  mi  Madona ,  el  de  mi  madre  enferma  1  i  Yo  voy 
á  ser  la  más  ingrata  de  las  hijas  I 

—  Yo  he  sido  para  ti ,  olvidándome  de  tus  penas ,  la  más  injusta 
de  las  madres. 

-^Camila,  Elena,  deliráis  ambas.  El  esceso  de  vuestro  amor  os 
perturba  la  razón.  Bueno  seria  que  llegaseis  á  persuadiros  que  mu- 
tuamente 03  negáis  mil  pruebas  de  ternura  y  de  entrañable  afecto, 
cuando  os  idolatráis  con  una  ceguedad  tan  loca ,  que  os  veo  á  cada 
instante  disputaros  hasta  una  lágrima ,  hasta  un  vago  presentimiento 
de  dolor ,  por  evitaros  el  más  ligero  disgusto.  Estoy  ya  en  la  persua- 
sión de  que  guardáis  la  vida  para  perderla  la  una  por  la  otra ;  y  eso 
es  un  crimen...  á  lo  menos,  de  ingratitud  para  conmigo.  ¡Ángeles 
mios  1  ¿á  qué  ese  abatimiento?  Tú,  hiedra  amable,  aunque  marchita; 
tú  y  flexible  palma  cariñosa ,  nacidas  en  un  mismo  suelo ,  oreadas  por 
el  mismo  viento  de  mis  infortunios ;  ya  que  vivís  espuestas  á  iguales 
tormentos ,  apoyaos  reciprocamente,  y  no' olvidéis  que  el  viejo  tronco 
á  que  os  habéis  enlazado,  os  necesita ,  aunque  robusto,  para  soste- 
nerse. Mi  corazón  es  inflexible  para  todo ,  como  el  bronce ;  pero  blan- 
do como  la  cera  para  vuestro  cariño.  Esos  suspiros  le  quebrantan: 
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esas  miradas  tristes...  ó  risueñas,  como  las  que  lanzáis  ahora  de  tan 
peregrinos  ojos ,  le  hieren  hasta  lo  má,s  intimo :  esas  lágrimas  le  des- 
hacen. Yo  os  necesito  para  existir, 

—  1  Manrique ! 

—  I  Padre ! 

—  ¡Mi  fiel  Camila  I...  |  Mi  Elena  I  ¿en  d<3nde  está  tu  hermano?  ¿  En 
dónde  está  mi  hijo? 

—  I  Manrique  1...  |  su  hijo  1 

Y  se  quedó  espantada  la  esposa  de  D.  Gonzalo,  repitiendo  con  voz 
comprimida  é  ininteligible :  ]  Su  hijo  1 

—  Sí,  señora;  |mi  hijo!  ¿Dónde  está  César?  Quiero  tenerle  á  mí 
lado.  {Oh  1  I  aun  soy  poderoso  I  |áun  soy  feliz  I 

—  ¡Padre  mió  I 

—  La  dicha  está  en  tus  besos ;  mi  alegría  en  tos  ojos.  Mis  riquezas 
son  vuestra  virtud :  |  qué  tesoro  más  grande  1 1  Óh !  La  Providencia  es 
justa :  yo  reconozco  su  poderosa  mano :  yo  adoro  sus  insondables  de- 
cretos. 

—  {Manrique!  ahora  sois  vos  el  que  os  extasiáis  y  el  que  parecéis 
delirante. 

—  Camila,  sf.  Cuando  entré  en  este  gabinete,  lá  desesperación  me 
abatia ;  ahora ,  la  felicidad  me  exalta :  en  vuestros  brazos  la  he  encon- 
trado ;  aquí  he  recobrado  la  fortaleza.  Los  desengaños  del  mondo  me 
traian  abrumado;  la  idea  de  los  peligros  que  tenia  que  arrostrar,  me 
habia  infundido  desaliento ;  pero  ya  me  siento  capaz  de  todo  por  sal- 
varos. 

—  I  Cómo  1  ¿  qué  decís?  ¿  Corremos  algún  peligro  ? 

—  Hija,  no  te  sobresaltes.  Pasado  mañana^  según  el  convenio  es- 
tipulado ,  entrarán  en  Madrid  las  tropas  francesas ;  y  comg  pueden  se^ 
guirse  trastornos  y  atropellos ,  y  como  yo ,  después  que  se  les  baya 
entregado  la  custodia  de  la  capital ,  debo  de  partir  de  la  corte  con  las 
fuerzas  que  la  guarnecen ,  y  dirigirme  con  parte  de  sos  raimientos 
hacia  Granada,  á  engrosar  el  cuerpo  de  ejército  que  allí  se  reúne,  oo 
me  ha  parecido  prudente  dejaros  espuestas  á  tamaños  peligros,  ni  era 
posible  que ,  ausente  yo  de  vuestra  dulce  compañía ,  pudiera  resistir  la 
idea  de  que  os  habia  abandonado  á  ellos ,  sin  curarme  de  lo  que  üoi- 
camente  me  interesaba  en  el  mundo ,  que  eran  mi  espoca  y  mis  hijos, 
pedazos  del  corazón. 

—  ¡  Qué  bueno  sois ,  y  cómo  conocéis  que  no  acertaríamos  á  sepa- 
rarnos de  voi!... 
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-^  Y  sin  embargo,  esto  es  ahora  indispensable. 

—  Indispensable ,  st ;  pero  muy  lastimoso. 

—  Camila ,  nos  separamos ,  pero  para  volvernos  á  reunir  muy  pron- 
to. En  primer  lugar ,  oon  di&cultad  se  encontrarian  bagajes  en  que 
pudieseis  seguir  nuestra  columna  marcial :  esta  tendría  en  muohas 
ocasiones  que  hacef  marchas  forzadas  ó  movimientos  imprevistos ,  que 
harian  imposible  el  que  siguieseis  mi  incierto  rumbo  en  esta  verdade-* 
ra  peregrinación  militar  á  que  nos  reducen  los  estranjeros.  Ademas, 
las  fatigas  del  viaje ,  la  privación  de  todo  y  la  falta  de  asistencia 
perjudioarian  notablemente  á  vuestra  salud.  Harto  quebrantada  la  en- 
cuentro ya,  sin  que  las  molestias  de  una  marcha  incómoda  y  precipi- 
tada contribuyan  á  empeorarla. 

—  Mi  padre  tiene  razón:  su  espada  sabría  defendernos ;  pero  el  ir 
en  su  compañía  puede  perjudicarte.  Tu  corazón  está,  enfermo ,  y  es 
preciso ,  no  sólo  no  lastimarle ,  sino  darle  mucho  regalo.  Nos  resig- 
naremos ,  pues ,  &  viajar  solas;  pero  de  modo  que  íü  no  sufras ,  y  que 
yo  pueda  proporcionarte  cuanto  necesites ,  de  remedios  y  de  consuelos. 

— Puesto  que  lo  creéis  oportuno  y  necesario ,  está  bien ;  me  con- 
formo; me  dejaré  mimar  por  ti,  Elena  mia ;  y  muy  gustosa  de  mere- 
cer tus  halagos ,  sólo  espero  que  no  sea  por  muchos  dias  el  tener  que 
resignarnos  á  estar  solas. 

— Aunque  se  prolongue  el  viaje ,  no  lo  estaréis  nunca :  César  no  os 
abandonará  un  instante. 

— Y  pronto  nos  reuniremos  con  vos ,  j  no  es  cierto  ? 

— Si,  Elena;  antes  de  dos  semanas. 

—  [  Quince  dias  son  un  siglo ,  cuando  cada  instante  puede  ser  el 
último  «de  vuestros  dias ,  puesto  en  peligro  en  tan  azarosas  circuns- 
tanoias  I 

—  Qvlítá  mucho  más  pronto ,  tal  vez  en  la  mitad,  de  ese  tiempo,  me 
sea  posible  volar  á  vuestros  brazos.  En  fin,  lo  cierto  es  que  nos  reu- 
niremos ,  bija  mia. 

— Elena,  tu  padre  nos  asegura  que  nos  volveremos  á  ver  en  breve: 
yo  asi  lo  espero :  que  las  almas  no  se  desunen  ni  con  la  muerte ;  pero 
I  y  si  nuestra  unión  fuese  allá  en  el  cíelo  I 

— Camila,  ¿por  qué  no  habéis  de  tener  fé  en  la  Providencia? 

-^  Acaso  porque  yo  no  he  merecido  que  sea  conmigo  compasiva. 

— Mi  madre  es  injusta  hasta  consigo  misma. 

— ¿No  cabe  en  tu  corazón ,  mi  buena  compañera,  otra  esperanza? 
¿La  religión  no  te  inspira  creencias  más  consoladoras? 
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— Eq  mi  corazón  está  la  muerte,  ya  lo  sabéis:  los  médicos  me  lo 
ban  dejado  comprender.  ¡La  muerte,  y  nada  m&s  1 

—  |0h!  \TLO.,,  callad! 

—  I  Madre  de  mi  alma  I  si  asi  fuese ,  yo  te  la  arrancarla  de  ese  pe- 
cho con  mis  manos. 

— La  ciencia  se  puede  equivocar ;  Dios  ^álo  es  infalible :  él  tiende 
su  diestra  al  caido «  acoge  al  huérfano  y  consuela  al  triste ;  él  no  pue- 
de dejar  de  fortalecer  á  un  alma  virtuosa. 

— [Ah!  en  mi  alma  no  cabe  ya ,  ni  Dios  mismo4  La  ha  llenado 
completamente  el  dolor ;  yo  no  sé.  orar ,  ni  gemir,  ni  pedir  consuelo. 

— lili  madre  delira. . • 

— Yo  enmudezco  y  sufro...  No  hay  remedio  para  mi  mal.  Tú  no 
puedes  aún  comprender  los  arcanos  del  dolor;  aunqne,  por  ser  mujer, 
tal  vez  naciste  para  ellos  predestinada. 

— ¡  Camila  1 

—  I  Señora  1 

— ¿Os  gozáis  en  oírmelo  repetir,  ó  queréis  que  os  alucine?  ¿Á  qué 
he  de  alimentar  vuestros  sueños  cariñosos ,  si  yo  conozco  que  mi  vida 
toca  ¿  su  término?  ¿Qué  mas  puedo  hacer,  que  sonreir  &  vuestros 
halagos? 

—  I  Cruel ! 

— ¿No  lo  sería  aún  tn&s  desgarrando  vuestro  corazón ,  haciéndole 
consentir  en  mi  restablecimiento ,  cuando  cada  vez  siento  más  hondo 
clavárseme  en  las  entrañas  el  hierro  que  las  ha  destrozado?  Gompa- 
decedme...  Adiós. 

— ¿Te  retiras ,  madre  mia? 

—  Sí,  Elena;  estas  conversaciones  me  afectan  estraordinariamente. 
¿Queréis  que  me  avergttence  á  mis  propios  ojos,  confesando  que  no  os 
pago  como  debo  el  cariño  que  me  profesáis? 

— I  Oh  1  Camila :  yo  sé  el  lugar  que  ocupo  en  vuestro  corazón ,  y 
estoy  satisfecho ;  en  cuanto  á  vuestra  hija ,  si  algo  tiene  qae  acrimi- 
nar en  su  adorada  madre,  es  que  la  ve  desvelarse  por  ella  demasiado. 

— Sí ,  sí ;  y  que  me  oculta  la  ocasión  de  sus  disgustos ,  y  que  no  me 
deja  tomar  parte  en  sus  pesares ,  siendo  ella  avara  de  participaf  de 
los  mios.  Yo  no  puedo  sufrir  su  misterioso  silencio.  Veo  que  su  rostro 
se  va  poniendo  pálido  como  las  flores  secas  que  el  huracán  arranca 
de  esos  almendros  nuevos  que  ya  han  dado  sombra  á  esta  celosía. 
Adivino  que  el  gusano  del  dolor  se  anida  en  el  alma  de  nuestra  enfer- 
ma adorada ,  y  que  él  cuerpo  sucumbe  porque  el  espíritu  S6  acaba. 
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En  fin ,  yo  sé  que  mi  madre  necesita  Consuelo ,  y  comprendo  que  es 
imposible  dárselo,  desconociendo  sus  penas.  A  mí  no  me  las  descu- 
brirá nunca:  por  eso  huye  de  mi  lado;  p6ro  insisto  de  nuevo.  Ruega- 
selo  tú,  padre  mió;  une á mis  súplicas  tus  querellas,  para  que  nos  des- 
cubra el  arcano  que  oculta  en  su  corazón.  De  nuestro  pecho  no  saldrá 
nunca  la  revelación  que  nos  confie ,  como  no  vuelve  nunca  á  levantar- 
se de  una  fosa  el  cadáver  que  en  ella  se  deposita. 

—  I  Hija  mia  1  tn  madre  no  tendría  secretos  para  ti.  He  deseado  es- 
tar sola,  y  me  habéis  perseguido  hasta  mi  soledad.  Por  hoy ,  dejadme; 
el  silencio  me  reanima ;  en  el  silencio  respiro  mejor.  ]  Oh  1  no  turbéis 
mi  tristeza.  Nada  te  puedo  revelar,  Elena :  el  misterio  de  mi  vida  es 
haber  subido  mucho.  El  arcano  que  hay  en  ella  son  mis  dolores :  ig- 
nóralos ;  porque  la  historia  de  las  desgracias  y  de  los  desenga&os  se- 
ca hasta  el  corazón  del  que  los  oye.. 

—  ¿Qué  ee  lo  que  te  atormenta? 

—  Debo  enmudecer. 

—  Sí ,  sí ;  debe  olvidar  lo  pasado. 

—  Y  lo  presente...  y  todo...  No  quiero  recordar  nada...  Nada  sé 
de  mí. 

—  Si  pones  lá  mano  en  tu  pecho ,  ¿no  adivinarás  la  causa  que 
produce  ese  dolor  que  te  le  desgarra?  Si  meditas  en  tu  estado,  y  te 
-paras  á  preguntar  á  tu  deseo  qué  ambiciona,  ¿no  cruzará  una  idea  vaga 
por  tu  mente  ?  ¿  no  te  responderá  una  voz  oculta  desde  el  fondo  de  tu 
corazón?  ¿  no  podrás  por  ningún  impulso  secreto  y  espontáneo  de  tu 
alma ,  significarte  á  tí  misma  lo  que  te  baria  concebir  una  esperanza, 
y  lo  que  producirla ,  si  no  tu  dicha ,  al  ménqs  una  calma  envidiable  ó 
un  olvido  tranquilo  ?  Responde. 

—  ¡  Elena ! 
~  Habla. 

—  Mi  secreto  es  mi  vida;  la  palabra  que  pudiera  venderle,  al  des- 
lizarse de  mis  labios  me  lievaria  el  alma.  ¿Querrás  verme  morir? 

—  I  Señora  I 

—  I  Cielos  1 

—  Tened  lástima  de  mi  suplicio.  Dej[adme...  Adiós. 

.  —Camila,  nos  sacrificaremos  por  veros  más  serena.  Hablad,  si 
podéis,  y  Dios  sólo  os  escuchará;  pero  si  no,  enmudeced  y  vivid...  y 
tranquilizaos.  Aun  os  quedan  vuestros  hijos ,  para  haceros  olvidar  las 
angustias  de  lo  pasado;  cabnáos.  Volad  á  vuestro  retiro;  recobrad 
allí  la  tranquilidad.  Tiemblo  al  veros  padecer.  Recordadlo,  Camila: 
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.  entre  los  abrojos  que  os  han  herido »  han  retoñado  flores :  Elena  y 
César.  | 

—  ¡Césarl  jahl  ¡César  1...  ¡él! 

—  ¡  Madre  infeliz  1 1  Ah  1  sí ;  por  su  amor ,  por  el  mío  /  tranquilízate. 

—  Dejadme . . .  compadecedme . 

—  ¡  Cielos  I 

—  Adiós...  mí  secreto  es  mi  vida :  mi  vida  es  un  arcano  de  dolor. 
Y  Camila ,  con  vacilante  planta ,  trémulo  el  cuerpo  aéreo  y  ma» 

gestuoso ,  cristalizada  la  vista ,  roja  la  frente,  como  si  una  llama  la 
consumiese  con  su  fuego ,  desapareció  con  lentitud. 

,  La  cortina  de  damasco ,  que  sostuvo  con  su  brazo  al  cruzar  por  ei 
dintel  de  la  mampara ,  volvió  &  correrse  sobre  aquella  sombra  divina. 
Sus  fuerzas ,  al  salir  de  la  estancia  y  la*  abandonaron ;  la  energía  ficti- 
cia que  la  había  sostenido  en  presencia  de  su  hija  y  de  su  esposo,  des- 
apareció; y  en  un  momento,  su  cuerpo  desfallecido  buscó  un  opor- 
tuno apoyo  en  el  sillón  que  había  junto  á  la  puerta,  en  el  gabinete 
inmediato.  .  ^ 

Hizo  vanos  esfuerzos  por  apartarse  de  aquel  sitio ,  en  donde  era 
fácil  que ,  al  penetrar  en  las  habitaciones  interiores ,  la  volviesen  á 
encontrar  Eletía  y  Manrique ,  y  en  estado  tan  lastimoso ;  pero  no  halló 
en  si  misma  aliento  para  sosteneírse  en  pié.  El  cuerpo  entonces  no  te- 
nia vida  ni  movimiento  alguno ,  porque  su  alma  estaba  desgarrada.  * 

Reclinóse ,  pues ,  eil  el  sitial ,  y  quedó  en  breve  sumida  en  una 
abstracción  completa. 

El  general  interrumpió  la  que  agobiaba  á  su  hija,  abrazándola 
repetidas  veces. 

—  No  te  aflijas ,  Elena.  Los  males  son  la  herencia  de  ios  mortales. 
No  pierdas  las  esperanzas. 

—  I  Mi  madre  no  tiene  ya  ninguna  I 

—  El  dolor  las  mata ;  el  cariño  las  hace  renacer.  |  Oh  1  este  viaje 
forzoso  es  quizá  un  nuevo  beneficio  del  cielo :  tal  vez  as!  olvidará 
cuantos  objetos-  la  cercan ,  y  empezará  á  vivir  para  todo  lo  que  de 
nuevo  la  sorprenda  y  rodee. 

—  I  Oh  I  si :  puros  aires ,  vistosas  llanuras ,  ríos  de  arenas  de  oro, 
cumbres  de  eterna  nieve  y  de  esmaltadas  peñas :  allí  deben  sonreír 
los  ángeles :  volemos,  padre  mió,  á  Granada...  |  Granada  es  un  j^- 
raisol 

—  Sí :  antes  de  dos  horas  os  pondréis  en  camino. 
—Huiremos  de  estos  sitios,  que  quizá  la  atormentan  con  sus  re- 
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cnerdos.  Ya  no  siento  apartarme  de  lodos  estos  objetos ,  mudos  testi-- 
g03  de  mi  iofancia. 

—  Sobre  todo,  Elena,  ni  una  palabra  m&s  sobre  su  vida« 

—  I  Oh  I  Seré  muda  como  los  sepulcros.  Con  los  objetos  de  mí 
amor ,  con  los  árboles  de  mi  jardín ,  con  los  juegos  de  mi  niñez ,  con 
mis  libros ,  pues  todo  lo  abandono ,  se  quedaráe  también  mis  memo- 
rías  ;  t  y  ojalá  se  quedase  entre  las  flores  también  mí  corazón  I 

—  Su  locura  ha  tenido  tal  vez  origen  desde  esos  sueños  que  val- 
gamente se  representan  á  la  imaginación  de  tu  pobre  madre,  como  vi- 
siones del  inflerno :  por  eso ,  recordarla  el  misterio  de  ^  sus  aciagos 
dias ,  es  aplicar  una  llama  á  su  pensamiento ,  y  esponerla  á  que ,  abra- 
sándola su  razón ,  pierda  otra  vez  el  juicio. 

—  Su  secreto  es  su  vida ,  y  su  vida  es  la  mía.  No  creáis  que  lleguen 
á  olvidarse  nunca  las  palabras  de  una  madre ,  cuando  profetiza  su 
muerte  y  advierte  &  una  hija:  «  Tú  puedes  ser  mi  asesino. »  |  Oh  I  mí 
silencio  será  tan  profundo  como  mi  desesperación  al  ver  que  no  pue- 
do consolar  á  mí  pobre  madre ,  tan  hermosa  y  tan  triste. 

—  T  á  mi  no  me  es  licito  tampoco  revelarte  la  parte  que  yo  com- 
prendo de  esos  hondos  arcanos ,  ni  aun  por  lo  que  hacen  referencia  á 
mi  vida,  que  también  ha  sido  muy  borrascosa. 

—  No^  no  deseo  saberla  ya.  ¿Para  qué,  si  tampoco  necesitáis  de 
mis  lágrimas ,  si  también  me  habéis  rechazado  de  vuestro  seno ,  y  si 
desdeñaréis  mis  caricias  por  el  vano  protesto  de  que  no  querréis  ha- 
cerme padecer? 

*-*  I Y  no  es  la  verdad ,  luz  de  mis  ojos  I  ¿  Con  qué  crees  tü  que 
borre  un  padre  una  lágrima  innecesaria  que  haga  verter  á  su  .hijo? 

—  Nuestros  padres  nos  han  dado  su  sangre ;  los  hijos  tienen  obli- 
gación de  derramar  la  suya  en  su  obsequio. 

—  A  mí  me  bastaría  con  que  me  perdonaseis  el  haceros  parlfcipes 
de  mis  infortunios. 

-^  ¿  Queréis  confundirme  ?  Me  obligaréis  á  que  os  escuche  de  ro- 
dillas* 

—  iHijal 

— *  (Que  03  perdone  Eloia ,  cuando  os  ama  y  os  respeta  como  á 
Oiosl 

—  En  su  nombre  te  bendigo. 

—  A  vuestras  plantas  recibo  la  bendición  del  cielo :  vuestra  mano 
se  apoya  sobre  mi  frente:  arrancad  de  ella  los  pensamientos  que  la 
martirizan. 

La  Enferma»  —  Tomo  II,  8 
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—  ¿Quizá  un  recuerdo  de  tu  amor?  ¿No  ful  bastante  indulgente, 
despertando  en  tu  pecho  la  esperanza  ? 

—  iMe  la  han  arrancado ! 

—  iOuién? 

—  I  Aquella  en  quien  yo  las  deposítate  todas  1 

—  ¿Tu  madre?  i  Imposible  I 

—  I  Imposible ,  lo  es  ya  mí  amor  I  Ella  me  lo  ha  repetido  muchas 

veoes. 

—  Asi  debia  hacerlo ,  &un  cuando  se  haya  violentado  en  hacerte  su- 
frir. El  mundo,  el  bien  parecer,  el  honor...  Sí;  ella  ha  debido  des- 
truir tu  ultima  ilusión ;  pero  yo... 

-^  Vos  comprenderéis ,  que  lo  que  es  imposible  es  el  que  yo  viva. 

—  Yo  confio  en  el  porvenir. 

—  ¿Confiáis,  y  habéis  sido  siempre  desgraciado? 

—  Sí ;  pero  yo  confio  que  en  mi  se  agotar&n  las  iras  del  cielo ,  y 
que  sus  rayos  no  herír&n  &  dos  ángeles. 

— Mi  madre  lleva  en  el  corazón  el  germen  de  un  mal  incurable;  á 
mi  me  han  abierto  en  el  ahna  una  herida  mortal.  Vuestras  ángeles 
van  á  abandonaros. 

—  Camila  recobrará  la  salud ,  y  tü  la  dicha. 

—  ¿Sin  él  la  dicha? 

—  Y  bien ,  los  obstáculos  que  nos  separan ,  pueden  vencerse. 

—  Señor ,  no  me  hagáis  soñar  tan  deliciosamente. 

—  Ernesto. . . 

«-*  {Ay  I  ese  es  su  único  nombre...  con  ese  nombre  solo ,  nadie  po- 
drá reconocerle  entre  otros. 

— -  Él  está  seguro  de  podernos  anunciar  el  apellido  con  que  le  seña- 
lará el  mundo. 

—  ¿Creéis...? 

— Me  tiene  empeñada  su  palabra. 

—  I  Dios  de  justicia  I 

—  Indignado  de  que  por  ella  no  se  le  hubiera  creído ,  cuando  ase- 
guró á  Doña  Marta  y  á  las  señoras  que  le  ocasionaron  aquel  serio  ocHn- 
promiso ,  que  á  los  tres  dias  presentaría  las  pruebas  de  su  noble  naci- 
miento ;  y  habiendo  después  averiguado  por  César ,  que  tú  me  habías 
declarado  vuestro  amor,  se  ha  Tranqueado  conmigo,  y  me  ha  esorito, 
dícíéndome  que  una  justa  deferencia  para  con  su  tutor  le  obligaba 
á  diferir  la  lectura  del  testamento  de  su  padre ;  pero  que  le  tenia  ya 
ensu  poder ,  y  que  algún  dia le  haría  público. 
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—  ¿  Conque  era  cierto  ?  Todos  dudaban  de  él ,  menos  yo. 

— Me  ha  ratificado  su  promesa  de  que  posee  las  pruebas  de  su  ilus- 
tre origen ;  añadiendo  que  se  creia  obligado  á  sincerarse  con  nosotros 
de  la  (alta  en  el  cumplimiento  de  su  oferta ,  pues  habian  pasado  tres 
auroras ,  y  &un  no  podia  descubrirnos  su  nombre ,  como  lo  tenia  pro- 
metidD* 

— Me  vais  &  hacer  delirar  de  júbilo. 

-—Es  un  joven  pundonoroso ,  pues  estima  en  mucho  el  concepto  que 
de  él  se  pueda  formar.. 

— Es  un  joven-  valiente,  porque  os  salvó  la  vida. 

— T  es  un  amante  digno  de  tu  mano ,  porque  t6  le  prefieres  á  todos.. 

— -Y  él  la. merece,  porque  se  me  figura  que  me  ama. 

— Y  yo  puedo  realizar  tu  dorado  asueno. 

— Y  castigar  á  mi  madre  de  sus  dudas,  haciéndome  feliz ,  y  obli- 
gándola &  que  se  sonria  entre  mis  brazos ,  también  dichosa. 

— Pues  bien,  Elena:  tal  vez  se  cumplirán  todos  esos  presentimientos. 

—  iPadrel 

— ¿Qué ,  te  alteras  de  nuevo? 

—  ¿Qué?  ¡Un  recuerdo  espantoso  todavía!  Hablabais  de  obsttcu- 
los  que  podrían  vencerse ,  y  el  de  su  apellido  es  sólo  uno. 

— Es  cierto. 

— ¿Cuáles  son  los  demás? 

—  ¡Hija! 

— •  Sed  franco:  yo  leo  en  lo  más  profundo  de  vuestro  pecho:  adivino 
las  ideas  que  cruzan  por  vuestra  mente ,  y  ahora  queréis  engañarme. 

—¡Yol 

— Si;  poned  la  mano  sobre  vuestro  corazón :  juradme  que  late 
tranquilo ,  y  que  no  le  obliga  á  palpitar  tan  desordenadamente  la  idea 
de  un  próximo  peligro. 

— ¿  Qué  quieres  decir  ? 

— Que  la  mano  que  acaba,  en  nombre  del  Eterno,  de  posarse  tran- 
quila sobre  mis  cabellos,  para  derramar  sobre  mi  una  bendición  santa 
y  de  paz ,  se  alzarit  en  breve,  arrogante  y  fratricida ,  empañando  un 
acero  matador. 

—  ¡Elena! 

— ¡Oh!  es  un  duelo  que  no  se  evitará  ya.  Se  han  apurado  los  me- 
dios  de  conciliación.  Los  consejos  del  sacerdote  que  os  amonestó  ayer 
tarde,  no  han  sido  más  eficaces  que  los  ruegos  de  la  amistad ,  que  á 
cada  instante  os  ha  rogado  porque  ced¡és.eis,  porque  respetaseis  vuestra 
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vida)  preciosa  para  una  familia  que  os  ídolditra,  y  &  latxialy  en'pago-de 
su  carina,  queréis  sia  duda  dejar  por  hereacía  la  orfandad  j  el  dolor. 

— ¿  Quién  ha  podido  esplioar te. . .? 

— Reconoced  vuestra  culpa,  y  avergom&os. 

— Si  eso...  es  una  suposición... 

—  I Y  ese  lenguaje  es  un  crimen!  Padre,  sed  ingenuo,  y  sed  generoso. 
-¿Yo? 

— Habéis  dicho  que  todos  los  escollos  son  vencibles:  justifioadloabora. 
— Y  bien,  ¿tü  sabes...? 
— Todo  absolutamente. 

—  I  Me  ha  vendido  D.  Antonio! 

— Os  ha  querido  salvar :  yo  he  sorprendido  su  secreto ,  y  mis  ame- 
nazas le  han  inclinado  á  favorece;  mi  plan :  mis  amenazas  os  harán 
ceder  también. 

— ¿A  mi?.,.  Fuerza  es  confesarlo... 
,   — Inútil  seria  que  me  lo  negaseis. 

—  I  Estoy  confuso :  no  acierto  á  convencerme !... 

— El  sitio  es  el  prado  de  San  Blas,  en  la  parte  alta:  las  armas 
son  pistolas . 

—  Elena...  ¿tú  olvidas  ya  que  voy  &  partir  con  mi  columna  militar 
á  las  siete  de  la  mañana? 

— Son  las  dos  ,  y  dentro  de  una  hora  vendrá.  Ernesto  k  buscaros. 
I  Aún  os  quedaba  espacio  para  morir  I 
— ¿Ernesto? 

—  A  las  tres  se  veríflcar&ose duelo ,  que^n  vano  se  ha  dilatadocon 
protestos  y  escusas ,  ya  de  ocupaciones  vuestras ,  ya  de  supuestas  do- 
lencias de  p.  Baltasar. 

—¿Cómo? 

—  Sí :  os  han  alucinado :  los  padrinos  se  habían  convenido ,  cedien- 
do ÉL  mi  desesperación ,  en  evitar  el  lance.  Vuestra  obstinaeioo  ciega 
ha  formado  empeño  en  que  se  cumplan  nuevos  desastres. 

-r-Sólo  una  disculpa  puedo  aún  alegar:  yo  he  sido  el  provocado. 

— Don  Baltasar  fué  el  ofendido.  Reconoced  vuestra  falta,  y  confe- 
sad que  una  imprudencia  no  debe  nunca  elevarse  hasta  hacerla  un  de- 
lito ,  por  un  tenaz  empeño. 

— I  Qué  exiges  de  mi! 

^— Que  deis  &  un  agravio  público  una  satisfacción  conveniente  y  de- 
corosa. 

—  jEso  sería  humillarme! 
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«—Eso  aeria  engrandeceros.  Él  sufrió  el  méülto:  sólo  pide  que  se  le 
reconozca  el  agravio.  Esous&ndoos,  cumplimentáis  sólo  un  deber. 
— »Un  hombre  de  honor  nunca  se  vuelve  atrás  de  su  palabra. 
-«—El honor,  que  compromete  &  cumplirlas,  cuando  son  nobles, 
nos  impone  la  obligación  de  retirarlas,  cuando  se  reconoce  que  fue* 
ron  injustas. 
— Un  militar  se  denigraría  siempre  que  se  retractase. 
— Un  hombre  que  cumple  con  su  deber,  es  siempre  un  caballero. 
Las  obligaciones  tienen  una  norma  más  imparcial  y  más  sublime  por 
que  graduarse,  que  no  por  la  opinión  p&blica:  la  justicia  y  la  conciencia. 
— I  Imposible  1 

— ¿ImposiUe?  I  Siempre  esa  palabra  viene  á  herir  mi  corazón!  En* 
tónces ,  disponeos  también  &  perderme. 
—¿Qué  es  lo  que  imaginas? 

— Lanzarme  entre  los  aceros  que  vais  á  esgrimir ,  pues  no  me  apar* 
taré  de  vuestros  brazos. 
— ¡Estás  loca! 

—Si:  defenderé  vuestro  pecho  de  la  espada  vengadora  de  ese  hom- 
bre; porque,  si  la  mano  de  Dios  es  justiciera ,  no  la  dudéis,  vos  debéis 
caer  en  el  combate. 
— I  Dios  mió! 

— Renunciad  á  ese  temerario  empeño.  To  reuniré  vuestros  ami- 
gos todos :  yo  misma  conduciré  á  D.  Baltasar  por  mi  mano  á  esta  casa, 
de  la  que  se  retiró  sin  honra:  vuestras  satisfacciones  se  la  darán  cum- 
plida ,  y  un  lazo  más  estrecho  se  formará  entre  todos  para  en  adelan- 
te. Ofrecédmelo.  ¿No  os  batiréis? 
— ¡Hija! 

-—¡No  08  batiréis! 

— Elena,  déjame:  las  horas  vuelan:  mis  obligaciones  me  llaman  á 
otro  punto ;  no  temas  por  mi  vida :  yo  te  fio... 
— Temblad  también  por  nosotras:  ahora  corroa  los  pies  de  mi  madre. 
—*¡ Insensata!...  ¡Detente! 

— No:  la  descubriré  ese  terrible  desafio:  ¿la  asesinaréis  crueU 
mente? 
—  ¡  Elena ,  respeta  su  vida  1 

—Ya  08  estr^neoeís,  ¡  oh !  Yo  misma  la  arrastraré  entre  mis  brazos 
al  combate,  y  cuando  vayáis  á  desenvainar  vuestro  acero,  interpon- 
dré delante  su  corazón.  ¡  Dadla  muerte ,  si  os  atrevéis  I 
— ¡Calla,  por  piedad! 
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— Estaba  enferma  del  corazón:  os  habéis  reservado  una  gloriosa 
hazaña ,  despedazársele  de  dolor  por  vuestras  propias  manos. 

— Hija  mia.,.  ¿qué  deseas?  ¿qué  me  pides?  Ordena :  yo  soy  tu  es- 
clavo. I  Camila  y  nunca  seré  tu  verdugo ! 

— I  Ah ,  señor  I  Desistid  de  vuestro  propósito. 

—Tal  vez  sea  posible ;  voy  á  intentarlo  todo. 

—  I  Oh  I  no  saldréis  de  aquí. 

— Por  tus  ojos  lo  prometo,  ángel  de  mi  ternura :  no  parto  (l  buscar 
&  mi  enemigo  con  ánimo  de  batirme  con  él ,  sino  con  el  firme  propó- 
sito de  desagraviarle.  No  corro  á  lanzarme  sobre  el  pecho  de  mi  rival, 
sino  á  besar  las  rodillas  de  un  amigo  á  quien  falté. 

— Las  palabras  de  un  padre  serian  blasfemas  é  impías,  si  fuesen  en- 
gañosas. ¿  Vais  á  proponer  la  paz  á  vuestro  contrario? 

— ¡  Le  suplicaré ,  y  me  veré  humillado  por  vez  primera  delante  de 
un  hombre  I 

— ¿Contais  con  que  vuestro  corazón  no  os  engañe  en  deoision  tan 
noble? 

— El  recuerdo  de  mis  hijos  le  hará  humilde ;  la  memoria  de  mi  es- 
posa le  hará  resignado.  >,. 

— \  Asegurádmelo  otra  vez ,  padre  mió ! 

—  ¡Lo  juro  por  la  vida  de  tu  madre  enferma  I 
— jYa  confio  volveros  á  ver  I  Partid. 

— Si;  mas  tú ,  resérvalo  á  Camila:  si ,  volaré  aquí  de  Buevo ,  y  te 
espUcaré  cuanto  haya  pasado :  entonces  serás  mi  juez.  • 

— No  debéis  en  ese  caso  temer  mi  sentencia;  porque  ya  me  tenéis 
ganada  y  seducida  con  vuestro  amor. 

—  I  Elena,  el  tuyo  sea  feliz  I 

— (Lo será!  [Cuántas  esperanzas  pueden  nacer  de  un  sdo  pen- 
samiento 1 

— ¡T  cuántos  remordimientos  pueden  evitar  las  palabras  de  ob 
ángel!  Adiós. 

— Partid,  partid,  padre  mió;  ahora  soy  yo  la  que  os  impulsa  á  que 
me  abandonéis. 

— ¡Adiós,  idolatrada  de  mi  vida  I 

— Cuento  los  instantes  de  vuestra  ausencia.  No  tardéis...  (Adiós I 
La  entusiasta  joven,  acariciando  al  anciano  guerrero,  que  se  son- 
reía dolorosamente ,  le  acompañó  hasta  la  puerta  del  gabinete ,  perma- 
neciendo en  el  dintel  basta  que  dejó  de  sonar  el  compasado  rumor 
de  sus  pisadas. 


CAPÍTULO  V. 


Imán  de  los  sentíaos. 


£iLE!U  se  quedó  recostada  en  un  sillón ,  junto  á  la  mesita  en  que  aun 
tenia  por  cerrar  la  carta  en  que  se  despedia  de  Teresa ,  apoyando  sus 
pite  en  una  banqueta ,  para  inclinar  su  sitial  hacia  atrás  ,  balanceán- 
dole suavemente,  y  sosteniendo  su  cuerpo  en  esa  postura  horizontal,  á 
la  que  se  inclinan  tan  naturalmente  las  mqeres  de  sensibilidad  apa- 
sionada. 

Cimbreando  su  cintura  con  agradable  y  acompasado  vaivén;  risueños 
sus  ojos  Y  animados  con  el  resplandor  que  en  su  alma  derramaba  sin 
duda  la  luz  de  una  esperanza  cierta  y  dichosa ,  que  nuevamente  en  ella 
renacía ;  pasando  las  perfiladas  puntas  de  sus  dedos  sobre  sus  labios, 
como  si  acompasasen  en  un  instrumento  celestial  una  canción  incom- 
prensible y  muda,  se  encontraba  la  joven  enamorada  en  uno  de  aque- 
llos instantes  en  los  que  las  horas  pasan  como  un  sueño  alegre ;  mo- 
mentos en  los  que  el  mundo  desaparece ,  y  en  los  que  el  alma,  desem- 
barazada del  peso  del  cuerpo,  y  sin  sentir  las  ligaduras  con  que  el 
dolor  ni  el  placer  la  encadenan  á  la  tierra ,  despierta  en  brazos  de 
una  ilusión  que  la  acaricia ,  fascinándda  con  sus  brillantes  imágenes. 

De  cuando  en  cuando  sus  vagas  miradas  se  detenian  agradable- 
mente en  los  objetos  qué  la  rodeaban ,  y  parecía  encantada  al  exanür 
nar  los  adornos  de  aquel  poético  recinto,  que  era  el  destinado  á  sus  la- 
bores y  estudios.  El  gabinete,  en  verdad,  merecía  fijar  la  atención. 

Figurémonos  un  saloncito  ochavado  y  espacioso ,  alto  de  techo,  en 
el  que  graciosas  pinturas  al  fresco  representaban  las  cacerías  de  Dia- 
na ;  y  los  trasparentes  árboles ,  al  través  de  cuyas  ramas  sombrías  se 
divisaban  grupos  de  nubes  blancas ,  tan  ligeras  y  vaporosas  que  no 
parecían  obra  de  las  manos  del  artista,  sino  grandezas  de  la  creación, 
presentaban  á  los  ojos  ea  ilusoria  lontananza  el  purísimo  azul  del  cie- 
lo ,  cuya  agradable  perspectiva  elevaba  el  ánimo  á  dulces  contempia- 
ciones.  Las  paredes  representaban  una  elegante  galería ,  adornadas 
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de  macetas  coa  flores  de  tan  puro  colorido  i  qae  ea  vano  un  gran  bú- 
caro chiDesGO  guarnecido  de  azucenas  acabadas  de  arrancar  de  sus 
tallos ,  colocado  en  medio  de  la  estancia ,  llamaba  la  atención  de  los 
que  penetraban  en  tan  delicioso  santuario ;  pues  los  ojos  dudaban  in- 
ciertos ,  y  sin  fijarse  en  los  lirios  verdaderos ,  admiraban  las  domas 
flores  de  aquel  simulado  vergel ,  compitiendo  allí  dignamente  lo  vivo 
y  lo  pintado ,  rivalizando  en  aquella  ocasión  lo  artificial  con  la  misma 
naturaleza. 

Dos  ventanas  altas  y  rasgadas,  con  vista  al  pequeño  jardín  que 
babia  sido  tan  cuidadosamente  cultivado  por  Elena  y  por  su  madre» 
daban  hermosa  luz  al  gabinete ,  el  cual  casi  siempre  pareda  ilomina- 
do  por  el  tibio  resplandor  de  un  crepúsculo ,  pues  dos  bellos  traqui- 
rentes  y  quebrando  la  viva  lumbre  del  sol,  sólo  permitían  ¿  los  «tem- 
plados rayos  que  esparciesen  una  claridad  misteriosa. 

El  murmullo  del  manantial  que  murmuraba  ai  pié  de  las  celosías» 
y  hasta  el  rumor  de  las  hojas ,  que  se  rozaban  en  los  pintados  vidrios; 
el  susurro  de  las  toras,  que  se  filtraban  entre  los  trenzados  ramos 
de  las  enredaderas ,  turbaban  el  silenoío  de  aquella  soledad  con  música 
tan  suave,  que  el  alma  alU  se  embebía  deleitosamente  en  dnlces  me- 
ditaciones. Y  en  aquellos  momentos  en  que  la  luz  y  las  sombras  se 
confundían ;  &  la  hora  en  que  se  escondía  la  estrella  del  amor  por  ci- 
ma de  los  chapiteles  de  enfrente ,  que  iba  ya  k  sonrosar  la  aurora; 
cuando  un  vapor  sombrío  parecía  esteaderse  sobre  todos  los  objetos, 
desvanecióndolos  entre  una  pálida  niebla ;  entonces  era  cuando  aquel 
voluptuoso  gabinete  se  convertía  en  un  encantado  paraiso ;  pues  enton- 
ces se  llegaba  á  creer  que  los  pintados  árboles  se  balanceaban ,  j  que 
aquellas  nubes  volaban  por  el  fingido  cielo  como  alados  navios ,  y  que 
las  brisas  se  quejaban  entre  las  flores ,  y  que  el  amor  agitaba  aquel 
embalsamado  ambiente  con  sus  alas  impadpables. 

AIK  habían  pasado  su  vida  aquellas  dos  entosiastas  majeres ,  ali- 
mentando cada  cual  en  su  corazón  el  oculto  pensamiento  que  formaba 
el  encanto  y  el  dolor  de  su  vida.  Su  imaginación  brillante ,  allí  había 
fomentado  sus  ilusiones  y  allí  había  acariciado  sus  esperanzas.  Acos- 
tumbradas &  la  tranquilidad  de  aquel  recinto ,  escondido  &  los  ojos  de 
los  hombres ,  y  á  donde  no  llegaban  los  estruendos  mundanales ,  se 
asombraban  de  las  ruidosas  fiestas ;  y  comparando  la  pureza  de  cnanto 
las  rodeaba ,  el  sencillo  cuidado  de  su  vergel ,  las  dulces  quejas  de  su 
fuente,  la  suave  música  de  las  inocentes  aves ,  sus  compañeras ;  com- 
parando aquella  envidiable  paz  con  las  voluptuosas  danzas  de  las  mu,^ 
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jeres  que  habian  visto  cruzar  abrazadas  &  los  hombres ,  en  los  licen- 
oiosos  bailes  k  que  habian  dos  veces  asistido ;  al  recordar  cómo  flo- 
taban sueltos  sus  olorosos  cabellos ;  cómo  se  gozaban  en  ostentar  des- 
cubiertas sus  gargantas ,  cual  lascivas  bacantes ,  y  en  ir  oyendo  á  jó- 
venes insensatos  mil  libres  pláticas ,  aspirando  el  emponzofiado  aliento 
de  las  pasiones ,  y  cegándose  los  ojos  con  el  resplandor  de  las  lámpa- 
ras de  aquellas  orgias ,  se  habian  mH  veces  asombrado  de  que  pudie- 
sen resistir  tan  miserable  existencia,  y  se  regocijaban  otras  mil  de  su 
olvido  y  de  stí  abandono,  bendiciendo  su  soledad ,  en  la  que  al  menos 
respiraban  una  atmósfera  pura ,  y  en  cuyo  silencio  cultivaban  como 
flores  preciosas  la  amistad,  la  virtud  y  la  inocencia. 

Mas  ]ay!  las  pasiones  no  habian  respetado  su  retiro,  y  alli  tam- 
bién habian  ido  á  herir  con  sus  dardos  mortales  á  las  dos  sensibles 
mujeres,  que  habian  huido  espantadas  de  las  bulliciosas  fiestas,  en 
donde  aquellas  levantan  su  templo  para  recibir  adoración  de  las 
victimas. 

Bfanrique^  que  conocía  las  inolinaciones  de  su  esposa  y  de  su  hija, 
se  babia  esmerado  en  el  adorno  de  aquella  estancia ,  procurándolas  al 
mismo  tiempo  cuantos  objetos  de  distracción  y  de  recreo  podian  hacer 
más  soportable  el  aislamiento  á  que  voluntariamente  vivian  con- 
denadas. 

Asi,  pues,  los  libros ,  los  instrumentos  músicos ,  los  Atiles  para  pin- 
tar, no  escaseaban  en  aquel  salón,  en  donde  la  poesía,  la  másica  y  la 
pintura  recibían  una  adoración  constante  y  respetuosa ,  interpretadas 
por  dos  ángeles ,  eo  cu^as  almas  el  amor  más  ideal  tenia  abiertos  los 
raudales  de  las  más  puras  inspiraciones* 

Elena  con  sonrisa  indefinible  y  con  vaga  distracción  iba  recor- 
riendo uno  por  uno  todos  aquellos  objetos  que  debia  abandonar,  y 
algnats  lágrimas  se  saltfibao  de  sus  azules  ojos ,  como  las  gotas  que 
nna  oleada  de  arre  hace  caer  de  un  arbusto  cargado  de  rocío.  Dobló 
y  guardó  maquinalmente  la  carta  de  su  amiga. 

Sos  mudas  palabras  eran  tal  vez  un  adiós  de  despedida. 

£1  pincel  qne  habia  obedecido  fielmente  á  la  sutil  mano  que  le  hi^ 
80  trazar  tan  bellos  paisajes,  aparecia  seco  sobre  la  paleta*  El  laúd, 
se  podia  asegurar  que  también  se  babia  desgarrado  su  corazón  mis- 
terioso ,  pues  dos  cuerdas  que  saltaron  de  ¿I  accidentahnente ,  produ- 
jeron un  lúgubre  estampido. 

Jja  joven  entonces  se  sonrió  más  deliciosamente  todavía ,  pues  se 
consolaba  tal  vez  con  el  dolor  que  la  nxtttraban  los  objetos  insensibles 
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que  la  habían  comprendido ,  y  que  no  acertaban  &  separarse  de  ella 
sin  manifestar  que  no  querían  voWer  á  servir  ái  otras  manos  que  t  las 
que  les  habían  tanto  tiempo  acariciado. 

Esta  idea  la  inspiró  un  pensamiento  delicioso ,  que  fué  el  de  la 
gratitud,  y  hasta  á.  los  objetos  materiales  atribuyó  una  propiedad  ocul- 
ta de  añnidad  ó  de  repulsión  incomi»*ensible  para  ella.  De  la  gratitud 
vino  naturalmente  á,  soñar  en  el  amor. 

Los  bustos  de  Cleopatra  y  de  la  reina  de  Cartago ,  que  tenia  de- 
lante de  si ,  saori&cándose  por  sus  amantes  pérfldos  y  la  inspiraron  la 
idea  de  no  sobrevivir  al  que  adoraba :  y  cuando  más  suspensa  se  enoon- 
traba ,  Ernesto ,  el  deseado  de  su  corazón ,  abrió  la  mampara  y  se  pre- 
sentó á  su  vista ,  como  el  ángel  esperado  que  venia  á  consolarla. 

Esta  aparición  debió  serla  tan  halagüeña  como  el  crepúsculo  de 
la  aurora  á  las  aves  del  valle  que  le  cantan  enanu)radas.  Aquel  ser 
ideal  era  ía  ünioa  imagen  que  faltaba  para  encantar  sus  sueños :  asf 
que ,  sus  ojos  se  velaron  con  esa  niebla  cristalina  en  la  que  vieno  á  re* 
solverse  el  placer  que  no  aciwta  ya  á  contener  el  corazón;  sus  dedos  se 
quedaron  clavados  sobre  su  boca ;  su  cuerpo  cesó  en  aquella  oscilación 
voluptuosa,  y  su  mano  izquierda  quedó  suspendida  entre  las  lazadas  de 
sus  largos  cabellos  rubios ,  que  formaban  una  corona  sobre  su  pecho, 
que  era  la  única  parte  de  su  cuerpo  que  latia  con  violencia.  Sus  labios, 
entreabiertos  todavía  por  una  delicada  sonrisa,  se  reunieron  para 
pronunciar  un  nombre ,  suspiro  de  cariño,  en  el  que  se  desahogaban 
sus  pensamientos  de  amor:  «i  Ernesto  I» 

El  joven  se  adelantó  entonces  un  paso ;  pero  advirtiendo  el  éxtasis 
de  Elena,  sintió  haber  venido  á  interrumpir  aquellas  horas  solemnes. 

« {Ernesto  I »  volvió  á  murmurar  la  joven,  con  la  misma  voz  hue- 
ca y  vagarosa;  y  aquel  se  detuvo,  sin  atreverse  á  acercarse  más;  y 
aun  bajó  sus  ojos  al  suelo,  porque  no  hurtasen  al  pudor  los  tesorosde 
una  tierna  hermosura  adormecida  é  indefensa. 

El  oscuro  gabinete,  adornado  de  flores ;  la  pálida  luz  que  se  derra- 
maba sobre  el  rostro  virginal  de  aquella  sirena ,  que  parecía  desma- 
yada de  placer  sobre  una  concha ,  y  exaltada  con  la  imagen  del  ángel 
tímido  que  el  amor  y  la  esperanza  presentaban  delante  de  sus  ojos  ar- 
dientes y  turbados ,  hubieran  ofrecido  un  preciosísimo  asunto  á  las 
vigorosas  tintas  del  pincel  de  Tintixreto  ó  del  Ticiano. 

¿Quién  acertará  á  esplicar  la  correlación  que  existe  entre  dos  co- 
razones jóvenes  y  entusiastas?  ¿Por  qué  oculta  simpatía  se  corre^n- 
den  y  se  comprenden?  ¿  Cuáles  el  mudo  lenguaje  que  descifra  las  sen- 
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saciones  que  les  agitan ,  los  peHsamieatos  que  les  gobiernan ,  las  pa- 
siones que  les  avasallan? 

Ninguno  se  ba  tomado  el  trabajo  de  descifrar  tan  dulces  enigmas. 
Para  esta  ciencia  son  profanos  cuantos  no  están  dotados  de  una  sen- 
sibilidad profunda  y  de  nn  corazón  amante ;  *y  aun  no  bastan  estas 
{Hiendas  para  poder  comprender  los  mil  y  mil  imperceptibles  movi«- 
mientos  con  que  se  manifiesta  una  pasión.  Sin  embargo,  los  que  re- 
pfesentan  partes  prinoipales  en  estas  esceñas ,  adivinan  prodigiosa- 
mente este  mudo  lenguaje ;  asf  que  Ernesto,  en  la  agitada  respiración 
de  la  vfrgen ,  en  la  violencia  de  los  rápidos  movimientos  con  que  se 
atnsaba  sobre  su  frente  los  deaoompuestos  cabellos ,  reconocía  todos 
los  síntomas  de  una  exaltación  amorosa,  de  la  cual  se  creia  él  objeto: 
y  el  robor  que  es  siempre  inseparable  de  la  modesta  y  verdadera 
hermosura,  encendió  sus  pálidas  mejillas ,  como  si  una  nube  de  fuego 
iKibiera  reflejado  su  lumbre  rojiza  sobre  una  azucena.  En  la  tímida 
reserva  del  joven ,  y  en  los  latidos  de  su  corazón ,  que  se  sentia  vibrar 
agitado,  cooio  la  péndola  de  un' reloj  descompuesto»  leyó  también 
Elena  clara  y  distintamente ,  como  en  las  páginas  de  nn  libro  abierto 
delante  de  sus  ojos ,  la  imprjesion  que  producían  sus  hechizos  en  aquella 
alma  fogosa. 

Sólo  se  equivocaba  en  atribuirla  tuiebacion  de  sus  sentidos  al  res- 
peto qne  su  inocencia  le  inspiraba ,  y  al  temor  de  ofenderla  la  con- 
fusión que  advertía  en  Ernesto ,  y  que  sólo  era  producida  por  el  pesar 
de  no  corresponder  á  su  ternura ,  como  ella  lo  merecía ;  pues  en  su 
corazón  no  habia  para  la  honesta  y  apasionada  Elena  más  que  ingenua 
y  franca  amistad. 

— I  Ernesto  I  volvió  á  repeth*  la  joven ,  incorporándose  lentamente, 
cubriéndose  con  ademan  ruboroso ,  á  la  manera  de  una  desnuda  vestal 
que  despierta  sobrecogida,  i  Ahí  ]  Vos  aquí  1  ¿No  es  ilusión  ? 

—  I  Señorita  1... 

— ¡  Oh  I  No  podía  persuadirme  que  nos  hubieseis  olvjdado. 

—i  Yol 

— Vamos  á  partir ,  y  una  ausencia  es  la  imagen  de  la  muerte :  bar- 
béis cumplido  como  leal ,  acudiendo  á  nuestra  despedida. 

•^  I  Elena  I  respondió  el  joven,  que  habia  tomado  asiento  á  su  lado, 

— No  hablemos  de  cosas  tristes;  es  verdad...  Quizá  tenemos  que 
confesarnos  mutuamente...  Ernesto,  ¿sentís  mi  separación?  ¿Creéis 
que  se  pueda  ser  feliz  perdiendo  lo  que  se  estima?  ¿Lo  seréis  vos 
mientras  dure  nuestra  ausencia? 


— [  Yo  I...  I  yol...  nó.  Y  haciendo  unesraerzo  pon  pi^uBciar  es- 
tas palabras ,  conoció  que  aqaella  infeliz  mujer  las  había  interpretado 
equivocadamente. 

Hallábase  inmediato  &  una  joven  timida ,  pero  exaltada  al  mismo 
tiempo,  que  le  ofrecía  una  mano  suavísima  7  abrasada  de  amor,  con 
toda  la  candidez  de  una  inocente  nina ;  que  clavaba  en  él  sus  ojos  gar- 
zos ,  empañados  con  el  vapor  que  la  voluptuosidad  derrama  sobre  la 
pupila  en  los  momentos  del  más  dulce  delirio »  y  que  al  mismo  tiempo 
acariciaba  una  Madoná  de  plata  pendiente  de  su  garganta ,  y  que  des- 
cansaba  sobre  su  corazón ,  como  en  el  trono  más  digno  de  aposentar 
4  la  Madre  de  los  Ángeles.  Veia  que  una  doncella  hechicera  se  s^poya- 
bacon  confianza  en  el  respaldo  de  su  silla;  sentía  el  rumor ds sos 
cabellos  junto  &  su  sien ;  le  abrasaba ,  en  fin ,  el  aliento  que  venía  & 
morir  sobre  su  boca ,  seco  como  el  soplo  del  huracán  é  impregnado  del 
fiíego  de  las  pasiones ,  en  tanto  que  de  sus  labios  se  deslizaban  purí- 
simas palabras ,  modestas  y  respetuosas. 

Ernesto  se  hallaba  espuesto  &  todas  las  seducciones  de  un  violento 
amor ,  que  custodiado  por  la  inocencia  y  embellecido  por  la  virtud, 
le  fascinaba  con  tanta  hermosura  y  con  tan  .gran  pasión  y  con  tan  su* 
blime  confianza ;  y  al  fin ,  arrastrado  de  un  entusiasmo  divino ,  cuyo 
poder  era  irresistible ,  llegó  á  reposar  también  sus  ojos  sobre  aquella 
criatura  sobrenatural ,  para  él  viáion*  del  cielo  que  le  babia  ^nbar- 
gado  sus  sentidos ,  inundando  su  corazón  de  un  placer  desconocido 
é  inefoble ,  que  no  era  amor,  pero  que  producía  igualmente  la  fe- 
licidad. 

Ernesto  en  aquel  momento  se  creyó  arrastrado  por  una  fueraa 
superior ,  á  la  cual  su  cuerpo ,  desmayado  por  el  encanto  que  le  sub- 
yugaba ,  no  tenía  aliento  para  resistir ;  y  se  dejaba  seducir  por  aquella 
aparición  feliz ,  como  si  confiara  á  la  mansa  corriente  de  un  río  una 
abandonada  barquilla.  Elena  advertía  pasar  sobre  su  firente  las  nubes 
del  dolor ,  de  la  esperanza  y  del  placer ,  dando  sombra  ó  luz  al  sem- 
blante espresivo  de  su  poeta ,  en  el  cual  notó  al  fin  tan  vivas  señales 
de  arrobamiento  y  de  ternura ,  que  se  creyó  dichosa ;  y  desprei^dieo- 
do  su  mano  de  la  del  joven,  que  entonces  se  la  oprimía  con  estremeci- 
miento ,  le  dijo : 

—  ¡Ernesto  1...  ¡en  este  instante  soy  la  más  feliz  de  las  mujeres, 
y  hace  pocas  horas  me  creia  tan  desdichada  I 

—  I  Desdichada ! 

—  jYa  no...  ya  soy  muy  feliz!.,. 


— SI ;  ia  im&ginacion  es  nudstra  más  encarnizada  enemiga ,  coando 
no  es  la  más  carifiosa  de  nuestras  amigas. 

—  j  Es  cierto  I 

— ¿Qaé  es,  pues,  la  felicidad  en4a  tierra,  cuando  pende  de  un  pen- 
samiento í  ¿Qué  hay  de  positivo  en  nuestros  placeres ,  cuando  la  ilusión 
los  puede  convertir  en  amarguras?  ¿Debemos  sacrificar  nuestro  cora- 
sen por  una  dicha  que  se  destruye  con  una  palabra ,  ni  merece  tam- 
poco que  lamentemos  la  carga  de  la  vida  como  insufrible,  cuando  una 
sola  esfH^esion  basta  también  para  embellecer  nuestra  existencia  y 
imcantar  sus  horas? 

— Aunque  lastimosa ,  es  una  verdad  lo  que  decís ,  Ernesto.  Nues- 
tra imaginación  es  el  prisma  que  descompone  los  -colores  del  mmido. 
La  noche  más  tenebrosa  se  convierte  en  una  aurora  apacible  y  clara 
para  un  corazón  al  que  ilumina  la  alegría*  Lo  único  que  se  debe 
añadir  &  esas  justas ,  aunque  desanimadoras  reflexiones ,  es  que ,  pues 
están  compensados  los  males  y  los  bienes  del  mundo ,  y  puesto  que  tan 
pooo  merecen ,  debemos  considerarlos  como  objetos  inútiles,  y  ocupar- 
nos sólo  del  amor ,  planta  que  no  pertenece  á  la  tierra ,  aunque  en 
ella  se  cultiva. 

— ^iTpor  qué  manos  muchas  veces  I 

—Eso  consiste  en  que  la  trasplantan  del  corazón ,  que  es  en  don- 
de sólo  deberían  estenderse  sus  raices ,  por  colocarla  en  los  sentidos, 
en  donde  se  pierde  y  se  marchita. 

—  En  el  alma,  el  amor  se  alimenta  de  hermosas  imágenes ;  porque 
el  alma  es  hija  del  cielo ,  y  acude  al  seno  de  su  madre  á  recoger  su 
inspiración  y  sus  sentimientos :  por  eso  el  amor  ideal ,  que  en  el  mun- 
do no  se  concibe,  es  acaso  el  estado  más  feliz  del  hombre ,  y  aquel  á 
que  más  naturalmente  nos  indinamos ;  porque  es  una  mezcla  del  amor 
terreno  con  el  amor  divino,  sin  participación  de  todas  las  fragilidades 
de  que  adolece  el  cuerpo ,  y  embellecido  con  todas  las  perfecciones  que 
adornan  al  espíritu. 

—  ¿Eso  03  pareoe,  Ernesto?  Hablad:  ¡porque  hay  palabras  que 
suenan  tan  dulces  al  corazón  1 

— No  son  las  palabras ,  amable  Elena,  las  que  os  parecen  delicio- 
sas ,  sino  el  objeto  de  la  conversación :  y  como  el  amor  es  la  vida  de 
las  mujeres../ 

— T  los  padecimientos  también  lo  son.  Ta  sabéis  nuestro  lema: 
Amar ,  sufrir  y  morir. 

— Y  bien ,  no  os  quejaréis  de  lá  parte  que  os  ha  correspondido : 


más  noble  es  el  papel  de  viotimas ,  que  no  el  de  verdugos,  quaxH»  ha 
señalado  la  suerte.  Sí ,  Elena :  entre  las  mujeres  hay  muchas  que  han 
comprendido  la  grandeza  de  su  destino.  Son  muy  pocas  las  que  conci- 
ben ,  como  vos ,  los  encantos  de  un  amqr  ideaU  T  eso  ¿no  sabéis  en  lo 
que  consiste?  En  que  el  ^oismo  preside  á,  todas  nuestras  acciones.  No 
se  ambiciona ,  como  no  sea  en  casos  muy  escepcionales ,  poseer  un 
corazón  y  sino  por  el  placer  de  avasallarle ;  porque  unido  á  su  carino 
concebimos  el  entusiasmo  que  nos  har&  sentir  sü  hermosa  llama,  cuan- 
do nos  caliente  entre  los  brazos  de  la  persona  querida ;  porque  por 
instinto ,  indeliberadamente ,  en  los  ojos  más  bellos  presentimos  ya  un 
mayor  placer  que  nos  inspirarán  sus  núradas ;  en  la  boca  más  pura, 
nos  imaginamos  el  «aliento  más  puro  que  suspiran  aquellos  labios;  y 
en  fin,  nosotros  fijamos  más  ó  menos  nuestro  curino  en  un  objeto ,  se- 
gún calculamos  que  será  mayor  ó  menor  la  felicidad  que  de  él  nos 
prometemos:  de  modo  que,  á  mi  juicio,  dijo  bien  aquel  filósofo  que 
esclamaba:  n  ¡  Amantes  ^  desconfiad  mutuamente  de  yosoüros ;  porque 
si  os  queréis^  es  por  vuestro  propio  placer ,  y  siempre  más  que  á  los 
demás  os  amáis  á  vosotros  mismos! ». . .  Esto  es  innegable. 

—  Por  desgracia. 

— Elena ,  por  esta  razón ,  como  en  el  mundo  no  pensamos  hallar 
sino  pasiones  mezquinas ,  aun  á  las  mismas  mujeres  asombra  un  amor 
sin  esperanzas  de  placer,  sin  proyectos  para  el  porvenir:  un  amor 
franco ,  desprendido ,  que  no  desmaye  con  los  desengaños  y  que  no 
se  amortigüe  con  la  ternura :  un  amor  que  goce  con  lo  que  vea  go- 
zar ,  y  que  muera  por  la  que  desea  vivir ;  que  se  sacrifique  por  quien 
nada  le  ofrece ,  y  que  todo  lo  consagre  á  su  adoración :  un  amor ,  en 
fin ,  dé  pensamiento,  que  viva  al  lado  del  de  Dios ,  grabado  acaso  en 
nuestro  corazón  desde  antes  que  nacimos,  y  que  vaya  inseparable- 
mente unido  á  nuestra  alma,  siguiéndola  hasta  las  regiones  inmortales. 

—  i  Qué  pintura  tan  delicada  1 

—-'Pues  á  ese  amor  se  le  llama  sueño  por  algunos ,  locura  por  ma- 
chos ,  necedad  por  la  mayor  parte  de  los  que  nos  rodean.  Las  mujeres 
que  no  comprenden  el  alto  origen  de  un  afecto  tan  entrañable ,  6  le 
culpan  de  delirio,  ó  le  compadecen,  cuando  más,  como  locura,  ó  le 
desdeñan  como  estravagancia.  Son  pocas,  Elena,  las  que  no  se  burlan 
del  amor  de  un  poeta ;  amor  que ,  con  efecto,  debería  aterrar  á  la  ma- 
jer  que  de  él  participase ,  \  porque  siempre  han  sido  los  amores  de  los 
poetas  muy  desdichadosl 

—  I  Ah  I  La  que  por  temor  de  acarrearse  su  desgracia,  deja  de  se- 
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gair  la  suerte  del  hombre  &  quien  su  alma  la  inclina  irresistiblemen- 
te ,  no  merece  en  verdad  mucha  ventura.  Me  habéis  estado  hablando 
de  un  amor  ideal,  y  aunque  yo  en  el  amor  no  sé  hacer  distinciones, 
reconozco  por  tal  y  por  verdadero  abrigar  un  solo  pensamiento  en  el 
alma ,  y  sacriflcarse  por  aquel  t  quien  se  adora.  ]  Oh  1  No  creáis  que 
ninguna  mujer  llame  locura  á  esa  pasión  que  en  algunas  ocasiones  se 
manifiesta  con  todos  los  caracteres  de  una  inspiración  divina ;  pero  la 
mayor  parte ,  incapaces  de  poder  corresponder  &  tanta  ternura ,  pro- 
curan ridiculizarla.  El  mundo  las  presenta  placeres  fáciles ,  amores 
vulgares ,  que  ellas  pueden  recompensar  con  usura ,  y  &un  figurando 
que  dispensan  un  favor  en  corresponderle ;  y  las  mujeres  que  no  acier- 
tan á  sufrir  la  humillación  en  nada ,  se  entregan  entonces  Á  esos  fOiti- 
les  pasatiempos ,  porque  en  ellos  na  aparecen  degradadas ,  y  antes 
bien  se  hacen  la  ilusión  que  elevan  hasta  á  sí  los  hombres ;  y  en  el 
caso  de  corresponder  á  una  de  esas  pasiones  que  vos  admirablemente 
habas  descrito ,  entonces  seria  el  hombre  el  que  tendría  que  engrande- 
cer! ais  hasta  á  sí,  y  se  creerían  humilladas  &  sus  ojos  al  considerarse 
tan  inferiores.  Acaso  de  esto  tenga  origen  el  que,  por  lo  regular,  entre 
dos  amantes,  &  proporción  que  se  aumenta  la  pasión  en  el  uno,  dege7 
ñera  en  el  otro;  y  tal  vez  en  esto  consista  también,  que  por  no  alcan- 
zar á  pagar  dignamente  un  estremado  cariño ,  crean  muchos  que 
le  recompensan  con  una  bárbara  ingratitud  ó  con  un  olvido  imper- 
donable. 

— Elena,  no  en  vano  vuestro  protector,  el  viejo  alemán,  os  ins- 
truyó tan  profundamente  en  la  ciencia  del  corazón ,  y  sazonó  vuestro 
feliz  talento  con  tan  sabias  lecciones.  Cuando  se  reúne  á  una  instruo- 
cion  no  vulgar  un  alma  tan  sensible  y  apasionada  como  la  vuestra ,  y 
una  imaginación  lozana  que  sirve  para  ennoblecer  los  sentimientos  con 
tan  floridas  imágenes ,  se  concibe  cómo  puede  adorarse  á  una  mujer 
como  á  un  ángel. 

En  aquel  momento  Ernesto  se  creia  que  amaba  verdaderamente  á 
l^ena,  porque  sus  palabras  le  hablan  estremecido.  Aquel  amor  ideal, 
inmenso  y  ardiente  y  lleno  de  abnegación  sublime ,  era  el  suyo.  En  la 
mujer  que  se  asombra  de  inspirar  una  pasión  tan  grande,  porque  se 
considera  humillada  no  acertando  á'  correspondería  dignamente ,  ¿  no 
podía  Elena  haber  impensadamente  hecho  la  pintura  de  la  debilidad 
de  Camila? 

Bl  joven,  cerrando. en  su  pensamiento  la  entrada  á  los  recuerdos 
que  pudieran  atormentarle ,  y  abrasado  por  el  alienta  de  aquella  vír- 
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gen  enamorada ,  se  acercó  ¿  ella ,  arrastrado  del  ¡man  de  sus  ojos, 
fascinado  por  el  eco  de  sus  ardientes  sospiroai» 

Elena  saboreaba  inocentemente  su  triunfo  con  candorosa  al^rria, 
mucho  m&s  cuanto  que  su  virtud  y  su  hermosura  eran  alli  lasánicas 
hechiceras.  Ernesto  estendió  maquinalmente  su  brazo ;  pero  en  su 
ademan  humilde ,  en  su  arrobado  semblante ,  en  su  modesta  mirada 
se  traslucían  el  respeto  y  la  adoración :  de  modo  que ,  lejos  de  reco- 
nocerse en  aquel  melancólico  jóveír  ¿  un  amante  dicdioeo  qoe  soUoita 
un  favor ,  se  hubiera  dicho  que  era  tm  arc&ngel  humilde  que  se  arro- 
dillaba para  orar  &  una  deidad.  Lo  cierto  es  que  se  halló  inoUnado 
delante  de  su  hechicera  amiga ,  estrechando  una  de  sus  roanos ,  que 
ella  le  habia  abandonado  entre  las  suyas  l&nguidamente  y  mientras  con 
sonrisa  celestial  clavaba  en  el  cielo  sus  ojos  y  su  boca  en  el.  relicario. 

La  cortina  de  seda  se  descorrió  entonces  con  suavidad  y  sin  pro- 
ducir el  rumor  más  ligero  é  imperceptible ,  y  una  frente  blanquísima 
y  austera ,  coronada  de  negros  cabellos  destrenzados ,  se  asomó  con 
rapidez  por  entre  los  pliegues  del  damasco  que ,  ceíUdo  &.  sus  sienes, 
adornaba  la  celestial  imagen  como  un  capuz  sangrieato. 

La  joven ,  que  se  hallaba  vuelta  de  espaldas  á  la  puerta  interior, 
no  alcanzó  &  divisar  la  misteriosa  sombra  que  v^nia  &  presenciar  la 
amante  despedida;  pero  Ernesto,  que  se  encontraba  de  frente,  quedó 
deslumhrado  con  el  brillo  azaroso  de  los  negros  y  rasgados  ojos  de 
aquella  mujer  peregrina ,  clavados  en  él  como  los  de  una  leona  ence- 
lada y  hambrienta. 

Llevóse  una  de  sus  manos  para  cubrir  sus  p&rpados,  no  padiendo 
resistir  la  abrasadora  lumbre  que  quemaba  su  pupila;  y  al  abrir  otra 
vez  sus  ojos,  sólo  pudo  fijarlos  en  la  lustrosa  sedería  de  la  cortina,  que 
presentaba  ya  un  velo  unido ,  aunque  flotante. 

Elena ,  que  habia  advertido  el  movinúento  de  su  turbado  amigo  y 
la  inesperada  tristeza  que  le  sobrecogió  tan  de  improviso ,  se  levantó 
instintivamente ,  y  sobresaltada  miró  varias  veces  en  derredor  süjo, 
basta  que ,  convencida  de  que  se  hallaban  solos ,  volvió  ¿  qoedar  in- 
móvil y  considerando  el  humilde  ademan  de  Ernesto ,  que  cada  vez  se 
mostraba  m&s  confundido.  Por  Altimo ,  le  hsbl&  con  amable  serenidad 
en  estos  términos : 

—¿Será  posible  que  olvidéis  cuanto  os  rodea,  por  recordar  acaso 
pensamientos  desagradables  7 

—Yo...  á  la  verdad...  |  Si.  vierais  con  qué  facilidad  me  distraigOi 
preocupado  por  cualquier  idea  I 
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—  ¿No  podrá  esoacaeceros  cuando  no  os  interese  demasiado  la 
conversación  que  seguís  con  una  persona? 

*  —  ¡Oh!  no..  En  mi  es  una  debilidad  por  lo  menos,  cuando  no  deba 
calificarlo  ya  de.una  dolencia  verdadera.  Padezco  de  insomnios,  y  el 
desvelo  y  la  fatiga,  y  acaso  cierta  predisposición  mía,  me  han  hecho 
adolecer  de  estos  ataques...  Por  fortuna,  no  me  producen  otro  mal  que 
una  distracción  profunda,  pero  pasajera,  y  uoa  estraña  melancolía, 
que  poco  &  poco  se  me  va  desvanefciendo.  Los  poetas ,  está  visto  que 
tenemos  demasiado  fuego  en  la  imaginación ,  y  que  esto  nos  espone  á 
que  con  facilidad  se  nos  volatilice. 

—Yo  os  creia  una  escepcion.  Quizá  os  entusiasmaréis  hasta  el  deli* 
rio;  pero  cuando  meditáis,  sois  el  más  frió  rasonádor  de  les  filósofos. 

— Es  cierto;  [siempre  estremos! 

— ¿Queréis  decirme  en  lo  que  pensáis,  si  es  que  la  distracción  se 
os  ha  pasado ,  y  si  la  melancolía  que  os  queda  no  os  roba  la  memoria? 

-'^Eso  es  lo  que  en  algunas  ocasiones.^. 

— ¿Y  ahora  será  una  de  ellas? 

— No  recuerdo,  á  té  mia. .  •  Pensaba  en  que  sois  digna  de  adoración  y 
respeto.. .  después. . .  lo  que  tengo  muy  presente  ee,  que  pensaba  en  vos. 

— Ernesto ,  vuestra  melancolía  es  contagiosa. 

— ¿Porqué? 

*  —Porque  yo  también  me  encuentro  ya  triste. 

—  {Por  mi  causal 

Y  el  joven  fijó  sus  turbios  ojos  en  la  cortina  de  damasco  que  cubría 
la  puerta  misteriosa. 

Elena  se  hallaba  entonces  suspensa ,  examinando  minuciosamente 
dos  bastos  de  mármol  que  á  entrambos  lados  de  la  puerta  por  donde 
habia  parecido  Camila ,  servían  de  adorno  á  la  elegante  entrada :  al  fin 
habló  asi ,  como  razonando  consigo  misma*: 

— I  Qué  cerca  de  st  encuentra  siempre  una  mujer  ejemplos  tristes 
de  pasiones  grandes  y  generosas  I  ¡Mil  veces  he  coronado  de  yedra  la 
helada  cabeza  de  esa  Cl^patra  de  mármol ,  y  he  pnesto  en  sus  ojos 
huecos  mis  risueños  labios ,  y  he  enlazado  mis  bodes  6  ese  áspid ,  son- 
riéndome  de  placer  y  de  alegría  I  ¿Por  qué  ahora  su  roslvo  me  espanta, 
y  en  ese  reptil  recuerdo  sólo  el  veneno  que  va  á  derramarse  sobre  un 
tierno  corazón  loco  de  amores?  Esa  matrona,  que  en  un  solo  ban- 
quete brindó  al  hombre  á  quien  idolatraba  una  perla  sin  precio ,  y 
que  le  hubiera  servido  para  levantar  un  nuevo  imperio ,  ¿merecía ,  por 
amar  mucho ,  morir  desesperada? 

La  Enferma. —  Tomo  I í,  10 
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— I  Bien  decís;  no  io  merecía  I 

—  ¿  Os  ha  inspirado  acaso  esa  repentina  tristeza  el  haber  fijado  ma- 
quinalmente  la  mirada  en  esos  negros  bustos?  ¿ Compadepiais  sólo  ¿ 
las  victimas  sacriflcadas,  ó  llorabais  por  las  que  debían  sacrificarse 
aun  en  aras  de  un  amor  mal  correspondido? 

—  i  Yo  I . ..  i  lloraba  por  todas  I  P^ra  mí ,  osa  Dido  abandonada  oo  re- 
presenta sólo  á  la  reina  de  Cartago ,  sino  á  una  mujer  alzando  sobre 
las  arenas  de  una  playa  inculta  una  hoguera  menos  horrible  que  el 
fuego  de  amor. 

— Yos  le  sentís  Ernesto,  pues  le  sabéis  pintar.  Yo  creo  que  reoo- 
bro  mi  alegría  escuchando  vuestra^  dulces  palabras. 
— [Elena!  Sí ,  sí...  pero  yo... 

—  Hablad ,  amigo  mió. 

— I  Yol...  ¿No  pud¡era*estar  agitado,  inquieto,.,  por'tener  que 
abandonar  á  mis  buenos  amigos  ? 

— Es  verdad.  |  La  ausencia  acrisol$L  los  sentimientos  verdaderos  y 
acaba  oon  las  pasiones  vulgares  I 

—  I  Nuestra  amistad  sobrevivirá  á  la  ausencia  1 

—  I  Nuestra  amistad  I. ..  j  Ah ! 

r- Sé  que  muy  pronto  es  la  partida;  mas  aun  espero  volver  á  des- 
pedirme :  ahora  sólo  me  conducía  aquí  el  deseo  de  tranquilizaros  con 
respecto  al  duelo  del  general. 

— Os  agradezco  el  interés. 

— Mi  tutor  se  halla  postrado  en  cama ,  impedido  para  dar  un  paso 
por  el  terrible  dolor  de  la  gota :  esto  hace  imposible  de  todo  punto  el 
lance :  al  fin  se  cumplió  vuestro  deseo. 

—  Siento  el  mal  estado  de  su  salud,  y  más  ahora  que  mi  padre  ha 
resuelto  no  batirse  nunca ,  y  escusar  su  ligereza ,  y  volver  á  reoono- 
cer  á  D.  Baltasar  por  su  leal  amigo.  En  este  momento  tal  vez  se  es- 
trecharán antiguos  vínculos  y  se  perdonarán  recientes  agravios.  Acaso 
ahora  forman  nuevos  planes  de  fraternidad  y  de  unión. 

—  ¿Es  posible? 

—  Sí ,  Ernesto.  |  Ya  es  posible  todo  I 

La  espresion  con  que  Elena  pronunció  aquella  palabra ,  era  tan 
significativa  y  elocuente ,  que  Ernesto  no  dudó  un  solo  instante  que  su 
suerte  debía  estar  decidida ,  y  que  esta  joven  hacía  referencia  á  sq 
enlace ,  consentido  tal  vez  ya  y  autorizado  por  el  noble  general. 

Tal  vez  entonces ,  si  el  diálogo  se  hubiera  prolongado  un  instante 
más ,  él  se  habría  decidido  á  despedazar  el  corazón  de  su  tierna  amiga 
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con  una  revelación  dolorosa ,  pero  necesaria :  á  esto  le  impulsaba  su 
franco  carácter ,  su  posición  escepcíonal ,  y  sobre  todo ,  el  interés  que 
le  inspiraba  Elena,  cuya  dicha  iba  á  sacrificar  aun  menos  con  darla  un 
desengaño ,  qne  ofreciéndola  un  corazón  que  sólo  era  ya  de  Camila. 
Después  de  aquella  confesión  ingenua ,  el  resultado  de  su  entre- 
vista acaso  habria^ido  &vorable  para  todos ;  pero  el  rigor  de  su  es- 
trella se  oponia  &  que  dejasen  de  cumplirse  los  infortunios  á  que  en- 
trambos se  hallabaa  predestinados ,  obedeciendo  á  su  funesto  influjo. 
Rosalía ,  la  hija  de  Santiago  el  sereno ,  se  presentó  en  el  gabinete, 
después  de  haber  llamado  dos  veces  con  un  golpecito  suave  en  la 
mampara. 

Entró  con  aire  risueño ,  y  saludó  con  candida  6  interesante  natu- 
ralidad ,  resguardando  con  su  mano  la  bujía  que  traia ,  de  las  ráfagas 
del  aire :  al  ver  á  Ernesto,  quiso  abrazarse  á  su  antiguo  protector;  pero 
se  contuvo,  y  saludándolede  nuevo  con  ingenua  y  afectuosa  espresion, 
volvió  á  desaparecer  con  ligereza ,  después  de  haber  murmurado  al 
oido  de  Elena  varias  razones ,  que.  obligaron  á  la  joven  á  sonreírse  an- 
gelicalmente y  á  seguir  á  su  amable  mensajera ,  después  de  repetir 
con  ternura  á  su  buen  amigo  estas  palabras  consoladoras : 

— Césai>me  llama  para  un  asunto  muy  importante:  nada  menos 
que  para  el  arreglo  de  los  equipajes.  Mi  pobre  hermano  no  acierta  & 
poner  cosa  con  cosa ,  y  me  reclama  en  su  auxilio.  En  fin ,  dispensad- 
me si  os  abandono.  ' 

— He  era  forzoso  retirarme  al  punto :  ya  oslo  habia  insinuado ,  se- 
gún creo :  sólo  vuestra  amable  conversación  me  habia  hecho  detener 
tan  largo  rato.  Hasta  luego. 

— ¡  Ya  todo  es  posible  1  /  La  vida  es  la  esperanaa ,  oomo  vos  decís,  y 
ahora  nadie  nos  la  quita ! 

— Adiós,  Elena. 

— Dentra  de  poco  partimos.  Yo  no  cuento  vuestra  promesa  de  ne 
olvidarnos,  por  una  despedida  formal.  |0s  espero  1 

— ^Volveré. 

—  Mi  pobre  madre  os  lo  agradecerá  también  mucho. 

Ernesto  volvió  á  mirar  impensadamente  hacia  la  cortina,  y  esclamó: 
— ¡Vuestra  madre  1 
— I  Os  quiere  tanto!  No  faltéis.  Os  esperamos. 

Y  ligera  como  la  aérea  ninfa  de  los  aires,  desapareció  casi  volando. 

—  I  Me  quiere  I...  |ella!...  (la  que  me  hace  morir  I 

El  joven  se  hallaba  ya  solo,  al  repetir  estas  dolorosas  palabras. 


CAPÍTULO  VI. 


Palabras  qne  no  se  olvidan. 


Aun  no  habría  llegado  Elena  con  Rosalía  al  fin  de  la  galería  de  cris- 
tales y  adonde  la  esperaba  su  hermano ,  cuando  Ernesto  coa  penosa 
inquietud  se  adelantó  hacia  la  puerta  interior,  quedájadose  inmóTü  á 
media  vara  de  distancia  de  la  cortina  que  cubría  la  entrada. 

Allí  habia  resonado  un  eco  imperceptible,  que  se  podia  confundir 
con  un  lamento :  allí  habia  aparecido  pocos  momratos  antes  una  frente 
pálida,  que  debía  ser  la  sombra  de  una  mujer  adorada  ó  infeliz :  allí  se 
agitaban  aun  los  pliegues  de  la  flotante  sedería ,  como  si  bajo  el  rojo 
damasco  se  guareciese  el  testigo  inexorable  que  habia  presenciado 
aquella  escena  de  confianza. 

Ernesto ,  sobreponiéndose  á  su  involuntario  terror  y  á  la  irresolu- 
ción natural  que  le  producía  el  recelo  de  ocasionar,  un  escándalo  ó  un 
grave  disgusto ,  cogió  con  violencia  la  cortina ,  y  con  rápido  impulso 
la  dejó  completamente  descorrida. 

No  se  había  equivocado :  detrás  de  aquel  velo  espiaba  una  mujer, 
y  en  ella  reconoció  á  la  esposa  de  Manrique. 

La  hermosa  enferma  ostentaba  la  frente  serena ,  la  cintura  ergui- 
da, magestuoso  y  severo  el  continente. 

Lejos  de  retroceder  confusa ,  se  sonrió  con  amargura ,  cooio  quien 
esperaba  ser  reconocida ,  y  se  adelantó  con  lentitud  hasta  encararse 
muy  de  cerca  con  el  joven ,  quien  á  su  vez ,  Umido^  retrocedió  paso  á 
paso,  conforme  paso  á  paso  avanzaba  la  austera  dama  silenciosa,  coa 
ademan  bizarro  é  imponente. 

Se  detuvo  de  pronto ,  y  con  voz  profética  le  dijo : 
— Ernesto,  haced  feliz  á  mi  hija. 

El  joven  creyó  que  retumbaba  sobre  sus  sienes  un  trueno  sordo  y 
aterrador,  El  eco  de  aquellas  palabras  le  habia  penetrado  basta  el 
alma. 

Sintió  la  pisada  leve  de  la  enferma  joven ,  qce  sin  duda  iba  re- 
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tro€€diendo ,  pues  conoció  que  se  detenía  junio  al  cancel  de  la  puerta; 
pero  no  tuvo  valor  para  levantar  sus  pjos ,  deslumhrados  aún  por  la 
hermosura  triste  de  aquel  ángel  herido  y  austero ,  el  cual  con  su  son- 
risa martirizaba  y  con  su  acento  suave  y  cariñoso  destrozaba  el  co- 
razón. 

Camila  permaneció  en  pié ,  apoyada  en  el  busto  de  mármol  que 
representaba  á  la  heroica  matrona,  soberana  de  Egipto,  en  el  mo- 
mento de  aplicarse  el  áspid  á  su  seno ,  por  haber  perdido  la  esperanza 
de  reunirse  con  su  adorado  Marco  Antonio. 

Hallábase  colocada  de  manera  que  su  frente  venía  á  descansar  so- 
bre el  desnudo  pecho  de  la  marmórea  Cleopatra ,  y  formaba  un  grupo 
tan  estraño  y  peregrino  junto  á  la  piedra  ne|;ra  la  mujer  de  nieve ,  y 
al  lado  del  espectro  de  mármol  el  ángel  animado ,  que  al  contemplar- 
les unidos»  se  sentia  una  impresión  estrafia,  dolorosa  é  inespUcable. 

Ernesto  admiró  aquel  grupo  singular  con  pavor.  La  luz  deslum- 
hra al  lado  de  la  sombra.  La  vida  nos  parece  espantosa  descansando 
en  los  brazos  de  la  muerte.  x 

Su  alma  sufría  al  sentir  entre  el  religioso  silencio  que  reitutba  en 
aquel  gabinete ,  las  palpitaciones  lentas  y  desordenadas  de  un  corazón 
de  fuego  y  que  oscilaba  junto  á  un  corazón  de  mármol  que  nolatia. 

¿No  era  aquella  dolorosfsima  visión  una  imagen  de  la  vida?  ¿Es 
más  que  piedi*a  ,  ó  barro ,  qife  es  aun  más  miserable ,  el  pecho  de  las 
personas  que  no  saben  amar  ?  ¿  Cuántas  veces  no  queremos  enterne- 
cer con  un  llanto  estéril  corazones  de -mármol?  Entonces  los  que  nos 
vea  nos  compadecen  y  esperimentan  también  un  movimiento  estraño  é 
inesplicable  de  disgusto ,  al  contemplar  unidos  los  qu^  nacieron  para 
vivir  tal  vez  siempre  apartados. 

El  joven  entusiasta  tuvo  espacio  para  meditar  profundamente  sobre 
su  destino  y  sobre  el  de  los  amoros  predestinados  en  este  mundo  á 
no  ser  comprendidos ,  y  pasaron  por  su  imaginación  recuerdos 
amargos. 

El  afecto  que  se  siento ,  no  siempre  se  inspira :  el  cariño  que  se 
inspira ,  no  en  todas  ocasiones  se  corresponde :  la  pasión  correspondi- 
da es  acaso  olvidada  por  la  misma*  que  primero  adoró :  el  olvido  suele 
engendrar  muchas  veces  á  la  verdadera  constancia,  y  de  la  constan- 
cia se  origina  también  el  hastio.  Todos  se  buscan ,  y  ninguno  so  en- 
cuentra :  los  que  se  hallan ,  es  para  perderse  después :  los  que  se  pier- 
den,.  es  quizá  por  haberse  antes  hallado. 

Sin  duda  es  castigo  impuesto  á  los  hombres  sobre  la  tierra,  desear 
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siempre  sin  satisfacerse  nunca ,  para  despreciar  las  miserias  del  mun- 
do por  los  bienes  del  cielo.  Quizá  esto  consiste  en  que  los  predestinados 
por  el  amor  nunca  se  enlazan:  si  llegasen  &  unirse  los  que  sin  duda  no 
habrian  debido  separarse  jamás  ,  la  tierra  se  trasformaria  en  un  pa- 
raiso,  y  la  esperanza  de  Dios  se  olvidaría  por  el  amor  de  una  mujer. 

Aun  asi ,  I  cuántas  veces  se  olvida  todo  por  las  mujeres  1  ]  Á  cuán- 
tas mujeres  no  se  las  sacrifica  la  felicidad  en  la  tierra  y  el  alma  para 
el  cielo! 

Ernesto  juzgaba  entonces  de  los  demás  por  si  mismo:  profundiza- 
ba su  corazón  ^  y  reconocía  delante  de  sí  al  ídolo  falso ;  sin  embargo, 
le  rendía  adoración :  recordaba  su  ingratitud  y  su  desvio,  y  no  se 
arrepentía  de  consagrarle^  su  existencia ,  y  se  confesaba  con  placer, 
perdido  para  el  mundo  y  para  Dios. 

Camila ,  repuesta  del  súbito  decaecimiento  que  la  babia  instantá- 
neamente sobrecogido  al  arrostrar  tan  de  cerca  las  fascinadoras  mira- 
das del  poeta,  que  si  bien  las  había  desafiíido  cuando  le  vi6  altanero, 
la  habían  llegado  á  desarmar  cuando  le  contempló  suplicante ,  volvió 
á  repetirle  con  tristeza : 

—  ¡  Haced  feliz  á  mi  hija ! 

Y  se  disponía  á  salir  del  saloncilto,  cuando  aquel  la  detuvo,  diri* 
gíéndola  estas  palabras : 

—  Puesto  que  invocáis  el  nombre  de  vuestra  hija ,  ¿no  queréis  sa- 
ber mi .  respuesta ,  ahora  que  voy  á  aseguraros  si  pienso  ó  no  en  ha- 
cerla feliz? 

Camila  se  detovo  silenciosa. 

Unida ,  como  se  encontraba ,  al  busto  de  Cleopatra ,  no  parecía 
sino  que  el  venenoso  reptil ,  clavado  por  la  emponzoñada  lengua  en  el 
mármol,  aun  estendia  su  escamosa  cola  para  herir  con  su  estremidad 
el  corazón  de  la  mujer  que  se  inclinaba  sobre  aquella  piedra. 

Ernesto ,  que  observó  aquella  singular  coincidencia ,  continuó  di- 
ciendo : 

—  Señora ,  hay  palabras  que  pueden  lastimar  á  un  tiempo  á  dos 
personas ,  así  como  advierto  que  ese  inanimado  reptil  figura  á  un 
tiempo  envenenar  dos  corazones. 

La  enferma  se  apartó  (le  la  estatua ,  y  siguió  escuchando. 

—  ¿Tendréis  valor  para  oír  una  confesión  ingenua,  pero  dolorosa? 

—  No  creo  que  os  propaséis  á  decir  sino  lo  que  me  será  lícito  es- 
cuchar, y  seré  muy  gustosa  en  ello.  Jamás  me  he  persuadido  que  os 
atrevieseis... 
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— Yo  me  atreverjé  &  toda. 

— A  todo,  menos  al  respeto  que  debéis  á  ia  casa  en  que  os  en- 
contráis. 
— ¿  Á  esta  casa  ? 

—  Que  es  la  del  general  D.  Gonzalo  Manrique ,  mi  esposo. 

—  Señora,  vuestro  esposo  rae  ha  autorizado  para  frecuentarla. 

—  No  pongo  en  duda  vuestra  delicadeza,  y  cuando  os  veo  aquí, 
considero  que  os  asistirá  razón  para  ello. 

—  Tenéis  el  privil^lo  de  fascinar :  por  esa  razón  concibo  que  vues- 
tras palabras  pueden  estraviar  mí  razón ,  si  continúan  sarcásticas ,  hi- 
riéndome con  esa  frialdad  espantosa ,  con  esa  indiferencia  que  hiere. 

—  Procuraré  escusaros  el  disgusto  de  sufrir  por  más  tiempo. 

—  ¡  Dios  mió  1  ¿  Es  Camila  la  que  con  esa  calma  de  desprecio  y  he- 
lado desden  responde  á  (ni  inquietud  y  á  mi  desvelo? 

— Creo  que  no^me  inculparéis,  si  no  os  los  he  ocasionado. 

-^¿Por  quién  soy  tan  infeliz? 

— Mi  conciencia  me  eacusa  de  responder  á.esa  acriminación. 

— Debia  yo  esperar  que  en  el  momento  en  que  volaba  á  sus  pies  á 
decirla:  «¡Yo  he  asegurado  vuestro  porvenir:  el  noble  anciano  no  man- 
chará su  espada  en  un  duelo  horrible  1  |  Por  mi  abrazaréis  otra  vez  al 
noble  esposo ;  y  por  mí ,  César  y  Elena ,  vuestros-  hijos ,  recobrarán  al 
tierno  padre,  á  quien  debia  inmolar  una  justa  venganza ,  y  á  quien  es- 
peraba una  muerte  segura,  si  hay  justicia  en  la  Providencia!...» 

— ¡Caballero! 

— Manrique  estaba  proscripto  del  mundo  por  una  ley-  inviolable, 
por  la  del  honor :  por  la  ley  del  honor ,  pues  él  se  le  habia  robado  á 
una  familia ,  y  esa  familia  iba  á  redimirle  con  su  sangre ,  y  la  Provi- 
dencia no  podía  faltar  en  nuestro  apoyo  en  una  causa  santa. 

— Y  bien,  ¿os  he  ofendido? 

— ¡Siendo  injusta,  ofendéis,  señora!  ¿Merezco  que  se  me  reciba 
como  á  un  estraño  y  que  se  me  rechace  como  á  un  enemigo?  Mis  cul- 
pas ^  vos  las  sabéis ;  mi  defensa  está  escrita  en  la  hermosura  de  vues- 
tros ojos ;  mi  absolución  debia  hallarse  en  vuestra  alma. 

— Bien  habéis  hecho  en  asegurarme  que  os  hallabais  desvanecido, 
pues  no  cabe  en  un  entendimiento  despejado  dar  á  mis  palabras  una 
intención  tan  torcida.  Yo  he  podido  no  haceros  favor ;  pero  en  cambio, 
me  injoriais  abiertamente. 

—  ¡  Yo ,  señora  I 

— Una  casualidad  me  ha  hecho  oir ,  os  aseguro  que  ha  sido  á  des- 
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pecho  mío  y  por  una  casualidad ,  la  amable  conferencia  que  habéis  te- 
nido pocos  momentos  antes. 

— ¿Habéis  oido  toda  mi  plájiica  con  Elena? 

—Si. 

—¿Y  ha  sido  á  despecho  vuestro? 

—Sí. 

—  ¿Y  sólo  por  una  mera  casualidad  ? 
— Mil  veces  sí. 

— ^Yeo  qué  os  desagradan  inis  preguntas;  si  no,  aun  me  atreviera  á 
interrogaros  sobre  otro  particular  que  me  interesa. 

— Hacéis  bien  en  callar ,  porque  os  esponfais ,  no  sólo  k  disgustar- 
me y  sino  á  ofenderme :  por  lo  demás ,  debéis  convenceros  de  lo  que 
os  aseguro ,  pues  sabéis  que  no  soy  curiosa :  me  pesan  harto  mis  se- 
cretos, para  desear  ser  guardadora  d^  los  ágenos.  Sin  embargo,  en 
esta  ocasión,  un  instinto  superior,  una  fuerza  irresistible  me  impulsa- 
ron á  oir...  1  Soy  madre  1 

— Era  un  interés  legitimo. 

— Elena  es  mi  vida,  y  vos...  vos... 

— Hablad,  señora. 

— Vos  podríais  llegar  &  -ser  la  causa  de  su  muerte,  según  lóqae 
he  comprendido. 

— ¿Imagináis...? 

— ^Esto  os  descifrará  el  irresistible  imán  que  me  encadenó  áesa  puer- 
ta, desde  el  instante  en  que  resonó  en  vuestros  labios  la  palabra  amor. 

— ¿Resonó  esa  palabra  «n  mis  labios,  y  no  se  dírigia...  ?   , 

—  I  Se  dirigía  á  Elena  I 

— Camila,  vos  no  podéis  mentir...  y  entonces...  yo  he  mentido... 
porque  esto  es  imposible. 

— ¡Lo  oí  tan  claramente  ,  como  ahora  vuestra  disculpa  I  { Ayl  [no 
lo  olvido! 

— ¿No  lo  olvidáis? 

— ^Porque  lo  recuerdo,  por  eso  no  lo  olvido;  no  vayáis  á  suponer 
ninguna  otra  razón. 

— Así  lo  haré ,  señora. 

— Bien ,  bi^ ;  mas  ¿qué  os  decia?  |  Ah  I  sí ;  la  patatera  amor  re- 
sonó en  vuestra  boca ,  y  esa  palabra  escita  mil  sueños  y  continuos  des* 
velos,  cuando  se  repite  con  voz  dulce ,  en  una  estancia  desierta ,  y  es- 
trechando suavemente  la  mano  á  una  niña  entusiasta ,  de  vehementes 
pasiones  y  de  imaginación  acalorada. 


77 

— No  me  miréis  con  tanta  severidad ;  mi  culpa  ha  sido  una  pa- 
labra. 

-^Por  esta  razón ,  y  sólo  por  esta  razón  ,  comprendedlo  bien,  qui- 
se entonces  profundizar  el  mal  que  habíais  hecho ,  y  cerciorarme  por 
mí  misma  de  los  sentimientos  que  habríais  mspirado  &  Elena ,  los  que 
ella  no  sabría  tal  vez  descifrarse  á  si  propia ,  ni  confesar  á  su  madre. 

--*Sus  sentimientos  no  debe  consagrarlos  á  este  infeliz :  su  compa- 
sión me  basta. 

— Escuchadme :  yo  soy  el  ángel  custodio  de  su  vida ,  y  vos  el  áspid 
que  env^enais,  no  un  corazón  de  piedra,  como.el  de  ese  busto  en  que 
abora  claváis  los  turbados  ojos.,  sino  un  corazón  tierno ,  sensible  y  de-* 
licado ,  que  se  desharía  con  un  soplo  de  vuestro  aliento  y  que  se  abra- 
saría con  una  lágrima  de  vuestros  ojos. 

— Callad,  señora. 

— No:  ya  tengo  valor  para  todo.  Me  guia  un  impulso  sobrenatural: 
me  inspira  un  pensamiento  santo. 

— ¿Y.qué  os  inspira  ese  pensamiento? 

— Una  resolución  firme ,  porque  es  ya  mcontrastable  mi  deseo. 

— k  mucho  os  comprometéis»  |  A  mi  me  manda  siempre  el  corazón)' 
Camila  se  quedó  reflexiva ;  después  añadió : 

— Permitidme ;  desearía  sentarme  un  momento. 

— I  Oh  I  ¿ya  no  os  retiráis?  ¡Cuan  feliz  soy!  Aquf  tenéis  un  sitial. 

— Gracias:  le  admito:  no  debo  enojarme,  cuando  voy  á  suplicapos. 

— Mandad  á  un  esclavo. 

— ^No  ambiciono  ser  reina ,  sólo  por  no  tener  que  reconocer  siervos 
en  mis  semejantes. 

— ^Vuestra  corona  es  de  luz,  como  la  de  las  vírgenes :  á  ese  imperio 
no  hay  quien  no  se  rinda. 

-*— Oídme  entonces,  pues  os  lo  mandó. 

— ^Obedezco. 

— ^Aplazaba  para  un  instante  más  tranquilo  hablaros  de  mi  hija... 

mas... 

— ¡Pobre  Elena! 

— Quizás  dispuso  el  cielo  que  se  cumpla  hoy  su  voluntad  ,*y  exige 
de  mí  este  sacrificio. 

— I  Todos  se  sacrifloan  por  mí  cansa  I 

— Ño  es  una  reconvención.  Mis  sacrificios  yo  me  los  he  impuesto; 
yo  tendré  resignación  para  soportarlos ,  porque  tengo  paciencia  para 
todo. 

La  Enferma,  —  Tomo  II.  H 
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El  jóvea  se  quodó  sin  contestarla :  un  pensamiento  fogitivo  le  ha- 
bía deslumhrado.  ¿No  era  posihie  que  aquella  hermosa  mujer,  natural- 
mente dócil ,  amable  y  cariñosa  y  se  hallase  exasperada  hasta  un  pon- 
to inconcebible ,  para  ser  en  aquella  ocasión  tan  ap&tica ,  razonadora 
y  exigente?  ¿  Y  no  era  posible  que  su  orgullo  de  ^gel ,  halagado  por 
merecer  de  un  hombre  una  adoración  tan  humilde  y  ciega ,  se  creyese 
lastimado  al  descubrir  inesperadamente  que  otro  Ídolo  le  usurpaba 
aquel  corazón ,  en  el  que  habia  tenido  un  templo ,  y  que  otra  mujer 
alcanzaba  igual  culto  que  el  que  se  habia  tributado  á  su  dignidad? 

Los'  amantes  son  crédulos  en  aceptar  cuantas  dulces  esperanzas 
ilusionan  &  su  corazón :  los  jóvenes  se  hallan  naturalmente  predispues- 
tos &  escuchar  las  in^iraciones  de  su  amor  propio :  los  infelices  ali- 
mentan con  facilidad  los  sueños  de  su  deseo. 

Ernesto ,  ni  era  neciamente  orgulloso ,  ñi  confiaba  en  su  propio 
mérito  lo  que  sólo  quería  merecer  al  ageno  y  libre  alvedrlo;  pero  era 
joven,  poeta,  apasionado  é  infeliz,  y  aceptaba  aquel  pensamiento  con- 
solador como  una  esperanza  del  destino. 

No  se  atrevía  á  imaginar  que  un  resentimiento  celoso  hubiese  cam- 
biado en  áspero  y  severo  el  apacible  natural  de  la  bondadosa  y  he- 
chicera mujer  que  él  idolatraba ;  pero  no  creia  imposible  tampoco  que 
su  desabrimiento  y  su  tristeza ,  su  indiferencia  y  su  rigor  proviniesen 
quizá  de  que  un  desengaño,  más  amargo  por  más  inesperado,  hubie- 
se venido  á  derramar  su  acíbar  sobre  un  alma  suave  como  el  perfume 
de  los  jazmines. 

Por  desgracia,  aquella  idea  iba  poco  á  pooo  desvaneciéndosele 
también  al  contemplar  á  Camila  serena  y  reposada,  mir&ndole  entón- 
eos con  cahna  y  esperando  indiferente  á  que  la  contestase. 

Ernesto  fué  cruel  al  decirla  con  ironía  y  sarcasmo: 
—  [  Tened  paciencia ,  sí ;  con  ella  se  consigue  todo ;  hasta  se  gana 
el  cielo ! 

Camila,  al  pronto  indecisa,  le  repuso  al  instante : 
— Hablemos  sin  reserva.  Bien  sé  que  Manrique  os  ha  hecho  justi- 
cia ,  confiando  que  en  breve  os  presentaréis  á  los  ojos  del  mundo  coa 
el  apellido  de  vuestros  nobles  antecesores. 
— Así  lo  espero. 

-—He  sorprendido ,  por  la  misma  casualidad  que  aqui  me  había 
detenido,  en  esta  sala,  y  pocos  momentos  antes  de  vuestra  entrevista 
con  Elena,  otra  conferencia  misteriosa  de  mi-^poso  con  su  hija,  y 
creo  que  consiente  en  vuestro  enlace. 


79 

—  I  Todos  yíensan  en  mi  enlace  I...  ¿También  Camila? 

T  el  joven  se  quedó  abatido:  entonces  habia  creído  adquirir  la 
convicción  de  que  era  indiferente  para  aquella  niujer ,  á  quien  él  tan 
frenéticamente  amaba. 

Camila  prosiguió: 

— El  padre,  bondadoso  y  ciego ,  vive  en  los  ojos  de  su  Elena  y 
respira  con  su  aliento.  La  pobfe  joven  ha  acudido  &  sus  halagos 
inocentes  y  á  sus  caricias  infantiles,  &  los  irresistibles,  hechizos  de 
sus  lágrimas  y  de  sus  besos,  y  le  ha  seducido  completamente.  La 
recompensa  la  era ,  pues ,  debida ,  y  el  premio  que  se  ha  ofrecido  &  su 
virtud... 

Su  voz  temblaba  al  pronunciar  esta  palabra. 

—  ¡Cuál  ha  sido? 

Caiolla  respondió  con  ligereza ,  y  ya  con  acento  tranquilo ,  aun- 
que sin  atreverse  entonces  á  mirar  al  joven : 
— La  mano  de  Ernesto. 

— ¿Desea  la  mano  de  Ernesto?...  ¿y  su  corazón? 
— ¡Su  corazón  I 

—  Sí ;  mí  corazón ,  ¿  no  quiere  nadie  saber  á  quién  pertenece  ? 

La  enferma  se  mordió  maquinalmente  los  labios ,  y  se  los  tiñó  en 
sangre  que  agotó  con  su  pañuelo :  su  corazón  era  el  que  la  derrama- 
ba abundantemente ,  al  contestar ,  con  aire  al  parecer  sereno: 

— El  joven  de  pundonor- que  acepta  una  alianza,  la  cumple:  el 
amigo  ledl  que  se  desvela  por  la  paz  de  una  familia,  sacrifica  en 
obsequio  de  ella  su  propio  reposo:  el  hombre  delicado  que  sospecha  que 
su  incierta  conducta  puede  despertar  una  sola  duda ,  se  sincera  públi- 
camente, acepta  los  martirios  que  le  impone  la  sociedad ,  y  salva  la  re- 
putación que  ha  comprometido. 

Y  al  terminar  aquella  frase,  nna  sonrisa  pura  hermoseó  su 
rostro ,  como  si  una  aureola  de  luz  oculta  embelleciese  á  la  pobre 
mártir,  que  con  tanto  valor  habia  sabido  arrostrar  el  sacrificio.  La 
convicción  de  que  habia  triunfado  de  sí  misma,  la  engrandeció  á 
sos  ojos . 

El  joven  murmuró  únicamente,  cubriéndose  la  frente  con  las 
manos : 
— 1  Infeliz  Ernesto  I 

Vaciló  la  enferma  al  atreverse  á  decirle,  con  ánimo  de  fortalecerle 
en  stt  desgracia : 
— Queda  un  consuelo  á  la  virtud ,  y  es  el  sufrimiento.  El  dolor  pu- 
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ríQca  y  engrandece  también,  ¡Con  la  infamia  qq  se  puede  vivir ;  pero 
Gpn  la  desdicha  aun  se  desiafia  á  la  .muerte! 

—Yo  soy  más  débil  que  vos  en  ese  caso. 

— ¿Mas  débil  que  yo?  Sois  menos  resignado. 

—  ¡Señoral... 

— En  fin ,  entre  la  infelicidad  de  una  familia  y  el  egoísmo,  así  debe 
calificarse ,  de  una  persona ,  hay  una  distancia,  inmensa :  no  creo  que 
os  decidáis  á  salvar  los  abismos  que  habéis  abierto  delante  de  nosotros. 

—¿Hay  abismos  entre  nosotros? 

— Yo  no  me  acobardo  con  el  sacrificio  que  me  impongo  como  un 
deber ;  me  espantaría  sólo  al  contemplar  la  palidez  de  mi  hya ,  si  ai 
verla  pudiera  gritarme  la  conciencia:  n¡Par  [tu  causase  consume  I  íí 
|OhI  ¡nunca,  nunca!  ¡ Ernesto ,  hacedla  felizl 

—  j  Camila ! 

—  ¡Hacedla  feliz!... 

—  ¡Me  es  imposible  I 

— No  blasfeméis.  £1  amor  es  una  religión  que  cautiva ,  y  el  suyo 
es  puro ,  santo  y  sublime ;  os  inspirará  un  profundo  respeto  y  una 
ciega  idolatría. 

—  ¡Imposible! 

—  ¡  No  repitáis  esa  palabra  I  Es  digna  de  adoración ;  amadla :  lo 
merece,  y  os  lo  recompensará  con  usura.  ¡Oh!  cuando  una  madre  se  ha 
convencido  de  que  no  hay  otra  esperanza.para  la  hija  de  sus  entrañas, 
por  incierta  que  sea  y  peligrosa ,  la  acepta  y  quiere  realizarla.  |  Mi 
esposo  os  vuelve  á  abrir  los  brazos:  nuestra  amistad  se  liga  de  nuevo: 
yo  tengo  resolución  para  confiaros  mi  dicha ! 

— ¿Vuestra  dicha? 

— ¡  Sí ,  que  es  la  de  mi  hija !  ¿Rechazaréis  su  mano  el  dia  en  que 
se  os  ofrezca  por  su  padre  ? 

—  Camila ,  voy  &  perder  la  razón ,  os  lo  repito.  Yo  no  puedo  rehu- 
sar cosa  alguna ;  porque  humilde ,  pequeño  y  miserable ,  todas  las 
muestras  de  carino ,  por  insignificantes  que  sean ,  me  envanecen  y  me 
honran.  Yo  no  rehusaré  su  mano ,  y  arrodillado  la  besaría  mi  boca, 
y  arrodillado  bendeciría  al  noble  caballero  que  quisiese  depositar  en 
las  mías  la  joya  de  más  precio  para  su  alma;  pero  yo  rehuso  la  infa- 
mia ,  yo  rehuso  la  traición. 

—  ¡  Ernesto  1 

—  ¡  Infame ,  vendería  palabras  de  amor  y  promesas  de  confianza, 
á  quien  sólo  puedo  ofrecer  lágrimas  estériles  de  desesperada  amarga- 


8i 

ral  i Traidor,  encubriría  esta  loal  reprimida  pasión  fogosa  que  me 
quema ;  y  por  un  alma  candida  que  se  me  entr^^ia  toda  entera,  yo 
sólo  podría  dar  mis  desmayados  brazos ,  cansados  de  levantarse  al 
cielo  y  pidiéndole  el  fin  de  mis  suplicios  1  Yo  rebuso  su  mano ,  porque 
no  quiero  mancbar  la  mia  con  un  crimen. 

—  ¡ün  crimen! 

— I  El  de  su  muerte  i 
—--{Morir  Elena! 

—  Si  el  amor  nos  ipciata  cuando  es  olvidado  y  mal  correspondido, 
¿no  nos  matar&  mucho  mejor,  cuando  veamos  que  llega  á  hacerse 
aborrecible?  Yo  lo  aborrezco  todo ,  todo ,  menos  lo  que  adoro... 

•-¡Enmudeced!... 

— Si  Elena  fuese  un  nuevo  escollo  que  se  levantara  delante  de  mí 
para  impedirme  alcanzar  lo  que  deseo ,  detestaría  &  vuestra  hija. 

— ¡Piedad! 

— Si ,  si ;  piedad  para  todos.  Ya  lo  conocéis ,  señora ;  odiar  &  un  án- 
gel ,  ¿  no  seria  un  crimen  ? 

—  ¡ün  crimen! 
— ¿Os  retiráis? 
— Sí ;  adiós. 

— Piedad,  habéis  dicho,  y  yo  os  he  contestado:  piedad  para  todos... 

— Los  minutos  vuelan ,  y  ya  no  espero  aprovechar  con  vos  los  que 
me  faltan  hasta  el  momento  de  partir.  Debo  retirarme. 

— 1  Señora ,  piedad ! 

— Os  obceca  una  idea  que.  debéis  combatir.  Estáis  muy  agitado ,  y 
yo  no  me  encuentro  serena... 

— Nos  vamos  á  separar,  quiz&  para  siempre ,  y  no  me  dejais  ni  un 
solo  recuerdo. 

— Yo.  llevo  muchos  lastimosos. 

— ¿No  me  comprendéis  todavía? 

— Ño  puedo  escucharos.  Mi  deber... 

—  I  Vuestro  deber ! 

—  I  Nunca ,  nunca ! 

— Al  menos,  me  permitiréis  que  os  siga  al  retiro  que  vais  á  elegir. 
Alli  debemos... 

— Manrique  sabe  únicamente  el  asilo  &  que  nos  dirigimos.  Él  es 
el  que  puede  indicarle  á  los  amigos  que  sea  gustoso  en  que  nos  favo* 

re2can« 
—lEll 
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— Sí ,  mi  esposo ;  y  nosotros,  nada,  ni  aquf  ni  allí,  nos  debemos, 
más  que  la  amistad  que  nos  pagamos. 

— Estáis  comprendida. . .  Pero  ¿  nada  deseáis  tampoco ? 

— Nada  para  mí. 

— ¿Os  sería  indiferente  que  la  ausencia  se  prolongase  muchos  dias... 
largos  años...  tal  vez  una  eternidad? 

-—Las  horas  de  la  vida  son  breves,  y  en  la  eternidad  todos  se 
reúnen :  yo  espero  verme  rodeada  de  mis  hijos :  su  amor  no  me  Caütará 
nunca ,  y  á  mis  hijos  puedo  yo  amarles  con  locura. 

— ¿A  ellos  solos? 

— Adiós. 

— Parece  mentira  que  tenga  enfermo  el  corazón  la  que  no  sufre 
viendo  &,  un  hombre  llorar  desesperado. 

—  I  Ernesto  I 

— Parece  mentira  que  se  olvide  la  vida  que  se  debe  y  el  amor  que 
no  se  ha  rechazado  abiertamente. 

—  I  Caballero  I 

—Parece  mentira  que  se  deje  romper  el  alma  de  un  hombre,  como 
se  deja  hacer  trizas  este  relicario  que  se  le  colocó  sobre  el  corazón 
una  noche  de  delirio ,  por  una  de  esas  manos  que  acuden  &  cegar 
vuestros  ojos. 

— ]  Dejadme ,  dejadme ! 

— ¿Lo  recordáis? 

-¿Yo? 

— En  recompensa  acaso  de  haberme  lanzado  &  las  ondas  del  río  á 
perecer  con  vos  ó  á  salvaros. 

—  I  Infeliz  de  mi ! 

— ¿Ya  tenéis  memoria ? 

— Respetad  á  la  esposa  del  general. 

—  I  Camila  1 

— Compadeced  &  la  madre  de  Elena,  que  os  pide  por  su  ángel, 
que  os  ruega  por  su  hija.  [  Piedad  para  todos  1 

—  ¡Señora!... 

— Salid,  salid.  Ellos  se  acercan:  César...  Elena.  Salid...  {estoy 
perdida!  Adiós. 

—  I  Oh  I  no.  Esa  confusión  no  conviene  á  la  altiva  señora  que  des- 
precia ,  y  que  intima  á  un  amigo  la  orden  de  abandonar  el  asilo  en 
que  se  halla ;  sino  á  la  pobre  mujer  que  compadeciese  al  menos  al  jo- 
ven á  quien  viese  sufrir ,  y  que  le  pagase  con  agradecimiento  lo  que 
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DO  pudiese  recompensarle  con  amor.  Vengan  todos;  no  os  inmutéis; 
03  verán,  como  lo  que  sois,  cómo  esos  mármoles,  fría  y  helada. 
Adiós ,  Camila ,  adiós.  Creo  baberos  comprendido  bien :  piedad  para 
ninguno.  Llegó ,  pues ,  el  instante  terrible  que  os  anuncié  en  otro 
tiempo... 

— ¿Me  amenazáis? 

— El  cordero  se  convertirá  en  león :  la  victima  se  rebelará  contra 
el  verdugo:  el  mártir  va  á  trasformarse  en  sacrificador. 


CAPÍTULO  Vil. 


Comedia.— Drama.  —Tragedia. 


JJiMPAQUETADOs  ja  todos  los  efectosque  pensaban  llevar  &  su  largo  vía* 
je,  Ínterin  Rosalía  se  hallaba  ocupada  en  hacer  formal  entrega  de  los 
baúles  y  maletas  &  los  mozos  de  la  posada,  para  que  los  fuesen  con* 
duciendo,  con  el  fln  de  que  allí  los  colocasen  m^or  en  la  zaga  del  coche 
de  camino,  evitándose  después  esta  dilación  tan  incómoda  para  los 
criados,  César  y  Elena  se  paseaban  del  brazo  por  la  galería  de  crista- 
les, procurando  mutuamente  distraerse  de  la  profunda  melanoolia  que 
se  habia  apoderado  de  entrambos»  desde  el  momento  en  que  veían  tan 
cercano  el  de  su  partida. 

Ernesto  atravesó  entonces  por  delante  de  ellos,  dirigiéndoles  un  mu- 
do saludo. 

Sus  afectuosos  amigos  le  contestaron  con  el  más  vivo  interés,  mas 
no  lograron  detenerle. 
■ — ¡Se  aleja  triste! 

— ^Elena,  su  silencio  es  m&s  significativo  que  sus  palabras.  ¡Todos 
estos  preparativos  son  tan  imponentes!  La  ausencia  espanta,  porque 
nos  separa  de  todo. 

— ¡Menos  de  nuestros  pensamientos! 

— ^Ya  me  has  ayudado  k  colocar  los  efectos ;  y  puesto  que  ya  están 
arregladas  las  maletas,  y  todo  á  tu  gusto,  puedes  volver  al  lado  de 
nuestra  madre:  y  á  propósito,  no  dejes  de  traerme  el  joyero. 

— Al  momento;  dices  bien. 

— El  cofrecito,  según  lo  hemos  imaginado,  le  llevaré  yo  perfecta- 
mente en  mi  saco  de  campa&a,  y  así  irá  segaro ;  porque  al  pecho  del 
militar  no  se  atreven  más  que  las  balas.  ¿En  qué  piensas?  ¡Eátás  dis- 
traída! 

— ¡Se  alejaba  triste! 

—¿Ernesto?  Como  no  espera  vemos  en  algún  tiempo... 

—Volverá  á  despedirse. 
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>¿A  qué  renovar  esoenas  desagradables? 
lia.  embargo,  volverá,  porque  me  lo  ha  prometido, 

— Señorita,  ¿hay  sJgo  más  que  empaquetar? 

— No,  Rosalía. 

— ¿Has  dejado  mi  saco  de  noche  á  la  mano? 

— ¿Es  este,  señorito  César? 

— Ese:  está  bien. 

— ¿Puedo  ya  retirarme?  En  ese  caso,  acompañaría  á  los  conductores, 
para  ver  cómo  lo  colocan  todo,  y  volvería  en  dos  brincos. 

— Cuando  gustes.  Sin  embargo,  no  tardes,  pues  debes  subirá  des-, 
pedirte  de  mi  madre:  tal  vez  puedas  ayudarla  también. 

— ^Vendré  volando:  como  aun  nos  hemos  de  ver,  por  eso  no  me  atre- 
vo á  pediros  ya  un  abrazo  de  despedida. 

— Rosalía,  éste  es  sin  perjuicio  de  los  que  te  repetiré  gustosísima  al 
separarme  de  tf. 

— Elena,  si  me  lo  permites,  dejaré  á  esta  amabilísima  muchapha 
un  recuerdo  de  entrambos. 

T  desprendiendo  á  su  hermana  los  pendientes  de  oro  esmaltados 
que  aquella  nevaba,  se  Iqs  puso  á  Rosalía  con  marcial  desenfado  y 
respetuosa  familiaridad,  diciéndola: 

— ^Eran  un  don  que  hice  á  Elena  ayer  tarde:  yaba  dormido  una  no- 
che con  ellos,  y  por  esta  razón  tendrán  un  gran  mérito,  ya  que  otro 
Íes  falte,  para  tí,  que  tanto  la  estimas  y  tan  buen  cariño  nos  tienes. 
Consérvalos  como  un  recuerdo. 

— Caballero,  sois  tan  amable,  como  cariñosa  vuestra  heimana  y 
sensible  y  hechicera  vuestra  madre:  no  sé  si  aceptar... 

— ^Es  el  primer  favor  que  te  pido;  ¿me  lo  negarlas? 

—¡Señor! 

— ^Me  envanezco  yo  también  de  que  una  linda  muchacha  lleve  jun- 
to á  sus  sienes  recuerdos  mios :  esto  equivale  á  merecerla  algunos 
pensamientos;  y  cuando  uno  se  va  á  ausentar,  es  avaro  de  las  me- 
morías. 

— iQué  bueno  y  qué  generoso  sois! 

— Y  tü,  iqué  digna  por  tu  modestia  y  tus  virtudes,  de  mejor 
fortuna! 

— ^He  basta  la  que  poseo. 

— |Es  más  feliz  que  nosotros,  hermano  mió!  |Ama  y  es  corres- 
pondida! 

— Es  cierto. 

La  Enferma,  —  Tomo  II.  *2 


—{Es  esposa,  y  do  se  te.  obligada  á  abandonar  ni  so  casa  ni  á  sa 
familia. 

— [Nosotros  hemos  amontonado  riquezas,  para  vernos  forzados  á 
desprendernos  de  ellas!  ¡Vendemos  nuestro  lecho  y  nuestro  hogar,  para 
tener  con  qué  huir  de  nuestra  patria  I 

— No  es  queria  yo  entristecer,  recordándoos  que  soy  dichosa—  di- 
go, ya...  no  enteramente.  ¡Es  cierto...  yo  era  dichosa;  pero  os  veo  pa- 
decer, y  como  os  amo,  aunque  os  respeto,  sufro  porque  sufrfsl 
— jPobrejóvenl    . 
— ¡Amable  Rosalíal 

— Estos  anillos  serán  los  de  una  cadena  que  me  hará  siempre  vues* 
tra  esclava.  Con  permiso;  voy  á  cumplir  mi  comisión,  y  subiré  des- 
pués á  presentarme  á  mi  señora  y  á  ofrecerla  mis  servicios. 
— Anda  con  Dios. 

La  joven,  llorosa  de  alegría,  se  retiraba  por  un  lado,  cuando  por 
el  estremo  opuesto  se  adelantaba  un  nuevo  personaje. 

En  su  aire  tímido,  aunque  jovial;  en  su  ademan  encogido;  en  sos 

ojos  estraordinariamente  abiertos,  que  parecían  de  cristal  azulado,  y 

'  en  cuya  íumensa  pupila  todo  se  reflejaba,  menos  la  luz  jde  la  inteligen* 

cía,  les  fué  fácil  recordar  la  fisonomía  del  hombre  á  quien  sólo  en  ana 

ocasión  habían  visto ,  trabajando  en  la  modesta  estancia  del  sereno. 

Era  Mariano,  el  marido  dé  Rosalía. 

Elena  y  César  cambiaron  entre  sí  una  mirada  de  inteligencia ,  y  se 
sonrieron  tristemente.  Un  pensamiento  análogo  les  preocupabar:  aquel 

« 

hombre  medio  simple  y  de  vulgar  aspecto ,  en  cuya  ñsonomfa  no  lle- 
gaba á  notarse  un  rasgo  visible  de  espresion  ni  de  sentimiento ,  y  eá 
cuyos  ojos ,  espejos  del  alma ,  según  dicen ,  sólo  se  traslucía  la  sere- 
nidad pasmosa  que  caracteriza  á  las  personas  imbéciles,  era  sin  em- 
bargo un  objeto  digno  de  amorosa  ternura  para  una  honrada  esposa, 
que  se  creia  feliz  entre  aquellos  rudos  brazos  y  que  se  inspiraba  con 
aquellos  muertos  ojos.  Por  aquel  hombre  existia  una  joven,  que  se  ha- 
bía decidido  á  morir  cuando  no  se  creia  de  él  correspondida ,  y  la 
que  ahora  §e  consideraba  dichosísima ,  al  verse*  enlazada  con  el  que 
soñó  para  su  compañero. 

Ó  el  amor  es  el  hechicero  más  prodigioso ,  ó  la  mano  de  Dios, 
•que  coloca  entre  las  sombras  las  estrellas ,  en  el  desierto  el  hilo  de 
agua  pura ,  y  junto  á  las  amarguras  del  corazón  la  esperanza ,  deposi- 
ta también  en  el  fondo  de  estos  seres  mezquinos ,  manantiales  de  taso- 
ros  ocultos ,  que  compensan  su  miseria  aparente  y  su  visible  pobreza. 
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La  Glosofla  es  sin  duda  la  más  tierna  amiga  de  la  humanidad; 
pues  si*no  se  encarga  de  justiQcar  todas  sus  debilidades  ni  de  consolar 
todas  sus  cuitas ,  por  lo  menos  ae  éstiemde  en  probar  irrecusablemente 
que  es  invariable  y  eterna  la  ley  de  la  compensación  en  los  destinos 
humanos. 

Por  desgracia,  la  filosofla  no  fija  su  trono  sino  en  las  cabezas 
fríamente  organizadas ,  y  no  llega  nunca  á  encontrar  asilo  en  un  ar- 
diente corazón ;  y  como  por  el  corazón  es  por  donde  penetra  el  veneno 
de  las  pasiones  hasta  nuestra  sangre '  por  eso  ño  alcanza  la  filosoFia  á 
curar  las  enfermedades  del  amor. 

Cuando  se  discurre,  no  se  siente;  cuando  se  ama,  se  discurre  tam- 
bién; pero  es  sólo  para  amar. 

Mariano  inclinó  hacia  adelante  cuatro  ó  seis  veces  la  cabeza ,  le- 
vantando al  mismo  tiempo  hacia  atrás  la  pieVna  izquierda ,  formando 
una  S  perfecta  su  perfilada  figura ,  al  contraerse  para  hacer  aquel  es- 
Iraño  saludo. 

— ¿De  dónde  bueno,  'Mariano?  le  interrogó  César,  contribuyendo 
con  su  amable  familiaridad, á  que  se  repusiese  el  torpe  farmacéutico. 
— ^De  la  posada. 
•*-¿Y  qué  hay  de  nuevo? 

—  Señorita ,  el  coche ,  que  lo  es  flamante ,  y  que  tiene  un  barniz 
que  deslumhra  como  un  frasquete  de  cochinilla. 

Y  el  hombre ,  satisfecho  por  haber  acertado  á  contestar  con  desem- 
barazo ,  y  envanecido  por  la  hilaridad  que  su  tono  zumbón  producía 
en  sus  señores ,  añadió : 

—  I  Vaya  unas  muletas  de  brío  I  |  Qué  modo  de  relinchar  y  de  agu- 
zar las  orejas !  Van  á  llevar  sus  mercedes  el  tiro  de  las  naoritas :  son 
como  azabache' los  animales. 

*    —  ¿Y  vendrán  aquí  ? 

— Enganchando  quedan ,  y  en  un  Cristm  deben  llegar :  digo ,  des- 
pués de  colocar  los  equipajes ;  pues  me  han  dicho  que  tienen  que  lle- 
varlos los  conductores. 

—  ¿No  los  ha  encontrado  V.  ? 

— ¿Ni  á  una  joven  muy  linda  tampoco?  ¡Es  lástima! 

— A  nadie  he  visto. 

— Hoy  le  hemos  hecho  á  V.  madrugar. 

—  j  Quiá  I  no ,  señor ;  |  si  hay  noches ,  que  entre  arreglar  vasijas  y 
preparar  crisoles ,  poniendo  rótulos  á  los  tarros  y  tapones  -á  las  redo- 
mas ,  me  las  paso  yo  en  vela  I 


— ¿En  vela,  eh? 

—  [Como  que  g^to  tres  ó  cuatro  de  las  de  p&vilo  del^fado  ,*qiie  se 
consúmenmenos  1  ly  si  vieseis  quégao^  de  reir  que  ie  daá  mi  parienta, 
no  los  pávilós ,  sino  el  verse  sólita  y  despavilada  en  la  cama ,  helada 
coQüo  un  carámbano,  mientras  que  yo  estoy  entre  mis  hornillos,  ca- 
lentito  como  una  castañal..»  Vamos,  es  una  fiesta. 

— La  pobre  Rosalía  no  deja  de  tener  razón.  Para  esos  enjuagues» 
hartas  horas  le  quedan  á  Y.  por  la  mañana. 

—  Yo  no  consentiría  que ,  en  \ez  de  hacer  compañía  por  la  Boche 
á.  vuestra  olvidada  mujer ,  se  entretuviese  con  ungüentos  y  jara- 
bes, ahumándola  el  cuarto  y  trastornándola  la  cabeza  con^spirikis  y 
esencias. 

— Dice  bien  Elenas  y  por  dulces  que  sean,  son  más  dulces  las 
caricias. 

El  mozo  pareció  entonces  entrecortado.  Su  aire  de  imbáail  con- 
trastaba con  la  viveza  de  sus  ojos  zainos  y  de  su  risa  maliciosa,  César 
continuó ,  animándole  con  una  palmadita  en  el  hombro : 

— £a  cierto ,  Mariano:  Elena  hace  una  observación  justísima.  Un 
*'dia  va  á  sofocar  á  la  pobre  muchacha  y  á  hacerla  renegar  de  todos 
los  boticarios ,  incluso  su  marido. 

— jCáspital 

— Hay  que  poner  remedio. 

— Confieso,  anadia  Elena,  que  considerado  bajo  este  punto  de  vista, 
no  es  un  partido  muy  aoeptaUe  un  farmacéutico. 

Mariano  se  estregó  entrambas  manos ,  y  arqueando  las  Qejas  con 
cierta  estupidez ,  se  pasó  la  palma  de  la  mano  por  sus  labios,  como  para 
dar  rienda  suelta  á  la  sin  hueso. 

— [Pobre  Rosalía!  [  y  ama  á  V.  tanto! 

—  I  Oh!  pues  &se  es  el  intríngulis ;  si  no,  no  me  echaría  de  menos, 
y  mucho  menos  por  la  noche...  dormUat  in  nocle. 

— ¿Envanecido  ya  porque  os  quieren? 

— Señor  marino,  no  es  por  vanidad;  pero  asi ,  así. 

—  ¡Hola! 

— Cada  cual  tiene  su  alma  en  su  armario:  y  yo  también  se  io  pago. 
Entre  emplasto  y  emplasto ,  no  falta  tiempo  á  un  hombre  que  sabe  el 
oficio,  para  arreglar  un  madurativo  que  resuelva  el  mal  humor  de 
su  mujer. 

—  Eso  e3;  ¿lo  oyes,^  Elena?  Y  luego  la  murmuró  César  al  oído : 
— Es  rustico  y  simple;  pero  tiene  buen  fondo. 
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— AlguD  tanto  malicioso ;  pero  me  parece  joven  de  probidad ,  y  más 
sentido  que  avisado. 

— Y  más  que  avisado ,  malieioso. 

— ¿Qné  piensa  Y.,  Mariano?  añadió  Elena »  dirigiéndose  al  joven, 
qae  les  miraba  sin  pestañear. 

— Señorita,  que  me  habéis  dado  no  poco  en  que  cavilar.  |  Diántre! 
UD  marido  que  se  entrega  con  pasión  á  su  arte ,  puede  hacer  una  es- 
tupidez. Ahora  calculo  por  qué  muchos  diaa  la  encontraba  con  una 
cara  amoratada  como  un  sinapismo. 

— ¿Los  esperimentos  químicos  ,  eh? 

-*->6i,  si;  y  por  qué  me  dirigía  ciertas  frases  tan  picantes.  Esta  ma- 
ñana, por  ejemplo...  como  no  habia  cenado  con  ella,  ni  me  he  acos- 
tado ,  y  después  me  he  dormido  como  un  tronco  en  mi  banquillo ,  de- 
lante delmorteruelo...  confeccionando  unas  pildoras... 

—¿Unas  pildoras? 

•^|OhI  no  se  las  traga.  Estoy  seguro  que  me  pondrá  un  hocico... 
No  me  atreveré  á  mirarla. 

—Vamos;  que  sea  la  úhima  vez,  y  yo  me  obligo  á  que  le  perdone 
áV. 

— Sf,  señorito;  pero  es  imperdonable:  ¡dormirse  un  didascálico  so- 
bre un  morterete  de  bronce,  dejando  un  pecho  de  nievel...  [Ave 
María! 

* 

— Mariano,  sígame  Y.,  le  interrumpió  la  joven,  procurando  que 
terminase  el  diálogo  demasiado  vivo  del  boticario. 

— ¿A  dónde...  á  dónde,  señorita? 

— Al  gabinete  de  mi  madre. 

— ¡Me  habia  sobrecogido!  ¿Hay  que  llevar  alguna  caja  de  som- 
brero? 

— Yenga  Y.  á  reconciliarse  con  su  ofendida  esposa. 

— ^Rosalía...  ¿conque  está  aquí? 

— Salió  á  acompañar  á  los  mozos;  pero  ya  estará  de  vuelta. 

— ^Yo  no  me  atrevo. 

— ¿Tan  poco  fia  Y.  de  mi  intercesión? 

— Pero  ¿  la  habéis  hablado ,  señorito  ?  Estariji  hecha  una  ener- 
gúmena...  Estoy  seguro  que  cada  una  de  sus  palabras  me  sabe  á  una 
coccíoa  de  ajenjos.  No  se  pueden  YV.  figurar  cómo  se'exalta.  La  cara 
se  la  descolora,  como  si  fuese  manteca  de  azahar;  pero  sus  ojos  le  echan 
fuegt;  sus  miradas  pican  como  polvos  de  cantárida. 

— ^Yo  haré  que  le  parezcan  hoy  á  Y^  suaves  como  un  bálsamo.  Cé- 
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sar,  avísanos  si  llega  d  carruaje.  Voy  á  recoger  mí  bolsa  y  atraerle  el 
cofrecilo,  le  añadió  en  voz  baja. 

— ¡Ahí  sí,  sí;  la  contestó  en  el  mismo  tono:  de  ese,  yo  me  encargo. 
Son  las  joyas  de  desposada  de  nuestra  pobre  madre,  y  de  las  que  ella 
quería  desprenderse  también.  ¡Las  reliquias  no  se  etíagenan  nunca,  y 
sus  diamantes  son  sagradas  reliquias  para  los  buenos  hijos  de  Camilal 

— |Sí,  hermano  mió! 

— Hasta  luego ,  Elena.  Mariano ,  ¿á  qué  hacerse  el  remolón?  ¡ar- 
riba!.. 

— No  me  atrevo, 

— [Marchen:  los  brazos  abiertos;  veremos  si  se  resiste,  por  indigna- 
da que  esté,  á  refugiarse  en  ellos!  |0h!  no  temerá  herirse  en  las  pun- 
tas de  esas  bayonetas. 

— ^M4s  blandos  son,  es  verdad. 

— Paso  redoblado,  y  brazos  abiertos. 

— Sí,  sí:  es  el  antídoto  desconocido:  y  después,  apretón  y  untura 
fuerte.  ¡El  ciclóos  premie  el  consejo! 

— ¡Y  el  amor  conyugal  le  favorezca! 

— Gracias... 

— [Mariano!.. 

—Ya  os  sigo,  señorita  Elena. 
Y  desapareció  por  la  puerta  de  la  derecha. 
César  se  quedó  reflexivo ,  paseando  ;  pero  se  vio  solo  breves  mo- 
mentos ,  porque  repentinamente  vislumbró  por  la  puerta  izquierda  de 
la  galería  el.  amarillento  y  vivo  resplandor  que  proyectaba  una  lin- 
terna ,  hasta  que  reconoció  en  el  hombre  que  la  traía  al  sereno  San- 
tiago. 

El  joven  marino  tendió  su  mano  al  viejo  militar,  compañero  de  su 
padre.  Él  había  sido  el  camarada  de  su  niñez:  él  le  había  amaestrado 
en  las  armas:  él  fué  quien  le  condujo  á  bordo  del  bergantín  en  la  ber- 
lina de  camino ,  abrigado  con  su  capote  de  guerra ,  la  noche  en  que 
el  general  dispuso  destinarle  &  la  Armada;  él,  en  fin,  había  llorado  con 
César  los  primeros  dias  en  que  le  dejó  sobre  cubierta,  lejos  de  su  fa- 
milia y  sobre  el  mar. 

El  cariño  de  ambos  era,  pues,  entrañable. 
El  sereno  le  saludó  con  un  abrazo  y  con  estas  palabras  que  pronun- 
ció tristemente: 

— ¡El  cielo  te  bendiga  y  te  reserve  una  suerte  feliz! 

— ¿Mi  buen  padrino  de  armas  también  por  aquí?  ¿Inquieto  ya,  sin 
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duda,  en  busca  de  tus  hijos?  Los  acabo  de -dejar  con  Elena,  y  muy  sa- 
tisfechos: ahora  los  hallarás  en  el  gabinete  de  mi  madre. 

— [Tu  madrel  ¡Á  ella,  sí,  necesito  hablarla,  al  instante! 

— ¡Cómo  I 

— j Al  instante!  • 

— ¡Estás  agitado! 

— El  rapazuelo  es  ya  más  hombre  que  yo,  y  me  avergüenza  con  su 
calma  de  marino.  Un  sudor  frió  baña  mi  sien:  boy  que  necesitaba  más 
fortaleza  que  nunca,  me  siento  débil  como  un  niño:  |mil  bombas  car- 
guen con  mi  alma! 

— ¿De  qué  proviene  tu  inquietud? 

— ¿Concibes  tú,  César,  que  no  tengo  un  adarme  de  espíritu?  Pero, 
adiós. 

—  ¿Te  falla  espíritu? 

— Tiemblo  por  la  primera  vez  de  mi  vida. 
— Espera. 

—  No ;  un  solo  instante  puede  decidir  del  porvenir  de  toda  tu  fa- 
milia. 

—  Te  lo  ruega  tu  joven  amigo. 

— Á  tf  menos  que  á  ninguno  le  complacería  en  esta  ocasión. 
. — ¿Porqué? 

— I  Cuan  gallardo  estás!  ¡Oh!  ¡á  mi  pequeñuelo  marino  reserve 
Dios  vientos  apacibles ,  puertos  seguros,  mar  en  bonanza' y  próspera 
fortuna :  para  el  veterano  inütil  queden  sólo  los  dias  aciagos  y  los  mo- 
mentos de  pruebal  Adiós. 

—  I  Amigo  mió  1  .  . 

—  Soy  duro  como  una  roca  y  sordo  como  un  cañón.  Adiqs. 

Y  el  sereno ,  trepando ,  á  pesar  de  sus  años ,  con  la  veloz  agilidad 
de  un  joven,  por  una  pendiente  escalerilla  reservada  que  se  hallaba  á 
un' estremo  de  la  galería  de  cristales,  penetró  por  lo  interior  de  la 
casa ,  pues  que  ya  la  conocía  perfectamente. 

Un  presentimiento  feliz  le  habia  inspirado  sin  duda  la  idea  de  di- 
rigirse por  aquella  escalera  de  caracol  al  oratorio  de  Camila ,  supo- 
niendo que,  ei{  el  caso  de  hallai*se  en  el  saloncillo  ó  en  el  gabinete  este- 
riores  sus  hijos  y  Elena,  pues  César  le  habia  indicado  se  hallaban 
con  su  madre ,  era  posible ,  aunque  no  fuese  fácil ,  sin  ser  visto ,  ha- 
cer alguna  seña  á  Camila ,  y  él  calculaba  que  sólo  el  misterio  de  su 
aparición  le  baria  entender  demasiado  claramente  á  una  señora ,  que 
se  trataba  de  algún  asunto  importante ,  en  el  cual  debia  convenir  que 
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no  tuviesen  participación  sus  jóvenes  compañeras ,  cuando  tan  sigilo- 
sámente  venía  él  k  buscarla. 

Á  ultimo  recurso ,  iba  resuelto  á  presentarse  delante  de  todos  y 
á  rogar  á  su  generala  que  le  concediese  un  momento  de  audiencia  se- 
oreta ,  aunque  escitase  de  este  modo  la  curiosidad  ó  el  temor  de  Ele- 
na y  de  "SUS  hijos. 

La  casualidad  ó  la  Providencia  favoreció  sus  deseos.  Elena ,  al  en- 
trar en  la  sala ,  habia  ya  encontrado  á  ftosalía  en  el  dintel  de  la  puer- 
ta, y  ambas  jóvenes  no  se  hablan  aún  atrevido  á  penetrar  en  el  ora- 
torio, porque  al  acercarse  de  puntillas,  habian  oido  en  la  parte  inte- 
rior el  sordo  murmullo  de  las  plegarias  que  con  ferv(»x)sa  voz  dirigía 
al  Eterno  la  piadosa  enferma ,  y  era  tal  el  efecto  que  les  habia  produ- 
cido el  eco  triste  de  sus  acentos  solemnes ,  interrumpidos  por  dolorosos 
ayes  y  alguna  vez  por  un  hondo  estruendo  como  el  que  producirían 
sordos  golpes  que  hiriesen  con  fuerza  aquel  seno  en  que  se  guarecía 
un  corazón  ya  quebrantado  y  que  con  tanta  facilidad  podía  romperse, 
que  Elena  cruzó  sus  manos,  y  Rosalía,  imitando  su  ejemplo,  siguie- 
ron ambas  escuchando  con  pavor ,  inmóvile3  y  en  contemplación  reli- 
giosa, orando  por  la  que  sufría. 

Santiago  llegaba  entonces  por  el  opuesto  lado  interior  á  la  puer- 
tecita  de  escoba  en  donde  terminaba  el  caracol:  levantó  una  cortina 
de  seda,  y  3e  presentó  á  Camila  en  el  instante  en  que  ésta  se  incorpo- 
raba ,  después  de  trazar  sobre  su  frente  la  señal  de  la  cruz ,  al  reti- 
rarse de  los  pies  de  la  imagen. 

El  sereno  fué  el  que  á  su  vez  se  arrodilló  temerosamente  y  ten- 
diendo sus  callosas  manos  hacia  la  mujer  celestial ,  que  sin  sorpren- 
derse de  su  estraña  aparición ,  se  avergonzó  del  respeto  que  inspiraba. 

Iba  á  hablar;  pero  el  viejo  militar  llevó  su  dedo  á  la  boca,  y  Ca- 
mila obedeció  instintivamente  á  aquella  intimación  de  silencio. 

La  ancianidad  se  humillaba  allí  delante  de  la  virtud ,  y  el  ángel 
caído ,  que  conocía  no  era  digno  de  adoración ,  se  velaba*  con  si»  mo- 
destas alas  el  rostro ,  encendido  como  la  púrpura  por  la  vergílenza  de 
culpas  imaginarias. 

I  Infeliz  Camila  I  En  su  corazón ,  era  imposible ;  pero  en  su  pen- 
samiento cabía  ya  la  posibilidad  de  la  culpa. 

—  Señora,  la  dijo  el  sereno,  reprimiendo  la  voz  para  no  ser  senti- 
do ,  y  acercándose  al  oido  de  la  bondadosa  enferma ,  que  le  obligó  á 
levantarse  oon  el  mayor  ínteres ;  pueden  escucharnos ;  hablemos  con 
sigilo. 


— iQué  ocurre?  ¿Cómo  en  este  sitio,  y  oculto?.., '  '     * 

—  lOhl  |es  horrible!  j Perdón,  atóamial! 
— ¿  Ooe  yo  te  perdone  ?  .  .    .     > 

—  Sí ;  porque  voy  á  desgarraros  el  alma.  •   '  " 

—  I  La  tengo  ya  títfi  herida !  No  teínas.  .\      •       ■ 

—  ¿Tendréis  valor? 

-H  La  desesperación  le  infunde  heroico! 
—^  I  Vos  desesperada ! 

—  iTo!... 

— ¿Los  ángeles  sufren?  -. 

—  jEn  la  tierra  1  i  Allí  es  nuastra  patria,  mi  leálamlgol    ' 
— 1  Desesperada  vos  I  No  puedo  olvidar  esa  palabra. 

^-¿He  dicho  eso...?  No,  no  lo  estoy...  ¿por  qué  razón?  Pero  so- 
mos débiles  las  mujeres,  y  cuando  nos  abruman  tantas  desgracias... 
1  Esta  casa  no  nos  pertenece  ya :  dentro  dé  poco  será  habitada  por  ex- 
traños 1  [Voy  á  perder  cuanto  quériá  I  ¿Quién  vendrá  á  destrozar  esas 
flores  que  nosotras  hemos  acariciado? 

— Dos  edecanes  de  Franeia.  Las  águilas  van  á  anidar  donde  las 
palomas ;  i  pero  saldrá  el  cuervo  y  destrozará  á  las  intrusas  I     ' 

~Por  eso  estoy  algún  tanto  abatida...  y  nada  más!  |Ya  ves :  aban- 
donarlo  todo :  deshacerse-  de  cuanto^  objetos  han  formado  el  entrete- 
nimiento de  nuestra  vida:  emprender  un  largo  viajé ,  como  fugitivos: 
y  mis  pobres  hijos  errantes  también  como  yo  y  como  sh  padre! 

—  ¡  Su  padre !  Al  oir  que  estabais  desesperada,  Ío  habia  olvidado 
lodo;  mas  ya  me  volvéis  en  mi  acuenJo;  ¿su  padre,  habéis  dicho? 

—SI.. 

—  ¡  Su  padre  está  en  mayor  riesgo  que  imagináis  1 
— ¡Cielos  I 

—  Me  habéis  asegurado  que  tenéis  valor.         • 

—  [Para  todo...  ya...  para  todo  1 

— Os  creo ;  ese  es  un  corazón  enfermo ,  pero  de  diamante. 

— ¿Qué  hay  ?  ¿ün  nuevo  infortunio^..? 

— César  se  habría  arrojado  sobre  su  espada ,  y  armándose  nos  hu- 
biera ocasionado  un  nuevo  conflicto :  por  eso  á  él  ni  le  he  dicho  cosa 
alguifti,  ni  vos  se  la  debéis  decir. 

— ¿Qué  pesares  me  anunciáis  ? 

-^Césár,  joven  y  lemerario,  se  hubiera  lanzado  á  Ifdíar  también  y 
á  perecer;  por  eso  se  lo  he  ocultado  á  mi  pobre  marino.  Declarárselo 
hubiera  sido  conducirle  igualmente  á  morir.  ^ 

La  Enferma. —  Tomo  IL  i3 


—  iMiCésarl 

—Si  vuestra  Elena  lo  supieae ,  espiraría  taiobien  de  espanto  y 
de  congoja ,  porque  es  delicada  como  un  suspiro  de  vuesiros  la- 
bios. 

— ¡Mi  hija...!  ¿Qué  es  lo  que  sucede ?  Sabia. 

—Preparad ,  señora ,  vuestra  fortaleza. 

— I  Ta  no  hay  lágrimas  en  mis  ojos ;  ya  no  hay  en  oai  corazón  parte 
sana  en  que  pueda  ser  lastimado!  ¡Está  seco  como  un  arenal;  ya... 
soy  insensible! 

— Así  os  quería  yo  en  este  momento.  Él  geoeral  est&  espadólo... 

— No  tiembles ;  ¿por  qué  vacilas? 

—  ¡  Está  espuesto  á  un  desafio  &  muerte! 
— .íA.  un  desaflol 

— ¡A  muerte :  sí ,  señora  I 

—{Santiago!...  Mas...  ya  lo  comprendo.  No,  no;  traoquilfzate... 
me  falta  la  respiración...  .tranquílizate ,  mi  leal  amigo. 

—  ¡Á  muerte !  y  en  este  instante  acaao,  ¿Lo  entendéis? 
rr  i  Pobre  Santiago!  Asi  d^ió  ser...  mas  ya,  do. 

.  —  I  En  e^te  instante  I 

.  — I  No «  por  fortuna  nuestra!  Ijo  be  .descubierto  todo  hace  breves 
numeatos:  mas  D.  Baltasar  será  s^iUsfecho:  Manrique  oonfesará  sa 
demasía,  y  nos  guardará  su  existencia  preciosa.  Recóbrate:  no  corre 
riesgo  alguno  tu  querido  «general. 
— Estáis  alucinada. 

—  ¡Imposible! 

— Vengo  de  ajustar  el  carruaje  que  los  conducirá  al  duelo. 

—¿Cuándo? 

— Ahora  mismo. 

— Tü  deliras...  |Éso  no  puede  serl... 

—  ¡Esto  sucederá,  si  Dios  no  se  comp^ece  d^  nosotros  I 

— ¿Podría,  después  de  la  entrevista  con  mi  Elena,  haberse  compro- 
metido para  este  nuevo  empeño?  •    ' 
—¡Es  indodajl^le,  señora;  se  batirán! 
— ¿Habrá  mentido  un  caballero? 

—  [Eso  no!  ¡mi  general  es  sólo  infelisl  • 
— ¿Faltará  á  la  promesa  que  hizo  á  su  hija  W  padre  leal? 

— }ja  ocasión  es  sin  duda  distinta.  Don  Baltaav  no  ^  su  adversario: 
^;d  general ,  sin  &i^r  á  lo  pomej^dp,  pu/ed0  tail  vez^..  m  pvevo  /oom- 
premiso. 


'... 


ÍHÍ 

-^1  Ah  I  sf ;  ya  Gohcibb*edai  horriMe  posibilidad.  Toda  se  m&  repf^ 

senta  claraineDie. 

■ 

— ¡Señora! 

—  I  Va  &  sacumbir  mi  espdso  1 

—  Sería  posible.  Su  rivales:  cerina,  y  parte  los  juncos  con  et 
plomo. 

-^  I  So  rival  1 1  lüfelia  de  mi  Ii 

-i^Es.lbrzoso  hablarleí,  oonirenoerle ,  y  vos  sola  podréis  eon^ 
gairlo. 

-iYo! 

— Yús  únicamente ,  que  ejerceisi  un  imperio  y  un  heobiio  irresis- 
tible sobre  todos,. 

—  I  Yo  1 1  jamás  I 
-**-ReQexionadlo  bien» 

-^Qoiz^  oomo  ee  un>  estraüo^...  acaso  ahora  serian  estériles  mis 
megos.  Tal  vez,  insensible  á  todo... . 

— No.  lo  es  para  vos;,  y  estad,  seguna  de  la.  influeneia  que  ejereeis 
sobre  él. 

— ¿Sobre  quién?..»  ¿y  por  qué  causa? 

— Porque  sólo  al  oir  vuestro  nombre  le  veo  temblaf  ooma  u» 
aunado. 

— Al  veros ,  sepone  p&lidQ  oomo  un.esptsotro ;  ¡jcomo  vos  lo  estáis 
en  este  instabte  I 

•*^  I  Me  abraso  I. 

-^¿  Os  falta  valor  paira  salvar  al  padre  4e  vuestros  hijos^? 

— Te  seduce  tal  vez  una  falsa  conñanza.  Aca9D  jfi  nada  eonsigftK 
Lo  creo  asi.. .  estoy  casi  segura. 

—  I  Oh  I  no  me  enga&p.,  Vuestra  vo^  le  estremeosria  y  vuestra,  in- 
dignación le  hará  caer  de  rodillas.. Os. creo  responsable,  de  la.  vida  de 
vuestro  esposo ,  señora. 

—  [Dios  mío! 

— (Un  instante  más,  y  tal  vez  un  hombre  deja  de  existir  I 

—  I  Un  hombre  1 
••     • 

—  Y  ese  hombre... 
— Vamos. 

•^i  Ohl  sois<faerte  oomp  las  enoinas^cioAtrizadas  por  el  rayo. 

«^GésaF  Qie  aoompadari-^r  lUnalef^i^r 

^^PWidió^qt^e  e8tá,.^B^a^Q  un,duelo7,¿que  tal*  vez  ppdiaaQ.evi-* 
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tarse ,  y  que  le  llevábaifi  &  i^eoonocer  al  matador  de  su  padre  y  ¿  oca- 
sionarle UQ  nuevo  desafío  ? 

— Llevaré  en  mi  companfa  á  mi  hija. 

— ¿Para  qué  lastimar  su  corazorl?  Lo  que  vos  no  oonsigais...  y 
btasta  podria  embara2ar  puestros  planes. 

—  ¿Y  entonces?... 

. — Iréis  con  un  viejo  soldado  de  España:  oónun  hombre  leal ,  que  os 
drfenderá  contra  el  infierno.  Señora ,  la  vida  del  general  está  eb  pe* 
ligro.  ¿Vaciláis  aún? 

— ¿Yo?...  no.  Contigo  iré  segura. .. 

*—  I  Oh  I  mientras  respire  Santiago; . . 

— ¡Vana  morir  dos  hombres!...  |  Ayl  ¡morir  tan  joven! 

— Si;  mi  general  no  es  todavía... 

— ¿El  general?...  Guia  mis  pasos...  El  manto  que  cubre  mí  frente, 
ha  corrido  un  velo  sobre  mis  ojos :  ciega  te  seguiré,  anoque  me  con- 
duzcas á  un  féretro. 

— I^or  esta  escalerilla;.,  y  acaso  nadie  alcalizará  á  vernos. 

—  I  Mi  destino  lo  quiere  asíl 

— ¿Vaciláis?...  ¡Señora^  no  hay  otro  remedio  desafvacion  para 
entramfoosl  i  .  . 

— ¿NoT  Marchemos. 

—  Mi  brazo  es  vigoroso ,  apoyaos ;  y  perdonad ,  señora ,  sí  boy  se 
atreve  A  rozarse  con  su  generala  el  viejo  soldado.  Apoyaos  bien:  así 
hasta  os  confundirían  mejor  con  mi  hija. 

—Es  verdad ;  asi  repararán  menos  en  nosotros.  Yo  advertiré  á  doo 
Fernando  que  tranquilice  de  palabra  á  mis  hijos  ,^i  echan  dé  ver  mi 
ausencia.  ¡Dios  ifiio!     '  • 

— ¿Os  detenéis? 

''—1  Podria  acaso  no  ser  él  I  ¿Con  quién  se  bate  mi  esposo? 

•  —Con  un  valiente  joven  á  quien  yo  adoraba ,  y  á  quien  maldeciré, 
si  no  se  rinde  á  vuestros  ruegos. 

— ¿Quiénes? 

— Ernesto.  .     .      i  •     . 

—  |0h  I  |no,  no  se  batiránl 

—  I A  tercera  sangre :  un  duelo  á  muerte  1 
— Guíame,  Santiago.  Adelante...  adelante. 

Y  como  una  corza,^ herida ,  se  lanzó  á  la  escalera,  arrastrando  casi 
al  sereno^  que  se  ofreció  á  darla  tel  bi-azo  y  que  apenas  podía  seguír- 
tü! ,'  aldanzando  ^óíb' á  alámbrala 'c6n  su  iioterna,  bajando  detrás  de 
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Camila ,  asombrado  de  ver  tan  notable  energffa  en  una  etiferma  itiué 
pocos  momentos  antes  páireoía  postrada  y  sin  áliehto. 

La  saerté  fkvopeció  su  max^cha  misteriosa :  mngnno  se  halló  i  su 
tránsito,  y  los  centinelas  no  repararon  sino  en  que  elyeterano  San^' 
tiago  se  alejaba  con  una  mujer.  , 

Ésta ,  ^velada  con  su  manteleta  negra ,  se  acercó  al  joven  dfl- 
oial  qne  se  paseaba  por  el  pasillo  inmediato  al  cuerpo  de  guardia: 
D.  Femando  recibió  con  el  m&s  profundo  re3{^eto  las  órdenes  que 
le  comunicaba  aquella  señora,  y  se  despidió  de  ella,  besando  su 
mano  con  humilde  y  caballeresca  atención,  «n  sefial  de  qiie  serta  ob<H 
decida.  v 

Dejemos,  pues ,  &  Camila  encaminarse  con  su  viejo  compaftero  al 
ponto  de  su  destino,  y  sin  paramos  &  examinar  si  la  joven  que  sale 
de  la  casa  es  Dorotea,  y  sin  detenernos  i  averiguar  bt  la  astuta  ca- 
marera lleva  el  ánimo  de  espiar  á  su  señora,  ó  el  de  cumplir  algún 
encargo  suyo ,  volvamos  &  reunimos  con  Elena  y  Rosalía. 

Una  coincidencia  en  estremo  natural  y  favorable  babia  hecho  qne 
temiinase  en  bien  lú  entrevista  del  sereno  y  de  la  esposa  de  Manrique; 
pues  debió  haber  sido  interrumpida ,  tanlio  por  haberse  prolongado 
demasiado,  como  porque  pudieron oirsc algunas  de  la& esclamaciones> 
y  de  las  palabras  que  su  sorpresa  y  su  dolor  les  hablan  obligado  ¿ 
murmurar  en  voz  alta.  Afortunadamente,  las  jóvenes  que  escuchaban, 
no  hablan  tenido  ocasión  de  reparar  en  nada ,  porque  tuvieron  ifm 
ocuparse  de  un  incidente  más  cómico  y  patético ,  que  las  absorbió 
por  algunos  momentos  toda  su  atención. 

El  incidente  fué  ta  reconciliación  de  ambos  esposos,  la  cual ,  pre^ 
parada  por  la  candida  Elena  con  admirable  tacto,  si  bien  habia  sida, 
suspendida  unos  breves  instantes  por  entregarse  á  su'  piadosa  medita- 
ción, al  contemplar  á  Rosalía  junto  á  la  puerta  del  oratorio ,  fué  ^  por 
último,  llevada  ¿  su  término  con  un  golpe  dramático.  Prodújole  un 
estornudo  del  didascálíco  iuípaciente ,  el  cual ,  observando  la  profun^ 
da  meditación  de  su  cristiana  mediadora ,  habia  acudido  &  éste  resor- 
te para  sacarla  de  su  religioso  arrobamiento ,  y  lo  habia  conseguido 
tan  de  lleno ,  que  no  pudiendo  Elena  volver  á  recoger  su  ánimo  •,  y 
retozándola  ya  eii  sus  labios  una  leve  sonrisa  al  figurarse  escondido 
al  tímido  Mariano  en  tan  crael  espectativa  y  sin  atreverse  á  salir  at 
encuentro  de  su  esposa ,  tomó  maliciosamente  á  Rosalía  por  el  brazo, 
la  volvió  de  espaldas  hacia  la  puerta  de  entrada ,  y  tapándola  los  ojos 
QOD  su  mano,  y  haciéndole  una  señal  para  que  saliese  de  improviso  y 


sigUosanMiite  el  aslnto  MaroaniDo ,  le  indioó  ea  silencio  la  sustitu- 
yese en  la  posición  dé  los  dedos ,  animándolft  eon  sos  espresifas  y 
madas  insiauaoicHiea ,  basta  que  le  hizo  oompreoder  debía  colocar 
los  mxyjQs  sobre  los  suaves  papados  de  la  risueña  Rosalía ,  que  se 
dejaba  hacer  con  la  espreslon  de  inoeeocia  y<  de  alearla  más  he- 
cbiceras. 

Este  prólogp  draoMitioo  simplificó',  ocwie  era.  d0  esperar » laaocion 
de  la  fábula,  y  ésta  llegó  &  ser  tan  senoilla,  que  el  reoonoeioiieiiio  se 
verificó  instantáneamente,  y  el  deseolaoe  finé^  satisfiíotorio  para  todos, 
pues  terminó. en  UQ  largo  y  estreohlsioio  abrazo,  pidiéndose. ai  fio.eL 
perdón  de  las  faltas  recíprocas ,  á  estilo  de  lo  que  era  tan  de  oso  en 
las  ooiáe4¡as  antigua»  de  capa  y  espada^ 

Elena,  sasoniíeía  entaotooomo  una  nüa.,  y/basaba  también.  ^Bi»- 
salia  oomo  una  loca» 

Una.  vez  en  buena  armonfa  ambos  cónyuges ,  Elena  les  oomiskmó 
para  que  fuesen  á  coger  un  ramo  de  siemprevivas ;  y  Mariano^,  am> 
una  rara  espresion  en  su  semblante,  mteoa  imbécil  que  de  costumbre, 
arrastró  dulcemente  b&oia  el  jardin  &  su  cara,  mitad ,  la  cual ,  entre 
ruborosa  y  encendida,  se  dejó  conducir  por  el  boticario  á  herborizar 
entre  las  plantas  del  bosquecillo  y  4  reeoger  el  ramillete  pana  que  le 
llevara  en  su  viaje  la  amable  enfermai. 

Pudoimpulsar  algún  tanto á Eleoa parar totnar  esta detaraimaoí(m«. 
elt  deseo  de  que  qiás  libremente  se  reooaciUámn  los  amantes  es^osos;- 
pero  loque  la  determinó  verdaderamente  á  alejarles  de  alU ,  fué  el 
propósito  de  hablar  con  su  madre  &  solas ,  con  el  fin  de  no  dar  paute: 
&  nadie  del  preoioso  oofreoillo  que  iba  á  poner  en  manos  de.  Qésar: 
pues  aunque  tenia  una  estrema  conflaAza  en- la  honradez  de^lferJaoo^. 
sospechal»  acertadamente,  que  cualquier  indiscreción  suya  podría 
aoaso  ocasionar  algún  oonflicto,  pudtehde,  cod  la  m^or  voluntad, 
soltar  alguna,  frase  que  descubriese  lo  que  &  nadie  convenía  manifes- 
tar; pues  su  maliciosa  travesura.eoielia^ie.  de  enamorar,  y  su  perioíar 
ea.los  vendajes,  y  apóeitú£r,  estabaidemostraado  gue  no  tenia  ramiflea^ 
cíon  nii^una  con  suiqgenio,  y  éste,  aplicado  ¿  los  demás  objetos,, 
era  nulo. 

Elena,  encontrándose  al  fin  sola,  y  no«percibiendo  ya  rumor  algo- 
no  en  el  oratorio.,  se  aioercó.áí  la  puertai  del  gabinete  de  su  maílre,  y 
al  iré  tocar  el  picaporte,  creyó  que  el  hierro  se  eslremecia  por  si  solo 
en  su  mano.  Apretóla  maquinal,  y  violentam^Ue  al  pestillo  >  y  ob9ervéf 
que  con  mayor  violenoia  otra  fuerza  superipr,  le  l9i««(»^*'SMroee^ 
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y  eHb}no694  un  foerie  empuje  cedi6  la  boja  de  madera  y  ,&e  ^\6  de 
par  ¡aupar. 

Una  D€gr^  9Qjfíí^  iba  4  salir ,  y  se  detuvo;  pero  nP:^jdesv.aneQ¡i¿ 
como  ló  que  parecía ,  como  qq  vapor  nebuloso.. 

No  era  su  madre ,  01  era  una  amjer ;  era  ua  bQ^ü)Fe  de  borrible 
aspecto  y  de  ademan  amenazador^ 

Elana  ánáó  si  adelantarse»  perp  retrocedió  por  jinsünto. 

Isaac  86  presentó  eotóooes  resueltamente,  ppocm;aiQdo «ocultarse  el 
rostro  de  mulato  con  su  capuz  rojizo ,  que  figuraba  una  flotóte  Uama 
sobre  oin  .enorme  carbqo. 

Se  atelaa»)  .hacia  la  salida  ^  que  por  una  escalera  de  piedra  frau- 
quaabaipaaoikl  jardín;  pero  la  puerta  estaba  cerrada  con  llave,  y  el 
n^(!0  se  i^presuiH)  &  baceria  girar  en  la  cerradura. 

La  joven,  atemorizada,  había  ¡permanecido  inmóvil,  vieudo  cómo  se 
agitaba  la  que  ella  supooia  visioo  iofernal;  pero  ud  movimiento  del 
midato,  al^iuener  abrir  la  otra  puerta,  le  dejó  descubierto  su  brazo 
izqaiardo ,  y  entre  los  pliegues  de  la  listada  camisa  distinguió  Elena 
una  caja.de  tafilete  rojo,  y  dio  un  grito. 

Isaac  se  detuvo ,  núró  &  todas  partes ,  y  ee  ciñó  m&s  al  pecho  el 
cofrecito  claveteado. 

Elena  yplvJÓ  entonces  i  gritar ; 
— i  €é$ar  1  i'padre  mió  I  ¡  favor ! 

ISl  n^l^o  ah'ppelladamente,  y  sin  Jlegar  i,  <^rrer  la  llave,  con  la 
qB9  fprqejpaba  en  vano  sin  acertar  &  abrir,  ital  era  la  turbación  que 
le  tepia  sobrecogijdo  1  acudió  á  su  brillante  y  acerado  puñal ,  y  ayu-^ 
dándose  de  .ól,  desoerraijó  la  puerta,  después  de  algún  esfuerzo; 
Días  al  ir  á  lanzarse  precipitado  en  el  último  escalón,  encontró  un  nue-» 
vo  muro:  era  el  corazón  de  un  hombre  que  acudia  &  los  clamores  4e 
Elena. 

Isaac  retrocedió  un  p^o,  y  después  otro,  permitiendo  al  que  llega- 
ba qf»  I09  fuese  ganado  gradualmente ,  mientras  é\  reconocia  si  el 
adversario  ^lue  avanzaba  se  le  oppnia  con  mejores  armas ;  que  al  fin, 
en  este  caso ,  el  temor  le  hubiera  aconsejado  otro  sistema  de  defensa 
que  el  que  se  resolvió  6  tomar* 

Desgraeia4ainente,  Oósar  se  preeentaba  dieearmado»  Los  bellos  ri'* 
zos  que  corowhan  su  erguida  cabeza,  flotaban  en  desorden  por  su 
frente  p&lida  y  sombría,  y  le  daban  un  aire  l&ng^ido  é  intei^esaMe 
en  estreeae,.  Para  fascámr  el  ^oorazon  deuna  bermosa  1  la  mirada  4e 
águila  j9dtiva  y  el  ademan  búerro  del  jióven  marino  bubi^ran.  sido  de 
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on  poder  irresistible ;  mas  sas  gracias ,  Sü  apostüraí  y  noble  ooütiiieQ- 
te  sólo  sirvieron  para  alentar  al  fornido  mulato ,  el  cual  oompreodió 
que  era  uu  niño  gentil  éMndefenso  eon  quien  tenia  qae  medir  sos  (ber- 
zas de  gigante  y  su  templado  puñal  tunecino. 

Isaac  no  vaciló.  Levantó  la  pujante  diestra  ^  y  dedc^u'gó  el  golpe: 
el  joven,  clavados  sus  ojos  en  la  deslumbrantehoja  del  hierro , siguió 
'  su  rastro  y  y  con  impavidez  y  serena  fortaleza  abrazó  la  daga  por  ci- 
ma de  los  robustos  dedos  que  sujetaban  la  empuñadura ,  en  el  punto 
de  herirle. 

Una  sonrisa  feroz ,  que  semejó  á  un  rugido ,  fué  el  eco  sordo  que 
salió  de  los  abultados  labios  del  negro ,  el  oual  hacía  crugir  sus  dien- 
tes ,  mientras  se  esforzaba  por  desasirse  de  los  sutiles  dec^  del  jó?en, 
los  que ,  como  tenazas ,  se  habian  clavado  en  su  encarnadura ,  conte- 
úiendo  el  impulso  de  su  brazo  y  sujetándole  poderosamente. 

Elena  lanzó  un  quejido  y  quiso  abalanzara  al  asesino ,  el  oual, 
con  el  cofrecito  rojo  que  en' la  mano  izquierda  agitaba  por  el  aire, 
descargó  un  golpe  violento  á  la  joven ,  que ,  por  fortuna ,  no  se  encon- 
traba al  alcance  de  su  brazo ;  pues  i  no  haber  sido  asi ,  oon  el  joyero 
de  su  misma  madre  hubiera  caido  la  inocente  virgen  asesinada  á  las 
plantas  de  un  bandido. 

César ,  fascinando  con  su  mirada  avasalladora ,  con  su  valor  prodi- 
gioso y  con  su  audacia  y  serenidad  al  miserable ,  que  intentaba  descar- 
gar sobre  él  otra  terrible  sacudida,  haciendo  girar  junto  á  sus  sienes 
con  la  mano  desembarazada  el  estuche  daveteadó ,  logró ,  en  el  punto 
de  ir  á  recibir  un  segundo  golpe ,  sujetarle  también  la  otra  muñeca, 
en  la  que  hundió  sus  aflladas  uñas ,  eorojeciéndose  en  el  instante 
mismo  las  puntas  de  sus  dedos  con  la  sangre  que  hicieron  brotar  de 
cinco,  heridas. 

El  mulato  volvió  á  rugir ,  pero  más  sorda  y  lastimosamente. 

La  lucha  comenzó  entonces  más  igual  y  m&s  terrible:  las  fuerzas 
de  Isaac  se  veian  algún  tanto  equilibradas  por  la  destreja  y  agilidad 
del  marino:  la  rentajosa  posición  en  que  éste  accidentalmente  se  ha- 
llaba colocado ,  de  espaldas  á  la  pared ,  en  donde  sus  pies  se  apoyaban 
en  los  momentos  críticos ,  sosteniendo  así  el  rudo  empuje  del  feroz 
enemigo,  que  se  esforzaba  en  echarse  sobre  él ,  con  ánimo  de  sofocarle 
con  su  peso  y  de  reventarle  entre  el  muro  de  piedra  del  jardin  y  el 
muro  de  bronce  de  su  pecho ,  la  iba  ya  gradualmente  perdiendo ;  de 
modo  que  el  animoso  César  iba  tal  vez  á  sucumbir  en  una  lucha  des- 
igual ,  en  que  la  ventaja  no  estaba  de  parte  del  arrojo  y  de  la  decí- 
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sioD,  sino*  por  la  Tuerza  material  y  salvaje.  Sus  venas,  hinohadas  con 
tan  violenUsimos  esfuerzos ,  parecían  en  sus  sienes  los  rojos  perfiles 
morados  que  cruzan  una  concha  de  nácar:  su  respiración  era  y%  can* 
sada:  sus  brazos  se  resentían  con  un  interno  y  agudo  dolor ,  y  sus  hue- 
sos chasqueaban ,  como  si  cada  arremetida  del  feroz  mulato  los  fuese 
á  hacer  astillas ;  pero  el  joven  comprendia  bien  que  su  ventaja  consis- 
tía únicamente'  en  sujetar  á  Isaac  las  muñecas,  inutilizándole  asi  el 
jaego  de  sus  manos  y  paralizándole  el  movimiento  de  todo  su  cuer- 
po :  por  esta  razón  luchaba  valerosamente ,  y  como  saben  hacerlo  los 
hombres  de  espíritu ,  cuando  batallan  en  el  mar  enmedio  de  .una  bor- 
rasca deshecha. 

Su  mirada  era  serena:  su  pupila  se  había  enrojecido ;  pero  la  san- 
gre que  la  enturbiaba ,  no  habia  huido  recelosa  de  su  corazón :  su  co- 
razón era  indomable, 

Isaac,  rendido  también  de  fatiga,  como  la  fiera  que  ha  forcejeado 
inütilmente  entre  las  redes  que  la  atan ,  sintióse  desmayar ,  más  que 
de  la  inutilidad  de  su  combate ,  al  observar  que  su  rival  se  iba  en- 
grandeciendo en  la  lucha,  y  porque  conoció  que  para  romper  los  la- 
zos de  aquella  cárcel  .era  preciso  destrozar  un  muro  delicado,  pero  de 
diamante ,  y  que  no  de  otro  modo  llegaría  al  jardín  *  que  atravesando 
sobre  el  corazón  de  aquel  guerrero ,  que  empezaba  ya  á  mirar  como 
invencible. 

Un  sudor  copioso  y  frío  se  deslizaba  de  las  puntas  de  su  ensorti- 
jada cabellera,. árida,  seca  y  erizada  en  su  centro.  Su  pecho  desnu- 
do se  levaíitaba  como  los  tumbos  de  un  mar :  sus  ojos  le  saltaban  del 
cráneo ,  despidiendo  llamaradas  amarillentas  y  fosfóricas. 

César  comprendió  que  Isaac  temblaba ,  y  su  rostro  se  revistió  con 
esa  magestad  serena  y  resplandeciente  con  que  Dios  coronaria  al  espí- 
ritu de  la  luz  al  triunfar  del  ángel  de  las  tini'eblas. 

Elena  miraba  al  cielo :  quizá  de  allí  venía  al  joven  su  nueva  forta- 
leza, y  al  bandido  el  espanto  de  la  muerte. 

Esta  horrible  pelea  cuerpo  á  cuerpo  entre  dos  hombres  ciegos  de 
ira  y  obstinados  en  matarse  ó  en  morir ,  habría  aterrado  á  cualquiera 
oira  persona  de  ánimo  fuerte  que  la  hubiese  llegado  á  contemplar, 
aun  siendo  estrana  á  los  resueltos  combatientes  que  en  ella  tomaban 
parte:  no  es,  pues ,  de  admirar  que  el  sobrecogimiento  y  el  horror 
de  Elena ,  joven  cariñosa  y  enamorada ,  que  sólo  habia  temblado  con 
los  besos  de  su  madre,  que  habia  crecido  entre  flores,  y  que  adora- 
ba á  su  hermano  como  á  su  vida ,  rayasen  tan  altos ,  que  ni  la  hubie- 
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ran  dejado  serenidad  para  cortar  el  peligro ,  ni  reflexión  para  alejar^ 
le ,  ni  valor  para  proporcionar  acaso  socorro  á  su  querido  libertador^ 
única  imagen  que  veia ,  único  Dios  &  quien  invocaba ,  siguiendo  todos 
sus  movimientos ,  sus  ojeadas ,  sus  m&s  imperceptibles  ademanes ,  de- 
seándole el  triunfo  y  la  ventaja ,  y  murmurando  oraciones ,  quejas  y 
lamentos  y  voces  á  cada  punt^que  le  veia  retroceder,  vacilar ,  es- 
tremecerse ó  palidecer,  no  de  temor,  porque  su  alma  no  le  oonocia, 
sino  de  cansancio  ó  de  debilidad.  |Qué  horrible  incertidumbrel 

El  ángel  iba  entonces  á  ser  vencido  por  el  demonio. 

La  lucha  habia  durado  brevísimos  instantes :  en  aquel  que  había 
servido  de  descanso  á  los  enfurecidos  contendientes ,  concibió  Elena  la 
idea  de  salvación,,  que  tuvo  al  principio  por  imposible:  el  riesgo  in- 
evitable y  seguro  la  dio  un  ánimo  inesperado. 

Abalanzóse  á  la  ventana ,  y  con  aliento  débil  y  entrecortado  co- 
menzó á  dar  voces. 

Sus  gritos  fueron  la  señal  de  un  nuevo  ataque. 

Isaac  comprendió  que  un  momento  de  dilación  le  perdia :  César 
adivinó  que  un  momento  de  resistencia  le  salvaba. 

Los  dos  hombres  se  confundieron  entonces  en  un  solo  cuerpo.  Los 
ahogados  lamentos  y  el  ccHuprimido  resuello  de  entrambos  ^  daban  á 
conocer  sólo  que  aquel  monte  de  carne ,  que  flotaba  oscilando ,  eran 
dos  hombres  al  quererse  despedazar. 

Isaac  habia  arrojado  como  inútiles  la  capa  y  el  aoero;  y  sus 
manos,  pudiendo  ya  ceñirse  mejor  sobre  las  de  su  contrarío,  ate- 
nazaban también  con  sus  uñas  de  gavilán  los  delicados  brazos  del 
joven. 

Éste ,  no  pudiendo  resistir  al  dolor ,  puso  una  rodilla  en  tierra; 
pero  la  presión  de  sus  manos  era  tan  fuerte ,  que  el  mulato  fu6  ce- 
diendo á  ella  hasta  hallarse  colocado  frente  por  frente  del  pálido  ma- 
rino ,  que  le  habia  obligado  también  á  clavar  sus  rodillas  en  el  suelo, 
atrayéndole  con  desesperación  hacia  sf. 

Sin  embargo ,  en  la  tenue  oscilación  de  sus  cuerpos  se  conocía  ya 
que  un  solo  vaivén  llegarla  á  arrojar  de  espaldas  á  César,  y  que  Isaac 
caería  entonces  sobre  su  pechó ,  y  que  sus  dientes ,  pedernales  blan- 
cos, serian  entonces  los  que  darían  fin  al  gallardo  y  joven  caballero. 

Su  atribulada  hermana  cesó  de  pronto  de  clamar :  el  terror  la  ha- 
bia hecho  enmudecer :  su  cariño  la  impulsó  irresistiblemente  hada  los 
hombres  que  rugian. 

Vio  al  humilde  junco  que  vacilaba,  próximo  á  rodar  bajo  el  pesa- 
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do  tronco:  César  se  sonreia  Iristemente  al  desfallecer:  Isaac  se  son- 
reía también  con  ferocidad  al  conocer  que  triunfaba. 

Elena  se  adelantó  aún  más :  su  planta  resbaló  sobre  un  hierro: 
clavó  entonces  sus  ojos  en  el  puñal ;  le  cogió  con  viveza ;  le  esgrimió 
amenazadora ;  y  al  descargar  un  golpe  sobre  el  mulato ,  se  le  clas- 
prendió  de  su  mano  fria;  y  {>&lida,  y  temblando  convulsamente, 
cayó  desmayada  &  las  plantas  de  los  dos  combatientes. 

Isaac  dio  un  grito  salvaje ;  César  lanzó  un  |  ay  1  dolorido. 

T  la  lucha  continuó  con  doble  ferocidad :  era  espantosa ,  pero  ya 
debía  ser  breve. 


CAPÍTULO  VIH. 


¡Nadar,  nadar»  y  á  la  orilla...  ahogar  ! 


Lamila  y  Saatiago  llegaban  al  punto  de  su  destino ,  que  era  la  casa 
deD.  Baltasar  y  en  el  mismo  momento  en  que  un  hombre  abría  god 
llave  la  puerta  de  la  calle. 

Detuviéronse  al  pronto ,  sorprendidos  por  tan  inesperado  encaen- 
tro,  tanto  el  encubierto  que  salia,  como  los  que  llegaban. 

Santiago  debia  ir  ya  bien  impuesto  y  prevenido  acerca  de  todo  lo 
que  debia  hacer ,  según  las  circunstancias  que  más  probablemente 
podrían  ocurrirseles ;  y  aunque  esta  era  imprevista ,  quitándose  la 
gorra  militar  que  le  cubría  la  frente  despejada,  y  atusándose  con 
cierto  encogimiento  los  escasos  y  grises  cabellos  que  se  la  coronaban, 
le  dijo  con  bastante  desenfado  al  desconocido ,  que  permanecia  silen- 
cioso, aunque,  al  parecer,  inquieto: 

— Si  no  os  incomoda,  os  rogaríamos  nos  permitieseis  pasar  ade- 
lante. 

— Sí ,  si...  caballero...  desearíamos  entrar...  un  asunto  de  inte- 
rés... dispensad  la  molestia. 

— Y  no  os  toméis  el  trabajo  de  cerrar  el  portal. 

—  Sí,  volvió  á  murmurar  la  atribulada  senpra;  nos  retiraremos 
pronto,  y  de  este  modo  se  evitará  una  incomodidad  álos  criados... 

El  joven  les  escuchaba  sin  responder;  pero  á  cada  palabra  mani- 
festaba más  claramente  su  desasosiego. 

Camila  iba  ya  á  penetrar  en  la  casa  por  delante  del  inmóvil  em- 
bozado ,  cuando  se  detuvo ,  al  oir  que  Santiago  le  dirigía  esta  pre- 
gunta : 

— Como  no  hay  otra  habitación  que  la  de  D.  Baltasar,  supongo 
vendréis  de  allí,  y  os  sería  fácil  hacernos  un  gran  favor:  decid,  ¿sa- 
béis si  se  halla  en  casa  el  joven  Ernesto? 

— ^^ Sentimos  haberos  detenido :  dispensad.  Vamos,  Santiago;  pode- 
mos llegar  á  ser  enfadosos... 

— Señora,  esclamó  el  encubierto,  con  voz  conmovida  que  apenas 
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era  inteligible ;  el  que  necesita  disculpas  soy  yo ,  por  baberos  hecho 
detener  un  s(^o  instante. 

Y  se  descubrió  el  rostro ,  quitándose  el  sombrero  con  respetuosa 
cortesanía. 

4 

•^iCómol  i  es  mi  buen  amigo  I...  i  Y  no  le  he  conocido!  Verdad  es 
que  esta  noche,  cuando  se  esconde  la  luna,  est&  como  boca  de  lobo, 
y  no  me  atreví  á  echaros  al  rostro  mi  linterna. 

—  I  Sois  vos  I  murmuró  Camila  tristemente ,  clavándole  nna  mirada 
escudriñadora ,  en  la  que  se  traslucía  una  amarga  reprensión  por  el 
tormento  que  la  babia  hecho  sufrir. 

— Entrad,  entrad,  señora.  No  me  atrevía  á  creer  á  mis  propios 
ojos.  ¿  Yenis  á  mi  casa  ? 

— Y  en  vuestra  busca,  caballero. 

— ¿Os  merezco  este  obsequio? 

— Nos  habéis  hecho  volar.  (Buenos  ratos  dais  á  vuestros  amigos! 

— ¡Santiago! 

Y  un  ademan  de  Camila ,  al  intimarle  silencio ,  impuso  al  vetera- 
no, que  conoció  su  locuacidad  estemporánea. 

Ernesto  se  atrevió  &  ofrecer  el  brazo  á.  la  noble  dama ,  que  le 
rehusó  con  afable  magestad.  El  joven  la  dijo : 
— No  sé  cómo  compensar  dignamente  los  disgustos  que  ocasiono. 
— Podréis  satisfacerlos  con  usura. 

—  Pasad  adelante. 

— ¿Si  os  fuese  posible  evitar  que  me  viese  ninguno  de  vuestra Ta- 
milia? 

— ¿ Por  qué  razón?  ¿ Qué  receláis ? 

— Nada  absolutamente;  pero  me  sería  doloroso... 

—¿El  qué? 

—  Alarmar  á  la  pobre  Margarita...  y  á  mi  inolvidable  Teresa. 
Desearía,  en  fin ^  que  ignorasen  el  objeto  de  mi  venida. 

— Es  sumamente  fácil...  Ya  sabéis  que  mi  estudio  está  próximo  á 
la  entrada. 
— Cuidado  con  tropezar:  yo  alumbraré. 

—  Ya  estáis  en  vuestra  propia  estancia. 

— Me  seria  muy  desagradable  que  llegasen  á  saber  por  mí  un 
acontecimiento  tan  lastimoso.  |  Santiago ,  por  Dios  I 

— ¿Qué  sucede,  señorita? 

— Pisad  con  cuidado ;  pues  todos  descansan ,  y  no  debemos  turbar 
ct  pacifico  sueño  de  una  familia  entera. 


—^ Estos  zapatones  no  son  á  propósito...  ni  mi  humanidad  es  redu- 
cible  á  sostenerse  en  el  aire.  ¿ 

— Nadie  nos  ha  sentido. 

— ¿Aquí  reposa  vuestra  hermana? 

— Si.  Ha  estado  desvelada  toda  la  noche,  escribiendo  &  vuestra 
hija.  ]  Se  aman  tanto  1  Se  acaba  de  acostar :  la  he  abrazado  hace  un 
momento. 

— ¡  Si  estará  aún  despierta! 

— No;  estará  rendida  de  dolor  y  de  desvelo  porque  os  perdemos. 

— Ernesto»  |cuán  culpable  sois! 

—  lYo! 

— ¡Todos  aquf  duermen  tranquilos,  y  quizá  en  breve  será  r^ado 
su  lecho  con  lágrimas  y  con  sangre  I 

— ¡Camila! 

— Señora,  y  escusadme  que  os  interrumpa;  si  me  permitieseis... 
¡oh I  sí;  es  preciso... 

—¿El  qué ,  Santiago? 

— El  crepúsculo  en  breve  romperá  por  entre  esos  nubarrón^ ,  y  w 
es  cosa  de  que  os  vean  volver  á  patita.  Voy,  voy... 

— ¿A  dónde ?  Espera . 

— No  estáis  hecha  á  tanta  fatiga:  imaginaos,  mi  generoso  ami- 
go, que  hemos  venido  de  un  tirón  desde  las  Salesas.  ¿Es  distan- 
cia, eh? 

—Pues  yo  me  encuentro  perfectamente.  ¡El  dolor  es  lo  que  abate, 
no  el  cansancio  1 

—  Sin  embargo..*,  con  vuestro  permiso...  en  dos  instantes  estoy 
de  vuelta...  y  esto  es  también  más  decoroso :  sí...  por  ahora  me  rebelo, 
mi  generala...  Parto.  Bastaréis  para  custodiar  al  cautivo. 

— ¡  Estoy  tan  agradablemente  prisionero  I 

— Pero  ¿cuál  es  tu  ánimo? 

— Señora ,  ¿  no  conocéis  que  el  esceso  de  la  fatiga  os  puede  perjudi- 
car á  la  salud  ?  Lo  que  quiero  es  evitaros  una  caminata  tan  penosa ,  y 
al  mismo  tiempo ,  que  no  seáis  vista  al  regresar  á  casa ,  sola  y  como 
fugitiva  con  vuestro  viejo  soldado. 

—Y  eso  ¿qué  importarla? 

— ¿Cómo  que  qué  importaría?  ¡Qué  tal,  señor!. ..  ¿La  ois? 

— No  me  parecen  inoportunas  las  observaciones  de  Santiago.  Tal 
vez  es  escesiva  la  distancia ;  ademas,  debéis  tener  presente  que  para  el 
viaje  convendría  que  fueseis  descansada. 
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«—  Corro  á  traer  el  carruaje. 

— Es  inútil...  Por  otra  parte ,  á  estas  horas ,  ¿dónde  encontrar  un 
coche?... 

— Precisamente  eso  es  lo  que  me  mueve  á  traerle,  porque,  como 
quien  dice ,  le  tengo  á  la  mano. 

—  ¿Es  posible? 

— Junto  &  esa  esquina  estará  esperando. 
— ¿  Por  qué  coincidencia  ?.. . 

—  Naturalisima.  Se  me  encargó  hace  bien  poco ,  que  lo  buscase 
y  que  lo  hiciese  parar  á  corta  distancia  de  la  casa  de  Ernesto.  En  él 
presumo  yo  que  debían  acudir  &  la  cita  que  sabéis. 

—4  Cielos  1 

— ¿Yo auna  cita? 

—  I Y  se  hace  el  desentendido  1  En  fin ,  voy ;  así  le  quitamos  las  alas 
para  que  vuele. 

— No  comprendo... 

—  i  Cruel  I...  Entonces,  Santiago... 

—Al  momento  me  tenéis  de  vuelta.  Salud ,  mi  generala. 
Y  sin  oir  el  nuevo  llamamiento  que  le  hiio  su  ama ,  se  alejó ,  pro* 
curando  que  se  deslizase  suavemente  su  pesada  planta,  que  crügia  so- 
bre el  pavimento. 

Camila ,  que  había  tomado  asiento ,  se  puso  en  pié ,  y  su  color  se 
enrojeció  como  la  llama  de  la  bujía  que  había  encendido  el  sereno ,  al 
alejarse ,  en  el  candelabro  que  le  presentó  Ernesto  junto  &  su  linterna 
con  este  objeto. 

El  pundonoroso  joven,  que  comprendió  la  natural  timidez  que  so* 
hrecogidL  á  su  hermosa  compañera ,  al  verse  sola  en  su  silencioso  ga- 
binete ,  se  apresuró  á  decirla ,  desde  un  ángulo  en  donde  permanecía 
retirado ,  y  con  ademan  humilde: 

— Os  veo  trémula,  y  no  comprendo  el  motivo. 

— Os  equivocáis :  estoy  tranquila. 

— ¿Gustáis  que  me  re Jire  ? 

—  |Yo!... 

— Señora ,  este  cuarto  se  ha  trasformado  ya  en  un  templo. 

— I  Un  templo! 

-—En  todas  partes  seríais  para  mi  merecedora  de  la  mayor  atención 
y  respeto;  en  mi  gabinete,  seréis  para  mí  un  altar  venerado,  cuya 
santidad  no  profanaré  ni  con  una  mirada. 

— Tengo  en  vos  esa  confianza. 
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— Espero  eatónces  saber  la  que  haoeis  de  mf.  Sois  dueña  de  reti- 
raros ,  ó  si  no ,  yo  me  alejaré ,  si  así  me  lo  ordenáis. 
— Yo  os  lo  suplicaría ;  no  me  asisten  derechos  para  máSw 
— ¿Deseáis,  si  no ,  que  despierte  k  mi  henúana? 
— ¿Teresa? 
— •  j  Os  hará  compañía ! 
—  I  Turbar  su  dulce  sueño...  para  desgarrarla  el  almal...  ¡No, 

no!... 

—Disponed ,  señora. 

*^  Oídme  bien :  hablemos ;  porque  es  del  mayor  interés  lo  que  ten- 
go que  esplicaros. 
. — Antes,  ocupad  ese  sitial  ,.y  decidid  de  una  vez  si  debo  retirarme. 

—No.  , 

— Camila ,  ¿me  creéis  un  jriven  de  pundonor? 

77-Este  concepto  me  habíais  siempre  merecido. 

-r- Vuestra  irresolución  lastima  mi  delicadeza.  Deseo  saber,  por  úl- 
timo ,  la  confianza  que  tenéis  en  mi. 

Estas  palabras ,  que  se  pronuociaron  con  una  marcada  intención 
y  doble  sentido ,  dieron  á  conocer  claramente  á  Camila  que  la  era  for- 
zoso acceder  al  razonable  deseo  de  Ernesto ,  tanto  por  justificar  que 
ningún  recelo  la  asaltaba,  y  que  hacía  justicia  á  los  hidalgos  senti- 
mientos de  su  corazón ,  como ,  y  más  particularmente ,  para  manifes- 
tarle que  se  creía  fuerte  contra  su  propia  debilidad. 

Rehusar  aquella  provocación ,.  hubiera  sido  dar  á  entender  qne  no 
tenia  confianza  en  sí  misma ,  y  que  se  hallaba  temerosa  de  que  I03 
ruegos  ó  las  protestas  ablandasen  su  rigor ,  escusándose  asi  del  riesgo 
de  presentarse  frente  á  frente  de  un  enemigo  poderoso  y  astuto ,  que 
se  reservaría  acaso  sus  fuerzas  para  un  momento  decisivo :'  por  el  con- 
trario, aceptando  aquel  compromiso,  acababa  de  robustecer  su  convic- 
ción, y  arrancaba  de  una  vez  del  alma  de  aquel  joven  las  raices  esté- 
riles que  aún  podfan  quedarle  de  un  amor  que  era  para  entrambos 
imposible ,  manifestándole  al  mismo  tiempo  que  desafiaba  los  peligros 
y  que  para  ella  no  existían  á  su  lado. 

El  rumor  que  produjo  la  mampara  al  cerrarse  detrás  de  Cami- 
la, á  un  leve  impulso  que  la  dio  Ernesto ,  la  hizo  estremecer.  Volvió 
sus  ojos  con  asombro ,  y  al  encontrarse  sola ,  casi  arrepentida  de  ha- 
berse vuelto  á  sentar ,  vaciló  de  nuevo  sí  se  lanzaría  fuera  del  aposen- 
to encantado ,  cuyo  ambiente  comenzaba  ya  á  fascinarla ;  pero  perma- 
neció indecisa,  porque  aquella  acción  podia  comprometerla  doblé- 


tneote  á  los  ojos  de  Ernesto ,  el  cual  se  habf ¡a  convencido  con  tal 
resolución ,  de  que  se  confesaba  vencida  y  de  que  huia  el  imán  de  sus 
hechizos.  Por  otra  parte ,  su  indecisión  la  perjudicaba  también  en  el 
concepto  de  su  respetuoso  amigo ,  el  cual ,  con  timidez  y  acatamiento, 
de  pié ,  en  el  estremo  opuesto  del  gabinete ,  junto  á  la  puerta  -que 
babia  cerrado,  sin  pensar  en  prevalerse  de  su  ventajosa  posición, 
esperaba  en  silencio  sus  órdenes ,  y  manifestaba  su  rendimiento  y  su 
deferencia  hacía  la  dama  á  quien  reverenciaba  y  por  quien  vivía. 

Serenado  ya  su  esptritu ,  comprendió  que  allí  era  adorada  como 
reina ,  y  que  su  timidez  podía  desvirtuar  el  prestigio  con  que  era  res- 
petada de  un  esclavo. 

¿No  iba  escudada  por  su  virtud  y  defendida  por  su  honestidad? 

La  idea  de  un  imaginario  peligro  desapareció  momentáneamente: 
se  animó  su  semblante ,  y  la  cautiva  se  revistió  de  pronto  con  el  ade- 
man de  una  soberana  avasalladora. 

Ernesto ,  que  mientras  la  había  contemplado  tímida  y  confusa,  se 
hubiera  oonsiderado  criminal  sólo  con  atreverse  á  levantar  los  ojos 
delante  de  la  hermosura  humilde  que  temblaba  y  de  la  virtuosa  mu- 
jer que  se  guarecía  en  su  propia  honestidad  para  defenderse ,  al  verla 
erguida  y  easi  soberbia  alzar  su  frente  magestuosa  para  prepararse 
á  combatir  con  ventaja ,  se  creyó  obligado  á  sostener  el  campo  contra 
un  enemigo  que  acaso  desafiaba  su  poder ,  y  que  era  d\gno  de  ser 
vencido. 

I  Quién  se  atreve  &  desentrañar  el  corazón  del  hombre ,  conjunto 
de  grandeza  y  de  miserias  I  ]  Un  momento  basta  para  convertir  á  un 
criminal  en  un  héroe ;  y  un  instante  basta  también  para  que  degenere 
un  hombre  grande  en  un  ser  abyecto ! 

Ernesto  desvariaba:  su  imaginación  comenzaba  á  perturbarse. 
Su  amor  propio  de  repente  consideró  como  precisa  la  reparación  de 
mil  ofensas  imaginarias:  su  orgullo,  herido  en  lo  más  noble,  se  inte- 
resaba ya  en  abatir  á  una  mujer ,  á  sus  ojos  rebelde ,  porque  en  mil 
ocasiones  había  escuchado  sin  compasión  sus  quejas  lastimeras.  Su 
tierno  amor  ^  en  fin ,  le  representó  la  necesidad  de  un  desagravio; 
porque  tantos  anos  de  sacrificios  merecían,  por  lo  menos ,  un  momen- 
to de  venganza ;  y  su  corona  de  martirio ,  tejida  con  tantas  lágrimas, 
debía  al  menos  deshojarse  sobre  un  corazón  ingrato  I 

I  Oh  I  entonces ,  aquella  idea  llegó  á  ser  para  él  una  fascinación. 
Camila  contemplaba  de  hito  en  hito  al  joven ,  sin  acertar  á  defi- 
nirse los  pensamientos  tumultuosos  que  debían  girar  por  su  mente: 

La  Enferma,  —  Tomo  JL  i6 


sólo  un  inesplicable  presentimiento  le  representaba  como  temible  y 
peligrosa  la  peregrina  imagen  de  aquel  poeta  de  tan  dulces  ojos  y  de 
tan  pálida  fisonomía. 

Aquellas  miradas ,  que  sólo  se  fijaban  en  el  joven  para  escudriBar 
sus  ocultas  ideas ,  fueron  sip  embargo  rayos  que  abrasaron  al  infeliz 
Ernesto. 

Su  pecho  se  dilató  al  lanzar  un  mortal  quejido ;  y  revestido  de  in- 
finita magostad ,  se  puso  á  mirar  &  la  imagen  que  el  infierno  le  traía 
tan  cerca,  y  para  tormento  de  su  inconcebible  deseo. 

La  figura  de  Ernesto  apareció  entonces  hermosísima ,  sublime 
y  aterradora ,  como  debió  serlo  la  del  primer  ángel ,  cuando  se  rebeló 
contra  la  grandeza  de  su  Dios ,  al  desafiar  su  poderlo. 

El  toque  de  un  reloj  dio  fin  á  las  cavilaciones  de  entrambos  y 
principio  á  esta  conferencia : 

— ¡Caballero!... 

— I  Señora  1 

— He  dicho  mal ;  Ernesto ,  el  tiempo  vuela ,  y  ambos  somos  es- 
perados. 

—  ¿Yo?...  de  nadie.  |  Ni  esperado,  ni  deseado  I 

— Mis  pobres  hijos  me  aguardan  para  partir  en  breve.  |  Lo  que  os 
espera  á  vos...  es  quizá  un  sepulcro  I 
— » j  Es  muy  posible  1 

—  I  Quién  detiene  el  plomo  que  se  dispara ! 
— Camila,  ¿qué  decís? 

—Que  sólo  un  motivo  solemne  y  justo  podia  conducir  á  la  casa  de 
D.  Baltasar  á  la  esposa  de  Manrique^ 

— Ya  son  nuevamente  amigos ,  y  el  general  ó  su  esposa ,  al  pre- 
sentarse bajo  este  techó ,  vienen  ünicapaente  al  seno  de  su  verdadera 
familia. 

— Un  hombre  cruel  ha  juzgado  más  noble  sin  duda  el  papel  de 
duelista ,  y  se  ha  encargado  de  cubrir  de  luto  y  de  desolación  las  fa- 
milias que  se  enlazaban  como  amigas. 

— ¿Quién  es  ese  hombre,  que  os  usurpa  atributos  que  sólo  á  vos  tan 
dignamente  corresponden  ? 

— I  Ernesto  1 

— ¿Puede  persona  alguna  parecer  cruel  á  quien  es  tan  despiadada 
y  rencorosa? 

—  I  Caballero  1 

—No  ten^o  lastimar  ese  corazón,  porque  es  de. bronce. 


— Por  eso  no  temíais  herirle  al  arrancar  la  vida  á... 

— 1-Yol... 

— 'No  os  h  ablo  de  la  mía :  contadas  deben  estar  las  breves  horas 
qae  se  prolonga ;  la  de  mi  esposo  os  demando. 

— ¿A  mi?  ¿A  mí  la  vidjEi  de  vuestro  espeso? 

— Al  cruel  enemigo  de  mi  tranquilidad  y  de  mi  dicha,  ¿Qué  os  hi^o 
el  noble  caballero? 

— Muchos  beneflcios,  al  dispensarme  su  amistad. 

— Repetidlo,  porque  es  cierto.  Mas  ese  anciano  es  padre:  tiene 
bij(»  que  sostener ,  obligaciones  santas  que  cumplir.  Sü  brazo  no  está 
destinado  á  clavarse  en  corazones  crueles  como  el  vuestro:  su  patria 
le  reclama :  los  azares  y  los  enemigos  que  hoy  la  cercan ,  hacen  más 
necesarios  á  sus  pocc^  y  buenos  defensores,  i  Ah  I  |no  me  obliguéis  á 
creer  que  ni  aun  os  interesa  la  esclavitud  de  España  I 

—  I  Señora  I...  ¿Pero  qué  signiflcan  estas  reconvenciones? 

—Privarla  de  uno  de  sus  mejores  hijos ,  acreditarla  tener  senti- 
mientos bastardos. 

— InjuriadmOy  pero  esplicadme  por  qué  llego  á  merecer  esos  dic- 
tados. 

— Al  decir  bastardos  y  no  bago  referencia  á  vuestro  origen,  hidal- 
go sin  duda  y  generoso ,  como  ya  le  supongo :  si  fuerais  hijo  de  mi 
conde  ó  de  un  principe ,  para  mí  no  seríais  más  que  un  miserable  due- 
lista. 

— Siempre  que  no  me  miréis  con  indiferencia ,  os  puedo  tDlerar 
qae  seáis  injusta. 

— El  que  me  roba  al  padre  de  mis  hijos ,  debe  ser  criminal  para 
mí ,  y  aun  debería  serme  aborrecible. 

— Así  os  quiero;  aborrecedme.  | Oh  I  el  odio  es  menos  terrible  que 
la  indiferencia  que  siempre  os  he  merecido. 

— Yo  no  aborrezco :  ese  afecto  mezquino  no  cabe  en  mi  alma. 

— I  Pues  qué  hacéis  entonces  ? 

— Vengo  sólo  á  suplicar  que  se  respete  á  un  caballero  honrado,  et 
cual,  no  sé  si  deberé  decirlo... 

— Sí ,  si .. .  nada  encubráis. 

— El  cual...  acaso  va  á  morir...  y  tal  vez  morirá  por  cansa  mia. 

*->  ¿Ya  á  morir  D.  Gonzalo ,  y  me  inculpáis  á  mí ,  y  decís  que  su- 
cumbirá por  causa  vuestra? 

— Inocente  tal  vez ;  pero  yo  seré  la  ocasión ,  puesto  que  por  mf  será 
él  vuestro  enemigo. 


— Manrique  no  es  mi  enemigo* 
—Lo  es  su  esposa, 

—  j  Camila  I  .  .  . 
— En  una  dama  no  se  satisface  una  venganza...  y*.. 
— ¿Me  suponéis  capaz...? 

— Me  lo  habíais  prometido ,  y  yo  os  creia.  Mas  habéis  equivocado 
la  garganta  que  debe  separarse  de  un  tronco  inútil. 

—  I  Callad ,  por  piedad  I .  • .  |  me  hacéis  sufrir  tanto  I 

—  I  Cruel  I  Mi  cabeza  es  la  enferma ;  yo  soy  la  estéril  yerba  que  no 
produce ,  y  que  puede  fácilmente  segarse ,  por  estar  agostada.  Manri- 
que se  debe  &  sus  hijos :  su  brazo  aún  es  poderoso :  árbol  gigante, 
promete  frutos  opimos  á  su  país :  no  equivoquéis  al  reo. 

— Por  fuerza  desvariáis,  Camila,  y  yo  os  temo  asi/  delirante  y  fre- 
nética como  os  veo.  Yo  no  amenazo ;  yo  suplico. 

—  I  Suplica! 

— Yo  no  tengo  manos  para  herir,  sino  para  levantarlas  rogando 
hacia  vos.  ^ 

«-Añadid  el  disimulo  á  la  injusticia. 

—  ¿Por  qué  dudáis  de  mi  lealtad? 

— Porque  cada  una  de  vuestras  espresiones  era  un  dardo  que  se 
clavaba  en  mi  pecho. 

— ¿Por  qué  no  olvidáis  lo  injusto? 

— Yo  no  os  imaginaba  asi ,  y  no  creia  fuerais  capaz  de  gozaros  ea 
el  tormento  de  una  mujer ;  pero  os  vi  despedazar  mi  corazón  con  ooa 
crueldad  inaudita. 

—  I  Me  obligaréis  al  fin ,  señora  i  á  que  recuerde  la  ocasión ,  y  me 
haréis  otra  vez  delirar  1 

— ¿Lo  veis?  ya  estáis  exaltado. 

—  |Me  desterrabais  de  vuestros  ojos ,  y  escarnecíais  mi  tritura,  y  os 
burlabais  de  mis  súplicas  I  |  Oh  I  el  cordero  debía  convertirse  en  león. 

— No;  el  león  no  destroza ,  sino  cuando  está  hambriento :  vos  erais 
tan  miserable ,  que  sabíais  vengaros  sin  causa. 

—  I  Camila  1... 

— El  león  es  noble,  y  vos  obrabais  como  un  cobarde...  porque  oo 
sabíais  sufrir. 

— I  Señora  I  ]  señora  I... 

— La  injusticia  de  los  demás  es  la  que  revela  nuestro  sufirimieoto: 
no  hay  nada  más  grande  que  el  dolor  y  el  misterio.  ¡No  comprendéis 
esa  grandeza! 
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•^¿Creéis  que  no  merezca  otro  consuelo  que  maldecir  mi  vida? 

«.En  buen  hora  que  la  exaltación  de  vuestros  sentidos  os  rebelase 
contra  vuestra  vida ;  pero  debíais  respetar  la  agena. 

-^  I  Insistís  en  esa  acusación  gratuita?  ¿T  quién  podría  ense&arme 
á  ser  rencoroso? 

-Yo.    -. 

*— ¿  Nunca  olvidáis  &  los  que  delinquen? 

—  Yo  creo  en  el  arrepentimiento. 
—¿Y  no  perdonáis  nunca? 

«—¿Quién  me  ha  suplicado,  para  que  sea  yo  compasiva? 

— ^¿Cu&ntas  veces  no  me  habéis  visto  &  vuestros  pies,  como  ahora, 
trémulo,  confundido  y  desesperado? 

*— Levantad:  ese  respeto  es  un  sarcasmo.  Me  habéis  dicho  que 
me  mirabais  como  &  un  altar :  alzaos ;  vuestra  adoración  le  profa*- 
nana. 

^^El  arrepentimiento  arrastra  también  al  hombre  delante  de  las 
aras.  Vos  hacéis  de  mi  lo  que  queréis :  un  niño,  un  loco,  un  &n&tioo« 
Compadecedme  al  menos. 

— Yo  no  puedo  hacer  más  que  olvidaros.  ¿Me  haréis  que  recurra  & 
vuestra  delicadeza?  Alzad^  caballero. 

— Estáis  obedecida. 

— Ernesto,  me  habéis  preguntado  si  tenia  confianza  en  vuestro 
pundonor,  y  yo  he  permanecido  en  este  gabinete. 

— Disculpadme. 

—Volved  en  vos,  amigo  mió. 

—  I  Piedad ,  Camila ,  pi  edad  1 

— El  hombre  que  la  reclama  de  mi,  no  se  contentaría  tal  vez  con 
mi  compasión. 

•*— |Si,  y  mil  veces  si  I 

— La  piedad  engendra  sentimientos  dulces,  de  los  que  se  originan 
después  afectos  m&s  delicados  todavía,  y  que  ya  no  se  acierta  4  defi* 
nir.  Entre  nosotros  no  puede  ya  existir  relación  alguna. 

— ¿Ni  &un  las  de  amistad? 

— Sería  peligrosa. 

» 

— ¿Ningún  vínculo^  Camila,  puede  llegar  &  unirnos? 

— lAhl 

— I  Piedad  1 

— Si:  entre  nosotros  puede  aún  formar  un  vinculo...  la  ley. 

— ^¿Qué  ley,  señora? 
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— |La  de  Dios  I 

«--  Y  Dios  ¿qué  os  manda? 

— ¡Que  respete  en  Ernesto...  al  esposo  de  mi  bija! 

— ¿  Su  esposo?  I  Imposible  I 

^¿ Imposible?. ••  No^  no:  no  blasfeméis... 

—I  Imposible!  , 

—  Es  cierto:  me  volvéis  en  mi  acnerdo...  os  comprendo...  Es 
verdad:  ¡no  puede  ser  esposo  de  Elena  el  asesino  de  su  padre! 

— Esplicadme  de  una  vez  lo  que  esto  significa. 

— Que  deseáis  su  muerte. 

-I  Yol 

— Sí ,  Ernesto;  y  que  cumplís  bien  la  venganta  prometida. 

—Necesitaba  que  me  despreciAseis  para  recobrar  mi  energía:  el 
respeto  que  &  mi  me  debo,  y  mi  dignidad,  me  obligan  ya  &  defender- 
me. Reehazo  esa  inculpación,  que  ofende  i  mí  delicadeza. 

—Debéis  de  lamentar,  no  el  que  yo  lastime  vuestra  delicadeza,  sino 
el  haberme  dado  ocasión  para  dudar  de  vos. 

—¿Dudar  de  mi?, 

— He  dicbo  mal ;  debisteis  no  haberme  facilitado  pruebas  que  jus- 
tificasen que  sois  culpable  de  un  feo  delito. 

—  I  De  un  delitol 

—En  sólo  imaginarlo  está  la  culpa.  Deseáis  una  venganza  de 
muerte;  y  la  venganza  qua  serla  vergonzosa  con  un  hombre,  es  in- 
fame con  una  mujer.  ¿No  eran  vuestras  palabras  demasiado  castigo 
para  mi ,  que  nunca  las  olvido? 

— ¡No  olvida!... 

— Recuerdo  la  cruel  espresion  con  que  me  las  repetíais  al  despedi- 
ros: « |E1  mártir  va  &  trasformarse  en  sacrificadorl »  Sabéis  cumplir  lo 
que  prometéis :  sois  hombre  de  palabra :  se  os  puede  creer  cuando  la 
empeñáis.  Mas  he  venido  aquí  &  reclamar  mis  derechos.  El  martirio 
será,  para  mi :  sacriflcadme  á  mí  sola :  no  creáis  que  la  muerte  de 
Manrique  os  abriría  la  senda  de  mi  corazón. 

— ¿Couque  es  su  muerte  la  que  me  inculpáis,  é  insistís  ea  ello  se- 
riamente? 

—SI. 

— I  Su  muerte!  {Comprar  yo  con  sangre  el  cariño  de  una  mujer! 
¡Imposible  es  que  podáis  comprender  mi  amor,  creyéndome  capaz  de 
tanta  infiímial  • 

^^Krnesto ,  ahora  sospecho  que  os  equivocáis.  No  vengo  &  incal- 
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paros  por  un  crimen:  vengo  &  rogaros  que  escuseis  ese  mortal  desafío, 
que  puede  también  serlo. 

— I  Ah  !  ¿Conque  es  un  duelo?  Todo  lo  alcanzo  ahora. 

— ¿Y  sospecho  la  verdad? 

—  ¿Suponéis  que  vuestro  desvío  me  obligase  á  una  bajeza,  y  que 
el  despecho  me  arrastrase  &  una  venganza  ciega?  ¿Juzgáis  que  el  ver- 
dadero amor  inspira  el  crimen ,  pues  lo  seria ,  sin  otro  fundamento, 
provocar  &  un  anciano  respetable ,  sólo  pprque  tiene  la  dicha  de  lla- 
marse vuestro  esposo? 

—  No  sé  lo  que  creía. 

—  I  No  comprendéis  entonces ,  ni  sois  capaz  de  sentir  un  ver- 
dadero amor  I 

—  El  amor  nos  priva  de  la  razón ,  nos  hace  enloquecer. 

—  Amor  es  ciego  para  todo ,  menos  para  la  infamia :  en  medio  de 
sus  locuras ,  un  instinto  superior  le  hace  ser  noble. 

—  El  delirio  del  amor  es  incalificable.  |  Infeliz  del  que  ama  hasta 
perder  el  juicio  I  porque  entonces,  ¿qué  no  es  posible? 

—  Yo  tendría  resolución  para  clavar  un  puñal  en  ese  pecho  de 
bronce  para  mis  amores ;  pero  no  me  atrevería  á  tocar  un  solo  cabe- 
llo de  vuestros  hijos ,  ni  á  poner  mi  mano  sobre  la  cabeza  cana  del 
noble  esposo  que  respeto ,  y  á.  quien  quiero  de  corazón :  si ,  os  lo 
jaro,  le  quiero...  y  le  envidio.  Sé  aborrecerme  y  respetarle.  ¿He 
creeréis ,  señora  ? 

—  I  Qué  escucho  1  ¿Será  verdad?... 

—  ¿Por  qué  no  tenéis  confianza  en  mi  promesa  solemne ,  ya  que 
tanto  crédito  dais  á  mis  palabras  implas  ? 

—  |Ahl 

-^  Destrozando  los  ídolos  que  amáis ,  no  es  como  os  inspiraría  fé  en 
mi  cariño ,  sino  como  destruirla  vuestra  esperanza  en  la  religión  del 
amor. 

—  I  Ernesto! 

—  Mí  bajeza  no  la  hallaréis  sino  en  mi  humildad,  en  ver  que  me 
degrado  hasta  besar  la  planta  que  me  despedaza :  mi  culpa  consiste 
en  acariciar  el  azote  que  me  hiere ,  porque  está  en  vuestra  mano :  mi 
crimen  imperdonable  es  amar  á  quien  me  aborrece ,  respetar  á  quien 
me  denigra ,  y  engrandecer  á  la  que  me  desprecia. 

-—  I  Cielos  i 

—  Si  un  día  he  jurado  venganza ,  he  sido  un  imbécil :  yo  no  puedo 
vengarme  de  la  que  idolatro. 


—  I  Callad  1...  Pueden  oir... 

—  [Qué  me  importa!  |To  amo  con  ese  amor  que  hace  delirar, 
señora  I  [  Cada  lágrima  de  esos  ojos  es  un  rio  de  fuego  que  cae  sobre 
mi  corazón  y  le  consume:  cada  palabra  que  ahora  recuerdo  yo  que  pudo 
haberos  lastimado,  se  clava  en  mí  como  una  saeta!  ¡Yo  no  sabré 
nunca  ser  fuerte ,  ni  ser  hombre ,  ni  ser  nada ,  delante  de  esa  pálida 
belleza  que  me  hace  desfallecer !...  Yo  no  sé  lo  qué  digo,  ni  lo  que 
pienso.  I  Nada  me  creáis ,  si  puede  entristeceros :  creed  sólo  que  mí 
delirio  no  puede  rayar  más  alto!...  ¡Creed  únicamente  que  muero 
de  amor ,  y  que  vos  sois  quien  me  hacéis  morir ,  y  que  no  me  quere- 
llo de  mi  muerte  I 

—  [  Ay !  yo  no  acierto  á  respirar...'  Este  ambiente  sofoca...  Abrid 
esa  ventana...  i  abrid...  aire  para  mi  1.^. 

—  I  Camila  de  mi  vida ,  imán  de  mis  sentidos ! 

—  |Ay,  Ernesto! 

—  ¡  Ángel  de  mi  esperanza  y  mis  amores ,  respira!... 

Y  el  joven,  que  habia  notado  que  Camila  retrocedía  hasta  apo- 
yarse en  la  pared ,  y  que  su  frente  lánguida  se  doblaba  sobre  su  seno, 
como  la  corola  de  un  lirio  que  abrasado  se  inclina  hacia  el  suelo, 
corrió  á  sostenerla  y  cruzó  su  brazo  por  la  flexible  cintura  de  la  he- 
chicera mujer,  que  le  miraba  confascinamiento  y  con  turbados  ojos, 
y  en  cuya  turbia  pupila  se  reflejaba  el  encanto  infinito  de  un  éxtasis 
delicioso. 

Sus  lustrosas  cabelleras ,  momentáneamente  entrelazadas  a!  ro- 
zarse ,  produjeron  un  movimiento  eléctrico  en  ambos  jóvenes ,  acci- 
dentalmente unidos. 

Ernesto ,  para  sostener  la  deliciosa  carga  que  conoció  desfallecía 
entre  sus  brazos,  se  la  ciñó  convulsamente  al  pecho,  en  el  mismo  ins- 
tante en  que  Camila ,  doblando  su  desmayada  frente ,  la  vino  á  incli- 
nar hacia  adelante ,  y  tanto ,  que  sus  párpados  medio  cerrados  llega- 
ron á  apoyarse  por  casualidad  sobre  la  ardiente  boca  del  joven,  que 
lanzó  un  grito  penetrante ;  y  al  suave  rumor  de  un  apagado  beso  se 
velaron  los  desvanecidos  ojos  de  la  enferma ,  la  cual ,  convulsa ,  se 
quedó  reclinada  sobre  el  hombro  del  anhelante  poeta ,  sin  otro  movi- 
miento que  el  de  sus  labios,  que  oscilaban  estremecidos,  como  sí  en 
sueños  amorosamente  quisieran  respirar  un  delicioso  perfume^  ó  como 
si  sedientos  se  acercasen  á  beber  en  un  manantial  purísimo  que 
les  buia. 

Ernesto  contempló  á  la  desmayada  hermosura  con  el  hechizo  coa 
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qne  Dios  se  gozaría  en  admirar  su  obra  inmortal ,  después  de  haber 
creado  las  maravillas  que  contenia  el  mundo  prodigioso  que  á  un  eco 
de  su  voz  babia  surgido  del  caos ;  mas  Ernesto  no  se  hubiera  enton- 
ces cambiado  por  el  mismo  Dios. 

Un  vértigo  le  deslumhraba :  el  peso  del  cuerpo  que  se  esforzaba 
en  sostener ,  le  habia  ya  rendido ,  no  de  cansancio ,  sino  de  amor, 
porque  el  amor  hace  también  desfallecer;  y  al  ir  á  inclinarse  trémulo 
para  apoyar  una  rodilla  en  tierra ,  tropezó  en  la  b'ugía  y  hundió  en 
tinieblas  la  estancia. 

Un  rastro  de  tibia  claridad  despedía  desde  el  cielo  la  luna  silen- 
ciosa :  aquella  luz  le  pareció  de  fuego :  sintió  que  su  sangre  le  que- 
maba las  sienes ,  y  notó  yerto  su  corazón ,  y  se  le  flguró  que  iba  á 
rompérsele  latiendo. 

£1  de  Camila  palpitaba  también  muy  lentamente ;  y  aunque  imper- 
ceptibles y  sus  vibraciones  le  hacian  estremecerse  y  resonaban  en  lo 
más  hondo  de  sus  entrañas. 

Y  la  luz  se  eclipsaba :  los  labios  trémulos  de  la  hermosura  desma- 
yada le  parecieron  entre  las  sombras  al  poeta  un  nido  en  que  el  pla- 
cer prometía  hechizos  irresistibles :  y.  la  luna ,  que  se  reclinó  para  mo- 
rir b&cia  Occidente  sobre  las  nubes  negras  que  la  conducian ,  derramó 
un  vapor  tan  tenue ,  que  acabó  de  exaltar  al  joven  que  contemplaba  á 
una  mujer  tan  hechicera ;  y  embriagado  con  el  ámbar  que  de  su  boca 
se  exhalaba  y  se  sinUó  también  débil,  y  vino  á  apoyar  los  suyos  en 
los  entreabiertos  labios  que  en  sueños  parecian  convidarle  con  )a  am- 
brosia de  los  Dioses. 

Y  nada  más  se  oyó  ni  notarse  pudo ,  porque  las  sombras  no  per- 
mitían al  crepúsculo  naciente  que  derramase  esa  turbia  y  vaga  clari- 
dad que  precede  á  los  albores  de  la  aurora. 


La  Enferma. —  Tomo  ¡I.  16 


CAPÍTULO  IX 


£1  ángel  del  bnen  consejo. 


Jiil  lejano  ruido  de  un  carruaje  interrumpió  el  silencio  de  la  noche 
solitaria. 

El  coche  debió  detenerse  sin  duda  á  alguna  distancia ,  porque  el 
estruendo  cesó  antes  de  llegar  á  ser  muy  perceptible ;  sin  embaí^, 
aquellos  ecos  confusos  despertaron  de  su  enagenacion  mental  al  aba- 
tido joven  f  el  cual ,  mesándose  los  negros  cabellos  con  desesperación, 
se  los  arrancaba  despiadadamente. 

Á  poco  se  sintió  el  rechinamiento  sordo  que  producía  un  llavin  al 
levantar  el  pestillo  de  la  puerta';  y  el  lento  y  receloso  paso  de  una 
persona  que  se  adelantaba  con  precaución ,  conRrmó  á  Ernesto  en  la 
idea  de  que  Santiago  llegaba  en  aquel  instante  en  busca  de  su  señora. 

Un  momento  bastó  para  hacerle  comprender  lo  crítico  de  so  aza- 
rosa posición. 

La  negra  oscuridad  que  le  rodeaba ;  la  sombra  pálida  de  aquella 
mujer  reclinada  á  sus  pies ,  sin  respirar  y  casi  exánime ,  te  sobreco- 
gieron ;  y  su  terror  inesplicable,  dando  á  sus  miembros  fuerza  podero- 
sa ,  le  hizo  apoderarse  violentamente  de  aquel  cuerpo  desmayado ,  y 
correr  á  depositarle  en  un  sofá  que  se  veia  á  la  entrada  do  su  alcoba, 
cerrando  después  las  vidrieras ,  como  si  allí  dejase  oculto  el  fantasma 
acusador  en  quien  ya  no  se  atrevia  á  fijar  los  ojos ,  enrojecidos  por 
un  oculto  llanto  que  no  llegaba  á  humedecer  su  abrasada  pupila. 

Entonces  oyó  un  golpe  en  la  mampara ,  y  con  la  mayor  precipita- 
ción acudió  á  abrir  al  viejo  soldado ,  que  se  presentó  delante  del  con- 
fundido joven  con  tranquilo  continente  y  risueño  aspecto  magestuoso. 

La  luz  de  la  linterna  del  sereno  iluminó  el  gabinete :  Ernesto  ma- 
quinalmente  habia  girado  en  derredor  su  vista ;  mas  reponiéndose  al 
examinar  que  estaba  desierto ,  esperó  más  tranquilo  á  que  Santiago 
le  preguntase  con  vivo  interés  por  su  querida  y  respetable  ama. 

La  debilidad  y  la  incertidumbre  preceden  muchas  veces  á  las 
grandes  resoluciones  que  se  propone  cumplir  un  corazón  interesado 


119 

en  sacrificarse  ya  resueltamente :  asi  qae  el  joven ,  con  la  confianza 
del  mártir  que  hace  en  su  interior  y  en  un  solo  momento  protesta 
solemne  de  llevar  ¿  cabo  una  expiación  justa,  aunque  costosa ,  le  con- 
testó con  serenidad : 

—  Amigo  mío,  no  te  sobresaltes...  su  postración...  la  fatiga  del 
largo  camino  que  la  hiciste  emprender...  la  han  desmayado. 

—  ¿En  dónde  se  halla? 
— En  ese  sofá,  descansa... 

—  I  Mi  buena  señora  I 

T  el  leal  soldado ,  con  humilde  respeto  se  acercó  á  la  vidriera ,  y 
entreabriendo  una  de  sus  hojas ,  se  quedó  en  contemplación  delante 
de  la  hermosa  imagen ,  que ,  reclinada  dulcemente  sobre  uno  de  los 
brazos  del  sofá,  parecía  dormida. 

Sus  largas  pestac&as  daban  sombra  á  sus  mejillas,  cuya  suave 
palidez ,  esmaltada  con  un  sonrosado  imperceptible ,  brillaba  como  el 
nácaí*  azulado  y  limpio  de  las  conchas  orientales.  Yaga  sonrisa  estre- 
mecia  aun  con  sus  impalpables  alas  los  sutiles  labios  de  la  enferma,  y 
sus  manos  en  cruz ,  enlazadas  á  los  destrenzados  rizos  de  su  melena 
negra  y  abundante,  unidas  por  bajo  de  su  garganta,  sostenían  mue- 
llemente su  dei^mayada  y  gentil  cabeza ,  que  por  lo  aéreo  de  su  forma, 
la  regularidad  de  sus  contornos,  la  suavidad  de  sus  lineas  y  lo  ce- 
lestial de  sus  fticciones,  revestidas  de  una  serenidad  austera  y  her- 
mosa y  de  una  magestad  y  ternura  incomparables ,  representaba  con 
propiedad  estraña  al  serafln  de  los  amores  virtuosos,  postrado  lángui- 
damente y  adormido  por  un  ensueño  terrenal. 

Santiago  permaneció  algunos  instantes  paralizado  y  suspenso,  ad- 
mirando con  religioso  asombro  aquella  idealidad,  en  la  que  se  reunían 
todos  los  encantos  qae  se  pueden  comprender  en  una  mujer  ángel. 

Ernesto  sólo  se  atrevía  á  contemplar  el  relicario  azul  que  pendía 
de  su  cuello,  y  sólo  murmuraba  una  plegaria  al  cielo,  porque  acep-  ' 
tase  la  vida  de  expiación  y  de  martirios  que  so  proponía  llevar  en 
adelalite. 

{Camila  babia  dejado  de  ser  para  el  joven  poeta  el  objeto  de  sus 
delirantes  amores !  ¡  Camila  se  le  representaba  únicamente  á  sus  ojos 
como  un  Dios  ofendido ,  á  quien  sólo  se  puede  aplacar  con  una  vida 
entera  de  sacrificios  y  de  lágrimasl 

Las  lágrimas  son  la  aurora  del  arrepentimiento. 

El  sereno  interrumpió  bruscamente  el  silencio  profundo  que  les 
rodeaba,  para  decirle :  ' 
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— Mi  generoso  bienhechor,  |por  qué  una  mujer  tan  celestial  hade 
estar  enferma  I 

-r-¡Las  vestiduras  mundanas  encadenan  á  los  ángeles!  |Esa  her- 
mosura es  perecedera!...  ¡El  dolor  es  la  herencia  de  la  yida! 

— ¡Así,  al  menos,  no  padecerá! 

—  El  alma  vive  esclava,  aunque  ese  semblante  sea  una  cárcel  tan 
hechicera;  pero  siempre  sufrirá,  porque  su  alma  está  velando.  Tal 
vez,  de  la  lucha  que  sostiene  con  el  cuerpo  la  resulta  esa  enfermedad 
que  nadie  alcanza  á  caliñcar. 

—  ¡Pobre  señora! 

— Si  ;¡  infeliz  Camila! 

— ¿La  habréis  proporcionado  ya  algún  auxilio? 

— Los  creia  ineficaces. ... 

— ¿Por  qué? 

— Ademas...  no  podia  disponer  de  cosa  alguna...  Turbado,  incier- 
to... en  una  situación  tan  critica... 

— Es  verdad ;  yo  tampoco  hubiera  sabido  qué  hacerme :  y  cuanto 
más  nos  interesa  una  persona,  mayor  torpeza  entonces.. ¿ 

—Asi  es,  q^e  en  medio  de  mi  confusión  dejé  caer  la  luz... 

— ¡Ahí  ¿cuando  yo  llamaba  á  la  mampara? 

—Precisamente...  tu  linterna  ha  sido  un  verdadero  sol  que  ha 
amanecido  para  mis  ojos. 

—Encended  la  bugía ,  ínterin  roclo  sus  sienes  con  el  agua  que  te- 
neis  al  sereno  en  esa  ventana. 

•    — SI ,  si:  precisamente  ese  bücaro  es  un  regalo  que  hizo  á  mi  her- 
mana... 

— Ta  he  empapado  bien  una  punta  del  pañuelo...  ¿Lo  veis? 

—¿Qué?... 

—¡Parece  que  se  reanima! 

— ¿Ha  suspirado? 

— ¡  T  como  que  se  esfuerza  para  poner  erguida  la  garganta,  ne- 
vada como  la  de  los  cisnes  de  la  huerta  de  mi  general  1...  ¡Ya  vuelve  ¿ 
dejarse  caer! 

—  Sí. 

— ¡Qué  lástima!...  ¡ahora  se  contrae  nerviosamente!..  ¿Padecerá 
mucho? 

—  No;  en  ese  estado  lastimoso,  no  debe  sentir.  ¡Acaso  nosotros  su- 
frimos mucho  más  I 

Dos  lágrimas  rodaron  por  los  ojos  del  joven ,  y  su  rastro  amari- 
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liento  quedó  marcado  sobre  sus  pálidas  mejillas ,  como  si  hubiese  cor- 
rido por  ellas  una  lava  de  fuego  que  se  las  abrasase.  Santiago  de 
pronto  le  dirigió  esta  pregunta : 

— ^¿Supongo,  amigo  mió  y  que  no  os  tendréis  que  arrepentir  de 
nada? 

-iTol 

— ¿No  habréis  sido  cruel  hasta  el  punto  de  ocasionar  esta  des- 
gracia? 

— -¡Yol  repitió  con  horrible  espanto,  clavándose  en  el  corazón  las 
uñas  de  la  mano  que  tenia  maquinalmente  apoyada  en  el  pecho. 

— ¿Persistís  acaso  en  el  empeño  de  llevar  adelante  el  sangriento 
desafio? 

—  I  Ahí 

T  el  joven  tuvo  que  sentarse ,  porque  la  violenta  emoción  que  sen- 
tia ,  le  babia  agotado  hasta  la  resistencia  para  sufrir  ni  una  impresión 
la  más  agradable  y  consoladora. 

Lanzó  un  suspiro,  y  después  otro,  desahogando  así  su  íntima  pe- 
sadumbre; y  al  fln,  respirando  libremente,  volvió  á  palpar  con  su  mano 
el  lastimado  corazón ,  del  que  le  habian  arrancado  el  insufrible  peso 
que  le  abrumaba. 

Al  pronto ,  no  acertando  á  esplicarse  el  sentido  de  las  preguntas 
de  Santiago ,  habia  concebido  la  posibilidad  de  que  encerrasen  una 
oculta  reconvención ,  ó  tal  vez  ol  deseo  de  averiguar  una  vaga  sospe- 
cha ,  y  en  ambos  casos  su  desesperación  no  hubiera  tenido  límites; 
mas ,  por  fortuna ,  las  últimas  palabras  del  viejo  soldado  le  dieron  cla- 
ramente á  conocer ,  que  era  incapaz  de  alimentar  una  duda  ofensiva  á 
su  delicadeza,  y  comprendió  que  él  seria  siempre  á  los  ojos  de  Santiago 
el  salvador  de  su  Rosalía,  y  el  generoso  joven  que  les  favoreció  tan  des- 
prendidamente en  los  aciagos  tiempos  de  su  miseria ;  por  ultimo,  un 
objeto  digno  siempre  de  su  respeto  y  de  su  estimación. 

Ernesto,  al  concebir  todos  estos  halagüeños  pensamientos,  en  los 
que  le  habia  hecho  fijarse  la  espresion  afable  con  que  le  rogaba  en  si- 
lencio su  bondadoso  compañero  que  satisficiese  á  sus  dudas ,  estrechó 
SQ  mano ,  y  le  respondió  muy  conmovido : 
— I  Un  funesto  error  ocasiona  muchas  veces  imprevistas  desgracias  I 
— Pero,  en  fin,  ese  aire  sombrío  ¿qué  significa?...  Ernesto,  ¿ha- 
bréis dejado  de  ser  el  tierno  joven ,  prudente  y  reflexivo ,  que  vino  á 
mi  pobre  hogar  á  derramar  la  paz  y  la  dicha  ? 
— ¿Porqué  causa? 
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— Yo  era  entonces  el  oriminal ,  y  os  oia  avei^nzado ;  y  merced  á 
vuestros  consejos,  entré  en  la  senda  de  la  virtud,  de  la  que  pude  cie- 
gamente estravíarme.  Ahora  me  toca  pagaros  aquel  servicio;  que 
muchas  veces  no  es  la  vida  lo  más  precioso  que  podemos  ofrecer  á  nues- 
tros amigos  bienhechores.  |  Oh  I  un  consejo  á  tiempo,  vale  mucho  más: 
¡yo  lo  sé  bien,  porque  oí  los  vuestros ,  y  porque  por  ellos  soy  dichoso  1 
Si ,  por  haberlos  seguido. 

—  I  Yo  era  entonces  más  feliz :  aun  podia  hacer  algún  bien  1...  Ya... 

—  No  desesperéis  nunca.  Vaya:  ¿á  qué  ose  aire  de  postración ? 
Creedme :  me  toca  aconsejaros  á  mi  vez:  si  queréis  ^r  feliz ,  sed  vir- 
tuoso; I  porque  hay  remordimientos  que  no  tienen  fin! 

— I  No  tienen  fln  I 

— Evitad  culpas  que  originen  esos  remordimientos  eternos. 

— ¡Evitarlas!... 

— Si :  ese  desafío  sería  una  de  esas  culpas  atroces.  ¡El  joven  y  el 
anciano ,  el  padre  de  familias  y  el  que  va  á  ser  esposo ,  aiñbos  ami- 
gos y  leales ,  destrozarse  el  corazón  por  una  palabra  6  por  una  ofensa , 
sea  la  que  quiera,  es  un  crimen  para  el  que  no  hay  castigo  1 1  Temed, 
hijo  mió,  que  despedace  vuestra  alma  un  remordimiento  de  esos  que 
no  tienen  (in  I  ' 

-lAyl 

— ¿Os  entefneceis?  |  Sí ,  yo  me  lo  esperaba :  os  habrán  conmovido 
los  ruegos  de  su  esposa  I 

— Santiago,  ¿á  qué  prolongar  tu  ansiedad  ni  tu  equivocación? 
I  Yo  no  voy  á  batirme  I 

— ¿Os  rendísteis  á  sus  súplicas?...  |Ah,  mi  bienhechor  1  Retíd- 
melo otra  vez:  ¿no  os  batís  con  mi  querido  general?  ¿Podré  abrazarme 
&  sus  cabellos  blancos ,  regar  vuestros  pies ?... 

—  ¿Qué  haces! 

— 1  Oh !  delirar  de  alegría;  ¿  y  vos  lloráis? 

—  [Yol...  ]no  acertaré,  acaso,  á  hacer  otra  cosa  en  toda  mí 
vida! 

— ¿Sentiréis  haber  perdonado?...  ¿No  es  dulce  olvidar  las  ofen- 
sas?... Por  terrible  que  fuese  la  infamia  recibida,  ¿no  os  envanecéis 
de  haber  escondido  la  diestra  cobarde  que  iba  á  herir ,  y  de  estender 
la  mano  generosa  que  va  á  perdonar? 

—  ¡No  habia  ofensa  ninguna :  no  existen  agravios:  t&  has  padeci- 
do una  funesta  equivocación  I 

—¿Cómo? 
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--r  ¡  Jamás  he  soñado  en  uq  duelo  con  el  general ,  y  ahora  menos 
que  nunca  1 

—  ¿Es  posible?  . 

—  ¿Qué  ha  podido  difundirte  esa  creencia?  ¿Á  qué  funesto  error 
debo  yo. atribuir  la  desgracia  que  lamebto? 

—  ¡Oh  1  I  si  no  fuera  verdad,  sería  imperdonable  I...  |  Haber  lasti- 
mado su  corazón  ya  enfermo  1...  [haberla  hecho  tanto  sufrir!  Mi 
equivocación  no  tendría  disculpa.  [Pobre  ama  mia  I 

—  Habla...  ¿Por  qué  has  creído...? 

— »[Pobre  señora  1...  Ahora,  ni  sé  yo  si  acertaré  á  recordarlo, 

— ¿Quién?  ¿qué  fué  lo  que  te  dijo? 

— Á  eso  voy.  Andaba  yo  rondando  esas  callejuelas...  al  fin ,  es  mi 
oficio...  cantar  las  horas  y  mirar  al  cielo...  cuando  al  bajar  los  ojos  & 
la  tierra ,  se  me  figuró  distinguir  una  sombra  que  tenia  todo  el  aire 
de  la  de  un  amigo...  y  era  la  vuestra. 

— ¿Lamía? 

— Salíais  meditabundo  de  casa  del  general ,  á  la  que  supuse  que 
sin  duda  habríais  ido  á  despediros... 

— Asi  era  en  verdad...  Adelante. 

— Cruzasteis  sin  verme ,  y  os  imaginé  muy  agitado,  porquQlbais 
accionando  y  hablando  entre  dientes.  Yo  sólo  os  pude  comprender... 
c€[ venganza  I »  y  de  vez  en  cuando  ola  el  nombre  de  mi  señora,  y  vues- 
tros suspiros  que  siempre  le  entrecortaban... 

— ¿Lospiastú? 

— I  Oh  I  sí .  Y  os  fui  siguiendo. . .  siguiendo. . .  maquinalmente ,  hasta 
qne  salí  de  mi  circuito :  os  suponía  muy  afectado. ..  y  llegué  á  figurar- 
me que  algún  proyecto  siniestro  os  impulsaba :  por  eso ,  aunque  lleva- 
bais la  dirección  hacía'  vuestra  casa ,  temía  que.  volvieseis  á  la  mitad 
del  camino  hacia  algún  otro  lado ,  y  me  propuse  ya ,  aunque  espo- 
niéndome &  perder  mí  plaza  por  salir  de  mi  barrio ,  &  asegurarme  de 
que  no  atentabais  contra  vuestra  vida. 

—  [  Qué  locura  1 

—Vuestro  aire  era  de  eso  mismo,  y  tal ,  que  me  impulsó  y  me  hizo 
temblar  por  el  hombre  qup  en  otra  ocasión  había  detenido  mi  chuzo, 
cuando  un  vértigo  también  me  hacía  desear  morir. 

— [Santiago! 

— Al  llegar  cerca  de  vuestra  casa ,  y  al  volver  una  esquina,  yo  dis- 
traído, y  el  transeúnte  que  desembocaba  por  ella,  no  más  previsor, 
nos  dimos  tan  fuerte  encontrón ,  que  mutuamente  nos  repelimos  en  la 
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arremelida  casual.  Él  me  miró  de  hito  ea  hito ,  y  debió  reconocerme: 
sacó  dos  monedas  de  oro ,  y  las  enfiló  entre  mis  dedos ,  ínterin  yo  le 
observaba  estupefacto.  Entonces  me  dijo:  «No  compro  tus  leales  ser- 
vicios.; te  las  entrego  como  una  memoria ,  para  que  regales  cualquier 
adorno  á  Rosalía ,  y  por  él  os  acordéis  de  mi. »  Seguía  yo  confuso, 
admirado  de  oir  que  sabía  el  nombre  de  mi  hija ,  cuando  despidiéndo- 
se se  me  dio  &  conocer:  era  el  isleño. 

— ¿Spenser? 

— El  mismo. 

— ¿Qué  te  dijo  después? 

— Que  necesitaba  un  coche  para  dentro  de  diez  minutos :  que  de- 
bía estarle  aguardando  en  una  boca-calle  inmediata ,  pero  sin  llegar 
k  la  casa  del  tutor  de  Ernesto.  Al  oir  vuestro  nombre ,  insistí  enton- 
ces por  saber  para  quién  era,  y  me  respondió  después  de  un  momento 
de  pausa-:  «  Para  un  hombre  á  quien  debéis  la  vida. » 

—  Nada  concibo. 

—  Me  atreví  á  indicarle  que ,  si  no  era  imprudente ,  desearla  saber 
el  objeto  con  que  le  podia  necesitar ;  y  en  tono  de  confianza ,  después 
de  vacilar  un  segundo,  me  replicó  que  para  un  duelo. 

—  ¿  Y  te  dijo  Spenser  que  para  un  duelo  ? 

— Insté  de  nuevo  para  averiguar  con  quién,  y  él,  reconociendo  el 
noble  interés  que  me  guiaba,  me  satisfizo  sin  disgusto,  declarándome, 
bajo  la  promesa  del  secreto ,  que  era  con  el  general ,  y  se  despidió  de, 
mí ,  recomendándome  otra  vez  la  puntualidad  en  el  cumplimiento  de 
sus  órdenes ,  y  repitiéndome  al  partir  estas  palabras :  « lie  confiado  en 
» tí ,  porque  sé  que  eres  un  valiente ,  y  un  valiente  es  un  hombre  de 
)> honor.  Para  que  no  faltes,  acuérdate  de  Ernesto.  » 

— ¿Qué  pueden  significar  estos  enigmas?...' 

— Ya  veis  si  acabando  yo  de  dejaros  con  aquel  aire ,  y  oyendo 
vuestro  nombre ,  y  sabiendo  que  salíais  de  casa  del  general ,  y  qne  se 
me  pedia  un  coche  para  un  desafio... 

— No  alcanzo  todavía ..." 

— En  fin ,  ¿me  prometéis  que  no  es  cierto ,  y  que  alguna  equivoca- 
ción que  no  comprendemos  ha  originado  esta  desgracia?  ¿Me  empe- 
ñáis vuestra  palabra? 

—  Te  lo  juro  por  el  testamento  de  mis  padres ,  que  guardo  sobre 
mi  corazón. 

—  [Oh!  yo  os  creo.  Mas  ya  se  prolonga  su  desmayo...  y  nada  dis* 
currimos . 
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— He  vaelto  á  rociar  su  sien...  y... 

— ¿Y  qué  más  haremos?...  ¿Tenéis  algún  espíritu? 

— No  sé;  tal  vez  en  el  cuarto  de  mi  tutor...  sí;  ahora  recuerdo: 
para  los  momentos  en  que  un  dolor  agudísimo  le  desmaya ,  hay  un 
frasquito  de  éther..  \  Cielos  1  ¡Camila !... 

—  Corred  al  punto. 

—  ¿Vuelve  en  si?    • 

—  Al  menos,  su  frente  se  reanima  poco  á  poco. 

—  Sí ;  parece  que  han  encendido  una  llama  apacible  en  su  inte- 
rior ,  y  que  se  trasparenta  por  su  cutis  como  por  un  búcaro  de  china: 
¡  oh !  voy  por  el  pomo. 

—  Quizá  ya  sea  inütil...  ¿no  veis  que  se  va  recobrando? 

—  No,  no  importa... 

—  Esperad. . . 

—  Sus  pestañas  van  á  desenlazarse ;  parecen  las  ramas  de  dos  ár- 
boles sombríos  que  conmueve  una  brisa  h'gera,  al  ir  á  desunirlos. 
Vuelvo  al  instante. 

—  ün  momento...  aguardad. 

—  i  Ay  de  mil...  ¿Dónde  estoy?...  ¡Cuánto  tiempo  ha  durado  mi 

.sue&o ! 

Camila  habia  recobrado  el  sentido ;  aquellas  palabras  brotaban  de 
sus  labios  puras ,  vibrantes  y  sonoras :  para  dar  una  idea  de  su  soni- 
do, podríamos  hacer  recordar  la  finura  de  unas  perlas  que  fuesen 
saltando  de  un  estuche  de  coral. 

La  enferma  se  habia  recobrado  completamente  de  su  congoja ,  al 
esclamar  después  con  acento  desgarrador : 

—  ¡  Santiago  I. ..  |  Ay  I  |  Santiago ! 

— I  Señora  I  |ama  mia  I  ]  Oh  1 1  no  hay  perdón  para  mH 

—  ¡Ay!  ¿Eres  tfi?  Estoy  sola  al  menos.  ¡Gracias,  Dios  miol 

Y  se  quedó  abismada  en  un  profundo  silencio ,  que  interrumpió 
su  leal  compañero,  diciéndola  con  timidez  > 

—  ¿Os  estraña  esta  soledad? 

— \Pobre  y  fiel  amigo  mió,  no:  así  respiro...  El  aura,  al  amanecer, 
es  consoladora.  ¡Desventurada  de  mi! 

—  ¡Cuántos  pesares  os  he  ocasionado ,  y  por  culpa  mia  I...  ¡no  hay 
perdón  para  mi  crimen  1 

—  ¿Fué  culpa  tuya?  ¡Ahí...  ¿y  el  joven?...  '• 

—  ¿Os  ponéis  peor?...  ¿Quién  decís?...  ¿Os  sentís  mala? 

—  No:  preguntaba  por  nuestro  huésped... 

La  Enferma, —  Tomo  I¡,  ,  47 
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—  ¿Ernesto? 

—  Partamos  de  este  siüo. 

—  Esperad  algunos  momentos. 

—  Ni  uno  solo:  alejémonos. 

—  Os  convendría  un  instante  de  reposo :  mas  ya  concibo :  |  como 
aquí  habréis  padecido  tanto!... 

—  I  Me  esperan  mis  hijos ,  mis  pobres  hijos ,  á.  los  que  deseo  y  te- 
mo abrazar! 

—  ¿Porqué? 

T-¿Por  qué  los  he  abandonado?  ]  Ay  1  ¿Por  qué  no  me  han  se- 
guido? 

—  El  cielo  os  conducia  &  salvar  &  su  padre ,  y  mi  error  funesto  os 
ha  hecho  atormentar  sin  causa.  No  tengo  disculpa...  He  despedaza- 
ría. Me  hicieron  creer...  fui  un  imbécil... 

—  G&lmate,  mi  viejo  compañero. 

—  ¿Me  perdonáis?  Sed  indulgente:  Dios  lo  perdona  todo. 

—  1  El  cíelo  perdona ! . . . 

—  Os  he  hecho  padecer  mucho :  ¿  quizá  no  lo  olvidaréis  jamás? 

—  lOhl  nunca, 

—  ¿Y  el  pobre  Santiago  se  os  representará  siempre  como  un  hom* 
bre  insoportable  y  porque  os  ha  ocasionado  tanta  amargura? 

—  No,  «so  no. 

—  Si  no  lo  (rividais  nunca ,  siampre  recordaréis  lo  que  os  be  hecho 
sufrir.  I  Debéis  aborrecerme ! 

—  Santiago ,  de  tí  no  puedo  yo  guardar  sino  buenas  memoriaf :  la 
lealtad  te  guiaba;  tu  buen  corazón  ha  sido  aquí  el  ftnioo  culpable:  ¿y 
á  quién  se  acrimina  por  ser  leal  y  por  ten^  buen  corazofi? 

—  ¿Lo  olvidaréis  entonces? 

—  Si ,  sí...  Vamos.  En  este  gabinete  no  se  respira  bien...  Sigúeme. 

—  ¿No  le  esperáis?...  Buscando  unas  esencias  par^  haceros  reco- 
brar el  sentido...  se  alejó  hace  un  instante...  yo  creo  que  vuelve. 

—  La  aurora  va  á  despuntar:  mis  hijos  me  aguardan...  ¿qué  te 
detiene  ?  ¡  Partiré  yo  sola  1 

—  Eso  no ;  pero  ¿  vamos  á  abandonar  á  Ern^^to ,  sonora ,  sin  darle 
uñadlos?... 

—  Ya  nos  hemos  despedido...  ¡y  para  siempre  I 

—  ¿Para  siempre? 

—  La  ausencia...  ¡quién  sabe  I...  Vamos,  vamos;  pienso  que  oigo 
rumor  .1.  Sigúeme  al  punto.  • 
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Y  sin  esperar  fiíás,  salió  ligera,  y  con  furtiva  planta  atravesó 
las  piezas  estef  iores ,  hasta  qué  llegó  al  portal ,  en  donde  se  detuvo  un 
instante  para  dar  lugar  á  que  se  la  reuniese  su  acompañante  ^  á  quien 
no  había  sido  posible  darla  alcance  en  la  escalera ,  tanto  por  la  velo- 
cidad de  su  marcha ,  cuanto  por  haberse  detenido  $(  Saludar  con  la 
mano  á  Ernesto ,  el  cual  se  acercó  hasta  la  puerta ,  volviéndose  á  re- 
tirar silencioso  y  im  preocupado ,  que  no  advirtió  que  quedaba  en- 
tornada. 

Santiago,  al  fin ,  precediendo  á  su  señora ,  se  adelantó  á  la  callo 
inmediata,  y  alli  subieron  ambos  en  el  carruaje ,  si  bien  el  sereno  con 
estrema  repugnancia ,  y  cediendo  sólo  á  una  severa  intimación  de  su 
ama ;  y  en  breve  tiempo  se  hallaron  cerca  de  la  plazoleta  del  Monas- 
terio de  lasSalesas,  apeándose  del  coche  antes  de  llegar  á  ella ,  para 
no  llamar  la  atención  de  los  de  la  easa. 

Su  entrada  se  verificó  con  la  misma  felteidald  qae  su  salida;  y  üni- 
camente  el  centinela,  que  se  cuadró  en  aquella  ocasión  al  pasar  su  se- 
ñora ,  haciéndola  los  honores  de  ordenanza ,  como  si  ñiera  al  mismo 
general ,  fué  ei  que  reconoció  &  la  noble  dama ,  al  despedirse  ésta  del 
veterano  en  la  parte  esterior  de  la  galería ,  para  dirigirse  por  la  es- 
calerilla secreta  de  caracd  á  su  solitario  aposento. 

Tal  vez  estrañarán  nuestros  lectores,  que  en  el  tiempo  que  ha 
trascurrido  desde  la  salida  de  Santiago  y  su  señ(M*a ,  aunque  &  la 
verdad  ha  sido  brevísimo ,  no  se  le  haya  ocurrido  á  ninguno  de  los  de 
la  casa  penetrar  en  la  habitación  de  Camila ;  pues  si  alguien  lo  hubiese 
'  intentado ,  habría  echado  de  ver  su  ausencia ,  y  en  este  caso  hubie- 
ra sido  doblemente  de  estrañar ,  que  ni  César ,  ni  Elena ,  ni  persona 
alguna  de  tantas  como  alli  profesaban  un  verdadero  cariño  &  la  bon- 
dadosa enferma ,  no  se  hubiesen  tomado  la  molestia  al  menos  de  espe- 
rar impacientes-,  y  con  la  inquietud  que  es  tan  natural,  el  regreso  de 
una  persona  tan  querida. 

Pero  en  desagravio  de  todos  es  justo  confesar ,  que  tanto  los  apa-  , 
sionados  hijos  de  4a  infeliz  Camila ,  como  los  demás  que  se  hallaban 
en  la  casa ,  ignoraban  absolutamente  que  hubiese  salido,  con  ningún 
objeto,  y  sin  duda  la  suponían  en  su  desierto  retiro,  entregada  á  sus 
piadosas  ocupaciones ,  y  preparándose  para  emprender  la  marcha  pro- 
yectada ;  y  la  razón  por  la  cual  ni  á  sus  hijos  ni  á  sus  buenos  servi- 
dores ,  se  les  había  ocurrido  penetrar  en  su  estancia,  no  era  otra  sino 
el  terrible  suceso  que  acababa  de  tener  lugar. 

La  tremenda  lucha  del  mulato  y  de  César,  habiendo  llegado  á  no- 
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ticía  de  iodos ,  les  babia  alarmado  tan  vivamente  por  lo  inmioenle  del 
riesgo  y  lo  estraordinario  del  caso ,  que  les  absorbió  completameate  su 
atención ,  sin  que  á  nadie  después  le  ocurriese  ya  otra  cosa  sino  averi- 
guar los  pormenores ,  inquirir  las  circunstancias ,  aun  las  más  in- 
significantes ,  y  enterarse ,  en  fín ,  de  los  detalles  del  singular  comba- 
te, en  el  que  babia  sido  protagonista  su  querido  marino  el  valiente 
César ,  joven  idolatrado  de  cuantos  una  vez  lo  conocian. 

£1  ignorarse ,  pues ,  completamente  la  ausencia  de  Camila ;  y  con 
más  particularidad ,  la  legítima  ocasión  que  entonces  le^  traia  suspen- 
sas á  todos ,  y  que  sólo  les  permitía  atender  esclusívamente  á  César, 
disculpa  y  esplica  suficientemente  las  razones  de  no  haber  sido  notados 
ni  la  salida  ni  el  regreso  de  la  enferma ,  y  el  momentáneo  olvido  en 
que  la  habian  tenido  los  que  nunca  la  olvidaban. 

Si  nos  acercamos  á  ese  grupo  de  granaderos  y  de  criados  que  ro- 
dean á  otras  varias  personas^  podremos  enterarnos  aún  del  resultado 
del  singular  combate.     . 

César  está  sentado  en  un  sillón  de  brazos,  estrechando  entre  los  su- 
yos á  su  inocente  hermanadla  cual,  sentada  en  sus  rodillas,  sin  reparar 
en  los  numerosos  testigos  que  les  rodean,  besa  sus  cabelles  y  acaricia 
sus  sienes  con  apasionada  ternura  y  con  inocente  candidez  infantil. 

Rosalía  y  su  inseparable  cónyuge  les  alargan  alternativamente,  ya 
un  vaso  de  agua ,  ya  un  pañuelo  blanco ;  y  del  primero  beben  simul- 
táneamente los  dos  tiernos  hermanos ;  y  con  el  segundo  orea  la  her- 
mosa joven  la  frente  pálida  de  su  César  agradecido. 

£1  bizarro  oficial  á  quien  está  confiada  por  Manrique  la  custodia 
de  su  adorada  familia  en  el  largo  viaje  que  va  á  emprender ,  estre- 
cha también  la  mano  del  fatigado  joven ,  y  sostiene  alguna  vez  sobre 
su  pecho  la  lánguida  frente  de  su  amigo ,  que  se  apgya  en  el  corazón 
del  caballero  con  dulce  complacencia ,  besando  una  de  las  cruces  que 
esmaltan  el  uniforme  del  militar  aguerrido ,  como  én  reconocimiento 
de  que  á  su  generoso  esfuerzo  debe  la  dicha  de  verse  entre  las  perso- 
nas que  tanto  le  aman. 

Don  Fernando  tiene  apoyada  una  rodilla  en  tierra,  para  hallarse 
de  este  modo  á  altura  más  cómoda  y  proporcionada  para  que  se  sos- 
tenga en  él  su  muy  querido  compañero  César ,  á  quien  sóI,o  rinde  un 
desaliento  penoso ;  pero  ni  el  joven  está  herido ,  ni  siente  otra  cosa 
más  que  una  laxitud  inmensa  y  algún  resentimiento  en  sus  músculos, 
por  la  tensión  horrible  en  que  los  ha  tenido  durante  la  larga  lucha 
con  el  feroz  Isaac  el  mulato. 
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Tal  era  el  cuadro  iüteresantísimo  qú«  al  llegar  al  gabinete  pu- 
do examinar  desde  cierta  distancia  Santiago  el  sereno ,  sin  atreverse 
á  dar  crédito  4  sus  ojos ,  atónito  del  espectáculo  que  le  admiraba  ^  y 
*  mudo  por  la  sorpresa  y  asombro  que  le  producía. 

Algunos  moíbentos  siguió  contemplándolo  embebido. 

César  y  Elena  se  abrazaban;*  D.  Femando  en  tanto  oprimía  la 
diestra  de  su  valiente  compañero ,  y  clavaba  en  su  tierna  hermana 
una  mirada  de  fuego ,  en  la  que  se  traslucía  el  deseo  de  hacerla  esta 
muda  pregunta:  « ¿me  admitiréis  algún  día  por  hermano? » 

Rosalía  se  enjugaba  con  un  blanquísimo  delantal  sus  lágrimas» 
que  veia  correr  con  espantados  ojos  el  simple  Mariano :  los  criados  se 
agolpaban  sin  estrépito  hasta  tocar  casi  á  sus  señores ,  murmurando 
promesas  de  fidelidad  y  de  cariño:  Ínterin,  los  viejos  granaderos,  atu- 
sándose los  bigotes ,  secaban  con  el  puño  en  sus  pupilas  inflamadas 
el  llanto  que  también  se  agolpaba  á  ellas ,  y  que  se  esforzaban  por 
reprimir  inútilmente.  Los  soldados  concluyeron  por  doblar  una  rodilla 
en  tierra,  y  al  grito  de  uno  de  ellos,  que  esclamó :  ¡vim  el  general 
y  sus  valientes  hijos  I  respondieron  todos  con  un  estrepitoso  clamoreo 
que  el  eco  repitió  en  la  galería ,  y  que  devolvieron  las  tapias  del  jar- 
din  f  aunque  más  apagado ,  murmumndo  ai^n  [  viva  1  i  viva  I 

Y  en  este  instante  se  adelantó  Santiago ,  y  hacia  él  volvieron  to- 
dos la  cabeza ,  porque  sobre  todas  las  voces  habia  resonado  estentó- 
rea y  formidable  la  del  sereno ,  que  en  su  entusiasmo  se  habia  unido 
al  general  clamor,  victoreando  frenético. 

Abriéronle  paso  los  granaderos ,  y  arrojándose  á  las  plantas  de 
César ,  el  anciano  conmovido  le  abrazó  una  y  mil  veces ;  y  después  se 
dejó  acariciar  en  silencio  por  el  bondadoso  joven ,  que  con  las  más 
dulces  palabras  tranquilizaba  al  leal  Santiago ,  dejándose  palpar  y 
tocar  por  su  agitado  y  viejo  amigo ,  sonriéndose  con  satisfacción  al 
ver  laquea  él  le  producía  el  encontrarle  sano  y  salvo ,  aunque  de- 
caído. 

A  las  preguntas  repetidas  y  atropelladas  que  hacia  el  sereno ,  no 
era  fácil  dar  una  respuesta  tan  pronta  y  satisfactoria  como  todos  de- 
seaban: asi  que ,  D.  Fernando  tomó  á  su  cargo  satisfacer  sus  dudas  y 
las  de  otros  muchos ,  recapitulando  los  sucesos  desde  el  momento  en 
que  la  lucha  tocaba  á  su  fin ,  que  fué  cuando  él  llegó  afortunadamen- 
te, y  cuando  la  interrumpimos  en  nuestro  anterior  capítulo. 

Lo  hizo  y  pues ,  en  estos  términos : 
—  Mi  buen  general,  el  caballero  Manrique ,  que  ya  en  otras  oca- 
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Bi(MifS&,  y  en  círciinstaitcias  siempre  críticas ,  me  ha  conSado  la  guar- 
dia de  sa  casa ,  me  ha  dispensado  el  honor  de  encargarme  boy  del 
mando  de  la  partida  qne  debe  ir  custodiando  &  sn  famitia  hasta  el 
punto  en  que  se  reúnan.  Me  hallaba ,  pues,  en  el  p{d)eUon  del  oficial, ' 
esperando  i,  que  llegase  el  momento  de  partir ,  cuando  se  me  pres^- 
t&  una  persona  velada  y  misteriosa ,  que  podéis  supooer  ^a  un  ángel 
del  cielo,  y  me  dijo :  «  Amigo  mío ^  id  ¿  hacer  compañía  á  Elena  y  á 
César;»  añadiendo  otras  palabras  que  no  he  tenido  necesidad  de  es* 
plicaros  aún,  porque...  porque  todavía  no  ha  sido  oportuno. 

—  Don  Fernando ,  ya  nos  esplicaréis  el  resto  de  las  palabras  del 
ángel  y  de  su  buen  consejo. 

—  Ahora  bien ,  Elena ;  prestando  obediencia  al  mandamiento  del 
cielo ,  me  dirigía  por  el  jardín ,  por  ser  más  corta  por  allí  la  subida, 
y  por  saber  que  os  hallabais  en  esta  pintoresca  estancia ,  cuando  en- 
tre el  silencio  de  las  sombras  creí  sentir  ecos  sordos  y  lastimeros 
ayes ,  ahogados  y  profundos.  Presté  atención ,  y  como  me  hallaba  ya 
al  pié  de  la  escalera,  sentí  distintamente*  el.  entrecortado  aliento  de 
dos  pechos  que  lanzaban  un  resuello  comprimido.  Subí  con  el  mayor 
silencio ,  aunque  con  ligereza ,  y  no  me  quedó  duda  de  que  dos  hom- 
bres debían  batallar  á  brazo  partido  con  desesperada  saña.  Dispuesto 
á  favorecer  la  justicia  y  la  buena  causa ,  si  presenciaba  un  combate 
leal ;  ó  previendo ,  en  un  empeño  de  otra  naturaleza ,  prestar  auxilio 
al  que  llegase  &  necesitarle ,  desenvainé  el  acero ,  y  al  abrir  la  puer- 
ta la  empujaron  sobre  mí  tan  violentamente  y  con  tan  rápido  itn- 
pulso,  que,  á  estar  más  avanzado,  me  hubieran  hecho  rodar  desde 
lo  alto  de  la  escalerilla.  Retrocedí  un  paso ,  y  encomendándome  al 
ángel  del  buen  consejo  ^  cuya  oportunidad  entonces  conocía ,  dirigí 
la  punta  de  mi  espada  á  un  hombre  negro ,  de  gigantescas  formas,  el 
cual ,  desembarazándose  de  otro  hombre ,  al  parecer  inmóvil ,  como 
de  un  cuerpo  muerto ,  se  levantaba  á  coger  un  puñal  que  se  veia  re- 
lumbrar en  el  suelo ,  con  ánimo  sin  duda  de  clavársele  á  su  contra- 
rio. Al  empuje  del  joven,  que  cayó  ei>  tierra ,  se  había  desencajado  la 
puerta ,  y  el  negro  entonces ,  al  distinguir  mi  sombra  en  el  dintel, 
armado  ya  del  puñal ,  sin  atender  al  rendido ,  que  era  nuestro  valien- 
te César ,  se  lanzó  sobre  mí ,  dando  un  salto  como  los  tigres  de  la 
montaña... 

—  ¡  Silencio  I  interrumpió  Santiago ,  ahogando  el  aliento  compri- 
mido de  cíen  personas  que  habian  aprovechado  aquel  instante  para  res- 
pirar. D.  Fernando  prosiguió  sin  pararse: 


-—  No  retrocedí  ^  sino  que ,  girando  dos  relwises  en  cruz ,  alcancé  á 
herirle  en  la  mano,  y  rugiendo  le  vi  retroceder  al  otro  estrema  de  la 
estancia.  Avancé  resuelto,  basta  cubrir  con  mi  cuerpo  &  César,  que 
era^l  caido ,  y  el  que  entonces  ya  levantó  la  cabeza  para  animarme  con 
su  sonrisa ,  esforzándose  por  ponerse  en  pié  para  acercarse  á.  reani- 
mar á  su  hermana.  Acometí  al  mulato ,  decidido  á  clavarle  contra  la 
pared,  si  no  rendia  su  arma :  la  arrojó  al  fin  al  suelo;  pero  al  ir  á  su- 
jetarle ,  me  atenazó  la  mano  izquierda  con  sus  dientes ,  y  escurriéndo- 
se por  debajo  de  mi  acQro,  que  cayó  sobre  él  para  dividirle ,  recibió 
sólo  una  ancha,  herida ,  que  no  rindió  su  ánimo,  sino  que  ¿ntes  bien, 
in^irándole  una  desesperada  energía,  le  hizo  abalanzarse  á  la  única 
salida  que  no  le  cerraba  mi  espada  ni  la  de  César ,  entonces  ya  en  pié 
y  abrazado  &  Elena ,  desmayada  aún;  y  aunque  era  una  alta  ventaaa, 
aoolgagindosede  ella  con  velocidad ,  se  resolvió  á  dar  un  salto  mortal. 

Todos  contenían  la  respiración  para  joo  perder  una  sola  palabra 
á  D.  Femando  I  quien  entonces  se  detuvo  un  momento,  para  cor- 
responder con  una  afectuosa  mirada  al  apretón  de  mano  con  que 
César  le  significaba  de  nuevo  si)  gratitud ,  y  continuó : 

-=-^£n  el  jardín  resonó  un  eco  lúgubre  que  produjo  el  cuerpo  al  caer 
sobre  la  arena :  al  asomarnos  &  la  ventana ,  aún  permanecía  en  tierra 
el  hombre  negro ,  como  un  enorme  cetáceo  aplastado  y  sin  movimien- 
to. Entonces  corrí  b&cia  la  escalera ,  para  apoderarme  de  su  persona, 
por  si  se  llevaba  alguna  alhsya ;  pues  la  vista  de  varias  joyas  que  es- 
condía debajo  de  su  sayal  en  una  cajita  abierta  que  recogió  César  del 
suelo,  aunque  entonces  se  mostraba  únicamente  cuidadoso  de  esta 
señorita ,  que  ya  comenzaba  á  volver  ^n  si ,  me  hizo  conocer  evidente- 
mente ,  que  la  lucha  que  habia  sostenido  mi  valiente  amigo,  había  sido 
en  defensa  de  su  bermana  y  contra  un  ladrón. 

Al  llegar  al  jardín  ,  i  cuál  sería  mi  sorpresa ,  al  ver  en  pié  al  mula- 
to, que  recobrado  ya  del  desvanecimiento  de  la  caída,  ó  alentado  por 
el  terror  que  le  infundió  el  verme  tan  próximo ,  huyó  precipitadamen*^ 
te,  logrando  evadirse  por  la  puertecilla  falsa,  que  estaba  abierta! 
Supuse  que  sQguiria  la  dirección  de  la  callejuela  de  la  derecha ,  por 
un  rastTQ  de  sangre ,  que  hacia  aqu^l  punto  iba  marcando  el  runüx) 
de  sus  huellas;  pero  como  le  perdí  de  vista,  regresé  al  jardín  para 
socorrer  á  mis  amigos  y  para  consolar  á  Elena.  Debajo  de  la  ventana 
había  un  charco  de  sangre ,  y  en  la  escalerilla  también ,  y  aun  en  el 
gabinete  ,  á  vuestros  píes;  vedlo. 

Y  todos  se  apartaron ,  mirando  con  curiosidad  las  manchas  rojizas 
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que  se  notaban  sobre  el  pavimento :  y  los  abrazos  en  s^uida  se  mul- 
tiplicaron entre  todos. 

Después  de  mutuas  aclaraciones  y  repetidas  preguntas ,  D.  Fer- 
nando hizo  una  sena  á  los  granaderos  y  á  los  criados ,  y  todos  fueron 
retirándose  y  saludando  con  el  mayor  interés  y  militarmente  á  César, 
al  desfilar  con  aire  marcial  por  frente  del  bizarro  marino ,  el  cual  se 
hallaba  enternecido  y  profundamente  afectado  por  el  singular  cariño 
y  verdadero  interés  que  les  merecía. 

Rosalía  y  Mariano  fueron  los  últimos  que  se  separaron  de  aquel 
sitio,  conociendo  que  podrian  los  dos  hermanos  desear  hallarse  solos, 
y  pretestando  alejarse  para  estar  á  la  mira  y  avisar  en  el  momento  en 
que  llegara  el  coche  de  camino. 

César  les  comisionó  entonces  á  entrambos  para  que  le  hiciesen  el 
obsequio  de  festejar  con  la  amabilidad  que  les  era  propia ,  y  en  nom- 
bre suyo,  ya  que  á  él  no  le.  era  posible  hacerlo  en  persona,  ¿L  todos 
los  individuos  de  la  guardia  y  de  la  escolta ,  sirviéndoles  algunas  bo- 
tellas del  vino  esquisito  que  se  conservaba  en  la  bodega  para  las 
fiestas  solemnes  de  familia. 

Santiago  convino  en  que  era  ju^to  el  que  se  apurase  el  mosto  ela- 
borado ,  hasta  que  no  quedase  ni  el  olor  de  las  cubas ,  siempre  que  se 
tuviese  en  cuenta  que  no  se  atufasen  los  muchachos ;  y  él  se  encar- 
gó en  persona  de  bajar  después  á  recorre)*  los  sótanos ,  para  no  dejar 
ni  una  pipa,  ni  un  solo  frasquete,  como  no  fuera  con  el  alquitrán, 
proponiéndose  regar  el  jardín  con  el  precioso  vino  sobrante ,  para  ver 
si  se  abrasaban  las  plantas  ,  primero  que  dejar  una  sola  gota  con  que 
pudiesen  humedecer  sus  .labios  los  mosiures  que  iban  pronto  &  pose- 
sionarse de  la  casa. 

Al  verse  solo  con  sus  jóvenes  amos,  pregunta á  D.  Femando  el 
sereno : 

—  Lo  único  que  nos  falta  ^aber  es,  quiéB  os  dio  el  aviso  tan  opor- 
tunamente ,  para  llegar  á  favorecer  á  mi  querido  ahijado  de  armas. 
{Pobre  César  1  Tus  fuerzas  quisieron  rendirte;  pero  tu  oorazon  era 
rudo  como  las  olas  que  te  arrullaron ,  sobre  las  que  yo  te  abandoné 
cuando  niño.  Esta  lucha  te  merecía  el  grado  de  almirante:  ¡bravo! 
I  bravo  1 

—  Santiago ,  creo  que  me  pagas  lo  que  te  estimó  y  quiero. 

—  I  Oh  1  [con  usura  I 'Conque  ¿quién  fué  el  que  os  inspiró  la  idea  de 
acudir  á  esta  estancia,  mi  teniente? 

—  Ese  es  un  secreto  mió. 
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—  Fernando ,  ¿no  teneiüaos  derecho  para  exigir  que  le  quebrantéis? 
— *  César ,  siento  infinito...  ¿T  si  eso  no  me  fuera  posible? 

—  Caballero,  ¿y  si  yo  os  lo  rogara? 

—  Elena ,  me  comprometerfais ,  porque  empeñé  mi  palabra. 

—  ¿  Desairáis  á  una  señora? 

—  ¿  Y  si  fuese  también  de  una  dama  la  confianza  que  voy  &  vender? 

—  Seik)rita ,  les  interrumpió  diciendo  el  sereno ,  que  les  habia  es- 
tado oyendo  con  aire  de  complacencia  y  de  tierna  solicitud :  sabréis 
quién  ba  sido ,  á  pesar  del  misterio  del  oficial. 

—  No  ser4  por  revelación  mia. 

—  Seré  yo  el  adivino.. 

—  iTül 

—  Si  nos  habéis  dado  las  señas  de  la  persona... 

—  ¿Yo?... 

—  Y  no  sé  cómo  queréis  que  no  lo  adivinen ,  y  me  estraña  cómo 
ya  no  lo  han  acertado. 

—  ¿He  dado  las  señas? 

—  I  Ahí  sí ;  nos  ha  dicho  que  era  un  ángel»  hermana  mia ;  y  en 
esta  casa » ¡cómo  no  fueras  tú  1... 

—  I  Oh  1  I  lúi  madre ,  mi  madre  ha  sido ! 

—  I  Señorita !']  César  I  esclamó  D.  Fernando. 

—  Sí ,  sí ,  hermano  mió ;  nuestra  buena  madre. 

—  I Y  no  la  hemos  visto  aún  I...  Corramos... 

—  Después  de  un  peligro,  hallándonos  con  vida,  ¿dónde  podemos 
reclinar  nuestra  frente  mejor  que  en  el  corazón  de  nuestra  madre  ? 

—  ¿Cómo  no  ha  volado  &  nuestro  socorro? 

—  I  Ella  se  hubiera  lanzado  sobre  el  asesino  1 

—  Si  y  César ,  y  con  más  valor  que  tu  pobre  hermanaé .  * 
-r-  ¿Cómo  no  se  encuentra  en  nuestros  brazos? 

—  {Cielos i  ¡es  verdad! 

—  \  Madre  mia  1 

—  ¿Hay  también  peligros  para  ella?  Volemos. 
— Sf ,  volemos  á  su  encuentro^ 

—  Serenaos. 

—  ¡  Calma ,  mi  pobre  ahijado  1  No  hay  por  qué  temer » 

—  ¿  Es  eso  cierto  ? 
— Ciertísimo. 

—  iRespiro...  temia  tambienl..* 

—  Habla:  ¿dónde  está? 

La  Enferma.  —  Tomo  II.  iS 
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—  ¿Y  quién  consigue  meter  baza,  señorita,  si  sois  un  toiiyeilino? 

—  La  incertidumbre...  el  carino...  Si,  tienes  razón. 

—  Con  efecto ,  mi  buen  ahijado ,  el  ángel  fué  Camila ,  y  una  coin- 
cidencia casual  ha  obrado  estos  milagros. 

—  Santiago ,  le  replicó  César  con  acento  profético ,  no  hay  azares 
tan  venturosos:  los  milagros  los  hace  únicamente  Dios. 

—  La  Providencia  sólo  guió  los  pasos  de  D.  Femando  para  salvar 
á  mi  hermano  querido. 

—  Bien:  eso  queria  yo  decir;  que  fué  una  coincidencia  permitida 
por  el  cielo.  Vuestra  madre  lo  ignoraba  todo,  y  nada  sabe  alin. 

—  Pero,  ¿en  qué  consiste?... 

—  La  Providencia ,  si ,  pues  debo  ahora  reconocer  que  era  su  ocul- 
ta mano  la  que  nos  impulsaba,  hizo  necesaria  la  presencia  de  mi  se- 
ñora en  otro  punto. 

—  Santiago ,  ¿  vas  á  descubrirlo  todo? 

—  Mi  teniente ,  estoy  autorizado  por  mi  generala. 

—  Decláranos  pronto ,  si... 

—  ¿Qué  puedo  referiros?  Sólo  que  un  asunto  del  mayor  interés  nos 
alejó  de  esta  casa ;  que  la  presencia  de  Camila  disipó  los  peligros  que 
os  rodeaban ;  que  hemos  regresado  felizmente ,  y  que  la  cariñosa  en- 
ferma espera  abrazaros  y  bendeciros  antes  de  partir.* 

--» Volemos. 

— Su  bendición  nos  falta  para  ser  completamente  dichosos. 
— Ahora  me  creo  yo  también  feliz,  por  haber  contríbaido  á  con- 
servar á  tan  amable  señora  y  tan  buena  madre  á  sus  adorados  hijos. 

—  I  Fernando  I 

—  ¡Nuestro  buen  amigo! 

—  No  os  detengáis ;  vuestra  madre  os  espera. 

—  Si ,  hermana ;  y  ella  nos  lo  esplicará  todo. 

— Voy  á  reñirla,  porque  me  ha  ocultado  un  suceso  en  que  asegu- 
ras tú ,  Santiago ,  que  nos  rodeaban  peligros. 

— Yo  voy  sólo  á  abrazarla ,  y  muy  contento ,  porque  puedo  encu- 
brirla el  que  he  corrido.  No  hay  que  referirla  ningún  pormenor  que 
la  sobresalte:  viéndome  con  vida  y  con  aliento,  ya  ¿paraqoé  ator- 
mentarla ? 

— Debe  ignorar  lo  que  hemos  sufrido. 

—  Previsora  y  prudente ,  les  dijo  entonces  con  entera  firanqueza 
D.  Fernando ,  al  alejarse  de  esta  casa ,  para  que  no  os  sorprendiese  su 
ausencia ,  me  indicó  que  os  tranquilizase  en  su  nombre ,  en  cuanto 
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pudieseis  advertir  que  habia  salido ;  y  me  indioó  que  entonces  os  des- 
cubriese era  para  un  asunto  del  general ,  y  que  regresarla  al  mo- 
mento :  por  eso  me  rogó  os  hiciera  compañia ,  para  que  no  sufrieseis 
ni  un  solo  instante  de  incertidumbre ,  porque  os  ama  tanto  como  la 
amáis. 

—  ¡En  marcha  y  pues;  á  su  oratoriol 

— Sf ,  guíanos ,  Santiago:  tú  debes  servirnos  de  introductor :  no  sé 
por  qué  f  y  temo  hoy  su  presencia. 

--*  También  vuestra  madre  se  mostraba  pesarosa  y  recelaba  vues- 
tra vista:  vamos...  deseaba...  y  temia  el  primer  momento  de  encon- 
trarse con  sus  hijos...  Yaya...  ¡si  se  necesitará  abriros  mutuamente 
los  brazos  para  que  os  apretéis ,  y  deliciosamente ! 

— Tienes  razón. 

—  Hasta  después ,  Elena :  amigo  mió,  veo  con  placer  que  os  soste- 
néis ya  erguido ,  y  que  no  necesitáis  mi  apoyo  ni  el  de  vuestro  viejo 
padrino  de  armas. 

— Sí ,  me  siento  muy  bien,  Fernando. 

— ¿Os  retiráis? 

— Señorita,  seria  interrumpir  una  conferencia  tiernfsima.  Me  bas- 
ta la  satisfacción  de  haber  flgurado»  aunque  en  segundo  término ,  en 
esta  aventura  que  termina  tan  agradablemente. 

—¿No  nos  despedimos?... 

— Sed  tan  dichosos  como  merecéis.  Santiago,  hasta  luego. 

— Mi  teniente,  sois  un  militar  de  provecho,  un  amigo  leal ,  y  un 
hombre  á  quien  Santiago  el  sereno  ofrecerá  su  brazo  siempre  que  po- 
dáis necesitarle. 

— Gracias. 

Y  el  oficial  salió  de  la  estancia ,  y  los  dos  hermanos ,  precedidos 
del  sereno ,  que  se  resistia  &  jcomplacerles ,  y  á  quien  instaron  de  nue- 
vo, entraron  por  la  puerta  del  oratorio  en  el  gabinete  de  Camila. 


CAPITULO  X. 

A  la  luB  de  las  estrellas. 

Jl  ENETREHOS  sileociosamente  en  el  estudio  de  Ernesto ,  porque  si  na, 
nos  será  fácil  distraer  al  amante  poeta ,  que  está  escribiendo  una  de 
sus  más  dulces  é  inspiradas  composiciones. 

£1  sueño  habia  huido  de  sus  párpados ,  y  la  paz  de  su  alma.  Sus 
labios  debian  estar  abrasados  sin  duda ,  á  juzgar  por  el  agua  que  be- 
bia  con  ansia ,  y  que  contribuia  á  encender  aun  más  su  sangre ,  por- 
que á  cada  momento  se  le  veia  acudir  de  nuevo  al  búcaro  de  Andújar 
que  tenia  en  su  mesa  al  lado  de  una  copa  tallada ,  hasta  que ,  por  úl- 
timo ,  apuró  la  última  gota  consoladora ,  que  no  bastó  tampoco  á  tem- 
plar el  fuego  que  le  consumia. 

Después  siguió  escribiendo.  En  su  inspirada  frente  se  traslucían 
mil  imágenes  bellas ,  y  en  su  feliz  exaltación  debia  sentirse  arrebatado 
hasta  tal  estremo ,  que  acercó  repentinamente  y  con  delirio  el  papel 
á  sus  labios ;  mas  de  pronto  también ,  su  frente  se  anubló ,  su  pupila 
brilló  amortiguada ,  y  con  sus  manos  convulsas  desgarró  en  menudos 
pedazos  la  composición ,  inspirada  por  ün  sueno  de  amor  que  el  re- 
cuerdo de  sus  infortunios  venideros  desvanecía. 

Ernesto  sufría  el  dolor  agudo  de  los  remordimientos.  Inquieto,  y 
no  acertando  á  permanecer  en  su  silla ,  trató  de  levantarse ;  mas  al  ir 
á  verificarlo ,  advirtió  que  una  mano  se  apoyaba  en  su  espalda ,  sintió 
que  el  aliento  frió  de  una  boca,  que  debia  irse  acercando  á  sus  sienes, 
le  helaba  el  rostro ,  como  si  fuese  la  aspiración  de  un  moribundo.  En- 
tonces se  desprendió  la  pluma  de  sus  dedos ,  y  dejando  de  latir  mo- 
mentáneamente su  corazón ,  alzó  los  apagados  ojos  con  temor  hacia  la 
sombra ,  á  la  que  suponía  evocada  del  Averno  para  dar  fin  á  su  exis- 
tencia. • 

Su  sorpresa  fué  incalculable ,  al  encontrar,  en  vez  del  amarillento 
rostro  de  un  cadáver ,  la  sonrosada  frente  de  un  hombre ,  y  al  adver- 
tir que ,  lejos  de  manifestar  intención  ninguna  punible,  el  aparecido 
le  miraba  con  ínteres  y  le  tendía  afectuosamente  la  mano. 

El  joven  se  la  estrechó  de  buen  grado ,  tanto  por  hallarse  repuesto 
do  su  primer  temor,  como  por  haber  reconocido  á.Ed mondo  Spenser 
en  el  personaje  que  tanta  sorpresa  le  habia  ocasionado  con  su  inespe- 
rada presencia. 

Una  distracción  muy  natural  en  Ernesto,  que  se  hallaba  vivamente 
preocupado  con  los  sucesos  estraordinarios  ((ue  habían  venido  á  variar 
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el  rambo  de  su  vida ,  le  hizo  olvidar ,  al  salir  Santiago ,  el  cerrar 
la  puerta  de  la  casa ;  pues  entonces  sólo  se  acordaba  de  llorar  de  pla- 
cer 7  de  desesperación  al  mismo  tiempo ,  y  aquella  coincidencia  favo- 
reció la  entrada  de  Edmondo ,  el  cual ,  sin  haber  tenido  que  llamar 
para  que  le  abriesen ,  habia  penetrado  con  aquel  misterio ,  y  sin  ser 
visto  ni  seútído  de  nadie ,  hasta  el  estudio  del  poeta ,  su  buen  amigo. 
£1  inglés  tomó  asiento.  Sacó  de  su  cartera  un  pliego;  volvió  á  mi- 
rar al  taciturno  joven  con  afectuosa  inquietud,  y  le  preguntó: 

— ¿Os  sentís  indispuesto  ? 

Ernesto ,  reponiéndose  enteramente  de  su  distracción ,  se  apresu- 
ró &  contestarle : 

— No,  Spenser;  no  tengo  nada. 

—  ¿  Nada ,  decís  ? 
— Os  lo  aseguro. 

— Lo  celebro :  sois  un  escelente  muchacho ,  y  he  tenido  un  singu- 
lar placer  en  haberos  conocido  y  tratado,  aunque  no  con  la  intimidad 
que  hubiera  querido. 

-^¿En  qué  os  puedo  servir ,  Edmondo? 

— Por  ahora,  depositando  sobre  vuestro  corazón  esta  esquela. 

— Me  es  bien  fácil  complaceros. 

T  el  joven  con  gracioso  desenfado  y  dignidad  se  guardó  el  escrito 
que  el  inglés  le  ofrecía. 

— I  Bravo  I 

— Mas  ¿no  me  esplicaréis  &  quién  debo  entregar  esta  carta,  ó  para 
qué  la  guardo? 

— Ya  ha  llegado  &  su  destino. 

— ^Como  no  tenia  sobre  alguno... 

—  Despues'  que  me  oigáis  unas  breves  palabras ,  comprenderéis 
perfectamente  mi  ánimo  al  haceros  cumplidor  de  mi  última  voluntad. 

—  ¿Es  posible ? 

— Conocéis  á  los  ingleses,  y  sabéis  que  nunca  se  chancean  cuando 
se  trata  de  su  vida  ó  de  su  muerte. 

— Esplicáos.  Siento  hacia  vuestra  persona  un  interés  que  me  hace 
desear  que  seáis  dichoso. 

— Quizá  esa  misma  simpatía  me  impulsó  á  escribir  esos  renglones. 
I  Oh  1  bien  sabia  yo  que  correspondíais  á  mi  cariño. 

— Pero ,  si  no  recuerdo  mal,  habéis  dicho  que  contiene  vuestra  úl- 
tima voluntad... 

— Irrevocable,  sí. 

—  Según  eso,  ¿es  un  testamento? 
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— En  toda  forma,  salvo  las  de  la  caria.  Es  mi  última  disposíoioo, 
acordada  en  presencia  de  un  buen  prelado  luterano  y  de  dos  testigos, 
entre  ellos  un  sacerdote  católico. 

—¿Qué  estrana  idea  os  ha  impulsado...? 

— He  debido  hacer  una  buena  confesión  de  mis  oulpas... 

— ¿Una  confesión? 

— Esto  tranquiliza  el  ánimo  y  nos  da  aliento  para  morir. 

—  Spenser ,  ¿  estáis  en  vos  ? 

— Mucho  que  si ;  y  por  ahora,  limpio  de  pecado  y  arrepentido  ver- 
daderamente dé  mis  pasados  errores.  ¡  Ah ,  Fanny ,  Fanny  1  Su  me- 
moria es  acaso  la  única  que  se  rebela  contra  mi.  Mas  no...  no:  yo  sa- 
bré hacerme  superior  á  una  debilidad  culpable.  Ella  se  ha  apartado 
de  mí  sin  despedirse :  yo  me  despido  de  ella. 

— No  os  comprendo.  La  ciega  idolatría ,  y  esto  lo  sabemos  de  vues- 
tra propia  boca ,  que  os  inspiró  esa  silflde  de  teatro ,  os  hace  delirar. 
¿Qué  tiene  que  ver  su  ausencia,  que  ha  debido  ser  para  vos  un  útil 
desengaño ,  con  que  os  despidáis  de  una  persona  como  Fanny ,  que  ya 
no  se  baila  á  vuestro  lado?  ¿Ni  cómo  és  esto  posible?... 

— Ignoro  si  es  posible ;  pero  esto  es  natural.  Aunque  lejos  de  mí, 
ella  se  queda  en  el  mundo ;  y  aunque  ingrata ,  yo  he  podido  acordar- 
me de  su  amor  al  abandonar  este  valle  de  miserias. 

— Cada  vez  estoy  más  confuso :  me  parece  un  sue&o  lo  que  escucho. 

—  Pues  es  una  verdad. 

— ¿No  os  turba  el  juicio  esa  pasión  lastimosa?  ¿No  ts  un  arrebato 
de  amor  el  que  os  ciega  ? 

—  No ;  estoy  sereno...  estoy  frío...  estoy  apático, displioente,  como 
un  isleño  cuando  se  siente  atacado  del  esplín. 

— Entonces,  Edmondo,  no  habéis  heoho  una  confesión  santa;  por- 
que después  de  reconciliarse  con  Dios ,  acepta  uno  con  paciencia  los 
infortunios  que  nos  ocasionan  los  hombres. 

—  Con  paciencia  sobrellevaré  yo  los  mios. 

— Entonces,  ¿no  contiene  este  pliego  vuestra  última  voluntad? 
— Os  aseguro  que  es  un  testamento. 

—  Pero ,  al  menos ,  no  le  habréis  suscrito  porque  penséis  en  morir. 

—  Debo  ser  franco  y  aseguraros  que  no  tuve  delante  de  mis  ojos 
otra  memoria  que  la  de  la  muerte. 

— ¿La  deseáis,  Edmondo? 

— La  muerte  viene  cuando  no  se  desea. 

—  Si  confiáis  á  la  Providencia  el  cuidado  de  enviárosla ,  me  tran- 
quilizo. 


i  39 

— Es  que  me  veo  en  la  precisión  de  arrostrarla. 

— Acabad  de  una  vez. 

— Paes  bien,  tengo  que  salir  á  su  camino:  en  el  plomo  de  una 
bala  se  disfraza  la  muerte ;  y  yo ,  dentro  de  un  cuarto  de  hora ,  debo 
presentar  mi  pecho  delante  de  una  pistola. 

—  ¿Otro  duelo? 

—  No :  el  mismo.    . 

—  ¿  Cómo  ?  ¿  sería  posible  ? 

—  El  de  vuestro  tutor ,  cuya  causa  defiendo. 

—  ¿El  de  D.  Baltasar?... 

—  He  aceptado  por  mió  el  compromiso ,  y  va  á  verificarse:  cuento 
con  vos  para  segundo. 

—  (Compadeced  mi  ansiedad  I 

—  Y  será  á  muerte. 

—  ¡Ohl  espUcadme...  esteno  es  posible.  Don  Baltasar  no  ha  cedido 
aún  de  su  derecho ,  y  eso  seria  usup&rselo :  él  únicamente  difiere  gus- 
toso el  dia  de  satisfacer  su  honra  ofendida ;  pero  á  nadie  confia  la  re- 
paración. 

—  Creedme  y  seguidme ,  si  no  me  abandonáis  <^n  un  lance  de 
honor. 

—  Edmondo ,  vos  ó  yo  deliramos.  El  general  acaba  de  retirarse  de 
9Q  lecho:  allí  los  he  visto  abrazarse:  se  han  perdonado  mutuamente;  y 
sólo,  como  un  simulacro  de  pundonor,  bao  convenido  en  que  m&s 
adelante  se  figurarla  que  se  llevaba  á  efecto  un  lance  decoroso  y  sin 
peligro  para  entrambos.  Ahora  mismo  se  hubiera  terminado  todo,  si  no 
se  hallase  mi  tutor  postrado  en  su  lecho ,  rugiendo  como  una  fiera ,  y 
atormentado  de  la  gota,  que  le  agobia  y  que  le  tiene  arrastrándose  por 
el  suelo ,  sin  más  fuerzas  que  las  que  le  son  necesarias  para  no  morir 
de  tanto  padecer. 

—  Vos  salisteis  de  su  alcoba  en  aquella  ocasión ,  es  cierto .  y  en- 
tonces pasó  cnanto  decis ;  pero  después... 

—  ¿El  qué? 

—  Lo  que* acaeció  después,  es  lo  que  ignoráis... 

—  Acabemos. 

—  Se  llevó  á  su  buen  terreno  una  cuestión  que  por  debilidad  ha- 
bíais logrado  separar  de  él.  To  llegué  muy  oportunamente  para  cop- 
segnirlo ;  como  que  estaba  sobre  aviso. 

—  Pero  ¿qué  hicisteis? 

—  Mi  deber.  Convencí  á  D.  Gonzalo  de  que  se  habia  rebajado  á  sus 
ojos  y  &  los  de  su  antiguo  amigo :  patenticé  á  mi  deudo ,  que  al  fin  don 
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Baltasar  lo  es,  aunque  lejano,  que  su  ofensa  no  podía  redimirse  con 
lágrimas,  sino  con  sangre:  que  con  el  tiempo  se  descubrirían  \(^ 
manejos  que  se  habian  empleado  para  evitar  aquel  duelo:  que  todo  el 
mundo  les  señalarla  como  ái  farsantes  que  habian  puesto  en  ridiculo 
lo  más  grande  y  respetable  que  hay  sobre  la  tierra ,  que  es  la  opi- 
nión. En  una  palabra,  les  convencí  de  que  su  honor  quedaba  lastima- 
do, y  de  que  una  farsa  de  desafío  nopodia  lavar  una  mancha  de  ver- 
güenza ,  marcada  con  el  licor  arrojado  ¿  los  ojos  de  un  hombre  por 
otro  hombre  delante  de  cien  personas. 
V  —  ¡  Los  habéis  perdido  1 

-^  Los  be  salvado  en  lo  que  vale  más  que  la  vida ,  que  es  en  la 
honra. 

—  I  Pobre  Camila  I 

—  Don  Baltasar  debió  exigir  aquella  satisfacción,  y  que  fuese 
igualmente  publica  que  la  ofensa ;  vos  le  habláis  inclinado  k  desistir 
de  un  propósito  tan  noble. 

-T¿Cómo  impedirlo  ahora? 

—  1  Imposible  I 

—  ¿No  halláis  ningún  remedio? 

—  Al  contrario ,  los  he  inutilizado.  Al  general  le  manifesté  que  to« 
dos  sus  tertulios  no  atribuirían  tal  vez  á  grandaza  de  alma  la  retrac- 
tación de  su  palabra ,  y  que  aería  fácil  que  alguno  quedase  que  le 
infamara...  atribuyéndolo  á  escesiva  prudencia;  en  fin,  Manrique  es 
militar  y  caballero ;  se  convenció  de  que  debia  callar ,  sostener  lo  di- 
cho y  morir, 

-—  I  Edmondo ,  estabais  ciego  I 

—  Poniendo  la  mano  sobre  vuestro  corazón,  ¿no  creéis  lo  mismo 
que  yo ,  que  he  obrado  como  leal  inglés ,  pundonoroso  y  noble  ? 

—  ¿Y  mi  tutor  enfermo? 

—  Blasfemaba  del  cielo:  se  maceró  la  pierna,  que  con  la  gota  no  le 
permitía  moverse ,  y  cayó  rendido  por  la  violencia  de  sus  sufrímien- 
tos ;  pero  convino  en  que  su  vergüenza  no  podia  lavarse  sino  con  san- 
gre,  y  se  llevó  entrambas  manos  á  su  rostro ,  temeroso  de  que  se  le 
reconociese  aun  la  mancha  de  infamia  que  allí  perennemente  tenía 
grabada.  ]  Oh  1  i  sabrá  borrarla  1 

— ^No  hay  medio ,  no  hay  medio :  se  batirán. 

—  Convencido  yo  de  que  Baltasar  lo  deseaba  ya  con  tanta  ansia 
como  Manrique ,  me  ofrecí  por  antagonista  del  uno ,  aceptando  la 
parte  del  enfermo  imposibilitado. 

—  No  os  admitirían. 


—  Es  cierto, 
— Respiro. 

— Me  rechazaron  ambos  al  priocipio;.  pero  ¡asistieado  yo.-  provo- 
qué... y  por  último,  llevé  la  ouestion... 

— ¿ Pudieron  consentir  ?. . . 

— Tuve  el  talento  de  perswificar  la  demanda ,  y  supe  hacer  mi 
causa  la  prererible. Exasperé  á  D.  Gonzalo;  le  irrité  de  nuevo, hasla 
que  haciéndole  montar  en  cólera,  concluyó  por  amenazarme  ciego;  y 
yo ,  con  calma  impasible,  le  arrojé  mi  guante  á  la  cara. 

— I  Insensato ! 

—  Sí ;  creo  que  un  vértigo  me  impulsaba  í  ello. 

—  \  Infeliz  I  ¿  Y  entonces?... 

—  Entonces,  se  terminó  todo  al  instante.  César  será  su  padrino, 
y  vos... 

-lYol 

— Con  vos  he  contado... 

—  I  Inevitable  fuerza  de  los  sucesos  I  |  quién  se  opondrá  al  inflijo 
irresistible  de  los  hados  I 

— Estoy  satisfecho  de  mf .  Don  Baltasar  tiene  familia ,  y  tiene  gota, 
y  no  tiene  honra  todavía :  yo  nada  poseo.  Dentro  de  breves  horas  se 
ausentaba  su  rival,  y  acaso  nunca  volverían  á  encontrarse:  ya  veis, 
Ernesto ,  que  estas  razones  eran  á,  cual  más  poderosas  para  que  yo 
dejase  de  aceptar  por  mió  el  lance,  prescindiendo  de  que  algo  tam- 
bién me  alcanzaba  de  su  deshonor ,  como  deudo  de  su  esposa ,  y  por 
haber  sufrido  mil  desprecios  por  este  solo  motivo  en  aquellos  dias  que 
acudí  á  casa  de  Manrique. 

— ¿Qué  debo  hacer?...  Pen3adlo,  Edmondo. 

— Lo  he  meditado ,  y  despacio.  Soy  hombre  sin  familia :  Margarita 
es  acaso  la  única  que  recordará  mí  nombre.  Fanny  le  habrá  olvidado 
ya :  por  eso  se  me  figura  que  puedo  despedirme  del  mundo  sin  senti'- 
miento.  Mil  veces  se  lo  habia  jurado  á  Fanny,  que  cuando  me  aban- 
donase ,  abandonaría  yo  la  vida. 

—  ¡  Promesa  insensata  I 

— Pero  es  promesa ,  y  sabéis  cómo  cumplo  las  que  hago. 

—  Esa  es  una  locura  que  se  puede  llamar  delito. 

— Por  el  contrario:  ¿cuándo  puede  aer  más  útil  la  muerte,  qué 
cuando  se  compra  con  ella  la  hohra  de  una  familia  y  la  vida  de  dos 
hombres  de  bien  ? 

— Spenser,  ¿qué  decís?  Según  eso ,  ¿imagináis  que  vuestra  muer- 
te es  inevitable? 

La  Enferma,  —  Tomo  ¡i,  i 9 


— Asi  lo  prasumo  al  menos. 

—  I  Infeliz  I. ..  ¿y  no  os  asonibra  la  idea  de  la  eternidad? 

— Os  he  dicho  que  me  he  reconciliado  con  el  cielo.  Un  sacerdote 
es  un  buen  amigo :  los  desenga&os  y  las  miserias  de  la  vida  me  habían 
acostumbrado á  despreciarla:  he  encontrado  una  ocasi(m  solemne,  y 
la  acepto  como  un  llamamiento  de  Dios. 

— Ese  es  un  delirio. 

•*-  No ;  es  un  presentimiento :  mi  padre  le  tuvo  también  el  dia  an- 
tes de  morir ,  y  como  aquel  se  cumplió ,  se  cumplirá  el  mió. 

—  ¿Pero  qué  os  mueve  á  suponer...? 

— Para  mi  ha  sido  un  aviso  de  la  Providencia  el  peligro  de  que  me 
he  libertado  ayer  noche.  Mi  garganta  sentia  ya  el  dogal  de  hierro 
que  iba  á  cortar  el  hilo  de  mi  existencia :  entonces  yo  estaba  en  el  pe- 
cado ;  un  mulato  era  el  verdugo  que  debía  hacerme  espirar ;  un  ban* 
dido  hubiera  /iniGamente  llorado  sobre  mi  cadáver.  El  hombre  de 
bronce  ha  tenido  para  mí  un  corazón  de  cera :  el  bandido  ha  sido 
para  mi  un  compañero  leal  y  compasivo :  á  no  ser  por  el  humo  de  la 
estancia^  que  me  desvaneció ,  ningún  mal  hubiera  sentido.  ¿No  son 
estos  prodigios?  ¿No  debo  creer  estos  hechos  milagrosas  lecciones  de 
Dios ,  que  me  concede  un  plazo  para  morir  como  cristiano  ? 

— jSpénserl 

— El  plazo  es  llegado,  y  le  espero:  moriré  haciendo  una  buena 
obra,  y  salvando  mi  alma. 

— I  Creéis  salvaros,  y  vais  voluntariamente  á  vender  la  vida  I 

— Dios ,  que  preside  al  duelo ,  detendrá  en  el  aire  el  plomo  mortí- 
fero ,  si  no  debe  herirme ;  pero  á  mí  me  perdonará ,  porque  obedezoo 
una  ley  tan  santa  como  es  la  del  honor. 

—  Estáis  obcecado:  inútil  es  convenceros:  no  me  entendéis. 

— El  tiempo  pasa ,  y  yo  no  he  venido  sino  á  rogaros  que  me  acom- 
pañéis: ¿dudáis? 

—¿Estáis  resuelto?...  ¿Pensáis  en  la  muerte,  ahora  que  va  á  des- 
puntar la  luz ,  y  cuándo  os  convida  á  vivir  con  su  encanto  infinito  esa 
aurora  crepuscular  que  enamora  los  ojos,  y  esa  blanca  luna  que  huye 
de  sus  rayos? 

— Fanny,  el  astro  de  mi  amor,  se  ha  eclipsado:  esa  luna  me  convi- 
da á  su  ocaso.  Ademas,  esa  luz  no  debía  aparecer  'nunca ;  porque  el 
día  que  va  á  empezar,  no  debía  lucir  sobre  ningún  hombre  eminente- 
mente liberal  y  amante  de  su  país. 

—  I  Cíelos  i 

— Dentro  de  poco,  el  aire  estremecido  con  el  eco  de  los  bronces  y 
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de  las  campanas  volteadas ,  sofocará  nuestras  frentes ,  que  tendrán 
que  inclinarse  para  ver  pasar  á  las  huestes  opresoras. 

—  ¡Qué  recuerdo! 

— Dentro  de  poco ,  los  franceses  acamparán  en  vuestros  hogares, 
y  la  libertad ,  escondida  entre  las  banderas  de  los  pocos  nacionales  y 
délos  buenos  soldados  fugitivos^  tendrá  que  refugiarse  á  las  monta- 
ñas para  no  ser  vilipendiada.  Dentro  de  poco ,  la  corte  de  España  será 
un  cuartel  donde  se  hospedará  el  ejército  que  la  ha  invadido ,  y  que 
viene  encargado  por  las  potencias  unidas  de  encadenar  bajo  un  yugo 
despótico  á  los  valientes  hijos  de  la  Iberia.  Yo,  que  me  avergüenzo 
de  que  mis  hermanos  de  Albion  miren  impasibles  cómo ,  bajo  el  pro- 
testo de  una  santa  alianza ,  se  coaligan  los  tíranos  para  acabar  con 
los  libres ,  me  creo  feliz ,  muriendo  sin  presenciar  tantos  escándalos 
y  tantas  desgracias  como  han  de  sucederse. 

—  ¡  Qué  pintura  tan  horrible  1 

-«- 1 T  tan  cierta!  Envidiáis,  Ernesto ,  mi  posición ,  ¿no  es  verdad? 
To  voy  á  volver  el  honor  y  la  paz  á  dos  familias. 

— Edmondo,  os  creo  un  cumplido  caballero:  veo  que  miráis  por 
la  opinión  de  mi  anciano  tutor,  y  por  mi  familia;  por  mi  nombre,  y 
por  la  paz  de  todos ,  y  por  su  bien ;  pero  hubiera  deseado  que  otros 
medios...  Vos  merecéis  vivir ;  | sois  tan  generoso !... 

— El  tiempo  vuela,  y  el  lance  es  inevitable...  Faltan  breves  mínu-* 
tos:  ¿me  he  engañado  en  contar  con  Ernesto? 

— Ernesto  os  ama  sinceramente. 

— Pues  bien,  yo  le  propongo  que  sea  mi  hermano. 

—  \  Spenser ! 
— Abrazadme. 
—SI. 

—  ¡Una  y  mil  veces! 

—  Sí,  amigo  mió. 

— Gracias;  ¿quizá  no  habéis  presenciado  ningún  duelo  á  muerte? 
— A  muerte,  no. 

—  Entonces,  os  será  útil  este  ejemplo;  porque  aunque  el  corazón  sea 
esA>r2ado,  es  conveniente  amaestrarle  á  los  grandes  sucesos  y  hacerle 
familiar  con  los  peligros,  para  que  no  nos  falte  en  momentos  de  prueba. 

— ¿Qué  es  lo  que  hoy  puedo  aprender,  sino  que  el  honor  es  una  ley 
tirana ,  y  que  sus  preocupaciones  no  llegarán  nunca  á  arrancarse  del 
alma  de  los  hombres  ? 

— Aprenderéis  á  eslimar  la  vida  en  lo  que  vale.  Es  la  hora:  ¿m^ 
acompañáis? 


<4i 

—Si ;  porque  llevo  la  esperanza  de  evitar  aún... 

—  1  Imposible  1 

— Acaso  el  general  cederá  á  mis  ruegos :  sf ,  os  seguiré;  es  mi  úl- 
timo recurso. 

— Hé  aguí  la  mano  de  un  hermano. 

— Hermanos,  sf... 

— Gracias ,  Ernesto.  Ya  moriré  dichoso:  el  alma  se  os  ha  derra- 
mado en  pedazos  por  esos  ojos  tristes ,  cuanda  me  mirabais  enterne- 
cido :  vos  me  amáis ;  vos  no  me  olvidaréis  nunca.  Partamos ,  par- 
tamos . 

— ¿  No  os  hace  falta  cosa  alguna? 

—  No;  ellos  son  los  encargados  de  las  armas ;  y  para  morir,  esto 
sólo  hace  Ceilta. 

— Entonces... 

—  I  Ah  I  no :  una  cosa  deseo,  es  cierto. . . 

—  Hablad. 

—  Vuestra  hermana  descansa  ^n  ese  gabinele ,  y  Teresa  es  ya  her- 
maia  mía... 

— Edmoncto,  ¿qué  queréis? 

—  Desde  el  primer  momento  me  interesó  su  honestidad  y  sa  inge- 
nuo car&cter:  después...  hoy  mismo  me  ha  prodigado  tantos  obse- 
quios, desde  que  supo  que  me  habia  libertado  casi  milagrosamente  de 
morir,  que  bendecia  &  Isaac  y  &  Sansón  sin  conocerlos ,  y  ha  rezado 
por  mí  como  un  ángel . 

— Teresa  lo  parece. 

— Pues  bien;  quizá  en  sus  sueños  aun  rezará  por  Edmondo,  y  yo 
deseo  agradecerla  su  última  memoria.  Sus  ojos  t^l  vez  no  volverán  á 
verme :  permitidme  que  clave  en  su  modesta  sien  un  beso  de  des- 
pedida. 

— Entrad,  entrad,  hermano  mió. 

— ]  Ctti  I  no  la  despertéis. 

Y  el  inglés,  adelaotándose  hacia  la  puertecilla  interior  de  la  alcoba 
de  Ernesto ,  detrás  de  su  amigo  que  le  precedía,  después  de  nn  corto 
intervalo,  y  cuando  éste  se  lo  permitió,  penetró  hasta  la  orilla  del  tran- 
quilo lecho  de  Teresa ,  y  clavó  en  la  mejilla  de  la  dormida  joven  sus 
labios ,  con  religioso  temor  y  paternal  desvelo. 

Ernesto  besó  tandrien  á  su  querida  hermana ;  y  ambos  turbados 
desaparecieron,  como  si  comprendiesen  que,  so&ando  en  nn  crimen, 
no  era  como  debían  sus  almas  presentarse  delante  de  los  ángeles  ino- 
centes. 
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El  joven  se  alejó  suspirando ,  y  dando  el  brazo  al  impasible  isleño, 
salieron  de  la  casa ,  cerrando  pausadamente  la  puerta,  y  encaminán- 
dose después  con  celeridad  hacia  el  salón  del  Prado ,  no  sin  haber  pri- 
mero recorrido  Spenser ,  aunque  en  vano ,  todas  las  callejuelas  inme- 
diatas, en  busca  del  carruaje  esperado,  que  era  difícil  de  encontrar, 
sieodo  asi  que  era  el  mismo  que  conducía  á  Camila  y  al  sereno. 

GonTencido  por  Ernesto  de  que  era  inútil  aguardar  más  tiempo,  y 
de  que  se  perdia  uno  muy  precioso  en  aquellas  dilaciones ,  se  pusieron 
en  marcha  presurosa. 

£1  ruido  de  sus  pasos  turbaba  el  silencio  de  la  desierta  alameda , 
entre  el  rumor  confuso  de  las  fuentes ,  que  murmuraban  ecos  sordos 
y  monótonos;  contribuyendo  su  apagado  estruendo  á  hacer  más  triste 
é  imponente  la  oscura  noche ,  que  velaba  coíí  sombras  el  horizonte 
nebuloso. 

Al  salir  por  la  puerta  de  Atocha ,  lo  que  consiguieron  mediante 
una  gratificación  á  los  guardas ,  fué  cuando  comenzaron  á  hablarse  es- 
tas palabras : 

—  A  la  verdad  que  Santiago  no  se  interesa  por  vos ,  tanto  como  yo 
rae  lo  imaginaba ,  por  haberos  oído  referir  las  circonstancias  que  os 
hicieron  ser  su  buen  amigo  y  el  salvador  de  Rosalía. 

— ¿Por  qué  no?...  Me  estima  y  me  respeta,  y  aun  creo  que  me 
ama  tanto  como  á  sus  hijos. 

— Sin  embargo ,  se  ha  olvidado  de  prestaros  en  esta  ocasión  critica 
un  servicio  importante :  el  coche  nos  hubiera  venido  á  las  mil  mara- 
villas: llegaremos  sofocados,  y  acaso  larde. 

—  jEl  coche?  I  Ahí  si :  bien  decís ;  y  tal  vez  vuestro  pulso  agitado... 
no  tendréis  seguridad  para  la  puntería;  y  os  espondréis  doblemente... 

— Eso  es  lo  que  menos  importa;  un  inglés  muere  sin  alterarse. 
Pero  ittn  no  llegamos,  y  la  hora,  según  mi  reloj,  ha  pasado  ya  dos 
minutos. 

— ¿Dónde  era  el  sitio? 

— Detrás  de  las  tapias  que  se  prolongan  hacia  el  camino  del  Embar- 
cadero desde  el  portillo  de  Embajadores. 

— Entonces ,  es  allí.  Aquella  masa  sombría  debe  ser  la  pared. 

— Bs  cierto. 

«^llas  decidme  ahora :  ¿  qué  pudo  impulsaros  &  hacer  creer  á  San- 
tiago que  el  general  se  batiría  ooomigo? 

— Recuerdo  que  sobre  ese  particular  le  hablé  ambiguamente. 

— ¿Con  qué  objeto? 

—* Necesitaba  un  coche,  é  ignoraba  en  dónde  proporcionármele, 


<3uando  la  casualidad  me  deparó  el  encuentro  con  el  sereno ,  y  creí 
que  él  podía  servirme. 

— ¿Y  bien?... 

— No  me  persuadía  yo,  que  por  mi  mismo  se  decidiese  á  compla- 
cerme con  celo,  pues  apenas  me  conocía;  y  por  otra  parte,  os  he  oído 
decir ,  y  aun  á  él  también ,  que  profesaba  un  odió  mortal  á  los  estran* 
jeros,  y  yo  lo  soy,  aunque  no  por  el  corazón...  Discurrí,  pues,  instan- 
táneamente aprovecharme  de  vuestro  prestigio  para  con  él ;  y  oomo 
contaba  con  que  me  acompañaríais  de  padrino,  pude  indicarle ,  sin 
faltar  á  la  verdad ,  que  en  cumplir  él  mi  deseo  os  serviría ;  y  el  ínte- 
res que  me  manifestó  desde  que  pronuncié  vuestro  nombre,  me  con- 
venció de  que  debía  utilizarme  de  la  gratuita  suposición  que  bacfa  de 
que  fueseis  vos  el  desafiado,  puesto  que  en  nada  os  perjudicaba,  y  que 
era  en  obsequio  de  todos. 

—  Spenser,  ¿qué  habéis  hecho? 

— Si  he  interpretado  mal  vuestra  voluntad...  ¿Sentís  que  para  un 
asunto  de  honor  se  haya  servido  un  amigo  de  vuestro  nombre  7 
— ¡No,  no! 

— ¿No  debí  poner  mi  confianza  en  vos? 
— Sí,  amigo  mió...  Mas  [ahí 

— Ya  hemos  llegado...  Allí  se  divisa  un  carruaje.  Volemos. 
— Dos  hombres  se  adelantan...  Serán  ellos... 

—  ¡  Ernesto ,  ya  lo  sabéis :  ver  y  callar  I 

— No  se  reduce  á  esto  solo  el  deber  de  un  padrino :  yo  reconozco 
la  sagrada  obligación  que  se  impone,  al  autorizar  un  lance  de  esta  na- 
turaleza; y  por  eso,  ¿ntes  desearia... 

— Entonces,  dejadme  solo;  porque  asi  lo  hemos  estipulado,  y  es 
irremediable  ya.  Decidid ;  ¿me  adelanto  solo? 

— No,  no:  os  seguiré  y  os  obedeceré,  aunque  únicamente  un  loco 
pudiera  venir  á  presenciar  mudo  é  impasible ,  que  un  hombre  á  quien 
llama  su  hermano ,  vaya  á  ser  asesinado ,  ó  vaya  ¿  ser  asesino. 

— No;  va  &  morir,  ó  á  matar;  pero  como  hombre  de  honor.  Del 
vuestro  exijo  que,  si  yo  sucumbo,  abráis  al  momento  esa  esquela:  en 
blanco  está  el  nombre  del  que  ha  de  ser  el  heredero  de  mis  bienes,  en 
el  día  reducidos  á  algunos  millares  de  escudos ,  sepultados  bajo  una 
losa,  en  el  lugar  que  ese  mismo  papel  esplioa.  Quedáis  autorizado  para 
llenar  el  hueco  y  para  recoger  esa  herencia. 

—  ¿Cómo?  ¿yo? 

— Si;  quizá  en  vuestro  testamento,  del  que  tanteos  prometéis,  no 
hallaréis  ni  aun  un  apellido.  Mas  si  sucediese  lo  contrario ,  como  es- 
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perais ,  lo  que  es  también  indudable  es ,  que  el  que  os  robó  vuestro 
nombre,  no  habrá  dejado  de  apoderarse  de  cuanto  pudiera  pertene-- 
ceros.  Cuanto  más  ilustre  sea  vuestro  rango ,  os  halláis  más  en  la  obli- 
gación de  vivir  con  decoro ,  y  para  esto  os  podrá  ser  útil  la  herencia 
de  vuestro  hermano. 

— 1  Cielos ! 

— Laborioso  como  sois ,  ella  bastará  á  asegurar  vuestro  porvenir 
y  el  de  la  pobre  Teresa. 

—  I  Hermana  mia  I 

— Y  á  la  verdad  que  ignoro  si  en  esta  ocasión  es  un  obsequio  el 
que  08  hago ;  pues  los  bienes  del  mundo  no  ocasionan  más  que  envi- 
diosos y  enemigos ,  y  de  esto  es  prueba  mi  garganta ,  que  si  no  va  er- 
guida en  este  momento  á  presentarse  delante  de  ese  hombf e ,  lo  debe 
á  un  dogal  de  hierro ,  con  el  cual  me  aprisionaron.  A  un  negro  y  á 
un  contrabandista,  son  á  quienes  tengo  que  agradecer  hallarme  aquí  y 
en  el  caso  de  salvar  la  honra  de  Baltasar :  por  eso  á  ellos  les  dejo  una 
pequeña  manda ,  como  última  señal  de  mi  agradecimiento ,  y  os  ruego 
se  la  entreguéis. 

— No  debéis  dudarlo  un  instante. 

—  Sed  hombre  de  honoÉ* ;  vivid  como  cumple  á  un  caballero ,  y  Dios 
08  conceda  una  muerte  en  la  que  podáis ,  como  yo ,  hacer  un  benefi- 
cio á  dos  familias  y  una  acción  gloriosa  para  vos  mismo.  |  Ernesto, 
no  olvidéis  á  vuestro  hermano ! 

—  (Nunca!... 

—  I  Ellos  se  acercan  I 

Enmudecieron ;  y  caminando  de  frente  en  dirección  contraria ,  en 
breve  llegaron  á  encontrarse  los  cuatro  contendientes ,  que  se  salu- 
daron en  silencio. 

Las  nubes  que  cubrían  la  atmósfera  se  hablan  ido  disipando ,  y 
no  parecía  sino  que  el  viento  habla  rasgado  el  tenebroso  velo  de  las 
sombras ,  para  descubrir  una  parte  diáfana  y  purísima  del  cielo ,  en 
cuyo  centro  azul  mil  doradas  estrellas  oscilaban  vagamente. 

Aquellas  luces  inciertas  semejaban  almas  errantes  que  se  asoma- 
ban temblando  á  presenciar  el  sangriento  desaño ,  como  otras  tantas 
cuidadosas  amigas ,  que  esperaban  recoger  en  su  seno  á  la  que  iba 
á  volar  á  sus  alturas. 

En  los  momentos  que  preceden  al  instante  terrible  de  presentar 
un  hombre  su  corazón  desnudo  á  la  puntería  de  su  contrario ,  los  más 
valerosos  se  espantan  y  los  más  esforzados  vacilan.  |  Siempre  hay  me- 
morias dulces  y  cariñosas,  que  vienen  á  recordar  á  nuestro  pensamien- 
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lo  dichas  soñadas  y  esperados  amores  1  |  Siempre  hay  algaoa  imágea 
que  toma  entonces  forma  corporal ,  y  que ,  representándose  impalpa- 
ble, nos  pone  una  mano  sobre  el  corazón  y  nos  clava  su  boca  en 
nuestra  boca  1 1  Siempre  hay  alguna  brisa  murmuradora  que  nos  finge 
el  lamento  de  un  hijo ,  ó  la  bendición  de  una  madre,  ó  la  plegaria  de 
un  hermano ,  ó  la  voz  cariñosa  de  un  amigo ;  y  éstas  resuenan  dul- 
ces en  nuestro  oido  y  en  el  aUna,  y  nos  exhortan  ¿  la  paz ,  y  nos  pre- 
disponen á  perdonar  y  á  olvidarlo  todo  I  Hasta  la  religión  se  despierta 
en  el  fondo  de  nuestros  pechos ,  y  clama  sordamente :  ]  tened  piedad 
de  vosotros  mismos  1 

Sí ;  rara  vez  se  presenta  el  hombre  delante  de  la  muerte ,  y  más 
de  una  muerte  oscura  y  tenebrosa ,  en  la  que  no  hay  laureles  para  el 
vencedor  ni  gloria  para  el  vencido ,  sino,  cuando  más ,  lástima  y  com- 
pasión para  el  primero  y  maldiciones  ó  desprecio  para  el  segundo, 
que  no  recuerde  con  dolor  todas  las  crueles  exigencias  del  mundo ,  y 
las  bárbaras  leyes  del  que  entonces  califica ,  acaso  legítimamente ,  de 
imaginario  y  falso  pundonor. 

Sin  embargo ,  esta  será  tal  vez  una  obcecación ;  pero  diflcílmenle 
se  desterrará  de  entre  los  hombres.  La  ley  será  sin  duda  casi  siempre 
ineficaz  para  la  reparación  de  ciertas  ofensas  que ,  hiriendo  sólo  á  los 
sentimientos  del  alma,  lastiman  la  delicadeza  de  sus  instintos  nobles. 
La  ley  no  encontrará  casi  nunca  un  antidoto  que  llegue  á  embalsamar 
las  heridas  que  recibe  el  corazón  en  sus  afecciones  más  delicadas ,  y 
por  esta  razón  tendrá  que  reservarse  el  hombro  el  satisfacerse  á  sí 
propio  en  ciertas  y  solemnes  ocasiones ,  aun  á  costa  de  sacrificar  más 
cruelmente  todavía  su  mismo  honor ,  su  existencia  y  acaso  hasta  su 
alma. 

Porque  ¡  cuántas  veces ,  en  el  punto  de  ir  á  esgrimir  el  hierro  fra- 
tricida, no  se  levanta  la  voz  de  la  conciencia  y  nos  grita  temerosa: 
«detente:  no  es  tu  vida,  es  tu  felicidad  Qterna  la  que  comprometes: 
no  es  un  corazón  el  que  vas  á  traspasar  ciego  é  irreligioso ,  es  un 
alma  la  que  vas  á  sumir  en  las  tinieblas  del  espanto!» 

En  estos  momentos  es  cuando  el  nombre  de  Dios  acude  á  nues- 
tros labios ,  porque  el  hombre  infeliz  nunca  es  ateo.  Entonces  la  cruz 
de  nuestra  espada  se  acerca  muehas  veces  á  nuestra  boca  silenciosa- 
mente ,  para  ver  si  así  merecemos  una  mirada  al  que  murió  ea  otra 
cruz  clavado :  entonces  reconoce  el  hombre  al  mismo  tiempo  su  mi- 
seria y  su  soberbia,  y  su  flaqueza  y  su  orgullo.  Su  miseria,  porque 
ve  su  vida  en  la  punta  del  acero  de  su  contrario  ;  su  soberbia ,  por- 
que desaña  á  Dios  al  borde  de  la  tumba ;  su  flaqueza ,  porque  ésta  le 
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preciáa  á  moHr ;  áü  orgullo ,  porque  el  recuerdo  de  lo  que  peüsaráü 
en  el  mundo  de  su  temor ,  le  parece  más  digno  de  atenderse  que  su 
salvación ,  ó  la  condenación  agena ,  ó  la  felicidad  de  entrambos ,  ó*  la 
paz  y  la  dicha  de  cien  familias. 

I Y  este  es  el  hombre,  conjunto  áe  vanidad  y  de  pobreza;  Ídolo  de 
barro  con  alas  inmortales ;  torpe  materia  animada  por  un  fuego  divi- 
no, que  no  puede  brillar  al  través  de  la  mundana  vestidura  I 

La  mayor  parte  de  los  que  se  baten ,  se  baten  arrepentidos :  la 
mayor  parte  confesarían  su  sinrazón,  ó  pedirían  el  olvido  de  su 
soñado  agravio  al  mismo  que  les  ofendió,  si  el  cielo  y  la  tierra, 
y  dos  hierros  desnudos ,  y  dos  padrinos  silenciosos ,  no  fuesen  unos 
testigos  irrecusables  de  la  flaqueza  de  su  espíritu.  En  pocas  ocasiones 
nos  impulsa  una  venganza  ciega  á.  un  combate  mortal,  ó  se  desafía 
UQ  gran  peligro  con  serenidad  por  un  arrojo  temerario  y  sin  causa. 
El  honor,  el  verdadero  honor  ofendido  ,  es  el  único  que  al  mirar  la 
muerte  no  retrocede ,  y  que  la  busca ,  ó  para  recibirla ;  ó  para  darla 
con  ánimo  y  fortaleza.  En  estos  casos  de  honra  legítima  es  en  los  que 
el  duelo ,  fuerza  es  confesarlo ,  nos  parece  una  necesidad  social :  por 
esta  razón ,  sin  atrevernos  á  defenderla ,  nos  escusarémos  de  recha- 
zarla, diciendo  que  tal  vez  debe  aceptarse  como  un  gran  sacrificio  im- 
puesto, como  una  ley  coercitiva  que  evita  quizá  mayores  males ;  como 
un  mandamiento ,  en  fln ,  que  la  religión  del  alma  ha  reconocido  por 
santo ,  para  cumplir  debidamente  con  la  religión  del  honor. 

Nosotros  advertiremos  únicamente  á  todos :  Huid  la  ocasión, de  un 
duelo :  evitad  por  cuantos  medios  estén  á  vuestro  alcance  una  justa 
causa  que  le  provoque,  y  no  admitáis  como  legitima  ninguna  que  no 
hiera  de  muerte  á  vuestra  honra.  Meditad  en  la  ofensa  antes  de  pe- 
dir reparación  de  ella ,  y  recabad  de  vuestro  corazón  toda  la  pruden- 
cia y  toda  la  humildad  que  el  bien  entendido  honor  aconseja ,  antes 
de  satisfacer  las  injurias  que  de  wsotros  mismos  reclamen.  Ifo  olvi- 
déis que  en  un  desafio  lo  menos  que  se  sincera  es  la  honra  propia, 
sobre  todo ,  cuando  por  una  pretendida  afrenta  nuestra  se  compro- 
mete la  opimon  de  otros ;  pues  entonces  se  sacrifica  la  estimación  de 
muchos  y  se  mancilla  el  respeto  dé  todos.  Recordad,  en  fin,  que  la 
felicidad  de  las  familias  y  el  porvenir  de  no  pocos  individuos  se  inte- 
resan y  se  comprometen  en  la  desgracia  de  una  sola  persona.  ¡  El 
duelo  es  una  semilla  que  da  en  una  sola  flor  mil  frutos  de  dolores! 
Nosotros,  por  último,  nos  atreveremos  á  aconsejar  que,  si  después 
de  iodos  estos  razonables  pensamientos;  si  á  pesar  de  hacer  abnega- 
ción de  nuestro  amor  propio  y  de  nuestra  susceptibilidad  más  ó  mi- 
La  Enferma.  —  Tomo^L  20 
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nos  irascibles ,  aún  se  nos  ocurre ,  al  través  de  los  juiciosos  discursos 
en  que  nos  hemos  representado  las  terribles  consecuencias  de  un  rm- 
peño  sangriento ,  la  necesidad  de  arriesgarlo  todo  á  un  lance  de  esía 
naturaleza  j  que  entonces  muráis  ó  busquéis  el  desagravio.  Mas  en  es- 
tos casos  y  ni  divulguéis  el  intento^  ni  hagáis  alarde  de  la  reparación, 
ni  calculéis  la  gloria  del  triunfo  ni  la  publicidad  del  vencimiento: 
sólo  debéis  pensar  en  la  impositílidad  de  vivir  sin  satisfaceros ;  pero 
el  secreto  es  la  mitad  de  nuestra  honra  ^  y  aun  al  repararse  puede 
doblemente  comprometerse.  Preferid  un  testigo  á  muchos^  el  misterio 
al  público  aparato  y  y  un  lance  á  muerte  á  un  alarde  pueril  ó  de  des- 
treza. 

En  nuestro  entender ,  cuando  el  duelo  no  es  un  sacrificio  reUgÜH 
so ,  aunque  terrible  y  sangriento ,  puede  llegar  á  ser  una  farsa  n- 
dículai 

Nos  hemos  tomado  el  trabajo  de  moralizar  por  los  cuatro  caba- 
lleros que  iban  á  tomar  parte  en  aquel  desafío ,  resumiendo  en  una 
sola  esplicacíoQ  las  mil  ideas  que  cruzaban  por  la  mente  de  cada  uno 
de  ellos. 

Ernesto  conversaba  en  voz  baja  con  el  general ,  y  éste  le  oia  im- 
pasible con  desdeñosa  indiferencia :  el  inglés ,  en  tanto ,  examinaba 
con  la  mayor  sangre  fría  las  empabonadas  pistolas  que  D.  Antonio 
tenia  en  sus  manos ,  y  las  que  contemplaba  con  profundo  terror  6  in- 
consolable tristeza. 

Hubo  un  momento  en  que  el  doctor ,  que  sin  duda  había  oído  al- 
guna frase  del  di&logo  entrecortado  y  seco  de  su  amigo  Manrique  con 
el  joven ,  quiso  acercarse  para  unir  sus  súplicas  4  las  del  inconsolable 
Ernesto ,  que  entonces  hubiera  dado  su  vida  por  cumplir  á.  Camila  la 
. promesa  de  salvar  4  su  esposo;  mas  éste  les  rechazó  bruscamente,  y 
dirigiéndose  áEdmondo,  que  reconocía  el  terreno  con  estoica  tranqui- 
lidad ,  le  dijo :  . 

—  Cuando  gustéis. 

Spenser ,  irguiendo  su  cuerpo ,  coi^o  el  corcel  de  guerra  que  des- 
pués de  haber  olfateado  la  pólvora  ha  escuchado  el  ciaría ,  se  cuadró 
en  su  puesto  y  tendió  su  mano  ooo  varonil  denuedo  hacia  las  ptsUH 
las,  respondiéndole  con  acento  sereno : 

—  Mi  corazón  está  desnudo »  mi  mano  dispuesta :  vengan  las  ar- 
mas ,  y  acabemos. 

Ernesto  intentó  entonces  dirigirles  una  última,  súplica ;  mas  en- 
mudeció ,  porque  ambos  caballeros  le  lanzarou  una  mir^ida  fascinado- 
ra que  le  dejó  paralizado  y  suspenso^ 
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Al  acercarse  al  doctor  para  reoonoaerlas  pisldas,  le  murmuró 
en  voz  baja:  ¡no  hay  remedio!  YD.  Antonio  le  tendió  sus  brazos; 
mas  una  tos  seca  y  forzada  del  general  y  una  eselamacioo  abogada 
del  isleño  les  hicieron  separarse* 

Las  armas  fueron  ejcamin^das  con  cierta  lentitud ,  que  esplioaba 
harto  claramente  el  doloroso  esfuerzo  que  les  costaba  el  cumplir  con 
todas  aquellas  solemnes  fórmulas. 

Colocáronse  al  fln  de  espaldas  los  padrinos,  y  desde  el  centro  de  una 
especie  de  plazoleta  partieron  en  opuesta  dirección  con  marcha  grave, 
contando  hasta  quince  pasos  cada  uno  de  ellos ;  y  volviéndose  entonces 
cara  á  cara ,  se  quedaron  inmobles  y  sin  atreverse  á  mirar  la  corla 
distancia  con  que  habían  separado  &  dos  hqmbres  que  debian  ir  avan- 
zando uno  frente  á  otro^  para  disparar  contra  el  pecho  de  su  contrario. 

Allí  permanecieron  clavados  el  brevísimo  tiempo  que  necesitaron 
Manrique  y  Edmondo  para  colocarse  en  el  sitio  que  á  cada  cual  le 
correspondía. 

Don  Antonio  se  atrevió  á  murmurar  á  su  íntimo  amigo,  en  el  mo- 
mento de  poner  la  pistola  en  sus  manos: 

—  Gonzalo...  ¿y  tus  hijos?  ¿  y  Camila? 

El  general  se  puso  pálido  y  convulso ;  pero  fué  por  un  solo  mo- 
mento: estendió  su  mano  izquierda,  sofocando  entre  los  labios  del 
doctor  las  tiernas  palabras  que  proseguía  diciéndole,  y  le  contestó  con 
tranquilidad : 

—  Amigo ,  en  hora  tan  solemne  has  podido  hacerme  perder  la  fir- 
meza del  pulso.  No  debe  quitarse  el  aliento  á  un  compañero ,  cuando 
se  le  ha  llevado  á  morir.  Por  fortuna ,  no  vacila  mi  mano,  ya  lo  ves. 

Ernesto ,  aprovechando  la  misma  coyuntura ,  entregó  al  inglés  el 
arma  terrible ,  y  clavando  su  tu]:bía  mirada  en  el  gatillo,  quQ  el  isleño 
había  ya  levantado  del  punto  al  disparador ,  le  djjo : 

—  Teresa  y  vuestro  hermano  os  hubieran  hecho  amable  la  vida.  ^ 

—  Baltasar  confia  en  mi :  su  deahonra  os  alcanza :  dejadme. 

—  ¡Pensad ,  Edmondo,  en  Dios  I  Vos  habéis  sido  el  provocador,  y 
debéis  ser  el  que  muera ;  porque  en  estos  momentos  la  Proyidejqcia 
nó  puede  desamparar  al  justo. 

—  Mi  causa  lo  es.  El  general  se  prepara ;  ¡  apartaos  I 

—  ¡  Es  un  anciano;  es  un  valiente  I  yE^  \u/l  padre  de  familias  vir- 
tuoso y  digno ,  el  que  elegís  para  blanco  de  vuestro  plomo ,  enfrente 
de  esa  boca  de  hierro  que  también  qs  apunta  I... 

— flrnesto,  yo  debo  colocarme...  y  caer  aquí...  soy  supersticioso, 
y  creo  llegada  mi  hora.  No  temáis  por  él. 
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—  Cuando  ^steis,  gritó  D.  Gon^o. 

—  Sea. 

Ernesto  y  D.  Antonio  se  apartaron. 

Alternadamente  dio  aquel  una  palmada ,  y  éste  la  segunda ,  y  el 
primero  volvió  á  repetir ,  aunque  con  un  poco  de  pausa ,  la  tercera. 

El  eco  de  dos  tiros  se  confundió  en  un  solo  estruendo.  Entre  la 
nube  de  humo  se  reconoció  al  pronto  que  tres  hombres  quedaban 
tínicamente  en  pié :  el  cuarto  yacia  en  tierra. 

Un  instante  después  D.  Antonio  se  abrazaba  delírantemente  al  ge- 
neral. Ernesto  se  hallaba  arrodillado  sobre  la  arena ,  tanteando  la  he- 
rida que  en  el  centro  del  pecho  había  dejado  muerto  en  el  acto  al 
generoso  Rdmondo.  Ni  una  gota  de  sangre  destilaba  de  aquel  hondo 
circulo  amoratado:  el  corazón  parecía  yerto;  la  piel  árida  y  seca. 

El  joven  se  apartó  aterrado ,  porque  en  un  solo  instante  notó  que 
aquel  cuerpo  no  conservaba  ya  ni  el  calor  que  se  siente  en  los  cadáve- 
res. Á  Ernesto  le  parecía  que  sus  manos  se  habían  apoyado  sobre  he- 
ladas cenizas. 

Don  Gonzalo  y  su  amigo  le  propusieron  con  vivas  instancias  que 
les  permitiese  acompañarle  hasta  depositar  en  su  casa  al  inFeliz  Ed- 
mondo,  después  que  se  convenciGron,  al  oír  el  dictamen  del  faonltativo, 
que  todo  socorro  era  inútil ;  y  él  aceptó  gustoso  el  ofrecimiento ,  y  en 
el  carruaje  del  general  se  colocó  el  cadáver,  y  en  su  compañía  regre- 
saron á  la  capital ,  taciturnos  y  sombríos,  aquellos  tres  hombres ,  que 
se  agitaban  en  sus  asientos  como  magnetizados  por  el  terror  que  les 
producía  la  presencia  de  un  muerto. 

Después  de  haber  entrado  por  la  puerta  de  Atocha ,  en  donde  ni 
momentáneamente  fueron  detenidos ,  porque  Manrique  iba  asomado  de 
intento  á  la  portezuela  del  coohe ,  tanto  para  impedir  que  se  viese 
nada  en  lo  interior  de  él ,  como  para  que  reparasen  los  guardas  en  sus 
insignias  de  general ,  se  apeó  éste  y  el  doctor ,  cediendo  ambos  &  los 
ruegos  del  joven ,  que  reconocía  lo  indispensable  que  era  á  D.  Gonzalo 
hallarse  al  frente  de  sus  guerreros  en  aquellos  momentos  críticos, 
pues  ya  los  tambores  franceses  resonaban  con  marciales  tocatas  hacia 
el  Prado  de  Recoletos. 

El  general,  convencido  de  que  ya  no  corría  riesgo  alguno  su  joven 
amigo ,  especialmente  desde  que  hallaron  á  Spenser  entre  sus  dedos 
nerviosamente  contraídos  un  billete  escrito  á  prevención ,  en  el  que 

* 

confesaba  que  él  solo  había  atentado  contra  su  vida ,  y  que  rogaba  no 
se  hiciera  á  nadie  responsable  de  su  muerte,  se  apartaron  de  Ernesto, 
el  cual  se  abrazó  de  nuevo  con  desesperación  al  cadáver  de  Edmondo. 


Un  instantt  dtipues  D.  Antonio  te  abrazaba  deltranlfol  Gtneral ;  Ernes- 
to tanteaba  la  herida  que  en  el  centro  del  petho  fiabia  dejado  muerto  en  et 
acto  al  generoso  Edmondo. 
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El  doctor  procuró  con  amables  consejos  serenar  su  espíritu  y  for-- 
talecer  su  ánimo  decaído;  y  D.  Gonzalo  entonces  le  estrechó  fuertemen* 
te  la  mano ,  cerrando  al  mismo  tiempo  con  la  izquierda  la  puerteciUa 
del  coche ,  y  diciéndole  á  Ernesto  con  dolor  y  ternura  paternal : 

—  |Consol&os,  pues  vos  al  menos  no  habéis  asesinado,  como  yo, 
y  ya  veis  que  procuro  aparecer  tranquilo  I  |  Aprovechaos  de  esta  ter- 
rible lección  I  Nosotros  siempre  amigos :  pronto  correré  ¿  los  pies  de 
D.  Baltasar,  á  confesarle  mis  escesos  y  á  pedirle  que  me  perdone. 
I  El  orgullo  me  cuesta  un  eterno  remordimiento  I  [  Ay  de  vos,  si  un  dia 
llegáis  á  sentirlos!  |No  lo  olvidéis;  el  hombre  es  el  m&s  miserable  de 
los  reptiles  que  se  arrastran  sobre  el  polvo  del  mundo ,  porque  cree 
borrar  sus  culpas  con  crímenes !  |  Oh !  i  s! ;  no  hay  nada  comparable  & 
nuestra  miseria ,  sino  la  grandeza  y  la  compasión  de  Dios  1 

Algunos  momentos  después  ,  Ernesto  depositaba  en  su  estudio ,  sin 
ningún  contratiempo ,  el  cuerpo  de  Edmondo  Spenser ,  después  de 
gratlDcar  generosamente  &  los  cocheros,  que  le  ayudaron  &  conducirle 
hasta  su  cuarto. 

Cuando  aquellos  desaparecieron ,  y  el  joven  se  hallO  én  la  soledad, 
frente  á  frente  con  un  cad&ver  que  descansaba  su  sien  fria  como  las 
piedras  sobre  el  sofá  en  que  pocos  momentos  antes  la  habia  reclina- 
do el  ángel  de  sus  amores ,  le  pareció  tan  espantoso  aquel  contraste, 
y  resonó  tan  fuertemente  en  su  corazón  la  voz  del  remordimiento,  que 
golpeándose  el  pecho  con  furia  y  lanzando  un  penetrante  quejido, 
huyendo  de  aquel  ancho  sepulcro ,  en  el  que  se  creia  enterrado  con  un 
muerto ,  se  lanzó  con  precipitación  en  la  alcoba  de  su  hermana ,  frené- 
tico y  esclamándo  sordamente : 

—  I  Ay  1 1  son  muy  dichosos  los  que  dejan  de  existir ,  porque  dejan 
de  padecer! 


CAPÍTULO  XI. 
España  7  Francia. 

¿yuiíN  levanta  esa  losa  de  mármol?  ¿Se  pretende  elevarla  acaso,  como 
una  columna  triunfal ,  para  esculpir  en  ella  nombres  ilustres  é  inmor- 
tales  hazañas?  ¿Á  qué  buril  está  confiado  el  adorno  de  ese  sombrío 
monumento  ?  ¿Qué  insigne  escultor  es  el  que  le  guarda^  como  un  eter- 
no centinela  ? 

Miradlo  bien :  ese  altar  es  una  tumba  inmensa:  el  cincel  que  ha  de 
grabar  sobre  ella  los  atributos  de  la  vanidad  y  del  orgullo,  es  sólo  una 
cortante  guadaña;  7  ese  humano  esqueleto ,  el  artífice  famoso  que  aca- 
ba de  trazar  lo  pasado ,  y  que  se  prepara  i  escribir  el  venidero. 

Al  pié  de  una  cruz  se  van  á  realizar  estos  misterios :  esa  es  la  muer- 
te,  y  la  muerte  se  halla  en  su  trono ,  y  su  trono  es  un  abismo.  El  pol- 
vo que  en  él  se  precipita  cada  dia  y  ¿  cada  minuto,  jam&s  llena  la 
hondura  del  féretro  en  donde  ha  de  sepultarse  la  humanidad  entera. 

El  tiempo  mide  las  horas ,  arrastra  los  años ,  amontona  los  siglos, 
y  los  guia  al  pavoroso  recinto  en  el  que  debe  desaparecer  cuanto 
existe.  .     . 

La  religión  le  sigue  resignada.  La  inocente  virtud  se  engalana,  para 
llegar  con  modesta  abnegación  y  confianza  al  supremo  dintel  que  se- 
para al  mundo  de  la  eternidad. 

Loa  reyes,  ceñida  la  imperial  diadema,  se  acercan  con  orgullo, 
revestidos  de  sus  insignias  imperiales ,  por  las  que  aun  sueñan  que 
serán  respetados  en  el  reino  del  olvido.  Ciegos  como  han  vivido ,  lle- 
gan hasta  alli ,  deslumhrados  aún  por  el  aplauso  y  la  lisonja  de  la  mul- 
titud, que  se  asombra  de  que  como  ella  dasaparezcan  los  que  tenía 
por  semídioses  sobre  la  tierra. 

El  amor ,  velado  con  un  candido  y  suelto  ropaje ,  coronado  de  flo- 
res, camina  incauta  y  perezosamente,  soñando  distraído;  aunque  el 
amor  se  sonríe  también  al  borde  de  las  tumbas ,  porque  alli  sólo  se 
despide  del  terrenal  ropaje ,  pues  la  llama  oculta  que  le  alimentó ,  no 
se  apaga  al  dejar  de  sentir  el  aire  corrompido  del  mundo ,  sino  que 
antes  bien  se  purifica  y  reanima  al  abandonarle ;  porque  el  am(M*,  al 
morir ,  vuelve  á  su  centro,  que  es  el  paraíso. 

El  joven ,  rico  de  esperanza,  marcha  á  su  lado  lentamente,  incli- 
nada su  cabeza,  meditabundo  y  herido  por  el  desengaño,  sin  haber 


realizado  una  sola  de  sus  creeocías  ilusorias  ^  hasta  que  ha  encontra- 
do la  verdad  én  el  hoyo  á  donde  ha  visto  que  le-  precedian  los  ángeles 
y  los  magnates  ^  la  hermosura  y  el  amor ,  y  á  donde  considera  que  le 
seguirán  las  razas  enteras  y  diversas  que  pueblan  los  ámbitos  inmen- 
sos del  espacio. 

Del  mismo  modo  que  esa  bandada  de  aves  pasajeras  que  cruzan  por 
el  cielo  ^  las  apiñadas  gentes  vuelan  presurosas  á  sepultarse  en  el  sar- 
cófago inmenso,  en  donde  se  hundieron  las  naciones  que  han  sido, 
y  en  donde  se  sepultarán  también  los  pueblos  que  hoy  existen  y  las 
razas  que  vivirán  para  lo  futuro. 

Y  si  el  poder ,  y  la  virtud ,  y  la  grandeza ,  y  la  humildad ,  y  la  ju- 
ventud, y  los  amores ,  y  todo,  en  fin  ,  cuanto  tiene  animación  y  vida, 
se  reduce  á  miseria ,  y  se  desvanece  en  polvo ,  y  se  disipa  como  el 
humo,  ¿cómo  aun  no  aprende  el  hombre  á  reconocerse,  y  cómo  al 
contemplar  que  su  grandeza  se  trasforma  en  cenizas ,  alimenta  toda- 
vía los  sueños  de  su  vanidad ,  y  cede  á  los  ciegos  instintos  de  su  vana 
ambición  y  de  su  loco  orgullo  ? 

¿  Por  qué  no  se  ha  simbolizado  detrás  del  tiempo ,  á  la  cabeza  de 
todas  esas  figuras ,  al  genio  de  la  guerra,  al  ángel  de  la  destrucción 
y  de  las  usurpaciones  violentas?  Al  eco  del  olarin  de  los  ejércitos,  la 
muerte  acude  más  presurosa ,  agitando  sus  lúgubres  alas ,  porque  la 
muerte  oye  más  pronto  los  nombres  que  hizo  ilustres  la  fama ,  y  por 
eso  la  muerte  camina  velada  entre  las  banderas  ó  guarecida  en  las 
bocas  de  los  cañones ,  custodiando  á  sus  víctimas. 

j  Quizá  ella  será  la  que  conduzca  á  mi  país  á  las  huestes  del  duque 
de  Angulema  I  i  Tal  vez  ese  sepulcro  simbolizará  el  trono  que  se  des- 
lina al  conquistador !  ]  Acaso  esa  tumba  abierta  represente  también 
el  ultimo  asilo  en  donde  aún  puede  refugiarse  la  libertad ,  que ,  como 
el  sol  de  los  mundos ,  destinado  á  hacerlos  fecundos ,  nunca  desapa- 
rece ,  aunque  se  esconde ;  nunca  muere ,  aunque  se  eclipsa  1 

Si ;  la  España  podia  representar  el  ancho  sarcófago  á  donde  cor- 
rian ,  impulsadas  por  el  destino ,  á  perecer  ó  á  envilecerse  las  legiones 
guerreras  que  la  Francia  enviaba  para  posesionarse  de  nuestro  terri- 
torio. 

¿Era  el  orgullo  de  un  pueblo  belicoso  que  se  consideraba  llamado 
á  ser  el  conquistador  del  orbe ,  ó  la  desapoderada  ambición  de  una 
nación  rival  y  enemiga  por  ser  estraojera ,  la  que  lans^ba  á  sus  me- 
jores hijos  á  las  costas  españolas ,  sin  tener  en  cuenta  que  allí  hablan 
sufrido  la  primera  derrota  sus  guerreros  hasta  entonces  invencibles? 

La  Francia  ¿se  interesaba  en  el  porvenir  de  una  nación  vecina, 


digna  de  mejor  düórte ,  y  tomaba  á  su  cargo  sus  infortaniod  pafa  apli- 
carles un  saludable  remedio ,  ó  aceptaba  únicamente  el  miserable  em- 
pleo de  ejecutora  de  los  altos  designios  de  algunos  reyes  déspotas, 
coligados  para  estirpar  la  libertad  del  privilegiado  suelo ,  desde  cayas 
apartadas  orillas  aun  les  hacia  sombra  el  árbol  gigante  de  opimos 
frutos ,  que  tanto  se  habia  engrandecido  con  el  riego  fecundo  de  la 
sangre  de  nuestros  mártires  ? 

La  Francia  ¿  era  en  esta  ocasión  el  pueblo  de  veteranos  que ,  si- 
guiendo al  capitán  del  siglo  detrás  de  sus  ense&as  tricolores ,  ambi- 
cionaba conquistar  el  mundo  para  hacer  al  mundo  libre ,  ó  nenian 
sus  hijos  representando  únicamente  el  papel  vergonzoso  de  verdugos» 
destinados  á  ejecutar  una  sentencia  impuesta  á  un  país  tan  geaeroso 
como  desgraciado ,  por  reyes  absolutos,  tan  avaros  de  su  poder  como 
poco  merecedores  de  su  grandeza,  puesto  que  llamaron  Sania  la 
alianza  en  que  convinieron  en  lá  degradación  de  un  pueblo  de  va- 
lientes? 

I  Mengua  es  confesarlo  I  Los  dignos  herederos  de  los  esforzados 
hijos  de  San  Luis ,  cuyos  nobles  varones  con  tanta  constancia  habían 
peregrinado  por  la  Siria  y  el  Egipto  como  errantes  tribus  en  pos  de 
un  ermitaño  hijo  del  pueblo ,  y  para  redimir  un  sepulcro ,  venían  boy 
á  ensanchar  con  sus  bayonetas  el  que  se  trataba  de  abrir  á  la  Liber- 
tad en  la  corte  de  Castilla.  Y  los  sucesores  de  Bayardo,  el  caballero 
sin  miedo  y  sin  reproche ,  se  constituían  en  fieles  cumplidores  de  un 
vergonzoso  tratado ,  en  el  cual  el  Austria ,  la  Prusia  y  la  Rusia ,  en 
unión  con  la  Francia  degenerada ,  hablan  suscrito  su  mancilla -y  la 
humillación  nuestra  en  el  famoso  Congreso  de  Verona. 

No  es  la  novela  el  campo  en  donde  con  más  oportunidad  se  puede 
dispensar  un  escritor  bacer  alarde  de  su  erudición  en  disertaciones 
políticas ;  mucho  más ,  cuando  la  base  principal  que  sirve  de  sólido 
cimiento  á  la  acción  de  su  historia ,  forma  sólo,  como  en  la  nuestra, 
una  parte  episódica ,  que  no  tiene  mayor  relación  con  los  sucesos  de 
que  en  ella  se  trata ,  sino  la  coincidencia  de  las  fechas  y  el  influjo  más 
órnenos  directo  que  las  circunstancias  ejercen  sobre  los  personajes  que 
en  la  relación  figuran :  sin  embargo ,  estas  razones  creemos  son  más 
que  suficientes  para  justificar  que  no  está  aquí  fuera  de  propósito  el 
trazar  en  un  ligero  bosquejo  el  cuadro  de  los  acontecimientos  que  se 
enlazan  con  nuestra  novela,  y  nos  consideramos  anticipadamente  dis- 
culpados al  hacer  esta  ligera  incursión  en  el  terreno  de  la  historia, 
siempre  resbaladizo,  y  con  especialidad  cuando,  teniendo  tan  íntima 
relación  con  la  de  nuestros  días,  como  que  forma  su  primer  p^odo. 


es  tan  posible  lastimar  lo  que  debe  siempre  respetarse,  que  es  la  opi- 
nión política  délos  hombres. 

Si  necesitásemos  hacer  alguna  salvedad  para  escusarnos  de  toda 
responsabilidad  en  este  punto,  dado  que  nuestra  circunspección  y  mi- 
ramiento aun  no  nos  librasen  del  escollo  de  las  suposiciones  gratuitas 
de  alguno ,  nos  bastaria  hacer  presente  que  nosotros  ,  que  recono- 
cemos la  libertad  en  las  conciencias ,  respetamos  la  soberanía  de  las 
ideas ,  y  que  ágenos  á  rencores  personales  y  á  venganzas  ó  desagra- 
vios ,  tal  vez  porque  nuestra  juventud  nos  ha  escusado  hasta  el  dia 
los  honores  del  martirio ,  manifestamos  francamente  que  en  todos 
nneslros  propósitos  nos  guia  un  leal  instinto ;  que  juzgamos  de  los  he- 
chos, desentendiéndonos  siempre  completamente  de  las  personas;  y 
que  si  en  alguna  parte  de  esta  relación ,  al  descorrer  el  velo  que  cu- 
brió nuestra  patria  ensangrentada  en  tan  aciagos  dias,  renovamos  algu- 
na herida  reciente ,  no  nos  anima  el  intento  mezquino  de  enconarla 
inútilmente,  sino  el  deseo  generoso  de  manifestar,  por  si  otra  vez  se 
renueva ,  los  males  que  entonces  ocasionaron  el  que  no  llegara  com- 
pletamente á  cicatrizarse. 

Para  nosotros  es  siempre  más  dulce  olvidar  que  aborrecer ;  y  re- 
vestidos más  ó  menos  dignamente  con  el  carácter  de  poeta ,  recono- 
cemos la  grandeza  de  nuestro  sacerdocio ,  y  creeríamos  ño  desempe- 
ñarle con  decoro  y  dignidad ,  si  no  acertáramos  á  moralizar  al  pueblo 
más  que  haciéndole  aborrecer.  Nosotros  abogamos  en  pro  de  la  hu- 
manidad entera ;  tenemos  cantos  para  todas  sus  glorias ,  y  lágrimas 
para  todos  sus  infortunios. 

Grandes  eran  é  irremediables  casi  los  que  amagaban  á  España,  di- 
vidida en  aquellos  críticos  momentos  por  turbulentos  bandos ,  próxi- 
mos ÉL  estallar  en  sus  antiguos  é  inveterados  rencores. 

Las  revoluciones  de  Ñapóles  y  del  Piamonte ,  que  como  aparece 
claramente  de  la  consideración  de  los  hechos  que  las  precedieron  y 
«lel  examen  de  las  causas  que  las  dieron  origen ,  fueron  únicamente 
productos  del  actual  sistema  constitucional  que  á  la  sazón  regía  en 
nuestro  país ,  habian  llegado  á  su  término ,  retrocediendo  en  la  senda 
de  los  adelantos  civilizadores  de  la  época ,  hundiéndose  otra  vez  para 
aquellos  reinos  en  más  oscuras  nieblas  el  astro  de  la  luz  divina  que 
preside  á  las  naciones  libres ,  y  que  para  ellas  momentáneamente  ha- 
bia  brillado. 

El  Portugal ,  esa  región  feliz ,  que  es  acaso  una  porción  desprendi- 
da por  los  aluviones  políticos  de  nuestro  feliz  suelo;  el  Portugal ,  que 
aún  nos  presenta  un  brazo  estendido  sobre  el  mar  borrascoso ,  convi- 
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dándonos  á  estrechar  el  que  España  esliende  lambien  por  aquella  cos- 
ta en  su  lengua  de  tierra ,  sin  duda  para  volverse  á  unir  ambas  indi- 
solublemente y  formar  un  gran  reino  poderoso  y  respetable ;  el  Por- 
tugal caminaba  entonces  bácia  su  ruina ^  si  bien  aun  no  habla  sucum- 
bido bajo  el  peso  del  despotismo ,  que  encendía  ya  sus  hogueras  y  que 
desde  lejos  le  deslumhraba  con  sus  rayos  abrasadores. 

Á  España  habia  debido  igualmente  la  nación  portuguesa  el  código 
liberal  que  se  habia  dictado  por  ley  en  la  ciudad  de  Oporto ;  pero  sus 
pueblos  le  habían  aceptado  sin  ese  generoso  entusiasmo  que  hace  que 
los  hombres  de  creencias ,  sin  llegar  á  sor  apóstoles  basta  la  intole- 
ranpia,  sean  sacerdotes  de  su  fé  política  hasta  el  martirio.  Quizá  en 
la  indiferencia  con  que  hablan  recibido  su  Constitución  orgánica,  se 
traslucía  el  antagonismo  que  injustamente  profesaban  á  los  españoles, 
los  que  juraron  el  código  santo  con  un  ardor  que  rayaba  en  delirio. 

La  insurrección ,  pues ,  en  favor  del  retroceso  dio  su  primer  grito 
de  alarma  en  la  provincia  de  Tras-os-Montes ,  y  á  la  voz  del  coode  de 
Amarante  se  reunieron  los  primeros  soldados  que  salieron  á  combatir 
contra  la  libertad. 

Aquella  fué  la  se&al  que  parece  se  esperaba  en  España  para  es- 
tallar más  abiertamente  contra  el  sistema  que  f  egfa ,  y  que  hasta  en- 
tonces se  habia  estado  minando  sordamente  y  con  menos  descubierta 
intención  de  derrocarle  por  sus  cimientos. 

El  ejemplo  palpitante  y  reciente  de  las  naciones  en  las  que  la 
Constitución  se  habia  ya  derrocado  por  tan  funestos  medios ;  la  próxi- 
ma y  segura  caída  que  amenazaba  al  Gobierno  portugués ,  si  bien  allí 
no  presagiaba  tener  un  resultado  tan  sangriento ,  habían  desanimado 
en  parte  al  partido  liberal  español ,  á  medida  que  se  veía  creo^  la 
conflanza  en  el  bando  contrario,  que  se  envanecía  con  los  ágenos 
triunfos,  y  que  creía  asegurado  el  suyo  con  el  ejemplo  sólo  de  la  der- 
rota que  sufrían  sus  adversarios  en  los  países  vecinos. 

Ni  ¿cómo  evitar  que  España  retrocediese  ya  en  el  torcido  camino 
que  seguía,  una  vez  colocada  en  pendiente  tan  resbaladiza,  j  sin 

« 

fuerzas  para  sostenerse  al  borde  del  abismo ,  al  cual  la  imprudencia  y 
la  obcecación  muchas  veces ,  el  orgullo  y  el  espíritu  de  contrariedad 
otras,  no  en  pocas  ocasiones  la  ignorancia,  y  en  otras  infinitas  tal  vez 
la  malicia,  el  egoísmo  y  la  ambición  la  habían  arrastrado? 

Las  culpas  en  política  son  más  trascendentales  que  los  crímenes  en 
moral. 

El  espirita  de  partido  era  la  ocasión  de  todos  aquellos  desastres; 
porque  el  espirilu  de  partido  perturba  y  oi^a;  porque  el  espirita  de 
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partido  es  oomo  ooa  liateraa  que ,  derramando  únioamente  su  luz  por 
una  senda ,  deja  sumidos  en  sombra  iodos  los  pantanos  que  hay  en 
derredor.  Por  espíritu  de  partido  se  olvida  el  interés  de  la  humanidad: 
«  el  mayor  bien  del  mayar  número  »  es  el  gran  pensamiento  de  los 
legisladores  más  avanzados  en  ideas ;  y  el  mayor  bien  del  mayor  nú- 
mero no  se  consulta  siempre ,  cuando  se  atiende  á  las  exigencias  de 
una  opinión  qne  no  transige ,  siendo  asf  que  la  primera  cualidad  de 
los  déspotas  es  la  intolerancia ,  y  siendo  asi  que  la  intolerancia  es 
ei  atríbnto  que  sin  duda  más  desfigura  el  generoso  continente  so- 
berano de  que  se  reviste  la  libertad  cuando  quiere  tomar  formas  vi- 
eibles. 

Preciso  es  convenir  que  el  número  de  los  hombres  pensadores  será 
siempre  reducido;  y  recopociendo  que  el  hombre  vive  apegado  á  sus 
antiguos  hábitos  6  inclinado  á  sus  viejas  costumbres ,  casi  siempre 
estarán  en  minoría  los  innovadles ,  aunque  la  razón  esté  de  su  parte, 
como  debe  suponerse ,  porque  la  raion  es  también  el  producto  de  las 
más  darás  inteligencias ;  pero  aun  on  este  caso ,  lójos  de  descartarnos 
de  nuestros  enemigos  con  el  rigor ,  conquistemos  su  aprecio  con  nues- 
tra benignidad ;  y  ya  que  seamos  aborrecibles  á  sus  ojos ,  hagámos- 
les amigos  de  nuestras  doctrinas ,  y  entonces  crecerá  nuestro  núme- 
mero ,  y  no  encontraremos  en  nuestra  religión  política  ni  un  ateo ,  ni 
menos  un  renegado.  Las  ideas  son  el  eslabón  más  fuerte  para  sujetar 
á  los  corazones ;  pues  contra  la  esclavitud  del  pensamiento  ninguno 
se  rebela,  porque  nace  de  su  convicción ,  y  contra  los  sentimientos 
nada  prevalece.  Mil  hombres  subyugados  por  el  poder ,  arrastrados 
por  el  oro ,  fascinados  por  la  grandeza ,  pueden  desertar  del  bando 
del  poderoso»  cuando  le  vean  miserable;  del  lado  del  rico ,  cuando  le 
hallen  pobre;  y  del  alcázar  del  magnate ,  cuando  le  encuentren  pros- 
cripto; pero  un  solo  hombre  que,  arrastrado  por  la  fuerza  de  una 
idea ,  la  acepte  ipat  suya  al  reconocer  la  bondad  del  principio ,  ese 
hombre  será  siempre  nuestro ,  porque  la  fuerza  del  raciocinio  no  se 
disminuye,  y  porque  los  fundamentos  de  la  moral  nunca  se  cambian. 

En  aquellos  años  no  se  pensaba  en  armonizar  opiniones ,  sino  en 
dividirlas.  No  se  calculaba  posible  la  unicm  de  dos  partidos ;  no  se 
trataba  de  procurarse  amigos,  ni  de  ganar  prosélitos ,  aprovechándo- 
se de  la  libre  discusión  y  de  otros  medios  que  nunca  se  intentan  en 
vano  cuando  se  acude  á  ellos  con  oportunidad  y  se  ponen  en  práctica 
con  leal  intención  y  convencimiento  del  feliz  resultado  que  de  ellos 
debe  esperarse ;  sino  que ,  por  el  contrario ,  los  mismos  partidos  se 
dividían  en  menor  escala ,  fraccionándose  en  diversas  escuelas ,  todas 
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las  que  reconocian  por  enemigos,  no  sólo  &  los  que  no  profesaban  las 
mismas  doctrinas ,  sino  también  á  los  que ,  siendo  sus  correligionarios 
políticos,  no  tenían  la  misma  exaltación  en  la  aplicación  de  sus  máxi- 
mas y  la  misma  intolerancia  en  defenderlas. 

La  uniotí  hace  la  fuerza :  la  división  redujo  á  la  nulidad  las  del 
partido  liberal ,  destinado  en  España  á  pasar  por  amai^uisimas  prue- 
bas :  asi  que ,  repartidas  las  escasas  tropas  de  que  podia  disponer  el 
Gobierno  por  los  inmensos  llanos  de  un  vasto  territorio ,  apenas  reunía 
un  cuerpo  de  ejército  que  mereciese  el  nombre  de  tal ,  más  que  el 
que  se  había  organizado  en  Cataluña  ¿  las  órdenes  de  un  general 
aguerrido ,  á  quien  tantos  buenos  servicios  debió  la  causa  constituoio- 
nal  en  España.  Las  fuerzas  militares  reunidas  en  las  otras  proTíncias 
orientales ,  y  las  que  campeaban  en  Navarra  y  Castilla,  apenas  forma- 
ban destacamentos  insignificantes ;  y  estos  pequeños  cuerpos ,  de  los 
que  desertaban  los  soldados  ¿  bandadas ,  tenian  un  enemigo  m&s  t^- 
rible  y  poderoso  que  elestranjero,  en  el  mismo  morador  de  las  ciuda- 
des ,  en  sus  propios  hermanos ,  en  la  animadversión ,  en  fin ,  de  los 
pueblos,  en  su  mayor  parte  fanatizados. 

Estos  se  armaron  en  numerosas  partidas ,  y  comenzaron  por  úl- 
timo á  hostilizar  á  las  tropas  liberales ,  eontribuyendo  no  poco  á  fa- 
cilitar la  marcha  victoriosa  del  absolutismo,  que  conducía  desde  las 
gargantas  del  Pirineo  hasta  las  llanuras  de  Madrid  al  ejército. del  fa- 
moso Luis  Antonio  de  Artois,  duque  de  Angulema. 

Sus  gruesas  columnas  combinaron  el  plan  de  apoderarse  de  Ara- 
gón y  Castilla ,  inutilizando  de  este  modo  que  se  reconcentrasen  fuer- 
zas enemigas  hacia  aquellos  punios ;  y  posesionados  de  todas  las  pla- 
zas de  su  tránsito  sin  haber  hallado  oposición  alguna ,  y  viéndose 
aclamados  por  la  muchedumbre  ilusaj^  que  salía  á  festejar-á  los  inva- 
sores de  su  país ,  llegaron  basta  la  capital ,  y  al  amanecer  del  23  de 
Mayo  verificaron  su  entrada  marcial  por  la  puerta  de  Recoletos. 

Sevilla  era  entonces  el  asilo  del  Gobierno :  á  sus  fértiles  campos 
se  habia  trasladado  á  toda  la  real  familia ;  y  las  Cortes  también  allí 
constituidas ,  regian  aún  la  zozobrante  nave  del  Estado  por  medio  del 
turbulento  mar  de  las  pasiones ,  que  desencadenadas  en  momentos  tan 
difíciles ,  ponían  á  cada  instante  á  la  nación  en  el  próxima  conflicto 
de  un  inevitable  naufragio. 

Desde  aquellas  playas  deliciosas  se  habia  lanzado  un  grito  de 
guerra ,  intimándosela  en  declaración  formal  á  la  Francia,  y  publican- 
do un  manifiesto  al  país,  suscritos  ambos  notables  documentos  por  el 
rey,  al  cual  se  dirigió  un  respetuoso  mensaje,  dándole  gracias  eo  nom- 
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bre  del  Congreso ,  cayos  deseos  habían  sido  secundados  tan  eficaz- 
mente en  aqaella  ocasión  por  el  monarca ,  casi  siempre  irresoluto. 

El  general  Latour  Foissao  entró  en  la  población  al  frente  de  la 
manguardia  francesa ,  al  rumor  de  los  aplausos  y  entre  el  estruendo  de 
las  músicas  y  tambores;  y  la  muchedumbre  acudió  t  verle  presurosa, 
no  atreviéndose  á  dar  crédito  &  sus  ojos ,  y  dudando  todavía  que  pu- 
dieran hallarse  dentro  de  los  muros  de  la  Corte ,  y  en  tan  breve  espa- 
cio de  tiempo ,  los  que  ella  llamaba  sus  libertadores ,  entre  ruidosos 
vivas  y  algazara. 

Feliz  al  menos  España,  si  los  que  ilusamente  concebían  la  posibi- 
lidad de  mejorar  de  estado ,  debiendo  su  restauración  á  un  poder  es- 
tranjero ,  hubiesen  reducido  á  un  vago  clamoreo  y  á  demostraciones 
de  júbilo  y  regocijo  el  entusiasmo  p&trio  de  que  se  creían  animados; 
mas,  por  desgracia ,  las  siniestras  voces  que  comenzaron  á  propalarse, 
invitando  &  la  venganza  contra  el  partido  que  caía,  vinieron  á  justi- 
ficar los  temores  de  que  el  triunfo  de  la  invasión  se  mancharía  con  lá- 
grimas de  sangre. 

Desde  el  primer  momento  se  dejó  traslucir  en  el  comprimido  al- 
borozo de  la  plebe,  por  entre  la  cual  circulaban  algunas  personas  con 
habitó  religioso ,  quienes  olvidando  que  su  misión  era  siempre  de  paz 
y  de  mansedumbre ,  predisponían  tal  vez  á  una  funesta  exaltación  los 
virulentos  ánimos ,  que  el  porvenir  reservado  &  esta  nación  desven- 
turada debía  ser  más  lastimoso  que  la  época  que  iba  á  espirar ,  en  la 
que  tenían  también  que  lamentarse  escesos  reprensibles. 

La  intolerancia  iba  á  erigirse  en  principio ;  y  la  implacable  diosa, 
rodeada  de  sus  odiosos  satélites ,  descendía  á  posesionarse  del  cetro 
que  se  hallaba  desamparado.  La  anarquía  debía  ocupar  el  trono  en- 
tonces vacío;  y  las  pasiones  bastardas,  formando  cohorte  servil  á  la  in- 
trusa soberana ,  se  disponían  á  regir  con  el  azote  al  país  dividido  y 
desolado. 

En  las  bayonetas  del  ejército  francés  vislumbraba  el  bando  oprimi- 
mido  el  rayo  de  luz  que  debía  conducirle  al  apogeo  de  su  soñada  gloria; 
y  no  advertía  que  por  mirar  al  aciago  resplandor  de  los  bruñidos 
hierros ,  en  los  que  se  les  iba  á  ofrecer  una  nueva  cadena ,  dejaba  qua 
se  eclipsase  el  sol  de  la  libertad ,  astro  fecundo  en  bienes  positivos 
para  los  pueblos  sobre  los  que  derrama  su  bienhechora  lumbre. 

No  era  á  las  instituciones  liberales  á  las  que  debía  haberse  mira- 
do con  un  horror  invencible ,  sino  á  los  que  ciegamente  habian  des- 
naturalizado sus  leyes  protectoras :  no  era  al  libre  ejercicio  de  los  de- 
rechos del  ciudadano ,  que  se  establecían  en  un  código  sagrado ,  á  los 
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que  debía  atentarse,  poniendo  una  tnano  sacrilega  sobre  iNrincipíos  ha- 
manitarios  y  de  divino  origen ;  sino  &  los  falsos  profetas  &  los  qae  debía 
persegnirse ,  y  á  los  idólatras  intolerantes  á  los  que  podía  ser  Ifcilo 
arrastrar  hasta  el  martirio. 

Pero  entonces ,  como  ahora ,  y  como  en  todas  las  épocas  en  que 
las  pasiones  exigentes  usurpen  su  legitimo  imperio  4  la  sana  razón ,  los 
hombres  y  las  cosas  se  confundían :  las  culpas  de  los  sacerdotes  se 
atribuían  &  defecto  de  la  nueva  ley ,  y  el  odio  &  las  personas  se  tras- 
mitía á  las  ideas  que  ellas  profesaban ,  inoculándose ,  por  decirlo  asi, 
el  aborrecimiento  y  el  encono  á  un  mismo  tiempo  en  el  corasoa  y  en 
las  cabezas. 

Los  bandos  contrarios ,  en  lo  general ,  no  acertaban  entonces  ¿ 
transigir  ni  con  un  enemigó  ni  con  un  principio  diverso:  de  aquf  aque- 
lla persecución  recíproca ,  interminable  y  sangrienta. 

I  Disculpemos  &  todos ,  pues  el  error  les  obcecaba ,  y  la  fé  nos  salva 
únicamente  en  materias  de  religión  1 1  La  ignorancia  es  el  mayor  de 
los  crímenes ! 

Los  hombres  pensadores  calculaban  en  aquel  día  y  en  aquel 
mismo  instante  en  que  las  tropas  se  iban  posesionando  de  la  capital 
española ,  la  larga  serie  de  infortunios  que  debían  seguirse. 

Los  escesos  que  á  la  sombra  de  la  libertad  habían  tenido  que 
lamentar  ya  los  hombres  de  sano  c(»*azon  y  de  ideas  verdaderamente 
ilustradas , — y  no  eran  pocos  los  que  para  honra  del  partido  constitu- 
cional se  contaban  en  este  número , — ^les  hacían  presagiar  la  derrota  de 
su  causa  y  prepararse  &  sucumbir  con  energía  y  con  denuedo ,  adi- 
vinando en  su  corazón  que  la  época  que  tan  aciaga  parecía ,  y  qne  iba 
ÉL  tocar  &  su  fin ,  se  recordaría  bien  pronto  como  envidiable  al  lado  de 
la  que  iba  k  tener  principio ,  en  la  que  los  mayores  escándalos  y  los 
más  inauditos  atropellos  debían  consumarse  en  nombre  del  rey,  é 
invocando  el  dogma  divino  de  la  Religión. 

Antes  de  terminar  este  ligero  bosquejo  de  una  de  las  épocas  más 
notables  de  nuestra  historia ;  á  la  vista  de  esa  columna  marcial  qne 
se  adelanta  por  el  Prado ,  que  cruza  con  tambor  batiente  por  frente 
del  Campo  del  Honor ,  en  cuya  arena  el  día  DOS  DE  MATO  quedó 
escrito  con  sangre  el  denuedo  invencible  del  pueblo  heroico  á  quien 
otra  vez  se  trataba  de  reducir  á  vergonzosa  servidumbre ,  se  nos  viene 
á  la  imaginación  un  pensamiento ,  no  en  favor,  pero  si  en  disculpa  de 
la  nación  que  se  vio  por  segunda  vez  impulsada  á  ser  un  nuevo  instni<- 
mentó  de  la  desapoderada  ambición  y  de  los  designios  de  sus  reyes. 

La  Francia  de  Luis  XYIII  no  era  la  Francia  victoriosa  á  quien 
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para  asombro  del  mundo  hizo  conquistadora  de  la  mayor  parle  de  sus 
Ironos  el  Aníbal  famoso  de  Córcega. 

|La  noche  sombría  de  Waterloo  había  eclipsado  el  astro  de  Aus- 
íerlibl  i  La  gloria  de  Francia  era  una  sombra :  el  trono  de  su  primer 
cónsul  un  sepulcro !  iJjOs  hombres  hablan  interpuesto  entre  el  brazo 
de  Napoleón  y  la  tierra  los  abismos  del  mar  I  |EI  héroe  era  un  cadá- 
ver y  y  su  tumba  yacia  ignorada  en  una  isla  desierta  I 

Aquella  nación  de  veteranos  habia  perdido  en  su  caudillo  el  norte 
que  la  guiaba  á  una  gloria  desconocida :  aquella  nación  era  en  el  dia 
cautiva,  de  las  que  ella  habia  dominado  en  guerra.  Cien  mil  moscovi- 
tas se  aposentaban  en  París ,  como  para  recompensar  el  hospedaje  que 
se  habían  visto  forzosamente  obligados  á  prestar  en  otro  tiempo  á  las 
tropas  del  héroe  del  siglo :  Austria  y  Prusia  reclamaban  en  represa- 
lias tributos  onerosos;  y  la  Rusia  cubría  con  sus  negros  pendones  las 
murallas  de  la  ciudad  opresa. 

En  circunstancias  tan  diflciles,  ¿un  hubo  eléctricos  sacudimien- 
tos, producidos  por  la  generosa  exaltación  que  se  habia  amortiguado 
instant&neamente ;  y  aun  los  hijos  de  Bayardo  recordaban  los  risueños 
días  de  su  independencia ,  y  alimentaban  en  secreto  la  oculta  hoguera 
del  entusiasmo  iiberal ,  que  habia  trasformado  ¿  cada  uno  de  sus  guer- 
reros en  un  héroe . 

En  Befort  de  la  Alsacia ,  en  Sanmur ,  en  Yar ,  Rennes ,  la  Roche- 
la y  otros  puntos  habían  estallado  movimientos  simultáneos  en  fa*- 
vpr  de  la  libertad ,  aunque  por  el  pronto  se  habia  logrado  sofocar  estos 
aniagos  de  una  revolución  civilizadora ;  pero  la  Francia  llevaba  en  su 
corazón  el  germen  fecundo ,  y  el  porvenir  debía  ser  suyo ;  el  tiempo 
era  el  ünico  qne  tenia  que  apresurar  su  rumbo ,  para  que  se  consuma- 
sen los  prodigios. 

I  Siempre  quedan  cenizas  abrasadas  ^  en  el  suelo  en  que  han  bro- 
tado inmensos  volcanes  1 

La  Francia,  pues,  aceptó  en  aquella  ocasión  el  único  partido  que 
la  quedaba  para  libertarse  de  la  dependencia  en  que  se  veia.  La 
Francia  debió  comprender  que  no  era  propio  de  su  dignidad  el  empleo 
que  se  quería  dar  &  sus  fuerzas ;  pero  reconociendo  que  este  era  el 
modo  de  aumentarlas  y  de  llegar  &  ser  temible ,  pasó  por  todo  y  se 
aprestó  á  la  demanda.  La  Francia  aceptaba  el  servicio  de  esclava, 
para  declararse  después  independiente.  Sintió  el  peso  de  las  cadenas, 
y  se  estremeció  de  vergüenza  al  ver  que  iba  á  llevarlas  en  su  mano 
para  imponérselas  &  un  pueblo  generoso ;  pero  las  sostuvo ,  porque  so- 
naba poder  romperlas*  Coordinó  sus  batallones,  y  puso  en  pié  de 
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guerra  200,000  combatientes ;  y  al  reconocerse  armada ,  confió  en  su 
destino  y  vio  asegurada  su  independencia.  La  tutela  vergonzosa  que 
sobre  ella  se  habían  arrogado  por  el  incontrovertible  derecho  de 
la  fuerza  el  Prusiano ,  el  Austríaco  y  el  Ruso ,  debia  terminar  en 
breve. 

El  Congreso  de  Yerona  decretó  su  engrandecimiento ,  cuando  su- 
ponia  que  la  enviaba  á  mancillar  sus  glorias  antiguas:  coadyuvó  á  ha- 
cerla poderosa  y  feliz ,  cuando  creyó  que  ordenaba  su  ruina  y  su  hu- 
millación á  un  tiempo ;  y  cuando  imaginaban  sus  déspotas  arbitros 
que  se  daba  un  paso  decisivo  en  favor  del  absolutismo  de  los  impe- 
rios, loque  hacían  incautamente  era  consolidar  ios  cimientos  de  la 
libertad ,  concediendo  ellos  mismos,  sin  preverlo ,  á  la  Francia  el  pres* 
tigio  que  había  perdido^  y  colocándola  en  el  rango  político  y  militar 
que  la  correspondía  dignamente  después  de  un  abatimiento  de  ocho 
años. 

El  motivo  que  volvió  su  grandeza  y  poderío  á  esta  nación ,  ni  era 
justo  ni  laudable:  su  decoro  debia  padecer  al  venir  á  guerrear  con- 
tra el  sistema  constitucional  de  un  país  vecino ;  pero  en  ultimo  resul- 
tado, la  causa  do  la  libertad  y  la  de  Europa,  y  la  de  la  humanidad  con 
ella ,  ganó  en  este  vergonzoso  empeño. 

La  Inglaterra  permanecía  muda  espectadora  de  tales  sucesos; 
pero  miró  con  ceño  desapacible  el  carácter  imponente  que  adquiría 
una  nación ,  destinada  á  ser  la  émula  de  sus  glorias  y  la  antagonista 
de  su  poder. 

La  Santa  Alianza ,  pues ,  que  estableció  en  el  Congreso  de  Yerona 
el  derecho  de  intervención  armada  que  pretendió  asistirle  para  mez- 
clarse en  el  gobierno  interior  de  otras  naciones ;  la  Santa  Alianza,  que 
circuló  por  todos  los  países  una  especie  de  filípica  contra  el  sistema 
constitucional  de  España ,  y  que  creyó  preparar  la  ruina  de  la  liber- 
tad en  ella  y  el  deshonor  de  la  Francia ,  á  la  que  obligaba  &  comba- 
tirla ,  lo  que  logró  fué  deshonrarse  á  sí  propia ,  decretando  el  abati- 
miento de  un  pueblo  de  caballeros  y  el  deshonor  de .  un  ejército  de 
valientes. 

La  Santa  Alianza  se  ocasionó  su  derrota :  la  Santa  Alianza ,  en  fin, 
decretó  su  muerte  y  se  la  dio  á  sí  misma  en  el  Congreso  de  Yerona, 
pues  su  existencia  era  incompatible  con  un  ejército  formidable  fran- 
cés. Asi  lo  vino  á  justificar  la  historia. 

Olvidemos ,  pues ,  la  jornada  de  las  invasoras  huestes :  la  necesi- 
dad imperíosa  y  la  ley  de  su  destino  las  lanzaron  á  nuestro  territorio: 
la  voluntad  de  su  monarca  las  habia  congregado  para  que  invadiesen 
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nuesU^  patria ,  y  la  voz  de  sus  generales  las  escitaba  á  la  sangrienta 
lacha.  No  son  los  pueblos ,  no ,  sino  sus  gobernantes ,  los  responsa- 
bles de  los  crímenes  de  las  naciones. 

Por  esta  serie  de  acontecimientos  llegó  á  tener  lugar  la  entrada 
del  ejército  francés  en  la  capital,  en  la  madrugada  del  23  del  mismo  a&o. 

Enlazando  ahora  este  saceso  con  los  que  de  nuestra  novela  han 
quedado  pendientes,  sigamos  al  general  Manrique  y  á  su  amigo  don 
Antonio ,  que  se  dirigian  &  su  casa ,  tristes  por  el  vivo  y  doloroso  re- 
cnerdo  del  sangriento  desafio  que  acababa  de  verificarse ,  y  más  ape- 
sadumbrados todavía  de  notar  la  animación  y  el  movimiento  de  la  mu- 
chedumbre, que  buUia  por  las  calles  y  que  vagaba  en  todas  direcciones, 
siguiendo  la  marcha  triunfal  de  los  regimientos  franceses. 

Los  dos  silenciosos  amigos  en  el  mayor  abatimiento  atravesaron 
por  las  calles  más  solitarias ,  escusando  siempre  pasar  por  los  puntos 
en  que  era  mayor  la  concurrencia ;  y  después  de  algún  rodeo  para 
cruzar  por  la  parte  menos  anchurosa  de  la  calle  de  Alcalá,  á  la  sazón 
inundada  por  el  gentio ,  llegaron  á  la  plazoleta  del  monasterio  de  las 
Salesas ,  en  cuyo  centro  divisaron  ya  el  coche  de  camino  y  la  escolta 
prevenida  y  montada. 

Don  Femando ,  que  se  hallaba  en  pié  en  el  dintel  de  la  puerta, 
se  adelantó  á  recibir  á  su  general. 

Éste  le  habló  en  secreto  largo  rato ,  sin  duda  para  recomendarle 
de  nuevo  que  velase  por  su  familia ;  y  tal  vez  con  ánimo  de  tranquili- 
zarla cuanto  antes ,  penetró  con  el  médico  en  lo  interior  de  la  casa, 
suponiendo  ambos  que  todos  se  hallarían ,  no  sólo  impacientes ,  sino 
temerosos  ya  de  que  les  hubiese  acaecido  alguna  desgracia;  pues  don 
Gonzalo  les  habia  ofrecido  que  volvería  á  repetirles  un  adiós ,  por  gra- 
ves que  fuesen  los  compromisos  que  reclamasen  su  presencia  en  otro 
lado ;  y  el  doctor ,  debiendo  spr  su  compañero  de  viaje ,  habia  sido 
aun  más  culpable  en  envidarlas. 

Lo  que  pasó  después  en  lo  interior ,  se  ignora ;  pero  la  despedida 
fué  brevísima,  y  ctel  duelo  nada  revelaron.  Por  último,  todo  debió 
arreglarse  en  sus  esplicaciones ,  que  fueron  concisas ,  porque  al  gene- 
ral le  era  preciso  hallarse  ya  al  frente  de  la  columna ,  para  hacer  en- 
trega de  algunos  puestos  militares ,  y  partir  en  seguida  con  sus  tro-* 
pas  fuera  de  la  corte ,  ya  esclava  y  subordinada  al  influjo  estranjero. 

Asi  que ,  apenas  habían  trascurrido  algunos  momentos ,  cuando 
volvióá  presentarse  en  la  calle,  dando  el  brazo  á  Camila  y  á  su  hija: 
la  primera  traia  velado  el  rostro  con  la  gasa  sutil  que  pendia  de  una 
lindísima  capota  del  color  de  las  esperanzas  muertas,  y  con  ella  ocuU 

La  Enferma.  —  Tomo  //.  22 
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taba  su  frente ,  que  parecía  mclioada  al  su^lo :  su  paso  era  leato ,  sa 
ademan  lánguido.  Elena  caminaba  erguida ,  mirando  á  todas  partes, 
como  si  aún  la  animase  la  esperanza  de  ver  aparecerse  á  Ernesto, 
sin  embargo  de  que  el  doctor  la  habia  traido  de  su  parte  el  último  re- 
cuerdo de  despedida. 

Detrás  de  su  hermana  venia  César ,  apoyado  con  familiar  interés  y 
tierno  abandono  en  el  brazo  izquierdo  de  Santiago ,  el  cual  se  estre- 
gaba con  la  punta  de  su  gorra  azul  los  ojos  de  cuando  en  cuando ;  y 
los  criados  todos ,  á  cuya  cabeza  figuraban  Rosalía  y  Mariano ,  se- 
guían en  silencio  y  en  hilera  á  sus  queridos  amos ,  diputándose  una 
mirada  de  cariño ,  y  abalanzándose ,  por  último ,  en  desorden  á  las 
portezuelas  del  coche  á  repetirles  una  y  mil  veces  que  podían  disponer 
de  su  lealtad  y  de  sus  servicios  hasta  la  muerte. 

Manrique  se  habia  ya  separado  de  su  esposa ,  depositando  con  pa- 
ternal desvelo  un  dulce  beso  sobre  el  blanco  tul  que  cubria  su  frente, 
y  la  enferma ,  impasible ,  levantándola  momentáneamente  al  cielo ,  se 
habia  lanzado  en  lo  interior  del  carruaje  suspirando. 

Elena  permaneció  largo  tiempo  pendiente  de  los  brazos  de  su  pa- 
dre ,  como  un  dorado  racimo  que  se  sostiene  de  uña  vid  fecunda  que 
se  siente  rendida  al  dulce  peso  del  fruto  que  agobia  sus  ramas.  Manri- 
que entonces  lloraba  también  como  sus  viejos  granaderos.  Su  hija  era 
la  ünica  que  permanecía  serena ,  aunque  silenciosa :  por  último ,  son- 
riéndose  con  amargura,  se  resolvió  á  estrechar  el  brazo  de  D.  Fer- 
nando ,  que  se  le  ofrecía  para  ayudarla  á  subir  al  estribo  del  carrua- 
je. El  instinto  natural  de  su  orgullo  ofendido ,  y  el  sentimiento  de  su 
vanidad  mujeril ,  revelada  por  el  descuido  é  indolente  apatía  de  Ernes- 
to y  quien  faltando  á  su  promesa ,  la  dejaba  partir  sin  acudir  á  darla 
un  tierno  adiós ,  valieron  á  D.  Fernando  aquella  sonrisa  y  aquel  apre- 
tón de  brazo, que  electrizaron  ai  joven  militar,  haciéndole  concebirla 
posibilidad  de  verse  con  el  tiempo  correspondido. 

Don  Gonzalo  le  volvió  en  si  al  darle  su  bendición  como  guerrero, 
y  entonces  D.  Fernando  besó  la  diestra  del  aneiano  caballero;  y  acep- 
tando el  cambio  de  sus  espadas ,  que  Manrique  le  proponía ,  juró  que 
la  que  recibía  del  general  se  levantaría  siempre  en  defensa  de  la  vir- 
tud y  de  la  patria. 

El  joven  marino  dio  su  mano  á  cuantos  se  acercaron  á  estrechár- 
j$ela ,  que  fueron  todos  los  presentes ;  y  rogando  á  D.  Antonio  que  su- 
biese primero  al  carruaje ,  le  siguió  después  con  gentil  ligereza. 

Don  Fernando  hizo  caracolear  á  su  brioso  corcel  en  derredor  de 
las  portezuelas ;  y  convencido  de  que  nada  faltaba  á  las  amables  viaje- 
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ras  y  á  quienes  iba  encargado  tle  custodiar  hasta  el  término  de  su  viaje, 
puso  su  alazán  frente  al  general ,  hízole  un  saludo  de  respeto  con  la 
espada,  y  repitiéndole,  como  en  señal  de  despedida,  á  los  granaderos 
del  piquete,  y  en  muestra  de  deferencia  á  las  damas,  dio  la  orden  para 
marchar. 

El  estruendo  del  coche ,  las  voces  de  los  caleseros  animando  al 
ganado,  que  partió  &  escaper  entre  el  chasquido  de  las  trallas,  y  el 
ruido  que  produjeron  los  caballos  de  los  lanceros ,  que  siguieron  á.  me- 
dia rienda  al  carruaje,  que  iba  casi  volando,  produjeron  un  estruendo 
horrible  y  un  momento  de  confuso  desorden ,  de  aturdimiento  y  sus- 
pensión ,  en  el  cual  se  verificó  la  dolorosa  partida. 

El  general  dejó  caer  sobre  el  pecho,  esmaltado  de  cruces,  gana- 
das todas  en  el  campo  del  honor ,  la  erguida  frente  encanecida  en  los 
peligros  y  herida  por  el  rayo  del  dolor ,  que  no  habia  respetado ,  como 
el  fuego  del  cielo ,  la  inmunidad  de  los  sagrados  laureles  que  se  la 
ceñían.  * 

De  pronto  volvió  en  sí ,  y  esclamó  con  acento  lastimero: 
— ¡Qué  horrible  es  estar  solo ! 

El  sereno  comprendió  toda  la  amargura  de  una  esclamacion  tan  sen- 
tida, y  le  respondió,  colocándose  al  frente  de  los  granaderos: 
— Mi  general,  la  patria  os  llama :  la  gloria  os  espera. 

—  ¡La  glorial ...  ¡  y  vamos  ¿  huir ! . ..  |La  patrial .. .  i  y  está  en  Sevilla ! 
—•Si  cae  Sevilla,  existirá  en  cada  uno  de  nuestros  corazones,  que 

son  libres  como  el  aire.  Estos  valientes  os  esperan...  vuestros  hijos 
es  aguardan  también...  la  libertad  os  llama. 

—  lAh! 

— Para  reunirse  á  ellos ,  es  forzoso  partir.  Para  abrazarlos  pronto, 
es  necesario  tener  prudencia  y  resignación.  Conozco  que  seriáis  capaz 
de  emprenderla  con  todos  esos  monsieures ,  y  de  acabar  con  todos  ellos 
de  una  vez.  Mi  general...  mi  general...  no  es...  tiempo. 

— Me  vuelves  mi  razón.  El  deber  exige  de  mi  un  último  sacrificio. 

—  I  Bravo  1  |  En  marcha ,  granaderos  I  |  Yiva  el  general  I 

—  I  Viva  I 

— Ya  lo  veis ;  aún  queda  quien  os  ama. 

— I  Leal  amigo  1 

— Y  en  cuabito  á  que  os  han  dejado  soIo..«  tened  presente  que  San* 
tiago  os  quiere  como  á  hermano  y  como  á  padre :  mi  corazón  no  os 
faltará  nunca :  para  lecho  ó  para  sepulcro,  siempre,  siempre,  mi  ge- 
neral f  hallaréis  mi  corazón  á  vuestro  lado. 
Y  partieron. 


CAPÍTULO  XU. 

Dos  testamentos  y  una  historia. 

— \  vuÁNTAS  desgracias  en  uq  dia !  ]  Pobre  Edmondo  1 

— Bastante  le  hemos  llorado  y  le  lloraremos  abn.  Era  un  hombre  de 
bien,  que  merecia  nuestro  carino.  Pero  no  os  desoonsoleis  basta  ese 
es  tremo. 

— ¿Ernesto  no  ha  vuelto  aún? 

— Todavía  no.  Estará  cumpliendo  con  los  últimos  deberes  que  un  fiel 
amigo  puede  tributar  á  los  muertos. 

—  Teresa...  [ahí  no...  señorita... 

— Por  Dios,  no  me  llaméis  asi:  ¿no  soy  ya  vuestra  querida  abijada?... 

— Sí...  siempre  serás  el  ídolo  de  mi  corazón,  como  tu  hermano; 
pero...  ya... 

— Margarita...  ¿no  os  amo  yo  como  adoro  la  memoria  de  mis  padres? 

— Sí ;  tú  eres  buena  y  generosa ;  sin  embargo,  nos  tenemos  que  sepa- 
rar... lEl  destino  ha  deshecho  los  dulces  lazos  que  nos  uniaal... 

— ¿Por  qué ,  señora? 

—  ¡  Ay ,  hija  mia  I  tú  eres  mujer ,  y  nosotras  nos  perdonamos  siempre; 
pero .. .  tal  vez  Ernesto ... 

— Vos  le  conocéis ;  mi  hermano  es  más  generoso  que  todas  las  muje- 
res del  mundo. 

— Hago  justicia  á  la  bondad  de  su  corazón  magnánimo :  el  afecto  que 
nos  profesa ,  y  el  respeto  que  nos  tiene ,  nos  escusará  á  sus  ojos ;  pero  al 
fin ,  ya  no  acertará  á  ver  en  sus  tutores  sino  á  los  enemigos  de  su  di- 
cha y  de  su  honra, 

— No  lo  creáis ;  Margarita  será  nuestra  segunda  madre ,  porque  siem- 
pre ha  sido  buena  y  leal. 

— ¿Y  mi  esposo...? 

— Don  Baltasar  se  presentará  siempre  á  nu^tra  imaginaoioa  ooiao  el 
protector  de  nuestra  infancia. 

* — No:  ¡como  el  ciego  instrumento  que  ocasionó  la  muerte  de  vues- 
tro padre  1 

— La  desdicha  nuestra  lo  quiso  así .  Yo  no  puedo  atribuir  los  instio- 
tos  del  asesino ,  al  hombre  laborioso  que  ha  conservado  nuestro  patri- 
monio y  que  ha  encanecido  desvelándose  por  asegurar  el  porvenir  de 

los  hijos  de  su  antiguo  señor. 

—  \  Baltasar ,  sin  embargo ,  fué  culpable  I 


— Nosotros  no  tendremos  memoria  sino  para  recordar  sus  beneficios. 

''^Teresa,  tu  bondad  me  lastima;  yo  reconozco  que  no  la  merecemos. 

— Margarita...  mi  pobre  Margarita,  refrenad  vuestro  dolor. 

— ¡Oh  1  hemos  sido  muy  crueles.  |  Cii&ntas  veces  tú  y  el  pobre  Ernesto 
nos  tendíais  las  manos  suplicantes ,  al  retiraros  ¿  vuestro  lecho ,  y  nos 
decíais  con  acento  dolorido:  «Bendecid  á  estos  huérfanos:  llamadnos  al 
menos  vuestros  hijos ,  porque  el  sue&o  huye  de  los  párpados ,  recordando 
que  no  podemos  invocar  en  nuestras  oraciones  á  los  que  nos  dieron 
el  ser  I » 

— I  Es  verdad! 

—  ¡Oh  1  El  rubor  que  aparecia  en  vuestra  frente ,  nos  quemaba 
entonces  el  alma.  Vosotros ,  inocentes  y  débiles ,  de  rodillas  nos  supli- 
cabais llorando :  y  nosotros ,  culpables  y  abatidos  por  nuestra  vergüenza 
y  por  la  infamia  de  dejaros  así  sufrir,  consentíamos  que  se  nos  rogase, 
y  raspondíamos  con  un  bárbaro  silencio  á  vuestros  sollozos. 

—  Señora,  ¿á  qué  os  esforzáis  en  condenar  vuestra  conducta,  si  te* 
neis  en  mi  corazón  un  juez  obcecado  que  siempre  ha  de  sentenciar  en  fa- 
vor vuestro? 

—  ¡Hijamift!... 
— Siento  pasos... 

— Es  tu  hermano...  No  me  atrevo  á  resistir  aún  su  presencia... 

— Se&ora ,  no  os  moveréis  de  aquí ;  le  abrazaréis  á  pesar  vuestro. 

— Después...  más  tarde...  Acabáis  de  leer  el  testamento  de  vuestros 
padres ,  y  quizá  Ernesto  aún  conservará  recientes  en  su  memoria...  ofen- 
sas que  mi  esposo... 

—  ¡  Ernesto ,  Ernesto !.. . 

—  ¿Qué  haces?...  ¿Por  qué  le  llamas? 
— Ya  está  aquí.  ¡Hermano  mió!... 

—  (Teresa!...  ¡Ahí  ¡vos...  señora  1... 

— ¿Lo  ves...  Teresa?...  Comprendes  lo  que  significa  su  aire  írio  y  re- 
servado. ¡  Por  qué  no  se  abre  la  tierra ,  y  me  esconde  en  su  seno ,  y  me 
liberta  del  martirio  de  tener  que  resistir  su  mirada  escudriñadora  1 

— Margarita,  no  huyáis...  y  permitid  al  huérfano  Ernesto  que  se  re- 
fugie en  vuestros  brazos ,  como  en  el  seno  maternal.  Perdonad  sp  dis- 
tracción... y  su  dolor... 

— ¿Lo  veis ,  señora? 

— Sueño  ó  deliro:  ¿quieres  ser  tan  cruel  como  lo  hemos  sido  con  tu 
amor?  Ernesto...  si  me  tiendes  tus  brazos  para  sofocarme  contra  tu  co- 
razón ,  me  arrojaré  en  ellos ;  si  vas  á  perdonarme ,  hincaré  en  el  suelo 
mi  rodilla ,  para  adorarte  como  á  Dios. 
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— Margarita...  alzad ,  alzad...  nosotros  más  bien... 

— Sf ,  Ernesto;  y  obliguémosla  k  que  nos  bendiga. 

— ¡Ángeles  miosl... 

— Así  estamos  acostumbrados  á  recibir  el  ósculo  de  despedida  todas 
las  noches :  asi  nos  ensenasteis  á  ser  sensibles ,  acariciándonos  contra  c?e 
pecho ,  que  latia  orgulloso  de  estrecharnos,  como  ahora.  Así  hemos  apren- 
dido á  consolar  al  triste  y  á  no  envidiar  al  poderoso ;  á  amar  la  vir- 
tud ,  cuyos  ejemplos  en  vos  imitábamos,  y  á  aborrecer  el  vicio:  así,  en 
fin,  se  han  deslizado  desde  vuestros  labios  hasta  nuestro  corazón  las  sa- 
nas doctrinas  y  las  religiosas  máximas ,  que  nos  han  hecho  de  dos  niños 
dos  jóvenes  de  provecho :  así ,  pues ,  de  rodillas  es  como  nos  conviene 
agradecer  tantos  beneficios  recibidos. 

— ¡Me  hacéis  sufrir...  de  placer !  Levantaos ,  porque  me  avergonzáis, 
hijos  mios. 

— Confesad  que  todo  os  lo  debemos. 

—  I  Acordaos  también  de  lo  que  habéis  padecido  1 

—  Si  hemos  dormido  sobre  flores,  no  debemos  quejamos  de  las  espinas. 
— Ernesto,  tu  grandeza  me  humilla  doblemente. 

— Culpaos  á  vos  misma ,  si  nos  habéis  enseñado  á  olvidar  las  ofensas. 
— Yo  no  acierto  á  escusar  mis  faltas...  pero  yo  no  soy  acreedora  á 
tanta  bondad. 

—  Margarita ,  culpaos  también ,  si  nos  habéis  ensenado  á  perdonarlo 
todo. 

— ¿Y  mi  esposo? 

— I  Ahí...  él...  Ocupémonos  de  otros  asuntos,  si  gustáis.  Edmondo 
acaba  de  ser  depositado  en  el  túmulo...  ¡Pobre  Spenserl 

--^  Ernesto ,  tu  frente  se  ha  nublado :  ¿  quizá  no  alcanza  tu  magnani- 
midad á  mi  esposo?  ¡Ese  es  mi  continuo  recelo! 

—  I  Señora !...  Ahora  estoy  preocupado  en  otros  recuerdos;  acabo  de 
separarme  de  un  cadáver ;  he  visto  caer  sobre  sus  ojos  cerrados  la  pie- 
dra de  un  sepulcro...  Acabo  de  recoger  su  herencia,  y  debo  pensar  en 
darla  un  útil  empleo. 

—  No ;  tú  rehusas  responderme :  tú  desprecias  á  mi  esposo :  |  tú  estás 
resuelto  á  castigarle  1 

— ¡Nunca! 

— Al  menos,  á  acriminar  su  conducta;  y  la  vergüenza  le  matará 
también... 

— Margarita ,  no  os  sobresaltéis ;  mi  hermano  meditará  lo  que  debe 
hacer ,  y  tendrá  siempre  en  cuenta  lo  que  os  debe.  ¿Lo  veis  trémulo?... 
¿No  os  parece  él  el  criminal? 
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— [  Ay  1 1  Yo  DO  tengo  derecho  para  exigir  üadal  Baltasar  merece  uo 
castigo :  Dios  se  le  ha  impuesto  horrible  en  el  grito  de  su  conciencia; 
pero  vosotros,  que  sois  las  víctimas  de  su  estravío,  podéis  también  exi- 
girle otra  reparación.  Es  justo ,  y  yo  no  debo  pedir  por  él :  ¡yo  no  pue- 
do hacer  más  que  llorar  sus  culpas ,  sufrir  su  condenación...  y  participar 
de  su  suplicio  1 

—  ¡Señora! 

— Harta  compasión  os  he  merecido...  Harta  vergüenza  me  cuesta  ya 
confesarlo. 

— Margarita,  debo  ser  ingenuo.  El  testamento  de  mi  padre,  que  aca- 
bamos de  leer  mi  hermana  y  yo  junto  al  cadáver  de  Edmondo,  al  mismo 
tiempo  que  la  última  disposición  de  éste,  es  una  acusación  grande  con- 
tra vuestro  esposo.  Las  palabras  del  moribundo  se  han  clavado  en  el 
corazón  de  sus  hijos,  y  no  debéis  estrañar  que  yo  fluctúe  entre  el  dolor 
y  la  esperanza.  Mi  padre  no  ha  podido  mentir  al  borde  de  un  sepulcro; 
pero  las  circunstancias  han  podido  alucinarle,  hacerle  creer  lo  que  no 
existia.  Mi  dolor  consiste  en  saber  el  delito  de  Baltasar :  mi  esperanza 
se  funda  en  que  se  sincere. 

—  (Ay,  hijo  mió!  ¿Tú  discupas  á  mi  esposo,  tú  encuentras  posible 
alguna  esplicacion  que  aminore  su  culpabilidad? 

— Señora,  mi  corazón  se  rebela  contra  todo  lo  que  es  monstruoso. 
Estoy  acostumbrado  á  reverenciar  á  mi  tutor ,  y  no  puedo  resistir  la  in- 
certidumbre  de  tan  conQrmada  sospecha.  La  sombra  de  mi  padre  se  me 
aparece  ensangrentada... 

— ¡Hermano  mió  I... 

— Me  descubre  el  roto  C(H*azon,  y  de  entre  los  secos  labios  se  me 
figura  que  siento  deslizarse  su  apagado  aliento  que  me  repite:  «Ze  ¿on- 
r¿  con  mi  confianza ,  y  la  vendió:  le  abrí  mi  pecho  ^  y  me  le  desgarró 
íraidoramente.yy 

— To  no  puedo  resistir  más..,  ¡  Perdón ,  hijos  mios  1 

— Margarita,  á  pesar  de  sus  tremendas  palabras,  mi  corazón  me 
grita  más  alto:  «Baltasar  fué  tu  segundo  padre;  olvídalo  todo,  menos 
su  arrepentimiento.  > 

— Si ,  hermano  de  mí  vida ;  el  techo  que  aún  nos  cobija;  los  brazos 
que  aún  sostienen  nuestra  frente  desmayada  por  el  pesar ;  el  pan  que 
nos  alimenta;  el  lecho  que  nos  abriga;  hasta  el  vestido  que  nos  cubre, 
todo  se  lo  debemos  á  nuestros  tutores. 

— Elena  j  ¿y  si  eiso  fiíese  sólo  una  restitución  legitima? 

— No,  Margarita.  El  que  atentó  á  la  vida  del  padre,  pudo  abandonar 
á  los  hijos :  el  que  fué  avaro  de  las  riquezas  del  marqués,  no  debió  pro- 
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digárselas  á  sus  herederas.  Baltasar^no  debía  querer  mal  &  un  anciano. 
Cuándo  quiere  tanto  &  sus  huérfanos. 
— ¿Y  la  concienoia ? 

—  Señora ,  no  os  obstinéis  en  hacernos  suponer  que  el  remordimiento 
puede  ser  el  único  móvil  de  sus  acciones.  To  creo  que  nos  ama  vuestro 
esposo ,  y  estoy  seguro  que  se  sacriflcaria  por  Teresa  y  que  daria  por 
mí  su  sangre  toda.  En  fin ,  yo  tengo  el  dolor  de  haberle  creído  crimi- 
nal y  y  la  esperanza  de  que  no  lo  sea. 

—  ¡  Ay!...  ¿y  si  averiguaseis?...  Suponiéndole  culpable...  ¿nos  des- 
preciaríais ?...  Quince  años  de  abnegación  y  de  sacrificios,  quince  años 
de  martirios  y  de  desvelos ,  ;  no  aminorarían  á  vuestros  ojos  nuestra 
culpa? 

— Margarita...  mi  hermano  abriga  la  esperanza  de  que  no  la  hay  en 
sus  tutores ,  y  yo  tengo  la  seguridad  de  que  nunca  nos  faltaron. 
— Y  yo  también ,  Teresa ,  la  convicción  de  que  son  inocentes. 

—  Sí;  inocentes... 

—  [Te  engañas!  ¡os  engañáis  todos  I...  tronó  una  voz  sorda  y  profun- 
da ,  la  que  resonando  en  el  próximo  corredor ,  produjo  un  eco  que  du- 
ró largo  espacio. 

Don  Baltasar  se  presentó  en  la  puerta,  apoyado  en  dos  muletas  que 
arrojó  al  suelo  al  dejarse  caer  en  el  sillón  de  Ernesto ,  hasta  el  cual  ha- 
bía ido  avanzando  penosamente  y  poco  á  poco ,  ínterin  todos  le  contem- 
plaban en  silencio. 
— ¡  Señor  1... 

—  1  Baltasar  1... 

— Dejadme  ahora,  les  dijo;  las  circunstancias  son  soleomes,  y  no 
debo  desperdiciarlas. 

—  ¿Sufrís  mucho? 

— Aquí  siento  un  hierro  que  me  mata ;  pero  hoy ,  las  penas  del  cora- 
zón me  hacen  olvidar  lo  demás. 

—¿Quizá  os  moleste  demasiado  ese  dolor  agudo...  insufrible  otras 
veces? 

—  Ya  sólo  siento  el  punzante  puñal  que  tengo  en  el  alma :  el  secreto 
que  pesa  sobre  ella  como  un  monte  que  me  abruma.  Quince  años  be  lu- 
chado por  sacudir  tan  horrible  carga...  lAyl  voy  ¿  respirar  al  fin. 

—  Tomad  descanso.  .^ 

— Ahora  la  fatiga...  es  de  regocijo...  El  placer  es  el  qoe  embaí^ 
mi  voz :  ahora  no  temáis  por  mí...  Mi  secreto  me  abogaba ,  y  voy  á  re- 
velarle* 

—  ¡Esposo!... 
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-^Señora,  habéis  cumplido  con  vuestro  deber, hablando  de  rodillas  á 
los  hijos  de  mi  señor ,  y  confesando  que  fuisteis  criminal  también. 

—  Os  rogamos  que  no  la  atormentéis...    . 

— Ahora  me  corresponde  á  miel  sufrir  mi  castigo.  Confieso  que  el 
puñal  de  Waler  no  me  haría  en  este  instante  retroceder  un  paso.  Me 
creo  con  ¿nimo  para  subir  las  gradas  del  patíbulo  y  para  sostenerme  el 
dogal  que  el  verdugo  ciñese  &,  mi  garganta:  morir  asi ,  ya  no  me  serla 
doloroso ;  pero  morir  aborrecido  de  vosotros^  este  es  mi  suplicio  inmen- 
so ;  este  el  sacrificio  horrible  que  me  impongo ;  esta  la  espantosa  muerte 
que  acepto ,  y  la  que  me  asombro  de  poder  sobrellevar.  Señora ,  retiraos. 

-¿Yo? 

— Margarita ,  la  confesión  de  mis  crímenes  no  debéis  oiría  mis  que 
una  vez.  Por  el  primer  amor  que  inspirasteis  á  Baltasar ,  os  ruego  que 
me  dejéis  solo  con  mi  vergüenza :  harta  infamia  os  ha  cabido  en  acep- 
tarme por  compañero.  Retiraos. 

Al  oirle  pronunciar  otra  vez  esta  palabra ,  retrocediendo  la  afligida 
esposa  y  que  se  adelantaba  don  &nimo  sin  duda  de  repetirle  sus  protestas 
dé  adhesión  y  de  cariño ,  se  alejó  trísteinente ,  sin  atreverse  á  corres- 
ponder al  afectuoso  saludo  que  la  dirigieron  para  consolarla  los  dos 
atribulados  jóvenes. 

Baltasar  les  señaló  un  asiento ,  y  comenzó  asi  su  relación ,  des- 
pués de  un  momento  de  pausa,  que  le  sirvió  para  coordinar  sus 
ideas:' 

— Vais  á  oir  la  confesión  de  un  reo,  que,  aupque  tarde,  llega  arre- 
pentido á  confesar  delante  de  sus  jueces  el  crimen  de  que  fué  cómplice, 
con  la  esperanza  de  que,  enmedio  de  su  error  culpable,  comprendáis  que 
aún  era  digno  de  ser  compadecido.  Vuestro  cariño  ha  sido  mi  orgullo; 
mí  castigo  debe  ser  perderle :  vuestra  compañía  era  el  consuelo  del  viejo 
inerme  &  quien  Dios  negó  el  nombre  de  padre ;  yo  debo  abrir  un  abismo 
entre  mi  corazón  y  el  délos  hijos  que  adopté...  Esta  expiación  es  in- 
mensa ,  porque  es  inmenso  el  amor  que  os  profeso :  por  lo  mismo  he  ele- 
gido esta  expiación  dolorosa  y  cruel. 

—  I  Señor  I... 

— >No  me  interrumpáis.  Vosotros  me  disculpabais ;  me  creíais  incapaz 
de  cometer  una  acción  vergonzosa ;  me  suponíais  inocente ,  y  yo  po- 
día vivir  á  vuestro  lado  aún ,  respetado  y  querido ;  mad  yo  no  merezco 
ni  respeto  ni  amor ,  y  me  impongo  el  suplicio  de  perder  vuestra  con- 
fianza. Oid  mi  historia. 

— Escusad  esa  funesta  relación...  El  testamento  de  mi  padre  refiere 
ya  bien  tristes  pormenores... 

La  Enferma.  ^  Tomo  IL  23 


-^No ;  08  falta  la  espUcacion  de  ellos.. « 

—No  la  oecesit/uPioa ;  no  la  exigimoarp*  no$  ofendeÍ3  en  dárnosla. 

— Estoy  resuelto.  Vuestro  aoK)r  es  un  martirio  para  mí;  vuestro 
respeto  me  hiimilla  y  me  avergüenza. . .  Yo  no  podré  vivir  amado  de 
1q9  que  he  perdido.  Yq  necesito  su  odio ;  yo  merezco  $u  desprecio ;  yo 
qqierp  que  me  abominen  >  y  que  me  paguen  asi  el  mal  que  les  hice  du- 
rante quince  años ,  en  que  lee  encubrí  el  misterio  de  su  vida.  Oíd  mi 
historia ,  y  nq  me  interrumpáis, 

Kl  marqués  de  Fa/-/ín(¿,  vuestro  padre ,  era  mi  señor ,  y  me  reco- 
gió cuando  yo  era  niño,  sobre  un  campo  de  batalla  en  donde  me  habian 
abandonado ,  después  que  salió  de  ella ,  como  siempre ,  vencedor.  He 
hi;KQ  e^UQar  ^  su  palacio  cop  el  mayor  esmero ,  y  U^ó  su  bondad  hasta 
el*  e3tremo  de  nombrarme  su  secretario  particular ,  de  elegirme  por  el 
GQn(idente  de  sus  m4s  Íntimos  secretos ,. y  por  fin,  de  hacerme  el  amigo 
de  su  confianza.  Correspondía  yo  á  ella  lealmente ;  y  reconociendo,  como 
todo  e)  mundo ,  las  Aobles  prendas  que  distinguían  á  tan  bizarro  caba- 
llero ,  modelo  de  virtud  y  (jke  hourade;^  entra  los  magnates  de  la  corte, 
le  profesaba  tan  singular  cariño ,  que  la  vida  hubiera  sido  para  mi  el 
menor  de  los  sacrificios  que  hubiera  hecho  con.  gusto  en  ^  obsequio. 
Convencido  mi  noble  amo  de  la  fidelidad  con  que  le  servia,  me  hizo 
par^cipe  de  uu  importante  secreto ,  origen  de  todas  las  desgracias  que 
da^pu^s  siobréviuieron, 

En  una  calle  de  las  más  solitarias  de  la  ciudad  de  Sevilla ,  en  on  tor- 
reón antiguo  que  formaba  el  ájogulp  de  un  palacio  monmo,  de  la  perte- 
nencia de  los  vieÍQs  progenitores  del  marqués »  habitaba  una  joven  iier- 
U^Qsa ,  retraída  del  bullicio  del  mundo,  en  un  recinto  verdaderamente 
oriental,  que  vuestro  padre  había  alhajado  en  el  centro  de  aquellos  muros 
sombrios.  Sospechábase  por  alguno  de  los  servidores  de  mí  amo,  que 
éste  encerraba  en  aquella  casa  una  celestial  hurí,  objeto  de  sus  más 
tiernos  amores,  y  aun  se  susurraba  por  la  ciudad  que  &  las  altas  horas 
de  la  noche  se  oían  algunas  veces  entre  los  sonidos  de  una  arpa,  los 
acentos  de  un  ángel.  Los  curiosos  habian  desistido  de  rondar  los  muros 
desiertos,  en  donde  sólo  -se  veían  altos  ventanillos  y  negras  troneras 
cuacadas  de  hierros ,  y  siempre  siu  gente ;  pero  yo  tuve  necesidad  de  en- 
trar en  aquel  paraíso.. .  y  me  perdí  en  el  cielo. 

— Proseguid. 

—Vfi  detengo  en  estos  pormenores ,  porque  hace  tantos  años  que  no 
los  recordaba,  que  ahora  se  me  dilata  el  alma,  dando  abriga  4  tan  dul- 
ces memorias. 

— Si,  sí;  ya  deseo  saberlo  todo :  no  nos  escuseis  la  menor  circun^*- 
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toQcia ;  I  todas  las  qne  rodearon  á  mi  padre ,  sdü  tan  dfg^as  de  oírse 
para  sas  hijos  I 

— La  ocasión  de  conflarme  el  marqués  el  penetrar  en  aquel  recinto 
sagrado  para  él ,  único  secreto* que  me  había  reservado,  fué  caer  enfer^ 
mo,  y  no  serle  posible  en  una  semana  acudir  á  sus  misteriosas  visitas* 
Eotáoces  me  confesó  que  en  aquella  casa  vivia  una  mujer ,  víctima  de  la 
suerte ,  declarándome  que  se  habia  constituido  en  su  ])rolector ,  por  ha-» 
ber  conocido  &  sus  padres,  y  que  el  motivo  de  tenerla  oculta  era  el  te-» 
mor  de  quo  la  persiguiesen  ^us  poderosos  deudos ,  que  eran  su^  enemí*^ 
gos  irreconciliables,  porque  oonocianque  la  joven  les  esclnia  del  derecho 
de  heredar  un  pingüe  mayorazgo ,  por  lo  que  habían  resuello  deshaderse 
de  ella.  Me  encargó  que  no  revelase  á  nadie  pormenor  alguno ,  por  inte-> 
rasarse  en  6sto  la  vida  de  tan  honesta  joven ,  y  me  insinuó  que  nada 
tampoco  descnbriese  á  su  contenta  cautiva^  creyéndose  pobre  y  huérfana, 
siendo  huérfana ,  oomo  realmente  lo  era ,  ella  ^e  consideraba  f^liz  én 
aquel  jardín  delicioso  y  en  aquella  soledad  llenado  encantos^  &  la  que  el 
marqués  la  habia  acostumbrado  desde  nifka  ^  siendo  sus  únicas  cómpa^ 
fieras  dos  mujeres  leales  y  ancianas ,  de  probidad  incoituptible ,  Gohsa«^ 
gradas  i  hacerla  agradable  su  retiro. 

Se  lo  ofreoi:  me  dio  la  llave  secreta  del  torreón;  fui  &  ver  &  stt  libre 
esclava ,  y  quedé  ciego.  Margarita  era  una  diosa. 

—¿Margarita?... 

-^ Si;  esa  pobre  mujer,  que  boy  apena»  llama  vuestra  atención,  y  ni 
&un  la  del  pobre  enfermo  ¿  quien  prodiga  tan  incesantes  cuidadúls ,  era 
entonces  on  prodigio  de  bellel^a ,  y  su  inocencia  igoalaba  i  sin  h'erínosu- 
ra,  y  &  su  inooencía  superaban  otros  mil  hechizos  irresistibles.  {Oh I  |el 
sufrimiento  agosta  la  hermosura ,  como  el  cierzo  lae  hojas  I  La  adoré  ^  y 
merecí  que  me  compadeciese.  Se  conveneió  de  que  mi  pasión  iba  meiH 
guando  mi  vida ,  porque  la  amaba  sin  esperanza  ^  y  entonces  la  olla 
primer  palabra  de  carino.  Cuando  el  marqués  se  restableció  de  su  larga 
y  penosa  enfermedad^  Margarita  me  habia  jurado  ser  mia«  Desde  eotón- 
oes  eomenzó"  una  larga  serie  de  padecimientos  y  de  disgustos «  que  esouso 
referir.  Mi  señor  adivinó  la  cansa  de  mis  descuidos  ^  y  conoció  que  debían 
tener  el  mismo  origen  que  la  estraña  melancolía  que  agobiaba  &  su  ber-^ 
mosa  favorita.  Me  privó  la  entrada  en  el  torreón  ^  y  me  apartó  por  algu- 
nos días  de  sn  amable  trato ;  pero  aun  no  babríatn  trascurrido  dos  sema^ 
ñas ,  cuando  una  noche  se  presentó  en  mi  estancia  para  perdonarme; 
mas  balUndola  desierta,  y  sospechando  el  camino  qne  mis  pasos  habrían 
tomado  maquiaalmente ,  se  dirigió  &  la  torre ,  y  me  sorprendió  junto  4 
laqueét«imba« 
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— ¿Mi  padre  la amal)a? 

— Sí ;  entonces  lo  confesó ,  haciendo  pedazos  &  mis  plantas  el  acero 
con  que  venía  dispuesto  &  castigar  mi  alevosia.  Margarita  se  arrancó  las 
hermosas  trenzas  de  sus  cabellos ,  y  arrepentida  de  culpas  que  no  había 
soñado,  prometió  al  anciano  vivir  su  esclava  en  una  cárcel,  y  no  en 
aquel  palacio ;  pero  siempre  sujeta  &  su  voluntad  y  rendida  k  su  deseo, 
pues  los  suyos  no*eran. otros  que  sacriflcarse  agradecida  por  su  baen 
protector ,  cuyo  cariño  tampoco  habia  sospechado  hasta  entonces  que  se 
lo  descubría,  por  lo  que  ni  ¿un  pudo  ofenderle.  El  marqués  la  oompade- 
ció ,  y  en  su  nombre  consintió  en  perdonarme ,  después  que  oyó  igual- 
mente de  mis  l&bios  una  promesa  formal  de  olvidar  ¿  Margarita*  To  ju- 
raba un  imposible ,  y  el  marqués,  que  lo  ju^ba  tal  ,*lo  creia.  Esto  prue* 
ba  que  ambos  debíamos  estar  locos. 

Cumplí  mi  palabra ,  y  no  volví  &  rondar  la  casa  encantada.  Margarita 
ahogó  en  su  corazón  la  naciente  llama  de  su  primer  amor ,  honesto  y 
•  verdadero,  y  sé  resignó  á  escuchar  las  tiernas  protestas  del  sentimieato 
grande  y  generoso  que  inspiraba  ¿  caballero  tan  principal.  El  marqués 
no  dejó  nunca  de  ser  un  hombre  de  pundonor:  fascinado  por  aquella 
joven ,  no  puso  precio  &  su  honestidad ;  sólo  exigió  el  secreto ,  por  no 
disgustar  &  sus  ilustres  deudos ,  y  bajo  esta  única  condición  la  ofreció  su 
mano  y  su  fortuna. 

— ¡Padre  mió  I  johl  |con  qué  orgullo  se  oye  decir  &  un  hombre  que 
pasa  por  su  enemigo ,  que  nuestro  padre  ha  sido  siempre  un  hombre  de 
honorl 

— Su  delicadeza  compitió  en  aquella  ocasión  con  su  ternura.  Hacfai 
pocos  meses  que ,  previendo  el  marqués  los  horribles  conflictos  ¿  que  se 
vería  espuesto ,  con  motivo  de  la  invasión  armada  del  francés  el  año  8 
en  España ,  os  habia  hedió  conducir  á  Inglaterra ,  para  que  en  un  puer- 
to seguro ,  y  en  los  colegios  mejores ,  se  os  diese  una  brillante  educa- 
ción, quedándose  él  abatido  y  en  el  mayor  aislamiento  y  tiisteta,  por* 
que  vosotros  erais  su  únicafelicidad,  resuelto  &  correr  solo  los  azares  de 
época  tan  turbulenta.  El  temor  de  abandonar  también  &  la  huérfana,  á 
quien  tan  entrañablemente  quería ,  le  decidió  á  adelantar  el  ofrecimieuto 
de  su  mano ;  pero  con  la  condición  de  que  todos  sus  bienes  habian  de 
pertenecer  esclusivámente  &  sus  pobres  hijos ,  oon  voluntad  y  por  obliga- 
ción forzosa  de  la  misma  Margarita ,  &  la  que  únicamente  brhidó  su  nom- 
bre y  su  espada  de  caballero ,  con  la  cual  se  prometía  asegurarla  un 
decoroso  porvenir ,  sin  tener  que  esponer  su  vida  d&ndola  &  oonocer  & 
sus  inicuos  parientes  como  la  legítima  heredera  de  los  bienes  que  ellos  de- 
fraudaban ,  y  sin  cercenar  un  solo  grano  de  oro  al  pingue  patrimonio  de 
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SUS  hijos.  Hasta  ese  estremo  niiraba  por  vosotros.  El  amante  nunca 
hizo  desvariar  al  padre: j no  sabéis  en  él  lo  qae  habéis  perdido! 

Las  pasiones  políticas  rogian  entonces  desencadenadas ;  y  la  política 
es  un  veneno  que  corroe  los  más  puros  sentimientos.  A  mí  me  deslumhró, 
lo  confieso,  la. aureola  del  vencedor  de  Europa  y  el  renombre  de  Bona- 
parte :  ni  la  ambición  me  alucinaba  todavía ,  ni  el  interés  habia  corrom* 
pido  mi  alma;  pero  el  amor  es  el  origen  de  los  más  desesperados  intentos, 
y  aunque  él  inspira  las  más  heroicas  acciones,  algunas  veces  aconseja 
también  criminales  empresas.  Yo  no  habia  olvidado  ¿  Margarita :  amaba 
lealmente  á  mi  señor ;  pero  veia  en  él  &  un  rival  dichoso ,  y  le  supon ia  fa* 
vorecido  tal  vez  por  su  posición ,  por  el  prestigio ,  por  las  riquezas  y  el 
f&u3to  de  que  se  hallaba  rodeado.  Entonces  lo  deseé  todo :  su  oro,  su  po- 
der ,  su  prestigio :  mi  único  pensamiento  era  deslumhrar  también  i  Mar- 
garita; y  sin.embam),  ella  en  su  retiro,  todo  lo  hubiera  dejado  por  mi 
corazón ;  pero  era  agradecida ,  y  consentía  en  ser  del  marqués ,  conside- 
rando su  dicha  escasó  sacriQcio  para  compensar  de  algún  modo  los  des- 
velos de  su  benéfico  favorecedor  y  amigo. 

Un  espíritu  tentador  se  me  apareció  entonces...  y  me  ofreció  cuanto 
yo  habia  soñado :  n)e  hizo  ver  de  cerca  el  poder  que  iba  &  confiarme ,  el 
oro  que  me  prometía  poner  entre  mis  manos :  logró ,  en  fin ,  inspirarme 
el  vértigo  que  deslumhra  &  los  ambiciosos,  y  me  hizo  su  esclavo.  |  Aquel 
genio  del  mal  era  Roberto...  es  decir,  Walerl 
— I  Ese  hombre  I... 

.  — To  no  he  llegado  &  persuadirme  que  lo  sea :  hay  en  ese  ser  estraor- 
dlnarío  un  conjunto  de. cualidades  estrañas  y  de  prendas  sobrenatura- 
les ,  que  me  hacen  suponer  que  en  él  se  disfraza  con  forma  humana  un 
&ogel  maldito.  Waler  es  un  hijo  del  infierno.  Oid. 

Los  franceses  iban  adquiriendo  numerosos  prosélitos ;  y  entre  éstos, 
los  más  ingeniosos  y  esperimentados  en  la  materia,  hacían  de  misioneros 
y  catequizaban  á  los  incautos ,  desenvolviendo  delante  de  sus  ojos  el  gran 
cuadro  de  la  felicidad  que  se  podia  prometer  la  Espafia ,  en  el  momento 
que  aceptase  por  hermanos  á  los  invasores  y  que  se  dejase  regir  por 
el  emperador  ilustrado ,  que  asombraba  al  mundo  con  su  fortuna  y  con 
sus  tientos.  Waler  debía  ser  uno  de  estos  catequistas ,  y  conmigo  desem- 
peñó su  misión  admirablemente ,  pues  me  hizo  en  breve  Euiátioo  por  la 
Francia;  El  medio  de  que  se  valió  para  ganar  mi  confianza,  no  podia  in- 
tentarlo en  vano ,  porque  fué  el  de  mi  amor :  |  Waler  le  habia  adivinado, 
espiando  mis  pasos;  y  la  causa  de  espiarme á  mi ,  era*  el  maligno  intento 
que  abrigaba  de  perder  á  mi  señor  I 
'— lAmipadrel 
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—  jCielóá!...  lesehotnbreesünmónstradl  ¿T no  hay  justicia  para  él? 
— Cuando  ya  habfa  yo  asistido  á  algunas  reooioúes  do  afrancesados, 

pues  asi  empezaban  á  llamarse ,  una  tarde  en  que  me  anunció  se  pre* 
paraba  un  motin  en  la  ciudad ,  y  que  habla  cuerpns  franceses  arlsados 
para  llegar  á  marchas  forzadas  á  proteger  la  revolución,  me  confió,  para 
aquel  momento  del  peligro,  el  mando  de  un  pelotón  de  jóvenes ,  y  ine 
condecoró,  en  presencia  de  varios  de  ellos ,  con  una  faja,  obligándose  á 
que  se  me  reconociese  el  grado  después  del  triunfo ,  así  como  también  á 
ser  mi  padrino  dé  bodii  con  Margarita.  Yo  era  joven  y  crédolo ;  amaba  y 
tenia  esperanzas ;  así,  pues,  era  muy  fácil  engañarme  con  promesas  de  lo 
que  yo  deseaba.  Sin  embargo,  entonces,  confieso  que  obrando  de  e^ 
modo  creta  servir*  á  mi  patria ;  y  que ,  ó  por  obcecación  ó  por  falta  de 
talento ,  compreodia'  yo  que  era  salvarla ,  combatir  contra  los  que  se 
oponían  á  que  una  nación  grande  se  interesase  por  nuestro  bienestar,  ele- 
vándonos hasta  sa  altura ;  pero  nunca  me  olvidé  de  mi  señor.  Señalado 
el  marqués  como  uno  de  los  corifeos  del  partido  liberal ,  y  oomprometído 
más  que  ningún'  otro  si  triunfaba  nuestra  causa,  exigí  de  Waler'que  se 
respetasen  sus  propiedades  y  que  se  me  confiase  la  custodia  de  su  casa  y 
de  su  vida. 

-lAhl 

— T  él  traidor  consintió  en  todo,  y  me  dio  anticipadamente  un  salvo- 
conducto para  él ,  y  me  protestó  que  &  nadie  se  perseguiría ,  y  que  al 
marqués,  no  sólo  no  se  le  ocasionarla  vejamen  alguno ,  sino  que  éi  se  in- 
teresaría para  que  se  le  consintiese  vivir  en  la  ciudad  como  persona  in- 
ofensiva y  honrada:  yo  le  creí ,  y  nos  perdimos  todos. 

— f  Es  posible  I  •  ' 

—  Aquella  noche  descubrí  yo  á  mi  amo  cuanto  pasaba :  sufrí  sus  re- 
convenciones,  y  permanecí  insensible  á  sus  consejos;  pero  no  pude 
menos  de  arrastrarme  á  sus  plantas ,  cuando  le  vf ,  lloraiido  ooma  uo  moo, 
suplicarme  que  no  comprometiese  mi  vida  ni  mi  honra ,  pues  ambas  pe- 
ligraban, en  su  concepto,  asi  por  [o  descabella(k>  del  motin,  como  per  ser 
en  mancilla  de  la  libertad  y  en  desdoro  de  la  patria.  Tantos  ejemplos  poso 
á  mi  vista  el  noble  cabaHero  ,  que  aunque  no  pudo  convencerme  de  m 
obcecación  con  respecto  á  la  santidad  de  la  cansa  que  defendía ,  logró 
peraoadirme  que  renunciase  á  tomar  en  el  complot  una  parte  actíva ,  y 
me  determinó  en  lo  ioterior  de  mi  alma  á  sacrificárselo  todo  por  com- 
placerle ,  I  hasta  el  amor  de  Margarita  I  •      • 

—  Baltasar,  ¡ahí  ya  respiro.:  no neoeísitais  más  justificación  &  wies*- 
tros  ojos»  sean  las  que  quieran  las  desgracias  >que  después  sobrevinieraB. 

— No  juzgarás  asi  cuando  las  oigas.  Nos  hallábamds.ea.im.jmDQieoto 


de  espaosíOQ  y  de  confianza ,  cuando  resonó  un  golpe  en  eí.  porten  del 
palacio.  Era  media  noche ,  y  aunque  no  nos  sorprendió  el  que  llamaseQ, 
un  presentimiento  inesplicable  nos  hizo  esperar  con  impacieacia  el  resul- 
tado. A  poco  entró  un  servidor  del  marqués,  y  bablándoipe  al  oido ,  beló 
toda  la  sangre  de  mis  venas  con  la  nueva  infausta  que  me  traía.  Insistió 
mi  amo  por  saberla,  y  se  la  dije:  la  conspiraciqn  babia  sido  descubierta; 
la  tropa  se  hallaba  sobre  las  armas ;  se  hablan  ejecutado  ya  numero^ 
sas  prisiones ,  guiándose  para  hacerlas  por  listas  manuscritas  de  que  se 
hablan  apoderado  las  autoridades;  mi  nombre ,  pues,  aparecia  en  ellas, 
y  se  me  designaba  como  i  un  general.  |  Me  babian  perdido  I  Mi  buen  se* 
ñor  me  abrió  sus  brazos ;  pero  yo  me  desprendí  de  ellos ,  resuelto  á  pe- 
recer vengadp,  y  desaparecí  del  salón,  jurando  derramar  la  sangre  de 
Roberto ,  sin  oir  las  voces  de  mi  bienhechor ,  que  me  prometia  salvarme 
de  los  peligros  que  me  amenazasen,  interponiendo  su  influjo  y  valimien- 
to para  hacer  .valer  mi  inocencia ,  y  patentizar  los  medios  de  seducción 
que  se  habrían  empleado  para  perderme. 

Cuando  regresé  &  casa,  ya  entrada  la. mañana,  sin  hjaber  encontra- 
do á.  mi  enemigo ,  el  marqués  me  tranquilizó ,  haciéndome,  ver  los  inmen- 
sos recursos  que  pondría  enjuego  para  libertarme  de  tan  serio  compro- 
miso, basta  que  me  dejó  reconciliado  con  Roberto ,  &  quien  él  no  conocía 
demostráadome  la  posibilidad  de  que  ac^o  también,  como  yo,  fuese  víc- 
tima de  alguna  delación  infame,  pues  en  semejantes  empeños  lo  que 
abunda  son  los  traidores.  Predispuesto  yo  en  favor  de  Waler ,  convine  en 
lo  f&cü  que  podría  haber  sido  que  hubieran  tratado  de  perdernos  &  en- 
trambos ;  y  mi  odio  fué  degenerando  en  compasión  hacia  aquel  hombre, 
á  quien  quería  y  miraba  al  mismo  tiempo  con  cierto  terror ,  porque  él  me 
babia  hecho  concebir  las  más  hermosas  quimeras ,  y  él  me  espantaba 
con  el  brillo  turbio  de  sus  ojos,  verdosos  como  la  piel  de  los  lagartos, 
que  al  Qjarse  en  los  míos  me  los  quemaban ,  como  si  los  tocasen 
ascuas. 

Una  carta  suya  acabó  de  convencerme  de  mis  injustas  sospechas.  Me 
referia  en  ella,  que  se  hallaba  prófugo  de  su  casa ;  que  se  había  escapa- 
do milagrosamente  de  las  garras  de  la  justicia,  y  que  pensaba  fugarse 
aquella  noche ;  y  me  prometia  venir  k  conversar  conmigo  disfrazado  á 
.una  hora  convenida,  por  si  era  gustoso  en  acompañarle  en  su  espedicion 
ái  las  montañas ,  donde  nos  esperaba  la  gloria  y  el  triunfo  de  nuestra 
causa.  Nada  descubrí  &  mi  amo  del  contenido  de  aquella  esquela.  Irre- 
soluto ,  indeciso  sobre  el  partido  que  debería  tomar  ^  le  esperé  en  la  so- 
litaria callejuela  q\ie  él  me  babia  indicado  en  su  billete ,  4  la  que  tenia 
una  s^da  escusada  el  palacio  del  marqués.  Conversamos ;  me  hizo  ver 


la  posibilidad  del  vencimiento;  me  repitió  sos  preinesas  de  engrande- 
oerme  *  y  de  elevarme ;  por  último ,  me  hizo  otra  vez  enloqueoer  por 
Margarita ,  y  consentí  en  seguirle ,  con  la  condición  de  que  me  permi- 
tiese despedirme  de  mi  amo.  Convino  en  eUo ,  porque  lo  que  deseaba 
era  ganar  tiempo  para  algún  plan  ya  concertado;  y  t^on  efecto ,  aún  oo 
habrian  trascurrido  dos  minutos ,  cuando  al  subir  yo  por  la  escalera, 
calculandq  cómo  disculparme  con  mi  bondadoso  protector ,  &  qoi^i  tan 
vilmente  iba  á  abandonar ,  senti  rumor  hacia  la  puerta  que  acababa  de 
cerrar  entonces.  Acudí  otra  vez,  y  vi  que  las  maderas  temblaban,  y 
que  un  hombre  bacía  esfuerzos  por  abrirla,  bien  que  procurando  no 
producir  el  menor  ruido.  Sintióme  llegar,  y  entonces  Roberto ,  fingiendo 
sollozos  y  lastimeros  ayes ,  me  rogó  con  apagada  voz  que  le  dejase  en- 
trar. Hay  que  advertir  que  yo ,  por  un  capricho  que  no  sé  calificar,  me 
habia  negado  ¿  que  conversásemos  dentro  de  la  casa ,  y  me  había  resis- 
tido &  que  me  esperase  dentro  de  ella ,  rehusándome  abiertamente  á 
consentir  que  penetrase  en  el  palacio  del  marqués  ningún  hombre  á 
quien  él  no  hubiera  dado  su  permiso.  Dudé  por  esta  razón  en  lo  que 
haría;  pero  Roberto  suplicaba  y  me  decia:que  estaba  herido,  amiqne 
ligeramente,  y  que  acaso  los  dos  hombres  que  entonces  le  habían  dejado 
huir,  volverían  i.  acometerle,  si  le  hallaban  en  aquel  sitio  y* desamparado. 
Vuestro  padre  cruzó  en  aquel  momento  por  allí,  rondando  el  palacio, 
según  costumbre,  solo,  con  su  linterna  y  su  espada,  y  me  halló  indeci- 
so, tanteando  la  llave  de  la  portezuela  falsa ,  y  sin  atreverme  á  abrir. 
Creyó  que  andaría  por  allí  custodiando  las  entradas ,  cerrando  bien  las 
puertas ,  y  en  fin,  alerta,  como  convenia  estar  eú  la  alarmante  situación 
en  que  toda  la  ciudad  se  hallaba ;  y  ya  se  preparaba  á  encomiar  mi  celo 
y  mi  vigilancia,  que  le  escusaba  á  él  la  molestia  de  velar  por  su  casa 
como  un  centinela ,  cuando  los  clamores  se  repitieron ,  y  Roberto  volvió 
á  golpear  en  la  puerta.  Enteré  en  dos  palabras  al  marqués  de  que  era 
mi  compañero  y  de  que  imploraba  hospitalidad ;  pero  yo  mismo  le  ro- 
gué  que  meditase  lo  que  hacía ,  pues  podía  ser  arriesgado  concedérsela. 
Le  propuse  salir  yo  y  conducirle  á  la  posada  de  enfrente ,  y  me  encar- 
gué de  asistirle  como  aun  hermano,  y  volvía  suplicarle  con  las  mayores 
instancias  que  no  le  hospedara  en  su  palacio ,  pues  al  fin  era  un  hombre 
desconocido ,  y  siempre  podría  alegarse  por  los  detractores  de  su  fama, 
que  el  marqués  habia  acogido  á  un  afrancesada,  lo  que  equivalía  en 
aquella  ocasión  &  comprometer  su  cabeza.  Vuestro  padre  contestó  &  to- 
das mis  razones  con  estas  breves  palabras :  «  Ningún  hombre  clamará  á 
las  puertas  de  la  casa  del  marqués,  que  las  encuentre  cerradas  coando 
pida  hospitalidad  y  demande  socorros.  Abre  al  momento :  yo  ahora  no  le 
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conozco  síoo  como  &  un  herido.  )i  Y  viendo  que  yo  vacilaba ,  me  arrancó 
las  llaves ,  hizo  girar  el  portón ,  é  invitó  á  que  entrase  Roberto  ^  que  ve- 
nia con  el  disfraz  de  carretero  catalán ,  envuelto  en  la  manta  el  brazo 
izquierdo,  que  suponía  tener  lastimado. El  marqués  le  dijo:  «  Cualquiera 
que  seáis ,  escusad  el  descubrírmelo :  yo  aoojo  al  desgraciado ,  y  no  re- 
paro en  la  persona ;  porque  la  sangre  que  se  derrama ,  no  tiene  más  que 
un  color.  Lecho  y  bogar  os  ofrezco ;  aceptadlo,  y  olvidad  la  mano  que 
os  le  brinda, »  Y  me  encomendó  le  asistiese  con  el  mayor  esmero,  reti- 
rándose en  seguida. 

Cuando  nos  quedamos  solos ,  eché  en  cara  &  Roberto  su  pertinacia  y 
su  atrevimiento ;  y  &  mis  acriminaciones  justas  por  la  falta  de  .eonsi* 
deracion  de  parte  suya ;  y  á  mis  cargos  por  haber  abusado  de  mi  con^ 
fianza ;  y  á  mis  dudas  y  preguntas  acerca  de  que  se  hallase  herido  ,.me 
contestó  sólo  con  una  mirada  de  desprecio  y  con  una  carcajada  sorda, 
habitual  en  él  cuando  calcula  los  mayores  crímenes. 

—  I  Dios  mió ! 

—  Me  rebelé  contra  su  audacia ,  y  le  hice  conocer  entonces  que  no 
me  alucinaría  ya  por  más  tiempo.  Le  eché  en  cara  su  pérfida  intención» 
y  me  convencí  de  que  la  tenia,  cuando  en  vez  de  disculparse  le  vi  sonrmr 
con  sarcasmo.  Sin  alcanzar  á  reprimirme  de  pronto ,  le  amenacé  con 
arrojarle  por  un  balcón,  si  no  se  alejaba  de  aquel  asilo  pacífico  que  habia 
venido  á  infamar  con  su  presencia.  Él  seguia  oyéndome  sUencioso ,  aun«- 
que  inquietoy  como  quien  espera  alguna  señal,  blandiendo  en  tanto  ma*- 
qninalmente  un  agudo  cuchillo  de  monte  que  le  pendía  sujeto  de. su  an- 
cha &ya.  P(^  Allimo ,  me  resolví  á  todo ;  y  después  de  protestar  que  ja- 
más abandonaría  á  mi  amo ,  que  renunciaba  á  mi  amor ,  y  que  casi  me 
avergonzaba  de  p^enecer  á  ún  partido  que  contaba  entre  sus  servido- 
res con  agentes  tan  miserables  y  con  satélites  tan  infames ,  volví  &  inti- 
marle la  orden  de  partir,  si  no  quería  que  realizase  mi  promesa,  cplgéa-* 
dolé  de  un  balcón;  y  para  hallarme  en  el  caso  de  poder  cumplirla,  me 
apoderé  de  una  carabina  cargada  que  tenia  junto  i  mi  cama. 

Quiso  entonces  revestirse  de  cierto  aire  formal ,  y  con  acento  per- 
suasivo trató  de  convencerme  de  que  mi  arrebatado  carácter  me  hacía 
incapaz  de  ser  hombre  político;  y  con  la  sutileza  que  le  era  propia,  pa- 
sando del  estilo  aério  al  tono  jovial ,  y  de  las  profundas  consideraciones 
polHicas  á  los  li^ojeros  planes  de  mi  enlace  ocm  Margarita,  logró  ga- 
nar mi  atención ,  y  con  ella  el  tíempo,  que  volaba  perezoso  para  sus  do- 
seos  I  pero  que  al  fin  marcó  la  hora  que  él  esperaba. 

Resonaron  voces  y  ruido  de  armas  en  la  calle ;  me  asomé  al  balcón, 
y  un  grupo  numeroso,  de  gente  del  pueblo,  armada  coa  pídales,  hor* 
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quillas ,  carabinas  y  toda  clase  de  armas ,  golpeaban  la  paerta  de  la 
calle ,  lanzando  diversos  gritos ,  entre  los  que  llegué  k  oir  distinta- 
mente :  (( I  Mueran  los  traidores!  {incendiemos  el  palacio  ^  6  que  nos  en- 
treguen al  afrancesado! » 

Al  retirarme  de  la  vidriera,  dirigí  mis  ojos  y  la  puntería  de  mi  cara- 
bi)ia  al  corazón  de  Roberto ,  porque  instintivamente  me  imaginé ,  que 
si  no  era  el  promovedor  de  aquella  asonada ,  por  lo  menos  habia  sido  la 
ocasión  de  poner  en  inminente  riesgo  la  vida  y  la  fortuna  del  marqués, 
cuya  casa  con  aquel  protesto  podia  ser  saqueada ;  pero  mi  astato  enemi- 
go, aparentando  un  aire  tímido  y  acobardado,  se  refugió  ¿mis  pies,  sin 
temor  de  apoyar  su  pecho  contra  la  boca  de  hierro  de  mi  escopeta ,  y 
me  dijo  con  voz  que  sapo  figurar  balbuciente  y  apagada : 

—  ¿Lo  ves,  Baltasar?  Piden  mi  sangre.  ¿Oyes  sus  gritos? 

Y  la  plebe  repetia  « |  Muera  el  afrancesado  I »  y  Roberto  coDtimiafaa 
clamando  con  natural  azoramiento :  «  Van  á  sacrificarme  á  su  fnror ;  re- 
claman mi  cabeza.  ¿No me  defenderás?» 

Aparté  mi  carabina  de  sus  sienes ;  pero  sólo  consiguió  de  mt  que  le 
manifestase  la  imposibilidad  en  que  me  hallaba  de  consentir  qae  penna- 
neciese  en  aquella  casa,  que  habia  comprometido  con  mi  nombre:  dudó, 
insistí ;  se  resistió  á,  seguirme  por  la  portezuela  falsa ,  aparentando  una 
cobardía  que  ya  me  parecía  sospechosa :  le  amenacé ,  por  último ,  y  ya 
estaba  dispuesto  á  emplear  la  fuerza,  llamando  á  dos  criados  para  que  le 
arrojasen  á  la  calle ,  cuando  se  volvió  &  presentar  el  marqués ,  atraído 
por  el  infernal  damoreo. 

Los  gritos  de  los  amotinados  crecían :  las  teas  y  los  hachones  incen- 
diarios recorrían  ya  toda  la  calle ,  y  á  su  rojizo  resplandor  vefamos  gi- 
rar aquellas  furias,  que  nos  amenazaban  con  abrasarla  puerta*  El  mar- 
qués entonces  arengó  al  pueblo ,  y  por  un  momento  resonó  su  voz ,  esci- 
tando  ÉL  todos  la  concordia  y  abc^ndo  por  los  enemigos  pdíticos: 
después ,  los  gritos  y  las  amenazas  se  confundieron  con  sus  palabras. 
Por  tres  veces  se  dirigió  k  la  plebe  el  generoso  caballero ,  y  otras  tantas 
ahogaron  su  voz  los  conjurados,  hasta  que,  por  último,  le  obligaron 
á  retirarse  y  á  cerrar  las  ventanas. 

—  ¿Y  qué  hizo  mi  padre? 

— Resolverse  éi  morir  por  un  traidor.  Llamó  k  sus  servidores  leales; 
repartió  entre  ellos  sus  armas ;  les  escalonó  de  dos  ea  dos  militarmente, 
y  se  resolvió  á  esperar  el  ataque  y  ¿  rostirse  ¿  tiros.  Yo  me  hallaba  ásu 
lado,  y  mis  lágrimas  corrían  á  mares  y  humedecían  la  doble  cai^  que 
ponía  yo  &  mi  carabina,  al  verá  mi  seftor  cebando  sus  pistolas  y  ciñépdose 
su  espada,  con  la  que  tantas  victorias  habia  conseguido  para  so  patria. 
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—  ( Infeliz  I ...  Yo  bendigo  la  sombra  de  mi  padre  generoso. 
— Yo  envidio  su  valor ,  y  juro  imitarle. 

— Al  oir  el  estruendo  que  produjo  la  puerta  al  caer  desquiciada,  y  la 
descarga  con  que  recibieron  los  criados  &  la  turba,  que  se  lanzaba  frené- 
tica por  la  escalera, , el  marqués  me  dijo :  «Baltasar ,  una  imprudencia 
de  tu  parte  puede  costamos  cara.  Sí  pierdo  la  vida ,  procura  conservar 
la  tuya ,  y  conságrasela  i  mis  hijos.  Ya  sabes  dónde  est&  mi  testamento. 
Por  todos  los  favores  que  de  mí  has  recibido ,  este  solo  te  exijo :  que  bu*- 
yas,  y  que  vivas  para  mis  pobres  huérfanos.  »  «Señor ,  le  respondí;  yo 
caeré  junto  á.  vuestro  cad&  ver.»  «Huye,  me  repitió. »  «j  Nunca  I  le  con- 
testé resuelto :  al  menos ,  hasta  que  vea  que  ya  no  puedo  sacrificarme  en 
vuestra  defensa..*»El  marqués  calló  y  avanzó  dos  pasos ,  porque  los  tiros 
iban  escaseando ,  y  la^  pisadas ,  y  las  armas ,  y  las  voces  resonaban  ya 
en  la  antesala. 

Roberto  tenia  los  ojos  clavados  en  tierra ,  temeroso  tal  vez  de  que  yo 
leyese  en  ellos  su  pérfida  alegría ;  pero  mi  noble  señor ,  que  lo  atribuyó 
á  recelo  por  una  parte ,  y  por  otra  &  confusión  por  el  conQicto  que  le 
ocasionaba,  se  dirigióla  aquel  hombre,  y  con  franca  y  leal  espresion  le 
haUó  estas  palabras :  «  Ya  no  hay  que  pensar  en  el  trastorno  que  nos 
habéis  originado.  Ayudadnos»  si  gustáis,  &  vuestra  propia  defensa;  y 
por  si  otra  vez  podéis  necesitar  de  nuestro  hospedaje ,  contad  •&  vuestros 
aliados  el  que  os  di  en  mi  palacio,  y  decidles  que  yo  &  los  enemigos  po- 
Uticos  sólo  los  entregaria  cuando  me  los  reclamase  la  ley  que  los  puso 
bajo  mi  custodia,  así  como  los  heridos  sólo  se  los  confiaría  &  mi  médico; 
y  que  á  vos,  que  como  herido  y  adversario  habéis  contado  conmigo ,  que 
no  03  dejaré  mal  por  ceder  &  las  amenazas  de  cien  amotinados ,  los  cuales, 
con  pretesto  de  tremolar  una  bandera ,  la  desgarran  y  la  manchan  coa 
salare  preciosa  y  entonces  estéril. » 

Roberto  le  escuchó  sin  pestañear :  en  aquel  corazón  de  piedra  nada 
hacía  impresión... 

Los  criados  se  habían  ya  rendido,  teiltos  de  municiones,  y  después  de 
una  defensa  obstinada ,  y  la  feroz  turba  de  conjurados ,  inundando  la 
casa,  nos  rodeó  repentinamente :  por  algunos  instantes  duró  nuestra  he- 
roica resistencia;  y  cuando  ya  habíamos  descalcado  certeramente  las  aro- 
mas, y  el  marqués  habia  quebrado  su  acero  defendiéndose,  le  arrebaté  en 
mis  brazos  de  pronto ,  y  cerrando  una  pnertecilla ,  que  era  la  de  su  al- 
coba, le  salvé  de  una  muerte  segura.  Vuestro  padre  iba  herido. 

—  \  Qué  combate  tan  desigual  y  tan  bárbaro! 

—^Roberto  habla  desaparecido  también,  y  sin  saberse  por  dónde :  su 
trage  le  hizo  sin  duda  confundirse  fácilmente  entre  la  multitud.  Nos  ha- 
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liábamos  en  la  más  completa  oscuridad  el  marqués  y  yo  en  sn  secreto 
gabinete,  calculando  que  acaso  ya  nos  habríamos  salvado,  puesto  qaeel 
furor  de  la  plebe,  que  deseaba  ünicamente  saciar  su  furia  en  el  afrance- 
sado ,  era  natural  se  contuviese  cuando  hallase  solo,  desarmado  y  herido 
al  noble  general,  que  tantas  veces  habia  también  derramado  su  sangre 
por  la  libertad  de  su  patria.  El  ruido  iba  cesando;  apenas  se  sentia  el 
apagado  murmullo  de  muchas  voces  sordas,  y  el  rumor  de  leves  pisa- 
das, y  el  golpeo  de  las  puertas  que  debian  ir  cerrando  los  que  se  lega- 
ban ;  y  cuando  ya  suponíamos  que ,  satisfecha  su  venganza,  tal  vez  se 
retirarían  avergonzados  del  atropello  que  hablan  cometido ,  violando  el 
hogar  de  un  ciudadano  y  la  inmunidad  del  asilo  en  que  un  caballero 
bajo  su  palabra  custodiaba  &  un  enemigo ,  vimos  abrirse  la  puerta  late- 
ral,  y  se  presentó  á  nuestros  ojos  Roberto ,  seguido  de  otros  siete  hom- 
bres de  aspecto  feroz ,  todos  ellos  armados  con  puñales ,  menos  el  une, 
que  tremolaba  en  alto  dos  tizones  ardiendo.  Nos  intimó  le  presentásemos 
las  llaves  de  la  gaveta ,  en  la  que  sabía  se  encerraban  los  papeles  del 
marqués  y  sus  joyas  preciosas:  nos  resistimos  &  su  intimación;  nos  ame- 
nazó, y  vuestro  padre  infeliz  se  lanzó  &  un  combate  desigual,  y  con  sa 
rota  espada  se  defendió  algunos  momentos ,  hasta  que  cayó  moribundo 
sobre  su  lecho,  resistiéndose  contra  seis  furias. 

A  mí  me  habían  sorprendido  por  la  espalda  dos  de  a<][uellos  bomlH*e5, 
inutilizándome  de  este  modo  favorecer  á  mi  amo ,  al  cual  vi  asesinar,  sin 
poder  derramar  por  él  mi  sangre. 

—  I  Crueldad  inaudital 

— [  Padre  mió  I  { aun  vives  en  mí ,  y  aun  puedes  ser  vengado ! 

— ¡Ohl  sí;  véngale  tu,  que  eres  noble  y  bueoo:  á  mí  sólo  me  resta  ya 
ofrecerle  lágrimas  candentes  y  estériles. 

— Baltasar,  ¿  tus  manos  no  han  mancillado  al  menos  la  frente  augus- 
ta de  tu  noble  señor? 

—  ¡Eso,  os  lo  juro  I 

— ¿Mi  padre  en  su  testamento  se  ha  equivocado ,  no  es  cierto  ,  al  de- 
cir que  te  abrió  su  corazón  y  que  se  le  desgarraste  traidoramentef 

— Yo  no  he  tocado  sino  á  su  cadáver ,  y  sólo  con  mis  labios ,  al  besar 
sus  pies  fríos,  cuando  le  dejs^on  al  marqués  desangrándose  sobre  sa  le- 
cho ,  y  desmayado. 

—  ¡Qué  horror  1 

—  Huyeron  los  asesinos  ,  y  entonces  me  soltaron  y  me  vi  Ubre,  pmt) 
sin  armas,  i  Ay  i  el  dolor  y  la  desespera^oion  me  hicieron  arrodillar  junto 
al  moribundo,  y  me^ infundieron  espíritu  para  acercarme  hasta  su  pecho 
y  para  arrancar  de  él  con  mi  mano  trémula  el  puñal  que  habian  dejado 


ólavado  ea  sus  eotraSas;  y  como  si  esperasen  á  aquel  momento  solem- 
ne,  y  en  el  mismo  instante  en  que  contemplaba  con  espanto  el  acero  rojo 
hasta  el  pufio ,  se  abrieron  dos  puertas  de  par  en  par  y  de  pronto ;  y  por 
la  uoa'avanzó  el  pueblo  furioso ,  soltando  un  grito  ronco  y  prolongado  de 
terror  al  ver  el  cuerpo  ensangrentado  y  en  mi  mano  el  hierro  humeante 
todavía;  y  por  la  otra  se  presentaron  un  magistrado ,  dos  oficiales ,  un 
piquete  de  tropa  y  algunos  individuos  de  justicia ,  que  habiendo  acudido 
tal  vez  á  contener  el  tumulto  y  á  evitar  el  saqueo  del  palacio ,  llegaban 
en  el  critico  momento  en  que  me  hallaba  yo  blandiendo  con  desespera- 
ción el  arma  de  los  asesinos  sobre  el  cadáver  de  mi  señor. 

— ¿Y  0$  supusieron  culpable? 

— Si;  y  milagrosamente  me  liberté  de  la  furia  del  populacho,  pues 
quería  allí  mismo  destrozarme ;  y  los  soldados  se  apoderaron  de  mi  per- 
sona ,  y  &  poco  me  hallé  en  una  mazmorra  hAmeda  y  tenebrosa.  Mi  can* 
sa  se  sustanció  sumariamente ;  fui  convicto  de  asesino ,  y  confesé  con  sin<* 
ceridad  mi  crfmen>  de  conspirador ,  si  bien  en  el  intento  únicamente,  pues 
no  llegó  á  estallar  la  revolución  proyectada.  Hubo  testigos  que  depusie- 
ron en  contra mia ,  recayendo  en  mí  todo  gtoero  de  inculpaciones,  sien- 
do la  menor  la  de  haber  favorecido  la  ocultación  del  afrancesado ,  con 
¿nimo  de  perder  para  con  su  partido. al  marqués,  y  con  objeto  de  ocultar 
el  fraudulento  robo  que  se  le  hizo  la  misma  noche ,  de  todas  sus  alhajas 
y  papeles  1  ]  Ah  1 1  he  sufrido  mucho  1 1  Ya  lo  veis;  yo  no  merecía  entonces 
tanta  vergüenza  I 

—«No,  en  verdad:  fiíisteis  un  leal  servidor,  y  los  hijos  del  marqués  tí& 
bendicen  en  nombre  de  su  padre,  |  Somos  tan  felices  oyendo  vuestras  dis- 
culpas 1 

«-Los  hombres  me  hicieron  aborrecerlo  todo :  si  me  sentenciaran  por 
conspirador ,  hubiera  tenido  valor  para  morir,  porque  la  fé  guia  al  mar- 
tirio; pero  yo  era  maldecido  como  asesino,  y  fui  senienciado  como  la- 
drón... Resistí-  la  vida,  porque  tres  dias  no  tienen  m&s  que  setenta  y 
tantas  horas,  y  las  horas  al  fin  vuelan ;  y  después  el  patíbulo...  y  allí  el 
descanso  1 

—  ¿El  patíbulo? 

— Me  notificaron  la  sentencia ,  y  me  conformé:  pedí  s^me  enviara  un 
sacerdote  para  reconciliarme ;  y  cuando  vi  entrar  al  anciano  misionero, 
me  sentí  fortalecido,  y  me  convencí  de  que  Dios  no  desampara  al  triste, 
cuando  éste  acude  al  cielo  con  arrepentimiento  y  dolor  vivo.  Aun  me  pa- 
reee  estarlo  viendo:  una  débil  l&mpara  iluminaba  el  calabozo  sombrío :  el 
monje  oraba  en  silencio,  y  en  silencio  también  me  indicó  qué  confesase 
mis  culpas :  lé  rogué  que  me  prometiese  &ntes  la  esperanza  del  perdón ,  y 


en  silencio  ig^ualmente  me  entregó  un  CraciQjo.  Entonces ,  j  besando  la 
cruz  santa,  le  confesé  toda  mi  vida.  Mas  ¡oh  rabia  I  cuando  yo  esparaba 
recibir  la  absolución  de  mis  culpas  y  escuohar  los  censaos  cristianos  de  su 
voz  consoladora,  me  sorprendí  al  verle  que  se  retiraba»  mudo  como  un 
fantasma.  Quise  oponerme  á.  su  salida ,  y  me  lanzaron  sus  ojos  una  mira- 
da ,  cuyo  resplandor  recordé  con  asombro :  me  encaró  con  él ,  y  despren- 
diéndose la  barb^  que  caia  sobre  su  pecho ,  me  dejó  ver  su  rostro  impa- 
sible y  la  sardónica  contracción  de  sus  labios  el  infernal  Roberto ,  pror- 
rumpiendo en  su  horrible  y  habitual  carcajada. 

— ¿Era  Waler  el  disfrazado  monje? 

—  Era  Luzbel ,  pero  Luzbel  tentador:  el  iogel  del  mal ,  que  venia  á 
reclamar  su  presa  al  borde  de  un  sepulcro :  el  espíritu  de  las  tinieblas,  que 
acudia  á  derramarlas  sobre  mi  alma :  era  la  serpiente  seduetora  que  me 
atraia  con  su  hálito  emponzoñado ,  y  que  consiguió  mi  perdición.  Aquí 
empiezan  mis  delitos. 

— ¿Es  posible? 

— «  Ya  lo  ves ,  me  dijo  aquel  monstruo :  el  ingenio  sirve  para  bcílitar 
la  entrada  en  los  salones  de  los  grandes;  la  fuerza  y  la  astucia,  para  ha- 
llar la  salida  por  entre  las  bayonetas  de  los  soldados  y  las  pioas  del  pue- 
blo ;  y  la  esperiencia  y  el  oro,  para  romper  los  muros  de  las  c&roeies:  el 
que  es  rico,  obtiene  cuanto  desea.  ¿Quieres  ser  poderoso?  Todavía  eres 
un  muchacho  con  escrúpulos ,  y  no  me  ser&  muy  fácil  hacer  carrera  de  ti; 
pero  tienes  disposición ,  talento  y  arrojo ,  y  podrías  llegar  'á  ser  un  moso 
de  provecho.  Insisto  en  mis  ofrecimientos:  pondré  &  tus  órdenes  una 
fuerza  respetable ,  y  te  se  reconocerá  como  á  general ,  después  del  com- 
pleto triunfo  de  nuestra  causa.  Heredarás  una  quinta  parte  de  las  rentas 
del  marqués ;  pues  el  resto  me  lo  reservo ,  para  no  desmembrar  el  mayo- 
razgo que  felizmente  viene  á  reunirse  en  mi  persona :  porque  has  de  sa- 
ber, prosiguió  dioiéndome,  recostándose  entonces  en  un  escaño^  y  bacién- 
dome  ver  en  las  bocas-mangas  de  su  hábito  dos  pistolines  que  justificaban 
podía  tomarse  aquella  conQanza  en  la  postura ,  que  hace  un  mes ,  sobre 
poco  más  ó  menos,  que  heredé  la  otra  parte  que  completaba  en  un  prín* 
cipio  esta  pingüe  fundación.  Correspondía  al  barón  de  Montrevol.» 

— Según  el  testamento  de  nuestro  padre,  ese  era  un  hermano  suyo 
que  murió  abintestato,  y  cuya  herencia  se  proponía  reclamar. 

-rSi ,  era  vuestro  tío :  ahora  comprenderéis  el  resto.  Waler  siguió  di- 
oiéndome :  (( A  las  orillas  del  Tajo ,  sobre  un  verdoso  monteoillo,  hay 
unos  cigarrales  que  forman  una  pradera  pintoresca:  el  barón  iba  á  pa- 
searse allí  todas  las  tardes,  y  al  volver  entraba  en  una  casita  Uaooa,  don- 
de le  esperaba  una  mujer  que  amaba  á...  otro  hombre.  Salió  una  tarde  el 
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barón  ^  llegó  ai  cigarral ,  y  al  regresar  de  paseo  no  entró  en  la  casita; 
porque...  porque  entonces  venía  en  hombros  de  cuatro  aldeanos  que  le 
condujeron  á  San  Juan  de  los  Reyes.  Yo ,  prosiguió  diciéndome  Waler 
con  la  mayor  sangre  fria,  después  que  contempló  con  lástima  mi  aturdi- 
miento ;  me  había  encontrado  casualmente  en  su  paseo  solitario  con  el 
barón  al  anochecer ,  poco  después  que  él  debia  haberse  suicidado ,  & 
juzgar  por  el  calor  que  aún  conservaba  en  sus  sienes.  Registré  sus  bol- 
sillos ,  y  hallé  juntos  en  una  cartera,  y  bajo  un  sobre  para  el  marqués, 
todos  sus  papeles ,  cartas  particulares ,  títulos ,  escrituras  de  sus  rentas, 
en  fin ,  hasta  un  resumen  de  su  vida ,  particular  en  todo  por  lo  mis&n- 
tropa.  Su  desesperación  le  alejaba  aquella  tarde  de  Toledo ,  por  una  fe- 
choría amorosa  de  su  dama,  y  pensaba  no  volver  nunca;  y  al  llegar  á 
Sevilla,  y  al  abrazar  á  su  hermano,  deanes  de  dejárselo  todo ,  quitarse 
del  medio  de  un  tiro.  El  diablo.,  añadió  Waler  riéndose  como  quien 
habla  de  un  hermano,  le  hizo  caer  antes  sin  duda  en  la  tentación ,  y  á 
mi  me  guió  por  buen  camino,  p»*a  encontrarme  con  aquel  difunto  que 
me  volvía  la  vida ;  pues  entonces  concebí  la  idea  de  alegrar  la  mia ,  pa- 
sando yo  por  el  muerto  barón ,  lo  que  no  me  ha  sido  difícil ,  por  ser  él 
hombre  misántropo ,  y  no  haber  salido  nunca  de  su  quinta  en  las  cerca-** 
nías  de  Toledo,  hasta  que  se  enamoró  de  la  forastera ,  la  cual ,  por  ir  á 
pasearse  á  los  cigarrales ,  le  inspiró  tan  ciega  pasión  hacia  ella  y  hacia 
aquel  sitio ,  que  le  eligió  para  suicidarse  por  sus  desdenes.  v 

—  Yo  dudo  que  fuese  verdad ,  y  que  tal  suicidio  no  sea  un  nuevo  cri- 
men de  ese  hombre. 

— I  Según  le  pintan  y  él  aparenta  ser ,  Ernesto ,  nuestro  tio  fué  ase- 
sinado I 

— Yo  también  lo  creo  asi,  T^esa.  Mas  dejadme  termine  esta  relación, 
porque  me  voy  sintiendo  bastante  mal  de  mi  gota.  Me  manifestó  después 
Roberto  ó  Waler ,  que  asi  le  llamaremos  ya  siempre ,  que  por  ser  el  barón 
hermano  del  marqués ,  era  por  lo  que  él  se  había  acordado  de  rondar 
nuestra  casa  y  de  espiar  á  sus  criados ,  para  tantearlos  y  ver  el  medio  de 
ingerirse  en  la  confianza  de  nuestro  amo ,  ó  para  dársele  á  reconocer 
como  el  adusto  hermano  á  quien  nunca  había  tenido  el  placer  de  abrazar, 
ó  tal  vez,  si  le  convenia,  para  deshacerse  de  él  tan  ingeniosa  y  cruelmen- 
te como  08  he  referido ,  pues  todo  fué  obra  suya.  La  gente  del  pueblo  por 
él  estaba  seducida :  se  les  habia  hecho  creer  á  los  incautos  que  en  el  pa- 
lacio del  marqués  se  iba  á  verificar  aquella  noche  una  reunión  de  afran- 
cesados :  él  mramo  se  introdujo  en  la  casa ,  con  ánimo  de  que  sus  hombres 
apostados  le  delataran  y  se  lo  hiciesen  observar  á  los  ilusos  compañeros; 
y  él  fué  también  el  que  á  su  tiempo  dio  parte  á  la  justicia  y  al  cuerpo  de 
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gaardia  iamediato ,  después  que  aseguró  el  robo  de  los  papelea  y  alhajas, 
que  era  lo  que  necesitaba  para  posesionarse  de  toda  vuestra  fortuna. 

— ¿Por  qué  no  nos  la  pidió  entera  por  la  vida  de  nuestro  padre,  y  se  la 
hubiéramos  dado  generosamente  7 

— Lo  que  no  concibo  es  la  idea  que  se  llevó  en  salvaros.  Vos  erais 
el  único  testigo  cuyas  declaraciones  debía  temer ,  y  no  sé  cómo  esplícar- 
me  que  os  viniese  &  ofrecer  la  vida ,  cuando  le  convenía  vuestra  muerte, 
un  hombre  que  se  alimenta  con  sangre. 

— Á  primera  vista  también  me  pareció  estraño;  pero  ya  encuentro 
muy  natural  la  esplicacion  de  su  conducta.  Teaia  en  su  podor ,  es  ver* 
dad ,  cuantos  documentos  eran  necesarios  para  garantirle  la  posesión  de 
la  inmensa  fortuna  que  heredaba ,  y  hasta  los  supuestos  Utulos  de  banm 
y  de  hermano  del  marqués,  con  loe  que  se  dio  &  reoonocer  &  todos,  de- 
bían asegurarle  el  pacifico  dominio  de  usurpación  tan  infame;  poro  la 
voz  de  su  conciencia  le  Hada  temblar ,  y  acaso  le  representó  en  mi ,  no 
á  la  persona  de  quien  debía  deshacerse ,  sino  á  la  victima  que  le  era 
fuerza  conservar  á  su  lado ,  por  sí  alguna  vez  se  despertaban  los  muer- 
tos y  venían  ¿  revelar  los  misterios  que  guardan  los  sepulcros.  AI  ama- 
necer volvió  á  aparecérseme  en  la  prisión ,  trémulo »  azorado ,  cooio  un 
demente  á  quien  persigue  una  sombra  amenazadora.  Me  propuso  cuan- 
tos sonados  bienes  puede  imaginarse  un  hombre  en  sus  ddiríos  de  feli- 
cidad, y  todo  lo  rechacé,  y  juré  que  subiría  al  cadalso  confesuido  mí 
inocencia ,  y  demandando  al  cielo  la  justioia  que  me  negaban  los  hom- 
bres ,  y  á  los  hijos  del  marqués  la  venganza  que  yo  no  podía  tomar  por 
su  padre  asesinado.  Al  oír  este  nombre  de  hijos,  aquel  hombre,  que  pa- 
recía de  piedra ,  me  tendió  sus  manos ,  primero  en  ademan  de  súplica, 
después  amenazadoras ,  y  apoyando  en  mis  sienes  sus  pistolas  carga- 
das. Yo  resistí  inmóvil ,  y  él  se  retiró  con  desesperaoion  y  precipitada- 
mente. 

— Baltasar ,  siempre  seréis  para  nosotros  el  hombre  puadoa(HX)SO  y 
firme,  que  tanto  respeto  y  carino  nos  ha  sabido  iospirar  por  la  energía  da 
su  carácter. 

— Yo  entonces  me  hallaba  también,  Ernesto,  aatisfeoho  de  mi  reso- 
lución. No  había  querido  transigir  con  el  culpable^  habia  rechazado  el 
oro  con  que  se  quería  comprar  mi  hoaor :  el  último  buen  servicio  que 
podía  yo  prestar  &  mi  buen  amo,  era  morir  digno  de  su  estimación ,  goar^ 
dando  lealtad  &  su  sombra  -y  bendiciendo  á.  sus  hqosl...  Mas  fui  un  in- 
fame :  acepté  al  cabo  el  precio  de  mí  vilipendio ;  renegué  de  mí  señor; 
desconoof  &  sus  hijos ,  y  me  hice  esdavo  del  infierno  por  te  sedaocion 
de  un  ángel  inocente. 


— ¿Cómo?...  |Balila.«.  Baltasar  1...  ¿Habr&s  sido  tan  ingrato? 

— I  Margarita  toé  la  que  me  perdió  I  Tres  hana  antes  de  mi  ejecneíoB, 
7  cuando  ya  me  habían  Testido  el  degradante  saoo  qaooiilen  &  los  reos 
{Ara  conddoirlos  al  patibnio ;  en  los  breves  momentos  qoe  me  dejaron 
solo  y  porqoe  me  babia  pegado  resueltamente  á  recibir  otra  Tez  al  supues^ 
to  sacerdote ,  formé  la  intención ,  en  cuanto  me  hallase  en  presencia  de 
otras^  personas ,  de  revelar  qne  el  carcelero  era  un  traidor  convenido  con 
otros  satélites  j  tson  gente  infame,  para  introducir  en  los  calabo2os  á 
personas  sospechosas,  enemigas  del  Gobierno  y  del  pais«  Coordinaba  yo  en 
mi  interior  todas  estas  ideas ,  procurando  reconciliarme  conmigo  mismo, 
cuando  sentí  un  rumor  &  mis  espaldas ,  y  al  pronto  me  imaginé  que  Dios, 
compadeddo  de  mi  dolor ,  i^ermítia  á  alguno  de  sus  Aíreles  descendiese 
á  fortalecerme  en  el  penoso  tránsito  de  mi  última  hora ;  pues  la  aparición 
que  deslumhró  mis  ojos ,  me  pareció^  aunque  corpórea  y  peregrina ,  casi 
sobrenatural  por  lo*  hermosa.  Margarita  se  arrojó  &  mis  brazos ,  y  su  des- 
trenzada melena  cubrió  mi  frente,  y  me  dejó  electrizado.  Yo  había  sabido 
contrarestar  al  poderoso  y  temible  Water ;  yo  no  pude  resistirme  á  la  débH 
Mai^arita.  Tengo  presentes  todas  nuestras  palabras,  sin  olvidar  una  sola. 
— Baltasar,  vas  k  morir ,  y  he  jurado  no  sobrevivírte...  porque  ^li  buen 
amigo  y  tu  generoso  bienhechor ,  y  el  padre  de  entrambos ,  goza  ya  de 
Dios ,  y  por  ^1  tínicamente...  y  por  ti  deseaba  yo  la  vida*  Ese  Roberto  de 
que  tü  me  hablabas,  va  &  ser  mi  carcelero:  su  vista  me  ha  hecho  com^Hren'- 
der  el  dolor;  sus  palabras  me  han  parecido  sombrías  y  espantosas  como 
este  calabozo,  en  donde  rae  dijo  te  hallaría.  [Baltasar...  la  libertad  es  el 
mayor  bien:  yo  he  cobrado  horror  h  mi  solitario  retiro,  porqne  pienso  que 
también  á  mf  me  custodia  un  verdugo  I  Huyamos,  y  muramos  juntos.-^ 
Margarita ,  le  contesté :  mi  deber  es  arrostrar  con  firmeza  el  suplicio  que 
me  impone  una  ley  injusta ,  para  pagar  este  tributo  de  respeto  &  la  me-* 
rooriade  mi  señor. — | Nunca,  me  replicó,  nunca  hubiera  exigido  el 
inarqués  que  derramases  iofttilmente  tu  sangre  sobre  su  sepulcro :  la  san- 
gre revuelve  y  esparce  las  cenizas  que  descansan  en  pazl  £1  marqués 
vela  por  nosotros :  él  nos  amaba ,  y  deseará  aún  nuestra  dicha :  él  me 
decia  que  en  tu  lealtad  y  en  mi  carino  fundaba  su  feliddad ;  que  &  mf  me 
elegia  para  ser  la  madre  de  sos  hijos ,  y  que  tCi  eras  el  protector  que  les 
destinaba ,  si  él  moria;  el  ayo  prudente  &  quien  pensaba  confiarlos  en  su 
joveotud,  para  que  los  guiase  por  la  senda  del  honor.  Él  desea,  pues,  que 
vivas  para  ^us  hijos*  Sigúeme. — ¡Imposrblel  {tú  deliras  1 — -No:  poseo 
cuanto  podemos  desear :  Roberto  me  ha  declarado  dueña  de  las  inmensas 
riquezas  que  coatenia  el  recinto  en  donde  me  hospedaba  el  marqnéev — 
¿Será  cierto?— Me  asegura  un  porvenir  brillante  é  independiente... 

La  Enferma.  —  Tomo  //.  25 
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donde  yo  desee:  en  Italia,  en  Francia,  en  Alemania...  En  fin,  me  deja 
en  completa  líbertatd  para  obrar  y  para  elegir  el  ccmipanero  coa  guien 
piense  repartir  mi  fortuna:  y  la  pobre  huérfana  Ti^e  boy  á  ofrecerle  sos 
tesoros  y  á  decirte :  «  Baltasar ,  tn  corazón  no  tiene  precio ,  ni  yo  le  pon- 
dría á  tu  cariño ,  pues  con  él  me  considero  yo  ra&s  rica  que  con  todo  el 
imperio  de  la  tierra;  pero  Margarita,  cuando  ba  soñado  ser  feliz ,  ha  pen- 
sado en  su 'pobre  compañero;  y  cuando  la  han  permitido  ser  libre ,  ha 
Volado  &  confesarse  nuevamente  esclava  del  que  eligió  para  dueño  de  su 
corazón...  ¿Dudas  aún? 

La  lucha  que  entonces  tuve  que  sostener  conmigo  mismo,  fué  espan- 
tosa, y  loconQeso,  superior  á.  mis  fuerzas.  Waler  habia  obrado  con  la 
astucia  de  la  serpiente :  nada  habia  revelado  &  Bfers^rita  de  sos  prome- 
sas criminales  y  de  los  ofrecimientos  que  me  había  hecho :  únicamente  le 
habia  encarecido  mí  amor,  y  le  habia  ponderado  el  horror  de  nú  cárcel  y 
la  proximidad  de  mi  suplicio :  asi ,  pues ,  aquella  pobre  joven  venía  deli- 
rante, frenética,  sobresaltada  de  amor  y  de  es[fttnto.  |  Pobre  palonm»  la 
habián  dejado  volar,  y  ella  habia  acudido  al  nido  donde  creia  enoontrar 
al  compañero  de  sus  amores ,  moribundo  I  ]  La  hablan  dicho  que  podía  li- 
bertarme, hacerme  feliz  y  conservarme  para  los  hijos  del  marqués,  y  ella 
lo  creia  asi ,  y  se  esforzaba  por  arrancarme  de  aquel  pilar ,  al  que  yo  me 
asía  trémulo ,  para  libertarme  de  aquella  seducción  irresistible ,  que  me 
recordaba  á  las  vírgenes  de  los  últimos  amores,  que  enviaban  los  sal- 
vajes á  sus  prisioneros  de  guerra,  para  que  después  de  haber  gc^ado  la 
felicidad,  se  les  hiciese  más  doloroso  tener  que  perder  la  vida  I 

La  hablaba  para  convencerla  á  que  me  abaúdonase ,  y  al  instante  des- 
vanecía mis  escrúpulos ;  y  ya  llorando ,  ya  enfureciéndose ,  ya  con  hala- 
gos ,  y  hasta  atreviéndose  á  amenazarme  con  que  atentaría  contra  sa 
existencia ,  me  contagió  al  fm  con  su  locura ,  me  hizo  delirar  como  ella, 
y  oonsenti  en  seguirla ,  sin  pensar  en  nada  más  que  en  el  amor  de  aquel 
ángel ,  á  quien  la  desesperación  en  un  principio ,  la  amai^^ura  y  el  su* 
frimiento  después,  y  por  último  la  alegría  y  la  esperanza,  hacian  desva- 
riar en  aquellos  momentos  solemnes.  Y  abandoné  la  cárcel ,  y  hui  en  uo 
coche  queme  esperaba  á  su  puerta,  y  llegué  á  una  quinta  á  las  inme- 
diaciones de  Sevilla ;  y  lo  olvidé  todo,  hasta  mi  vergüenza,  en  brazos  de 
la  esposa  más  apasionada  é  inocente  de  la  tierra,  embriagado  con  si»  ca- 
ricias ,  asombrado  yo  mismo  de  la  felicidad  y  de  la  calma  que  me  ro- 
deaba. ¿Me  disculpáis  aún? 

— ^^La  tentación  era  poderosíshna. 

—  ¡  Pobre  Baltasar  I  El  corazón  es  más  débil  que  la  cabeza:  proseguid... 
proseguid. 
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' — Quince  días ,  que  volaron  eomo  un  sueno ,  fueron  demasiada  tregua 
para  mis  sufrimientos :  al  anochecer  del  siguiente,  me  avisaron  que  un 
caballero  y  el  infame  Walec ,  deseaba  hablarme ,  j  se  anunció  con  el  titu- 
lo de  barón  de  Montrevol.  Tuve  que  recibirle:  venia  á  reclamarme  la  fe- 
licidad que  pie  habia  vendido;  exigia  el  precio  de.  su  silencio  para  con 
Margarita ,  y  entonces  ya  podia  amenazarme  con  su  dicha ,  que  era  para 
mí  preferible  &  mi  vida,  y  creo  que  4  mi  Dios;  y  con  efecto,  i  me  amena- 
zó con  robársela !  Le  rogué  que  me  exigiera  el  precio  de  mi  dichoso  amor, 
y  pasé  por  el  que  me  reclamó ;  |  y  le  vendí  mi  honra  y  la  paz  de  mi  almal 
¡Cuan  caros  me  costaron  aquellos  quince  dias  I  Quince  anos  de  tormentos 
han  trascurrido  ya ,  y  ahora  me  parece  que  empiezo  á  padecer ,  porque 
empiezo  &  tener  rubor  de  miraros  á  la  cara^  Suframos ;  la  confesión  de- 
be ser  completa.  Acepté  las  riquezas  que  él  se  habia  dignado  conceder  á 
mi  esposa  y  y*  que  la  pobre  suponía  que  eran  un  legado  de  su  antiguo  y 
generoso  protector ,  vuestro  padre.  Water  me  enseñó. la  causa  criminal 
con  la  sentencia  al  pié ,  en  la  que  se  me  condenaba  &  la  ultima  pena  en 
la  horca  infame ,  y  me  prometió  que  desaparecería  aquel  proceso ,  y  con 
él  las  pruebas  de  mis  crímenes ;  pero  para  esto ,  me  reclamó  en  cambio 
un  título  principal  que  lé  faltaba  para  adquirir  la  propiedad  del  marque- 
sado. Le  manifestó  mi  estrañeza ,  porque  me  constaba  que  babia  adqui- 
rido todos  sus  papeles,  y  me  confesó  que  necesitaba  tener  también  en  su 
poder  á.  los  hijos  de  mi  buen  amo. 

— ¡  Cielos  1 

— ¿A  nosotros?  {  Hermano  mío  I 

— Una  inspiración  divina  fué  la  que  me  aconsejó  la  respuesta :  supu- 
se qne  habíais  muerto.  Insistió ,  me  intimidó ,  y  procui:ó  alucinarme ;  re- 
corrió, en  fin ,  á  cuantas  sutilezas  y  estratagemas  son  imaginables,  para 
sorprender  raí  seereto;  pero  fui  leal...  al  menos,  para  vosotros.  Yo  le 
conocia ,  y  al  reclamaros  4  su  lado ,  lo  que  supuse  que  él  deseaba  era 
haceros  perecer.  Por  último,  me  amenazó  con  descubrir  &  Margarita  que 
su  felicidad  era  sonada ;  que  yo  se  la  habia  vendido  por  mi  honra  y  que  no 
era  á,nn  inocente  á  quien  llamaba  su  esposo ,  sino  al  asesino  del  marqué^, 
y  que  mis  celos  me  habían  impulsado  &  matarle ,  y  que  mi  ambición  me 
habia  obligado  á  ofrecerla  una  mano  que  debía  ser  cortada  por  el  verdu- 
go ,  y  una'<¡abeza  que  estaba  destinada  á  espantar  en  la  orilla  de  un  ca- 
mino ¿  los  salteadores ,  clavada  en  un  palo,  i  Oh  1  me  horrorizó;  pero  aáú 
resistí ,  bien  que  desmayándome  junto  á  sus  rodillas ;  y  al  volver  en  mi 
acuerdo ,  y  al  contemplar  en  mí  presencia  á  Margarita ,  pues  el  mons- 
truo la  habia  llamado  para  sobrecogerme  con  su  vista  ^  y  porque  esperar- 
ba  asi  arrancarme  esta  revelación  y  pars^  sacriflcaros  á  su  codicia  y  á  sif 
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é  invocando  con  fé  el  nombre  de  mi  Dios,  por  quien  juraba  en  vano,  aon^ 
que  con  la  religiosidad  de  un  moribundo,  esclamó :  «Juro  por  Mai^paríta 
y  por  la  paz  de  mi  alma ,  que  los  hijos  del  marqí^  han  naufragado  en 
el  estrecho  de  Calais. »  Vaoiló  el  traidor  en  creerme ;  pero  yo  racixHiaba 
que  un  buque  había  desaparecido  en  aqoeUa  costa » y  esto ,  que  él  lo  sa- 
bia, le  hizo  ya  dudar  si  seria  verdadero  iniestro  naufragio,  puesto  que  en 
posible.  Convencile  de  que  mi  amo  ^  totes  de  contraer  su  enlace ,  tenia 
'ya  imaginado  nombrarme  tutor  y  ayo  de  sus  hijoe ,  y  reunirse  oon  dk» 
para  que  viviésemos  todos  juntos ,  inseparables  y  Mioes ,  en  algún  pais 
tranquilo ;  en  una  palabra ,  le  hice  creer  qua  rai  silencio  y  mí  de^iedio  y 
mi  dolor  no  tenian  otro  fundamento ,  que  no  poder  ya  vengarme  de  él, 
asesinándole  como  asesinó  &  mi  señor ,  y  devolviendo  la  hereocia  &  tos  le- 
gitimos  sucesores  del  marqués ;  y  esta  amenaza  le  cautivó ,  y  le  híio  son- 
reír crédulamente. 

— {Amigo  leal!  |  De  cuánta  grandeza  y  de  cuánta  debilidad  es  c^mz 
el  corazón  de  un  hombre  i 

-—Hermano  mió,  somos  perdidos :  ese  monstruo  ha  desoubíertoya  á 
los  hijos  del  noble  caballero,  y  nos  matará... 

— Teresa,  el  traidor  no  cuenta  ahora  con  tantos  elmnentos  como  hace 
quince  á&oa :  ademas ,  no  es  de  dos  ni&os  de  quienes  tendría  que  desha- 
cerse, sino  de  un  hombre ,  y  de  un  hombre  que  ha  heredado  la  sangre 
de  la  casa  de  los  Val-lirios ,  y  que  sabrá  salirle  á  su  encuentro  por  do 
quiera  que  él  vaya,  para  arrancarle,  la  vida  que  nos  debe.  Señor,  ¿ha- 
béis concluido? 

— Poco  tengo  que  añadir:  los  traidores  se  dejan  aiucinar,  y  acaso 
más  fácilmente  que  niogun  otro ,  cuando  los  resultados  favoreoen  á  sus 
deseos.  El  arrebato  con  queme  yió  dirigirme  á  él  y  amenazarle  ora  que 
hubiera  derramado  mi  sangre  toda  por  veogar  á  los  l^jos  de  mi  se&or, 
aoab6  de  convencerle  de  que  ya  positivamente  no  existiaa ,  y  desde  ^- 
tónces  no  le  volvi  á  ver ,  si  bien  al  despedirse  de  mi  me  encomendó  si- 
lencio foc  silencio*  Yo  pude  encubrir  á  Margarita  los  horribles  secretos 
queme  atormentaban,  y  súlo  la  confié  qne  no  habláis  muerto  para  Dios 
ni  para  nosotros ,  auuique  $1  para  el  mundo  y  para  Waler ,  qne  quena 
haceros  perecer.  La  pobre  nada  comprendió ;  pero  advirtió  mi  melanco- 
Ha ,  y  desesperada ,  ya  nada  me  preguntó.  Trascurrido  un  mes ,  se  me 
proporcionó  hacer  un  viaje  á  Liverpool ,  y  conseguí  del  sacerdote  que 
dirigía  vuestro  colegio,  me  facilitase  la  fé  de  vuestro  nacimiento;  pues 
recordaba  yo  que  se  la  hablamos  retido  ^  por  exigirlo  él  asi ,  y  por  no 
admitirse  entre  sus  educandos  fnás  que  á  bijoe  nobles  de  las  primeras 
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casas  de  Europa;  ciroundtancias  que  ignoró  Waler,  al  cual,  con  haber 
saqueado  eñ  una  de  sus  escursiones  militares  el  ardiivo  de  la  iglesia 
parroquial  en  que  nacisteis,  robando  los  catastros ,  libros  y  matrlGulas» 
y  quem&ndolos,  creyó  haber  destruido  hasta  el  ultimo  testimonio  que 
podía  evidenciar  la  legitimidad  de  vuestro  origen.  El  digno  prelado, 
ademas  de  franquearme  lo  que  solicitaba,  suscribió  amablemente  una 
certificación  en  forma,  que  firmaron  varias  personas  notables  y  algunos 
de  vuestros  antiguos  condiscípulos ,  ya  mayores  de  edad,  y  me  entregó 
todas  las  cartas  que  el  marqués  os  había  dirigido.  Con  tan  precjosos 
documentos  me  embarqué  para  Amberes ,  trayéndoos  en  mi  compa&fa: 
me  adelanté  &  vosotros ,  y  conflándoos  en  el  ínterin  &  un  comerciante 
corresponsal  de  vuestro  padre ,  arribé  &  Espa&a  y  á  los  brazos  de  Mar- 
garita. La  manifesté  que  habia  proyectado  haceros  pasar  por  los  hijos 
huérfanos  de  aquel  amigo  que  acababa  de  morir,  y  que  os  confiaba  á 
mi  cuidado,  é  hicimos  correr  la  nueva  por  la  ciudad ;  pero  entonces  no 
pudo  alarmarse  con  ella  mi  enemigo ,  porque  se  hallaba  en  sus  espedi- 
ciones  militares  por  el  Alto  Aragón.  Cuando ,  después  de  dos  años,  supo 
incidentalmente  que  tenia  yo  dos  niños  en  mi  poder,  todos  los  informes 
que  le  dieron,  los  datos  que  recogió,  y  cuantos  pormenores  inquirió  so-^ 
bre  el  particular ,  le  hicieron  vacilar  y  no  dar  pábulo  á  sus  adormidas 
sospechas ,  de  las  que  se  encontraba  ya  completamente  asegurado ,  por 
serle  tan  fácil  perdmne,  y  tan  imposible  á  vosotros ,  en  su  entender, 
jttstiflksar  quiénes  erais ,  deponiendo  en  contra  vuestra  hasta  la  común 
opinión,  que  os  Señalaba  ya  como  á  los  huérfanos  del  oxnerciante  de 
Amberes. 

Entonces  comenxaron  mis  sacrificios.  Trabajé  dia  y  noche  para  acre- 
centar unas  riquezas  que  os  destinaba ;  capitalicé  los  valores  que  conte- 
nia el  albergue  de  mi  joven  esposa ,  y  mis  afanes  han  obtenido  al  menos 
noa  recompensa :  haber  triplicada  vuestra  fortuna.  Esta  es  mi  Tida;  ya 
sabéis  mis  crímenes:  no  os  pido  compasión  sino  para  mi  pobre  Margari- 
ta... Ella  aoeptó  esos  bienes,  porque  los  creyó  un  legado  de  su  bienhe- 
chor: ella  nada  os  ha  usurpado,  ni  aun  ha  sido  cómplice  con  su  silencio: 
yo  únicamente  he  conservado  lo  que  no  era  mió,  y  he  tolerado  que  un 
traidor  se  apodere  de  lo  vuestro,  porque  temía  ya  que  Margarita  me 
aborreciese ,  y  verla  miserable  y  errante ,  siendo  tan  joven  y  tan  bella  y 
tan  débil.  Dios  me  impuso  como  una  marca  de  mi  reprobación  eterna, 
este  achaque  funesto  que  me  agobia;  mas  podéis  creérmelo:  sólo  he 
sentido  el  mal  de  esta  pierna ,  porque  me  ha  robado  en  parte  la  energía 
y  la  actividad  que  he  empleado  hasta  el  dia  en  vuestros  negocios;  ¡Cómo 
ha  de  ser  I  Aceptad  este  ultimo  servicio  de  un  criado  indigno  de  vuestro 
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padre ;  y  al  recibir'  de  sus  manos  tan  corta  porción  del  inmenso  patri- 
monio que  os  pertenecía,  y  que  he  consentido  que  os  usurpen ,  recordad 
que  no  ha  sido  la  ambición  la  que  me  ha  hecho  culpable ,  sino  la  fatali- 
dad ó  el  amor.  Si  os  basta  mi  desesperación  y  mi  rubor »  ya  me  veis 
castigado;  si  exigís  mi  muerte  en  expiación  de  mi  vida,  podéis  dármela 
s6lo  con  descubrir  á  Margarita  que  soy  un  infame ;  porque  lo  ünioo  qm 
ya  me  resta  es  su  cariño :  una  vez  perdida  vuestra  estimación ,  sn  des- 
precio me  asesinaría . 

— Don  Baltasar,  el  cielo  nos  devuelve  inesperadamente  lo  que  la  fa- 
talidad nos  ha  arrebatado.  Spenser  deja  á  mi  disposición  su  cuantiosa 
fortuna,  que  consiste  en  muchos  miles  de  escudos  de  oro ,  y  sin  embar- 
go ,  no  pienso  aceptarla  para  mi :  con  menos  razón  os  arrebataría  vues- 
tro porvenir  y  el  de  Margarita. 

— Edmondo  os  ha  hecho  un  donativo  espontáneo;  yo  os  hago  nna 
restitución  forzosa. 

— No  es  asi:  vuestro  delito  puede  consistir  en  haber  transigido  oon 
el  criminal;  mas  no  sois  responsable  á  nuestros  .ojos,  más  que  del  sileo- 
cio  que  habéis  guardado.  Habéis  sido  encubridor  á  despecho  vaestro  y 
arrastrado  por  las  circunstancias ,  temeroso  tal  vez  por  la  vida  que  os 
podia  arrebatar ,  y  por  el  honor  y  la  estimación,  que  fueron  las  prendas 
que  os  granjearon  el  amor  de  vuestra  esposa ,  y  que  él  podia  haceros 
perder  con  una  sola  palabra;  mas  no  por  esto  sois  ni  el  asesino,  ni  el 
usurpador.  Al  uno  demandaré  la  sangre  preciosa  que  ha  d^ramado;  al 
otro  la  herencia  que  me  roba:  á  vos  únicamente  os  suplicaré  conservéis 
lo  que  es  vuestro. 

— Ernesto ,  tus  palabras  se  clavan  en  mi  corazón  como  dardos  enve- 
nenados. Yo  era  el  criado  de  tu  padre ;  su  pan  me  alimentó ;  su  techo 
me  'cubría :  la  fortuna  de  mi  joven  compañera  es  una  usurpación  que  no 
puede  legitimarse.  Margarita  aceptó  aquellos  bienes ,  porque  ia  bi<»eroo 
creer  que  eran  una  última  memoria  del  que  las  había  siempre  tenido  tan 
generosas  para  ella ;  pero  yo  sabia  que  el  marqués  había  espirado  harto 
violentamente  para  poder  pensar  en  legados.  Ademas,  Waler  oompró 
mí  silencio  con  esas  riquezas ,  porque  me  hizo  ver  que  ellas  aseguraban 
el  porvenir  de  la  mujer  que  yo  había  elegido  para  esposa ,  y  me  amena- 
zó con  sumirnos  en  la  miseria,  y  con  revelarla  que  yo  era  un  oo&qnra* 
dor  y  el  matador  del  marqués,  á  ella,  que  me  suponía  un  hombre  de 
pundonor,  y  que  adoraba  en  vuestro  padre...  Yyo  oedi ,  porque  oxn* 
prendí  todo  el  horror  de  la  situación  de  Margarita,  enlazada  á  un  ase- 
sino ,  proscripta  como  él ,  compañera  de  su  infamia ,  participe  de  su  mi- 
seria ,  maldecida  como  el  reo  á  cuyo  nombro  se  había  unido;  ángel,  ea 
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fln ,  eneadenado  á  un  reprobo  espirito  que  la  arrastraba  b&oia  su  in* 
fierno.  ¡Oh  1  temblé  por  ella...  y  os  olvidé.  Confieso  mi  delito ;  no  le  es- 
cüseis.  Acepto  por  castigo  mi  vergüenza:  no  me  obliguéis  con  vuestra 
generosidad  ¿  suponer  que  el  cielo  no  admite  en  expiación  mi  arrepenti- 
miento ni  mi  destierro. 

—  I  Vuestro  destierro ! 

— Señor,  ¿nos  privaréis  del  placer  de  consolai^os?  Sed  cruel  con  vos; 
pero  no  exijáis  de  nosotros  imposibles.  Estamos  acostumbrados  á  respe- 
taros ;  ¿cómo  os  hemos  de  avergonzar  nunca?  ¿Vuestro  destierro  decis?< 
¿Á  dónde  iréis,  que  tengáis  valor  para  apartaros  de  vuestros  ahijados 
queridos? 

— Estoy  resuelto»  Vuestra  presencia  es  un  martirio  para  mi,  y  no  me 
siento  con  valor  para  sacrificio  tan  grande.  Recuerdo  en  tu  frente,  Er- 
nesto, la  de  tu  padre:  en  tu  mirada  dolorosa,  la  suya;  en  tu  sonrisa 
amarga,  la  que  floreció  en  sus  labios  al  espirar.  |  Obi  todas  serian  para 
mi  imágenes  horribles ,  ahora  que  ya  reconozco  en  mis  huérfanos  é  mis 
jueces.  Por  eso  no  me  atrevía  en  muchas  ocasiones  &  abrazaros :  ahora 
encontraréis  la  esplicacion  de  mi  desvio,  de  mis  arrebatos,  de  mi  hu- 
mor displicente ,  del  alejamiento  en  que  quería  vivir,  sin  veros  y  sin 
oíros.  Perdonad;  ni  un  solo  instante  dejaba  de  pensar  en  vuestra  suerte; 
ni  un  solo  momento  dejé  de  ocuparme  de  vuestro  porvenir:  perdonad- 
me... Si ,  vuestro  perdón  le  necesito  para  morir  tranquilo. 

— Señor ,  ¿nos  negaréis  vuestros  brazos?  Yo  os  llamo  todavía  mí  pro- 
tector, mi  anciano  amigo.  Teresa,  ayúdame  á  desarmar  su  cólera. 

Y  D.  Baltasar,  aterrado  al  principio  y  después  confuso,  pero  enter- 
necido al  fln  con  los  cariñosos  esfuerzos  que  hacían  los  dos  jóvenes  por 
desenlazar  sus  brazos,  que  cruzaba  sobre  el  pecho ,  retirándose:  cedió 
de  pronto  á  un  movimiento  irresistible  de  ternura ,  y  con  violento  frene- 
sí acarició  ásus  huérfanos,  palpando  sus  mejillas  llorosas,  besando  sus 
cabezas ,  que  unia  con  sus  manos  trémulas ,  mirando  al  cielo  como  para 
que  las  bendijera,  y  llamándoles  mil  veces  con  el  nombre  de  hijos. 

Y  eo  este  momento  de  delirio  y  de  efusión ,  se  presentó  Margarita, 
atraída  por  los  comprimidos  sollozos  y  ahogados  gritos  de  alaria  que 
resonaban  alternadamente. 

Teresa  y  Ernesto  se  apresuraron  á  tranquilizarla ,  y  la  hicieron 
comprender  que  su  cariño  para  con  ella  y  para  su  esposo  eran  inva- 
riables ;  y  después  que  en  reciprocas  esplicaciones ,  vivísimas  por  parte 
de  todos,  se  desahogaron  mutuamente ,  0.  Baltasar  concluyó  diciéndola: 

—  {Margarita,  olvidan  y  me  perdonan  el  mal  que  los  he  causado; 
pero  yo  estoy  decidido  á  cumplir  la  expiación  qne  me  he  impuesto  I  Den- 


tro  de  dos  boras  partiré  para  el  estraojero.  |  Nada  me  digáis;  no  me  aooa- 
sejeis  cosa  alcona:  no  admito  ni  réplicas  ni  observaciooes :  es  asimto  de 
mi  Goneiencia,  es  una  denda  mia  para  con  Dios,  y  pienso  ooo  esta  pe- 
nitencia redimir  la  perdición  de  mi  alma  I 

—  Esposo  mió ,  ¿no  pueden  caminar  dos  peregrinos  juntos?  ¿No  lle- 
garás igualmente  al  término  de  tu  viaje ,  si  te  sigue  una  esdava? 

—  I  Margarita ,  generosa  mujer  y  yo  no  debo  gozar  por  más  tiempo 
de  tu  cariño;  yo  soy  indigno  de  la  estimación  que  te  merezool...  jToiré 
solo,  como  debo  estarlo  ya  siempre  I 

—  ]Don  Baltasar,  gritó  Ernesto;  basta  de  esplicaciones ;  os  lo  soplico 
y  os  lo  mando!  Reconoced  en  mf  al  hijo  del  marqués  de  Yal-lino,  y  res- 
petad su  voluntad  en  la  mia.  Los  secretos  de  la  bistoría  de  naestro  padre 
nos  pertenecen :  ni  una  sola  palabra  más ,  ni  na  solo  recuerdo.  Prome- 
tedme  que  ni  á  vuestra  esposa  confesaréis  de  nuevo  oosa  alguna. 

Y  el  anciano,  conmovido,  reconociendo  el  sentimiento  hidalgo  qoe  le 
inspiraba  al  joven ,  al  oponerse  á  que  hiciese  saber  á  sn  esposa  lo  qoe 
hasta  entonces  la  babia  ocultado ,  contestó  &  Ernesto  en  voz  baja ,  apro- 
vechando el  momento  en  que  Teresa  se  esfiM*zaba  por  animar  &  la  deso- 
lada Margarita: 

— Os  obedeceré;  pero—  yo  merecia  que- ella  también  me  deprecia- 
se ;  porque  la  sombra  de  vuestro  padre  me  amenaza  aún  por  vuestra 
boca :  y  ademas ,  cuando  voy  á  perder  vuestro  cariño,  si  me  faltase  el 
sjuyo,  moriría...  |y  la  muerte  será  nn  bien  ya  para  mi  1  Mas  ¿aceptaréis 
la  restitución  de  vuestros  bienes?... 

-—  No  la  admito,  ¿lo  entendéis?  ¿ó  me  habéis  supuesto  monos  gene- 
roso que  á  mi  buen  padre?  Si  él  hubiera  vivido ,  no  se  bnbiera  limitado 
¿  ofrecer  á  su  pobre  y  querida  huérfana  la  torre  en  que  la  hospedó  para 
guardarla,  por  preciosa  que  fuese.  ¿Os  parece  mucho  que  se  deje  k  una 
paloma ,  cuando  la  falta  el  dueSo  que  la  cuide ,  la  jaula  de  oro  ea  que 
vivió  prisionera? 

— j Ernesto...  no  me  cerréis  todos  les  caminos  para  reparar  mi 
crimen ! 

—  Basta  el  arrepentimiento.  El  amor  de  voestra  esposa  es  vuestra 
religión ;  él  os  hizo  entonces  débil ,  y  él  os  hace  en  este  momenlo  mag- 
nánimo: revelarla  que  s(ns  culpable,  es  destruir  vuestra  fé  y  su  dicba; 
y  vos  necesitáis  ser  creyente ,  ahora  que  sufrís,  y  ella  mereoe  ser  feliz. 

*—  ¿Cómo  he  de  conservar  una  fortuna  tan  considerable? 

—  Vuestra  honradez ,  las  vigilias ,  el  desvelo  y  el  afm  que  han  cu- 
bierto vuestra  frente  de  cabellos  blancos  y  vuestro  cuerpo  de  dolores, 
han  sido  los  que  han  centuplicado  las  riquezas  de  que  sois  due&o :  yo  no 
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las  ooQsideraré  nunca  sínd  como  un  obsequio  que  hizo  en  vida  el  mar-^ 
qoée  &  una  mujer  á  quien  dispensaba  su  protección.  Jamás  reoibiráji- 
sus  hijos  el  preoio  de  la  liberalidad  noble  de  su  padre  ,  ni  amenguarán 
la  grandeza  de  su  proceder,  considerando  su  generoso  donativo  como 
oa  préstamo  á  usura ,  del  que  aceptan  hasta  los  intereses :  y  basta ;  pues 
ya  que  me  le  habéis  concedido,  reclamo  el  derecho.de  que  se  me  obe- 
dezca. Margarita  fija  en  nosotros  su  atención ;  reponeos ;  no  insistáis 
eo  vuestro  propósito ,  y  dejadme  arreglar  este  asunto  como  cumple  á  la 
delicadeza  de  todos, 

T  acercándose  á  su  hermana  y  á  la  buena  amiga  que  siempre  le  ha- 
bla mirado  como  madre ,  las  dijo : 

— *  Ya  está  todo  previsto  y  arreglado.  Don  Baltasar  partirá  mañana  a( 
amanecer. 

—  ¡Partirá  al  fin,  y  solo?... 

— Su  viaje  lleva  por  objeto  procurarse  algunos  documentos  que  jus- 
tifloaráa  nuestra  legitimidad,  acreditando  que  somos  los  hijos  del  mar- 
qués ,  cuya  muerte  se  supuso  en  el  naufragio :  y  desenmascarado  el 
usurpador ,  y  una  vez  reconocidos ,  y  en  el  caso  de  reclamar  el  dominio 
y  posesión  de  cuanto  nos  pertenece ,  me  obligo  á  devolveros  á  vuestro 
esposo ,  que  tan  útiles  servicios  puede  prestarme  en  esta  ocasión.  Asi, 
pues,  tranquilizaos,  porque  se  despide  para  regresar  en  breve;  y  no 
partirá  solo ,  porque  hasta  Sevilla  iré  yo  en  su  compañía. 

—  Teresa ,  ¿  también  tu  hermano  te  abandona  ? 

— Se&orar,  Ernesto  hacreido,  que  diferir  un  solo  instante  el  hacer 
pAblioos  nuestros  <ltt*eGhos  y  nuestro  nombre ,  equivalía  á  manifestar- 
nos indignos  de  llevar  uno  tan  ihistre ,  y  yo  he  sentido  tener  que  con- 
foituarme  con  su  opínioá;  pero  me  siento  animada  de  la  sangre  del 
marqués  de  Yal-lirio ,  y  conozco  que  un  dia,  que  una  hora ,  que  un  solo 
instante  que  se  consienta  al  usurpador  llevar  un  titulo  respetable,  afren- 
tando la  memoria  de .  una  casa  que  por  muchos  siglos  no  ha  oontado  más 
que  héroes  entre  sus  primogenitores ,  seria  una  falta  imperdonable  en 
nosotros. 

—  I  Bien ,  hermana  mial  Esos  sentimientos  me  inspiran  valor  para  se- 
pararme de  ti  por  la  primera  vez  de  mi  vida :  si ,  voy  á  reclamar  lo  que  es 
nuestro;  no  porque  en  estas  criticas  circunstancias  presuma  yo  que  los 
tribunales  puedan  atender  á  hacernos  justicia ,  sino  porque  deseo  el  honor 
y  el  peligro  de  Uevarun  apellido  tan  ilustre,  y  porque  es  llegada  la  oca- 
sión de  que  me  manifieste  digno  de  merecerle. 

—  I  La  sombra  de  nuestros  padres  vele  en  tu  guarda  1 
—•Margarita,  vuestro  esposo  llevará  en  mi  un  compañero  y  un  hermano; 

La  Enferma,  —  T(mo  li.  26 
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OS  confio  á  Teresa :  nuestra  ausencia  tendrá  un  término  pan  Tsestra  in- 
certidumbre.  Antes  de  un  mes  podr&  D.  Baltasar  reunirse  coa  tos  ,  uaa 
vez  presentados  todos  estos  documentos  ante  los  tribunales  de  Sevilla  y 
Barcelona:  en  el  ínterin ,  hermana  mia ,  tu  deber  es  esposar  la  resolaoioD 
de  esta  crisis  política  y  de  la  guerra  nacional  que  amaga  destrozamos, 
bajo  el  seguro  asllode  un  monasterio;  en  lo  cual  se  atiende  también  al  de* 
coro  que  por  tu  elevada  clase  te  corresponde.  El  tesoro  que  Spenser  nos 
legó  tan  generosamente,  proveerá  á  todo  cnanto  pueda  sernos  preciso,  pro- 
porcionándome  los  recursos  que  me  son  indispensables  para  dar  estima- 
eion  á  la  memoria  de  nuestros  padres  y  para  alternar  dignamente  entre 
todos.  El  resto  de  estos  bienes  los  destinaré  al  sostenimiento  de  un  ooer-* 
po  de  voluntarios,  á  cuyo  frente  pienso  dirigirme  á  donde  más  encarBiza- 
da  se  encienda  la  guerra ;  pues  sé  el  lugar  que  me  corresponde ,  enaiido 
peligran  la  independencia  y  la  libertad  de  mi  pais.  No  lo  olvidéis:  Mar- 
garita será  libre  para  abandonar  á.Madrid ,  si  trascurriese  un  mes  sin  ha- 
berse reunido  con  su  esposo ;  y  tü  esperarás  mi  vuelta  en  ei  moBasterio 
de  las  Salesas  Reales,  en  donde  se  educan  religiosamoite  no  pocas  nobles 
jóvenes ,  y  en  donde  vivirá  tu  honestidad  segura  y  tu  vida  exenta  de  pe- 
ligros ;  y  por  mucho  que  las  nieblas  oscurezcan  el  horizonte  poUtico,  re- 
cibirás noticias  mías ,  y  por  ellas  instrucción  del  partido  que  debas  tomar. 

— Hermano  mió...  ¿nos  llegaremos  á  reunir? 

— Te  prometo  que  á  este  monasterio  volverá  un  dia  tu  hennano,  6 
para  estrecharte  á  su  corazón  y  llevarte  á  so  destierro  6  á  sos  palacios, 
según  triunfante  ó  proscripto  haya  quedado  en  medio  de  la  pelea ;  ó  ten- 
dido sobre  una  camilla  de  campaña,  y  entre  cuatro  hombres ,  coa  el  há- 
bito de  caballero  por  mortaja ,  para  reclamar  de  tu  cariño  sepultura  jun- 
to al  altar  en  que  tú  me  habrás  esperado  orando  por  mi.  Baltasar ,  Mar- 
garita ,  nosotros  nos  amaremos  siempre ;  y  aunque  nos  apartemos ,  no  se 
romperán  nunca  los  lazos  de  nuestra  amistad. 

— I  Joven  generoso  I  * 

— *Bien  te  decía  jo]  que  su  magnanimidad  era  mayor  que  tus  cidpas. 
Un  consuelo  te  resta ,  esposo  mió ;  y  es ,  que  al  menos  has  cumplido  ai 
marqués  tu  palabra ,  velando  por  sus  hijos.  Ahora  llegas  á  oír  que  no$ 
perdonan ,  que  nos  colman  de  beneficios ,  y  que  nos  abruman  con  sn  li- 
beralidad. ]Didiosos  nosotros ,  que  podemos  aún  adorar  de  rodiBas  á  los 
que  heredaron  de  su  padre  el  afecto  con  que  nos  tratan ,  la  bondad  coa 
nos  distinguen ,  y  la  generosidad  con  que  recompensan  nuestras  mismas 
ingratitudes  I 

En  este  punto  se  hallaban  de  su  plática,  cuando  el  ruido  de  un  ooche 
que  paraba  á  la  puerta,  llamó  su  atención ;  presentándose  pooos  momeo- 


tos  deapues  una  criada,  auuaciáadoles  que  el  general  D*  (¡rónzalo  Maari* 
que  deseaba  saber  si  se  haflaba  visible  D.  Baltasar. 

Éste  y  recobrándose  de  la  difltracoion  en  que  le  babian  postrado  sus 
tamaltuosos pensamientos,  después  de  algunas  breves  palabras  conciliar 
doras  y  sumisas,  en  las  que  manifestó  que  se  convenia  con. cuanto  Er-* 
nesto  deseaba,  se  retii^í  de  la  estancia,  para  recibir  en  su  estudio  al  no- 
ble caballero,  de  quien  tan  atenta  y  no  esperada  visita  recibia. 

Mar)g;arita  siguió  en  tanto  conversando  con  sus  ahijados,  ya  más  tran- 
quila y  satisfecha ,  al  observar  que  la  filial  solicitud  de  éstos  se  habia  ca- 
si acrecentado  después  de  la  entrevista  con  su.  esposo ,  y  al  oírles  deoir 
que  nunca  la  habían  creído  tan  acreedora  á  su  respeto  como  entonces,  ni 
¿  su  tutor  tan  digno  de  l&Slima  y  reconocimiento. 

El  plan  que  combinaron  fué  el  siguiente:  D.  Baltasar  y  Ernesto  par- 
tirían al  dia  inmediato,  dir^iendo  su  rumbo  hacia  Sevilla,  pues  allí  y  en 
Barcelona  era  donde  radicaban  los  principales  bienes  del  marqués.  Te- 
resa y  Margarita  esperarían  en  Madrid  su  regreso :  si  se  di  feria  el  de  en- 
trambos ,  porque  los  asares  de  la  guerra  se  complicasen ,  ó  las  circuns- 
tancias hiciesen  arriesgado  para  Ernesto,  cofno  representante  ya  de  una 
de  las  familias  más  distinguidas ,  el  volver  á  la  capital ,  su  hermana  se 
retirse ía  entre  las  se&oritas  nobles  del  monasterio  de  las  Salesas ,  y  á  la 
s(Hnbra  de  los  altares  esperaría  la  aurora  de  más  bonancibles  dias  para  su 
patria ;  y  Margarita  podría  entonces  irse  á  reunir  con  su  enfermo  esposo 
y  amigo,  á  quien  la  unía  aún ,  á  pesar  de  los  a&os,  un  lazo  más  indi- 
soluble que  el  del  deber ,  el  de  la  ternura. 

Ernesto  contaba  con  la  pingüe  herencia  de  Edmondo  Spenser ,  para 
atender ,  sin  recnrrir  á  nadie ,  á  cuanto  pudiera  entonces  serles  necesa- 
rio ,  asi  con  respecto  á  la  decorosa  y  lucida  asistencia  de  su  hermana ,  á 
quien  era  razón  colocar  independiente  ya  de  sus  tutores ,  en  atención  al 
rango  que  debía  ocupar  en  el  mundo ,  como  también  para  sufragar  gas- 
tos y  diligencias  en  las  actuaciones  de  los  tribunales ,  para  conseguir 
cuanto  antes  se  le  administrase  la  justicia  que  reclamaban  su  propio  de- 
recho usurpado  y  la  vindicta  pública  escarnecida  por  un  traidor ,  que  se 
veía,  merced  á  sus  intrigas ,  patrocinado  por  la  ley. 

En  tanto  el  general  Manrique ,  transigiendo  lealmente  todas  sus  di- 
ferencias conD.  Baltasar ,  á  quien  habia  dado  las  más  satisfactorias  espli- 
caciones ,  así  como  también  noticia  del  lamentable  evento  del  desafío  de 
Spenser ,  se  retiraba  de  la  casa ,  sinceramente  reconciliado  con  aquel 
hombre,  á  quien  desdeñaba  aún  como  adversario  político,  y  á  quien  quedó 
estimando  como  á  un  amigo.  El  tutor  hizo  llamar  á  su  familia ,  para  que 
saludasen  lodos  á  B.  Gonzalo ,  el  cual  se  despedía  de  ellos  para  su  espe- 
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dicíoa  militar;  y  esto  íDtorrumpió  la  coaferencia  eo  que  se  bailaban  [es 
jóvenes  coa  Margarita,  si  bien  dio  lugar  á  otra  escena  del  mayor  interés; 
pues  al  verse  en  presencia  del  cabaüero ,  se  ronovaron  los  ddiciosos  re- 
cuerdos de  mejoFOS  horas ,  cuando  su  sincera  amistad  les  hacía  tan  di- 
chosos. Y  entonces  se  le  repitieron  nuevas  protestas  de  ternura  al  noble 
general ,  quien  no  acertaba  á  despedirse  de  tan  amables  jóvenes ,  ni  á  sa- 
lir de  aquella  casa,  en  la  que  siempre  habia  recibido  [H*uebas  del  más 
vivo  ínteres. 

Por  fin ,  se  alejó ,  afectado  vivamente ,  y  dejando  trístfsimos  á  sus 
amigos. 

— ¡Teresa ,  esctamó  Ernesto,  la  vida  es  una  serie  sucesiva  de  obliga- 
ciones ,  en  cuyo  cumplimiento  es  preciso  sacrificarnos  1  El  general  vuela 
á  cumplir  con  su  deber ,  buscando  la^gloria  en  el  combate  y  la  libertad 
de  su  patria  en  la  montaña:  yo  parto  á  remover  las  cenizas  santas  de 
nuestros  padres ,  para  colocarlas  en  la  capilla  del  palacio  donde  aún  exis- 
tirán sus  trofeos  de  guerra ;  y  después  de  besar  sus  restos ,  y  de  darme 
á  conocer  á  todos  por  su  hijo,  y  de  dejarte  apercibida  tti  morada  eñ  la 
casa  solariega ,  acomodaré  mi  mano  á  la  empuñadura  del  mejor  montante 
que  exista  en  la  sala  de  armas  del  castillo,  y  acudiré  á  las  filas  á  engro- 
sar el  número  de  los  buenos  defensores  de  mi  pafs ,  inspirándome  en  el 
ejemplo  que  me  ofrecerá  el  noble  general  de  quien  nos  hemos  despedido. 
Tu  sitio  es  al  lado  de  Maiigarita ,  hasta  nuestro  regreso ,  si  las  nul)es  del 
horizonte  político  no  anuncian  una  deshecha  tormenta:  si  la  tempestades- 
talla  ,  y  tu  anciana  amiga  tiene  que  abandonarte  l)or  s^uir  d  rombo  de 
nuestro  tutor,  tu  asilo  será  entonces  el  monasterio  de  las  Salesas.  ¡Vivo 
ó  muerto ,  te  juro  que  mi  cuerpo  volverá  á  reunirse  contigo  en  la  casa  de 
Dios  1  Consolémonos  con  la  esperanza  de  que  la  suerte  no  nos  desune  sine 
para  breves  dias ,  y  pensemos  cada  cual  únicamente  en  arreglar  sus 
asuntos.  Vamos. 

Un  profundo  silencio  se  siguió  á  estas  palabras ,  y  á  poco  se  qaedó 
el  gabinete  solitario. 


CAPÍTULO  XIII. 

QorreifO]id«iipift. 

lYluY  oeroa  de  cinco  loeses  se  prolongó  l,a  auseneia  larga  y  fbrzosa  que 
les  babia  obligado  &  una  separación  tan  crael  ^  á  todas  aquellas  personas 
que  tan  entrañablemente  se  querian^^  las  que ,  sin  dada  alguna,  por  su 
gusto  habrían  vivido  sioDpre  unidas  y  en  estrecha  alianza. 

Las  cartas ,  mensajeras  oariñoBas  qne  reimen  ,en  un  pensamiento"  las 
almas  de  los  que  se  hallan  apartados ,  y  que  en  un  frágil  papel  llevan 
desde  un  hemisferio  hasta  otro  hemisferio  \  salvando  los  mares ,  una  pa- 
labra ,  un  recuerdo  ó  una  esperanza ,  en  cuya  memoria  y  en  cuya  pro- 
mesa se  encierran  acaso  el  porvenir  de  un  corazón  herido  ó  la  felicidad 
de  una  familia ;  las  cartas  fueron  las  que  estrecharon  más  y  más  entre 
la  del  general  y  la  de  Ernesto  los  vínculos  que  la  fatalidad  habia  inten- 
tado romper  por  dos  veces ,  y  que  al  fin  iban  á  estrecharse  con  lazos  in- 
disolubles,  porque  Dios  ó  el  destino  asi  lo  habian  dispuesto. 

Nos  permitirán  nuestros  lectores  traslademos  á  este  lugar  la  corres- 
pondencia que  medió  entre  tan  buenos  amigos ,  en  los  últimos  dias  que 
se  vieron  todavfa  separados ;  pues ,  prescindiendo  de  que  nos  sería  su- 
mamente difícil  hacer  una  relación  concisa,  natural  é  interesante  de  lo 
que  sucedió  á  cada  uno  de  nuestros  personajes  durante  aquel  largo  pe- 
ríodo ,  tan  complicado  por  las  circunstancias  diflciles  que  á  cada  instante 
sobrevinieron,  de  la  mayor  trascendencia  para  el  país,  seria  ademas  pri- 
vamos de  las  revelaciones  que  nos  facilitan  los  mismos  que  intervinieron 
en  los  acontecimientos  cuya  noticia  nos  interesa,  y  prescindir  de  la  es- 
pontaneidad y  sencillez  que  deben  aparecer  en  estas  cartas  de  tan  ínti- 
ma confianza.  Y  si  las  cartas  son  siempre  el  espejo  de  auestra  alma ,  se- 
gún la  idea  de  un  eminente  pensador  y  filósofo ,  con  quien  en  este  par^- 
ticular  convenimos ;  y  si  es  cierto  que  el  que  remite  una  esquela ,  escrita 
bajo  la  impresión  de  sus  leales  sentimientos ,  acompaña  en  ella  á  quien 
se  la  diiige  el  fac-simile  más  exacto  de  si  propio ,  sin  duda  alguna ,  en 
las  que  vamos  á^ trascribir ,  dictadas  todas  con  el  corazón,  debemos  su- 
poner que  presentaremos  al  publico  el  retrato  más  parecido  y  verdadero 
de  las  personas  que  le  hemos  dado  á  conocer  en  esta  historia ,  pues  se 
podrá  asegurar  que  estarán  copiados  del  natural . 

Una  sola  observación  nos  es  fuerza  indicar  aquí ,  aunque  enojosa  pa- 
rezca 9  y  es ,  que  no  son  modelos  estudiados  en  el  delicioso ,  fácil  y  flexi*- 
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ble  estilo  epistolar,  los  que  nos  prometemos  trascribir  aquí;  paes  súlo 
hemos  aceptado  con  gasto  est^  variación  en  el  giro  de  la  novela ,  por 
figurársenos  que  tal  vez  se  acrecentaría  de  este  modo  su  interés ,  reno- 
vándose, por  decirlo  asi,  su  forma.  Por  lo  demás,  en  lo  único  qaejios 
hemos  detenido ,  ha  sido  en  separar  una  carta  de  cada  uno  de  nuestros 
héroes ;  y  la  sola  elección  que  de  ellas  hemos  hecho ,  ha  consistido  en 
escoger  las  últimas  que  reciprocamente  $e  escribieron ,  sin  reflexionar 
en  el  mayor  interés  que  otras  ofrecerian  tal  vez  por  sos  detalles ,  y  sin 
pararnos  ni  &  embellecerlas,  ni  aun  i  coordinarlas  segnn  el  orden  de 
sus  fechas ;  pues  nos  bastaba  por  ahora  dar  á  omocer  claramente  los  úl- 
timos suoesos  que  prepararon  el  gradual  desenlace  de  los  que  van  nar- 
rados. 

Las  cartas  son  las  siguientes : 

Sevilia  li  JoBio. 
EL  GBIIBRAL  MAMRIODE  Á  SU  BSR08A. 

Ciamila :  No  parece  sino  que  desde  el  moroeato  en  que  el  destino  de  ia  guerra  bk 
apartó  de  tu  buena  compañía ,  se  ha  encargado  algún  genio  benélico  ó  invisible  de 
sustituirte  á  mi  lado ,  para  hacerme  menos  dolorosa  esta  separación ,  velando  por 
mí ,  como  tú  solías  hacerlo ,  mi  leal  amiga ,  aunque  enferma  y  postrada :  es  lo  cierto 
que  todo  cuanto  emprendo  se  cumple  tan  á  mi  satisñiccion ,  que  únicamente  me  fri- 
taba, para  que  esta  fuese  completa,  teneros  á  mi  lado;  porque  la  inemoria  de  ona 
esposay  de  uoos  hijos  ausentes ,  ileíA  sieu^veensi  bastante  amargura  pwa  «íi^mmi- 
zpiíar  los  más  dulces  placeres.  El  vuestro  debería  ser  tan  grande  como  el  mió ,  cñndo 
supieseis  que  se  me  había  concedido  licencia  temporal  para  ir  á  Granada ,  y  facilitado 
el  salvo-conducto;  no  debiendo  inquietaros  la  triste  ocasión  que  motivaba  mí  viaje, 
pues  no  era  otra  que  laligerísima  herida  de  bala  en  el  pecho,  cuando  me  salvó  mí 
joven  amigo;  bien  que  el  plomo  anduvo  tan  cortés  cotí  mi  corazón ,  que  se  detono 
avergonzado  antes  de  lastimarle»  y  apenas  conservo  ya  más  que  una  faoorosa  dea- 
triz  y  el  recuerdo  de  un  día  de  gloria  más  para  mi  patria.  Y  este  es  el  únk»  pei^a- 
miento  que  me  trae  desasosegado :  el  porvenir  que  estará  reservado  á  esta  infeliz 
España ,  á  Fa  que  sólo  se  piensa  hacer  fecunda ,  regándola  siempre  con  la  sangre  de 
sus  hgos  mejores. 

Sevilla  es  una  ciudad  deJidosa ;  y  sus  vegas  teudidas ;  su  cielo  siempre  dorado  y 
diáfano;  el  Guadalquivir,  formando  ásus  pintorescos  caseríos  un  ceñidor  de  pbta;  la 
Torre  del  Oro,  sirviéndola  de  vigía,  recostada  junto  á  las  ondas  que  la  arrullao  como 
un  centinela  alerta  custodiando  la  plaza;  en  fín ,  la  Giralda  memorable,  asomando  su 
frente  de  piedra  sobre  los  góticos  crestones  de  mil  torrecillas ,  terrados  y  miradores, 
como  si  estuviese  cuidando  la  virgen  cristiana  de  que  no  se  levanten  hasta  su  altara 
te  edificios  y  torreones  morunos  que  se  descubren  á  su  lado,  reconociéndose  éan 
en  esto  el  triunfo  de  h  cruz  sobre  la  inedia  luna ;  todo  presenta  un  tuadro  admira- 
ble y  encantador,  lleno  de  recuerdos  interesantes.  Pero  en  Sevilla  no  se  piensa  ahora 
en  visitar  el  desierto  alcázar  del  justiciero  Rey,  ni  en  examinar  los  vestigios  árabes 
de  los  laboratorios  de  los  judícíarios  orientales ,  ni  en  reconocer  los  bauos  de  la  lier- 
mosa  Padilla :  las  antigüedades  de  las  Iiistorias  pasadas  desaparecen ,  y  sobre  el  polvo 
venerable  que  las  cubria,  va  cayendo  la  sangre  con  que  la  historia  presente  las  mancha. 
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Sobre  k»  restos  preetosos  que  aun  se  coni^erYaQ ,  pasará  oirá  vei  el  carro  de  lá  rero- 
lucion,  7  deshará  con  sus  ruedas  y  abrasará  con  sus  hachones  incendiarios,  lo  que 
ol  tiempo  no  se  ha  atrevido  á  destruir  con  sus  alas,  ni  el  fuego  del  cielo  á  calcinar 
con  sus  ardores. 

Sevilla  es  un  paraíso  trasformado  en  un  inGemo.  Las  noches  deliciosas  en  que  la 
luna  convida  á descansar  á  la  margen  del  rio,  el  toque  del  tambor  y  del  clarin  nos 
obliga  á  pesarlas  en  vela  dentro  ^e  los  cuarteles,  y  sobre  las  armas.  El  campo  se 
desgarra  sus  senos  para  recompensar  con  su^  frutos  á  los  labradores ,  y  las  herradu» 
ras  de  nuestros  caballos  agostan  las  abundantes  cosechas.  La  naturaleza  nos  sonrio 
por  todas  partes,  y  los  hombres  por  todas  partes  lloran.  Las  auras  son  suaves,  y  la 
atmósfera  parece  embalsamada  por  su  olor,  y  enmedio  de  esta  calma  rugen  las  pa- 
sioaes,  se  aumentan  los  rencores  y  se  consuman  toda  clase  de  veng&nzas.  Aquí 
todo  está  sosegado,  menos  el  espíritu:  la  animación  hay  que  buscarla  en  los  cuarte- 
les ;  la  alarma  es  eonifnna. 

Me  manifiestal  siempre ,  mi  buena  amiga ,  tanto  interés  y  tanta  solicitud  por  que 
te  refiera  minuciosamente  la  marcha  de  los  acontecimientos  políticos ,  quizá  por  la 
parte  que  aiempre  en  ellos  me  corresponde,  que  no  acierto  á  dispensarme  el  no 
darte  cuenta  de  los  más  importantes  al  menos.  Asi  como  asi ,  un  viejo  soldado,  ¿de 
qué  ha  de  hablar  con  gusto,  sino  de  sus  campañas?  Un  buen  ciudadano ,  ¿en  qué  ha 
de  pensar  más  que  en  eu  patria?  Puesto  que  tú  me  escusas  esta  debilidad ,  y  que  tal 
vez  con  ánimo  de  alimentaria  y  de  proporcionarme  el  solaz  de  referirte  mis  sinsabo- 
res» me  ruegas  lo  mismo  qué  yod^seo,  cumplo  con  tu  volunlad,  desahogándome 
contigo  del  silencio  que  con  mudios  me  veo  precisado  á  guardar,  y  del  despecho  que 
no  siempre  ni  con  todos  mees  iácil  encubrir.  ¿Ni  cómo  no  ha  de  hervir  fai  sangre  en 
las  venas  de  todo  español  verdaderamente  liberal ,  al  considerar  que  la  imprevisión, 
la  intolerancia»  y  tal  vez  la  malicia  de  algunos  eiiergámenos  políticos,  se  obstinan 
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en  desacreditar  nuestro  sistema,  inoculando  en  nuestras  institudonee  el  virus  de 
sus  dañados  principios,  entorpeciendo  con  sus  demagógicas  exhortaciones  el  giro 
de  los  negocios  públicos,  eñ  vez  de  meditar  en  la  pronta  aplicación  de  remedios  efi- 
•caees  9  escitando  con  su  exaltación  fanática  á  fraccionar  más  y  más  un  partido,  que 
será  Tencido  al  fin,  por  no  hallarse  compacto?  Sí,  amiga  mia;  teneoMs  que  lamen- 
tar ,  eomo  siempre ,  el  desacuerdo  entre  sí  de  nuestros  gobernantes ,  la  apatía  de  al- 
gunos ^  el  cele  exagerado  de  otros ,  y  la  debilidad  de  un  monarca,  cuya  irresolución 
doblemente  nos  compromete. 

Los  Diputados  dan  pruebas  de  los  más  patrióticos  sentimientos ,  y  en  las  Cortes 
ie  ven  rasgos  soblimes  de  desprendimiento  y  abnegación ,  que  nos  hacen  mudio 
más  doloroso  el  que  no  se  utílioen  tantas  votantades  fuertes ,  tan  insignes  talentos  y 
tan  leales  ciudadanos ,  en  pro  de  una  cansa  tan  santa  y  tan  grande.  Pero  todo  será 
perdido:  fuerza  es  llorarlo. 

El  Congreso  ha  acordado  que  el  Gobierno  se  traslade  á  Cádiz ;  el  Rey  se  ha  ne- 
gado á  verificar  este  viaje ,  y  las  Cortes  le  han  destituido  en  sesión  solemne ,  como 
ind^sde  sostener  el  cetro ,  por  no  gozar  plenamente  de  sus  facultades  metales.  La 
Regencia  se  ha  creado  inenediatamente ;  las-  Cortes  se  reunirán  en  la  isla  de  León ;  y 
en  este  momento ,  sin  darme  espacio  para  cerrar  estas  lineas  >  se  me  comunica  la 
orden  para  partir... 

CÁNZ.  —  Siete  dias  han  trascorrido  desde  que  comencé  esta  carta:  ni  un  solo 
instante  de  reposo  ,^  ni  un  momento  de  tranipiilidad;  continuamente  vigilando  en 
{a<;  atalayas ,  reoonodendo  las  entradas  del  puerto ,  calculando  los  medios  de  defon- 
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sa ,  instruyendo  á  los  nacionales  y  voluntarios ,  que  se  agrupan  al  ejército  fiara  for- 
mar con  sus  corazones  un  segundo  baluarte ;  y  á  cada  hora  recíbieiido  nuevas  del 
i^jército  francés  que  se  adelanta  á  bloquearnos ,  y  á  cada  minuto  viendo  llegar  un 
correo  con  los  partes  de  sus  triunfos.  Valencia  ha  capitulado ;  la  vanguardia  estrao- 
jera  se  enseñorea  de  Córdoba;  el  Molítor  pasea  las  blancas  uses  porta  invicta  Torto- 
sa ;  y  en  tanto  que  el  Ferrol  se  rinde  al  ejército  que  la  circuye,  Sevilla  se  ve  ocu- 
pada por  los  soldados  de  Francia  que  la  invaden.  ¡  Ay,  Camila!  tú  no  comprendes 
el  dolor  que  estas  nuevas  han  producida  en  nuestros  ánimos ,  ni  el  ardimiento  que 
escitan  en  nuestros  valientes  cada  una  de  semejantes  derrotas !  Cádiz  se  semeja  á 
un  vaso  de  oro,  y  así  bien  puede  servímos  de  urna  cineraria;  y  las  columnas  de 
Hércfües  marcarán  en  adelante  que  no  hay  más  aUá  en  d  heroísmo  de  hs  bracos 
españoles.  \  Qué  mejor  sepulcro  que  una  isla !  Estamos  resueltos  á  que  el  mar  nos 
sepulte ,  antes  que  rendirnos. 

Me  resiento  de  mi  herida :  he  estado  en  cama  veinte  días ;  se  me  ha  dispensado 
de  todo  servicio.  No  te  sobresaltes :  lo  que  yo  he  padecido ,  ha  sido  más  bien  an  ar- 
rebato cerebral ;  porque  entre  la  lucha  de  nuestros  deseos  con  los  imposibles  qoe  se 
han  opuesto  á  que  se  realicen,  se  ha  quebrantado  el  alma  de  dolor,  «J  presagiar  in- 
evitable ya  nuestra  ruina. 

Tengo  que  agradecer  mil  muestras  de  deferencia  y  de  respeto  á  todos  y  á  cula 
uno  de  los  individuos  del  Congreso ,  del  Gobierno  y  del  ejército ,  y  aun  al  misrao 
Monarca,  naturalmente  adusto.  Se  me  dispensa  el  honor  de  considerárseme  como 
nno  de  los  mejores  sostenes  de  mi  partido ,  y  se  me  ha  comunicado  hoy  Ja  ónieo  ter- 
minante de  salir  para  otro  punto ,  atendiendo  á  mi  salud,  y  fav<M«déiidome  en  el 
oficio  militar  que  se  me  ha  comunicado,  con  las  más  honrosas  calificadones...  La 
escuadra  francesa  me  facilita  un  salvo-conduoto,  y  roe  será  fácil  rennimie  á  vos- 
otros. ¿  Qué- deberé  hacer  ?vMe  resuelvo  i  abandonar  esta  isla:  mi  sangre  ha  cornd« 
ya  en  el  Guadalquivir,  y  el  rio  la  habrá  hedió  llegar  al  estrecho  de  Cádiz,  y  habrá 
salpicado  con  ella  nuestra  muralla :  ademas  de  que  aquf  se  me  ha  abierto  Ja  herida, 
mal  cicatrizada ;  de  modo  que  he  dado  á  mi  patria  en  estos  solemnes  momentos  lo 
que  guardaba  en  mi  corazón  de  más  precioso.  Yo  debía  obedecer  y  partir  á  reonir-* 
me  con  mi  esposa  y  mis  hijos ;  sin  embargo,  la  envidia  y  la  so^pedia  me  hacen  de- 
sistir de  mi  propósito.  ¡  Tal  vez  no  nos  veremos  nunca !  ¡  La  muerte  me  llama  por 
la  voz  del  honor !  Mas ,  como  es  posible  que  no  me  halle  en  estado  de  resistir  en  el 
muro  el  día  del  combate  ,  hazle  saber  á  César  mi  resolución  y  mi  deseo.  Genveo- 
dria  que  la  brecha ,  en  donde  quizá  hará  falta  mi  cuerpo*,  si  cae  por  débil ,  la  cobra 
con  el  suyo  desnudo  y  generoso.  Al  general  sustituirá  el  oflcial  de  marina ;  al  uida- 
no  gueirerov  el  joven  ciudadano ;  y  al  menos ,  nuestra  fiunilia  disfirutará  así  del  pri- 
vilegio de  haber  contribuido  hasta  el  último  instante  ai  triunfo  de  la  libniad,  ó  de 
haber  dejado  entre  el  montón  de  sus  mártires  una  víctima  más  en  holocausto.  \  No 
me  esperéis ! 

He  reservado  para  la  última  parte  de  mi  epístola  una  cuestión  interesante :  ha- 
certe refisrencia  de  los  hechos  de  armas  de  mi  joven  amigo,  cuya  tierna  aolidlad  y 
atención  llegan  al  estremo  de  hacerme  no  echar  de  menos  las  caridas  de  mi  Elena 
ni  de  César.  Ernesto  es  para  mí  un  hijo  leal ,  previsor,  solicito  y  oariñoso:  sos  de^ 
seos  de  adquirir  el  derecha  de  considerarse  como  tal,  son  ya  terminantes  y  vivisí- 
mos.  Ayer  me. ha  recordado  los  méritos  que  creo  que  le  asisten  para  solicitar  la 
mano  de  nuestra  bija ;  y  á  la  verdad  que  me  ha  enternecido,  y  roe  be  llenado  de  or^ 
güilo,  al  considerar  que  puede  unirse  á  nuestra  sangre  su  sangre  generosa;  y  de  ale- 
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gría,  al  presentir  que  Elena  Uegaré  á  encontrar  en  el  ilustre  esposo  que  la  ofrece  un 
nombre  ilustre  y  un  amor  puro  y  acendrado»  cuantas  prendas  deb¿  garantizar  el 
resultado  de  un  enlace  feliz.  Ernesto  me  suplica ,  pues ,  me  interese  TÍTamente  con- 
tigo, para  que  no  difieras  tu  consentimiento ,  y  para  que  al  término  de  este  asedio 
se  ponga  fin  á  su  incertidumbre;  y  yo  le  he  dado  mi  palabra  de  que  sus  bodas  se 
realizarían  en  cuanto  llegásemos  á  salir  de  Cádiz ,  sí  la  muerte  nos  respetaba. 

Te  ruego,  pues,  Camila,  que  consultando  los  sentimientos  de  Eiéna,  aunque 
tan  claramente  se  manifiesta  interesada  por  nuestro  joven  héroe,  le  dirijas  algunas 
lineas,  que  tal  vez  es  lo  único  que  espera  para  atreverse  á  soñar  como  segura  la  di- 
cha que  ambiciona.  Los  títulos  con  que  la  reclama ,  no  pueden  ser  mayores :  por  dos 
Teces  me  ha  salvado  la  vida :  en  las  calles  de  Madrid,  de  los  sicarios  de  Waler;  en 
la  retirada  de  Attdújar,  de  los  lanceros  de  la  Guardia  Imperial.  Á  su  pericia,  valor  y 
eoDodinientos  prácticos  be  debido  más  de  un  encuentro  ventajoso ,  y  evitar  más  de 
nna  sorpiesa  imprevista.  Á  mi  lado  ha  sabido  ganarse  des  cruces  laureadas ,  pelean- 
do el  marqués  como  soldado :  él  ha  sido  el  enfermero  de  su  anciano  general :  sus 
consuelos  no  me  han  feltado  nunca  en  mis  horas  de  melancolía,  ni  su  brazo  en  mis 
paseos  solitaríos  sobre  la  murafia  del  puerto,  cuando  os  recordaba  trislemente,  6 
cuando  soñaba  en  el  porvenir  de  mi  patria ,  nublados  sus  ojos  por  llanto  que  el  sol  al 
morir  hacia  brillar  en  sus  negras  pestañas  como  gotas  de  rodo.  En  fin ,  yo  le  amo 
tanto  como  á  mis  hijos,  y  para  mi  lo  será  siempre,  aunque  le  falten  los  derechos 
que  él  desea.  Es  mi  ayudante  de  campo ,  y  me  ha  jurado  no  separarse  de  su  gene- 
ral. Sólo  me  tastima  no  poder  descubrir  el  hondo  secreto  que  de  pronto  suele  sumirle 
en  el  más  profundo  abatimiento;  pues  aunque  disfraza  su  melancolia  y  me  esconde 
sus  pesares,  yo  los  adivino  en  el  cerco  negro  que  rodea  sus  párpados,  y  en  el  des- 
mayo de  su  cuerpo,  que  s^o  se  pone  erguido  al  verse  en  mi  presencia,  ó  al  sor- 
prendarme  escudriñando  con  mis  miradas  sus  recónditas  ideas.  ¡Pobre  joven !  Me 
ama  estraordinariamente ;  pero  me  respeta  demasiado,  y  su  carnío  se  confunde  mu- 
chas veces  con  su  temor.  Ooncedámosle  lo  que  desea,  y  quizá  nuestra  hija  desanu* 
blaiá  la  frente  de  su  poeta  sombrío. 

A  propósito ;  te  inchiyo  un  himno  belHsimo  y  nacional  que  ha  escrito,  y  cuya 
mteica ,  compuesta  para  las  bandas  de  nuestros  regimientos ,  se  toca  en  la  playa  del 
mar  al  pasar  revista  al  ejército,  que  se  entusiasma  oyendo  tan  patrióticos  cantos  y 
leyendo  tan  entnsiasmadoras  palabras.  También  me  ha  rogado  que  os  remita  adjuntas, 
porque  hoy  no  os  escribe ,  unas  baladas  que  hace  tiempo  olirecióá  Elena;  pues,  se- 
gún me  ha  dicho,  quería  ponerlas  en  música,  y  obsequiamos  con  ellas  la  primer 
noche  que  nos  viésemos  todos  reunidos  en  nuestro  concierto  de  femilia.  Las  distrac- 
ciones pueriles ,  á  la  par  que  los  estudios  graves  y  que  los  marciales  eiercicios:  esto 
«8  muy  natural ,  y  Ernesto  un  joven  encantador.  No  olvides  que  te  le  recomiendo. 

Á  Elena ,  que  se  prepare  á  ser  dichosa;  á  César,  que  se  disponga  para  reempla- 
zarme en  el  puesto  de  honor  que  le  reservo  delante  del  enemiga ;  á  entrambos ,  mu- 
chos abrazos. 

Al  doctor,  que  se  arme  de  paciencia  para  soportar  al  nuevo  enfermo ,  que  irá  á 
ponerse  en  sus  manos  si  sobrevive  á  la  campaña.  Para  todos ,  mil  recuerdos  de  Er- 
nesto y  de  Santiago,  que  os  escribe  hoy  también.  El  buen  veterano  no  se  ha  aparta- 
do tampoco  de  su  general ,  y  está  instruyendo  quintos  con  tanta  soltura  como  un 
mozo  de  veinte  años.  Ha  ganado  ya  una  diarretera  de  hilíllo ,  y  mi  nuevo  sargento 
ha  aprendido  á  escribir  en  pocas  lecciones,  bajo  la  dirección  de  Ernesto,  á  quien 
quiere  casi  más  que  á  roí,  porque  dice  que  yo  sólo  le  he  amaestrado  en  foguearse 
La  Enferma.  —  Tomo  II.  27 
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«n  miedo  y  en  mof'iT  ton  valentía ,  miénUns  que  su  joven  profesor  le  ha 

la  táctica ,  el  modo  de  llevar  el  escalafón  de  una  compañía,  y  el  arte  de  trasmitir 

con  garabatos  negros  los  sentimientos  de  su  alma  á  su  inolvidable  Rosalía. 

Adiós.  Pensaré  en  tí ,  y  confio  que  las  balas  respeten  mí  corazón ,  por  no  herir 
tu  imagen ,  en  él  grabada.  Espera  y  confía  como  yo,  mi  buena  é  inolvidable  e^nsa: 
cuídate  mucho,  y  que  mis  ojos  no  encuentren  eiagerada  la  pintara  que  me  hacen  de 
tu  restablecimiento.  No  oWides  á  tu  buen  amigo ,  que  sólo  piensa  en  unirse  á  tí. 

Gonzalo. 

Cádiz  6  Agosto. 
SANTIAGO  Á  SU  mJA. 

Resalía  de  mi  alma :  Aquí  me  tienen  bueno  y  rollizo ,  en  compañía  de  mi  generaf 
y  del  marqués.  Hrja ,  tu  querido  y  viejo  sargento  no  se  halla  sin  ti ,  y  á  mis  solas  me 
cuestas  más  lágrimas  que  á  un  rapazuelo  una  buena  tollina  de  su  dómine ;  poes  re- 
cuerdo cuando  Marianillo  ( y  por  cierto  que  be  tenido  hoy  carta  suya,  y  sé  que  está 
campante)  se  desganitaba  gipoteando  por  las  tundas  que  recibía ,  y  sobre  todo,  cnaii- 
do  al  vapuleo  le  anadian ,  ó  ponerse  en  cruz ,  ó  quedarse  sin  la  merienda. 

Verdad  es  que  los  soldados  nos  volvemos  chiquillos,  y  de  escuela  á  escuela  no  va 
otra  diferencia,  sino  que  en  la  primera  aprende  uno  á  hacerse  rabiar,  pero  jugan- 
do y  manehándose  con  tinta,  mas  siempre  compinches  y  tmidos;  y  en  la  otra  se 
aprende  á  morir  juntos ,  defendiéndose  pecho  con  pecho  y  espalda  con  espalda ,  ju- 
gando también,  como  quien  dice,  pues  los  ejercicios  de  guerrilla  son  parecidos  al 
juego  del  marro ;  mas  con  la  diferencia  de  que  las  manchas  son  de  sangre,  aunque 
la  fraternidad  y  la  unión  aun  son  mayores. 

Se  puede  decir  que  por  los  dos  ausentes ,  á  quienes  no  sé  cuándo  alHuiaré,  ten- 
go aquí  trescientos  hijos ;  pues  como  á  tales  les  quiero ,  y  sé  que  me  lo  pagan ,  k» 
trescientos  reclutas  á  quienes  voy  instruyendo  militarmente.  Estoy  cierto  que  no 
comen  hoy  rancho  sin  echar  un  piscolabis  por  su^sargento;  ¡oh!  no  me  ¿llana 
ni  uno ,  disputándose  todos  eUos  la  preferencia  de  dejarse  matar  por  mí.  ¡  Sí  vie- 
ses qué  muchachos !  \  Si  pudieses  observar  cómo  evducionan ,  en  poco  más  de  un 
mes  de  instrucción !  i  qué  igualdad  en  los  movimientos  I  ;  qué  ezáctitud  en  las  ma- 
niobras, qué  aseo,  qué  gallardía,  qué  modo  de  obedecer  á  mi  voz  tembioiía,  y 
con  qué  compás !  Vamos ;  los  señores  monsieures  se  quedarían  con  un  palmo  de  boca 
abierta ,  si  viesen  á  tantos  labriegos  ayer  y  salidos  de  entre  el  arade  y  la  paja,  con- 
vertidos hoy  en  gallardos  militares,  erguidos  como  robles,  y  presentando  el  pecho 
con  más  orgullo  que  su  Roldan  franchute ,  como  quien  le  lleva  preparado  á  dejársele 
desgarrar,  con  tal  de  vérselo  cubrir  con  esas  cintas  de  seda  r«(ía  que  se  oonoeden  á  ka 
valientes.  Sí ,  Rosalía;  en  cada  uno  de  mis  quintos ,  rústicos  labradores  y  jonialen» 
pobres ,  estoy  seguro  que  encontraré  yo  al  fin  de  la  campaña  un  caballero  de  la  ét- 
den  de  San  Fernando.  El  amor  de  la  patria  hace  prodigios :  á  mi  me  ha  aligerado 
hasta  las  piernas ,  y  me  ha  puesto  ágil  como  un  chiquillo  de  diez  y  ocho  anos,  sien- 
do así  que  mañana  campliré  sesenta  navidades.  Celebraré  el  aniversario  en  mi  tien- 
da de  campaña ,  en  la  bahía ,  y  á  vista  del  francés ,  y  espero  obsequiará  mis  sewH 
res  con  cuanto  dé  de  sí  el  país  y  la  bolsa  de  cuero  en  donde  guardo  mi  pacotilla. 
Brindaré  á  vuestra  salud  y  al  feliz  alumbramiento  del  cachcMTo  que  me  ha  de  tras- 
formar  on  abuelito ;  y  á  fé  que  padrinos  no  le  han  de  faltar ,  pues  el  marqoesito  se 
me  ha  brindado  á  serlo ,  no  recordando  sin  duda  que  ya  nos  lo  tenia  ofrecido  el  ge- 
neral. 
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Saatiria  abaBdonar  ftsta  isla  cuando  el  Medíterráaeo  ru^  para  sorbérsela  entre 
sus  olas^  7  la  Francia  apresta  sus  bajeles  pera  abrasarla  con  sus  proyectiles :  palabras 
de  un  notable  discursíto  de  Ernesto:  y  abí  van  otras ^  que  cada  una  contiene  una 
verdad  como  un  templo :  las  sé  de  memoria ,  como  los  mandamientos  de  la  ley  de 
Dios:  « ¡  Digna  hazaña  de  los  que  se  dicen  conquistadores  de  Europa,  irse  posesio* 
Dando  de  las  plazas  que  la  traición ,  ei  oro  y  el  fanatismo  les  franquean :  y  de  la  ciu- 
dad de  arena  que  les  cierra  sus  puertas,  y  que  corona  sus  murallas  con  pechos  des- 
nudos, que  esperan  el  asalto  cuerpo  á  cuerpo,  á  Tista  de  las  columnas  de  Atlante, 
para  que  ellas  presencien  el  estrago  y  la  victoria;  de  esa  noble  ciudad  sólo  preten- 
den apoderarse  como  traidores  y  con  las  armas  de  los  cobardes !  Esperan  que  el  ham* 
hre  diezme  á  sus  defensores,  y  que  la  desesperación  los  rinda.  ConOan  al  poder  de 
los  elementos  el  triunfo  que  Dios  rehusa  á  la  flaqueza  de  sus  brazos.  ¡  El  agua  mi- 
nará estos  cimientos,  y  el  fuego  acabará  de  destruirlos,  y  el  mar  se  encargará  de 
arrastrar  los  cadáveres,  y  las  bombas  les  entregarán  las  cenizas  y  los  hombres 
muertos !  { Oh  miseria  I  ¿ Qué  es  lo  que  reservan  para  el  valor?  ¿qué  para  la  auda- 
cia y  el  heroismo?  ¿Penetrar  por  entre  los  escombros  de  una  ciudadeki  famosa,  re- 
ducida á  polvo  por  las  llamas ,  y  encadenar  á  un  centenar  de  espectros  que  habrán 
sobrevivido  á  hi desolación,  y  que  después  de  haberse  alimentado  con  la  carne  y  la 
sangre  de  sus  hermanos ,  saldrán  todavía  hambrientos  á  devorar  á  sus  verdugos? 
¡  Digno  vencimiento  para  tan  ruin  empresa !  ¡Justo  término  de  c^usa  tan  vergonzosa! 
i  Merecido  honor  para  tal  victoria !  Sí ;  la  maldición  de  los  pueblos  es  la  única  á  que 
pueden  aspirar  los  que  destruyen  sus  libertades ;  porque  la  infamia  es  el  premio  de 
la  usarpadon.  \ Dios  salvará  á  mi  país!  Luchando  con  armas  iguales,  Cádiz  no  será 
nunca  un  arsenal  de  Francia,  y  la  isla  sobrenadará  en  el  mar,  libre  siempre,  poi^ 
que  es  invencible  la  constancia  española. » 

¿Qué  te  parece,  eh? 

Aquí  hago  descanso,  y  pongo  las  armas  en  pabellón. 

En  mis  anteriores  no  te  habia  escrito  más  que  algunas  líneas ,  y  esas  como  un 
ensayo  de  escritura ;  porque  me  bastaba  saber  de  tí ,  y  anunciarte  que  yo  me  halla- 
ba con  salud  y  que  disfrutaban  de  ella  nuestros  señores ;  pero  ahora  no  acierto  á 
dejar  la  pluma ,  é  inquieto  por  el  porvenir  de  mi  país,  por  el  vuestro,  por  el  de 
mis  amos,  necesito  desahogarme,  y  así  me  parece  que  lo  consigo. 

Con  esta  disposición  de  ánimo  entro  ahora  en  un  buque.  Creo  vamos  de  recono- 
cimiento. 

Mi  general  y  Ernesto  dirigen  el  timón,  y  parecen  dos  espectros  inmobles. 

Nos  acercamos  al  peligro ;  algunas  brazadas  más  de  agua ,  y  nos  hallaremos  á  ti- 
ro  de  los  buques  franceses ,  que  se  divisan  á  lo  lejos  y  como  en  el  aire.  Sus  mástiles 
semejan  entre  la  oscuridad  una  movible  floresta  de  gigantescos  troncos.  La  línea 
que  ocupa  su  escuadra ,  es  inmensa:  multitud  de  botes  y  feluchos  caracolean  por 
todos  lados :  hasta  ahora  no  nos  han  detenido,  y  nuestro  designio  consiste  en  apo- 
deramos de  alguna  barca  para  sorprender  la  consigna. 

Hemos  dejado  de  bogar:  el  mar  nos  conduce  lentamente  y  á  su  capricho. 

Vahemos  encendido  nuestra  farola,  para  no  diferenciarnos  de  las  demás  lan- 
chas que  la  llevan.  Á  su  luz  te  escribo  con  lápiz  estas  líneas ,  y  casi  todos  mis  com- 
pañeros hacen  lo  mismo...  ¿Quién  no  tiene  algún  ser  amado  de  quien  acordarse, 
cuando  se  cree  espuesto  á  morir  ?  Adiós. 

Empieza  á  soplar  un  Levante ,  capaz  de  arrastramos  á  los  infiernos.  Llevamos 
proyectiles  y  materias  incendiarias;  y  como  la  sombra  y  el  viento  no  nos  hagan 
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traición,  la  escuadra  fnmoesa  iia  de  contar  algunas  bajas.  Ahora  reflexiono  que  no 
deja  de  ser  una  tenoeridad;  pero  al  fin  y  al  cabo ,  la  fiurtuna  favorece  al  audas ,  y  do 
seria  echar  una  noche  á  perros,  aunque  lo  sean  los  monsieures,  si  oonsígiiiésemos 
echarles  á  pique  una  docena  de  bajeles ,  y  asombrarles  con  nuestra  audacia.  Nece- 
sitan una  lecciondta ;  porque  la  llegada  de  su  duque  de  Angutoma  al  Puerto  de 
Santa  María ,  les  ha  enTalentoaado ,  y  aprietan  el  bloqueo  quQ  es  un  gasto ;  y  se- 
gún se  dice ,  intentarán  pronto  apoderarse  dei  Trocadero,  aunque  tan  mal  la  hu- 
bieron allí  el  16  del  pasado,  en  que  les  zurramos  de  lo  lindo.  También  diceo  que 
llevamos  pliegos  para  uno  de  los  buques  ingleses  que  se  divisa  en  estas  aguas;  piies 
nos  es  urgente  hacer  llegar  al  embajador  brítánioo,  retirado  en  Gibraltar»  doco- 
montos  del  mayor  ínteres.  Yo  no  fío  nada  eh  papelotes  y  en  notas;  el  popel  no  tiene 
otros  usos...  que  los  conocidos ;  cuando  más ,  sirve  para  trapo :  lo^atenna  nos  vería 
ahorcar  con  gusto  de  las  entenas  de  los  navios  de  Francia :  ambas  naciones ,  cuando 
nos  temen ,  nos  acarician ;  cuando  nos  ven  ricos,  nos  desuellan ;  y  cuando  nos 
ran  miserables,  nos  venden  al  que  más  da.  Su  propósito  es  que  seamos  una  de 
colonias ;  pero  no  saben  que  nuestra  miseria  es  menor  aún  que  nuestro  oignUo,  y 
que  tenemos  sangre  colorada ,  y  que  no  nos  pondrán  la  ley;  ponqué  cuando  nos  diex- 
men  los  hombres ,  nuestras  mujeres  bastarán  á  vencerles.  Se  acercan  dos  huqaes... 
Atención...  Adiós. 

ÚlUmo  dia  de  Agosto. 

Eosalia...  Á  bordo  del  RoUrwool  concluyo  esta  carta,  comenzada  en  el  cubode 
te  muralla  de  tierra  de  la  isla.  ¡  Funesta  espedicion!  i  Mil  diablos  carguen  oonm^, 
y  llévenme  aunque  sea'U  sétimo  infierno,  á  reunirme  con  mis  camaradaol  íQoixá  to- 
dos han  muerto!  Nos  sorprendieron  cuando  creímos  apoderamos  de  un  barquichoelo, 
que  solo  y  á  alguna  distancia  bogaba  sobre  las  ondas;  y  ya  nos  prometíanlos  hacerles 
declarar  santo  y  seña ,  y  aun  penetrar  en  él  hasta  el  centro  de  la  escuadra ,  pan  dar 
empleo  á nuestros  proyectiles  y  tomar  rumbo  hacia  el  navio  inglés,  cuando  reoooo' 
cimús  que  no  tenia  gente;  y  aun  no  sabíamos  cómo  desciframos  aquel  misterio^ 
cuando  dos  andanadas  que  nos  dirigieron,  nos  liideron  comprender  habíamos  sido 
observados  y  sorprendidos.  Quisimos  huir  á  fuerza  de  remos ;  pero  dos  buques 
yores  nos  daban  caza :  les  lanzamos  nuestros  proyectiles  sm  íiruto,  y  nos  rimos 
tre  mil  sables  franceses.  Por  heroísmo  ó  por  desesperación ,  como  hahíamos  jurado 
seguir  una  suerte  común ,  nos  lanzamos  al  mar.  Yo  solo,  quebrantado  y  moribun- 
do ,  logré ,  fiívoracido  por  las  corrientes  del  Mediterráneo,  ó  porque  Dios  lo  quiso  y 
me  permitió  ayudarme ,  con  increibles  esfuerzos  arribar  fc^sta  el  navio  Vigüanie,  y 
en  él  me  encuentro,  acogido  al  pabellón  de  la  Gran  Bretaña.  ¿Y  mi  general  ?  ¿  Y  mi 
comandante?  ¡Mis  únicos  bienhechores!...  ¡Dónde  estarán!  ¿Yo  los  espoo... ó 
ellos  quizá  me  aguardan  ?  \  Yo  voy  á  volverme  loco  I 

Los  isleños  me  contemplan  con  |)avor,  y  se  acercan  á  mi  como  auna  fiera  enca- 
denada. Tu  cariño  es  el  único  tezo  que  me  hace  sobrevivir  á  estas  desgracias.  Ade- 
mas ,  ¿quién,  sino  yo.  Horaria  por  mis  amos  ?...  ¿Y  su  infeliz  familia  ?  (Oh!  ¡  nada 
la  descubras !...  Adiós.  El  fruto  de  tu  amor  ha  quedado  huérfano  antes  de  nacer:  sus 
padrinos  le  esperan  en  el  sepulcro.  ¡Qué  será  de  Santiago  sin  su  joven  amigo  y  sin 
su  general  I 

Recibe  de  una  vez  todas  las  nuevas  dolorosas  que  üegan  á  mi  notkia.  Después  de 
un  combate  sangriento,  las  tropas  francesas  se  han  apoderado  de  k  ioespugnable 
posición  del  Trocadero.  Su  ataque  ha  sido  de  rebato;  h  defensa,  heroica;  pero  cuno 
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impensado  el  acometimiento ,  la  sorpresa  les  ha  obligado  á  rendirse,  no  sin  haber 
antes  agotado  mil  gloriosos  esfuerzos.  Se  ha  perdido  el  mejor  baluarte  de  la  plaza, 
el  presligio  que  teníamos  de  ser  invencibles ,  y  mudia  sangre  generosa,  i  Pobre  Es- 
paña !  ¡Mil  bombas  carguen  con  sus  endiablados  ia?orecedoresI 

El  buque  parte  para  Gibraltar ;  yerémos  si  logro  dirigirte  mi  carta  con  esperanza 
de  que  llegue  cuanto  antes  á  tus  manos.  Adiós.  Siempre  es  el  mismo  tu  desesperado^ 
abarrido  padre  y  cesante  sargento 

SAirruGo. 

P.  D.    Reza  por  los  muertos  y  pide  por  los  vivos.  Prepara  lutos,  porque  nues- 
tros amos  eran  parte  de  la  familia...  ¡Qué  será  de  mf  sin  ellos !... 

MadddWdelaUo. 

TEaESA  Á  ELENA. 

• 

Por  fin ,  mi  inolvidable  Elena ,  voy  ¿  snstitnir  pronto  á  la  enojosa  tarea  de  trazar 
perfiles  y  garabatos  sobre  un  pap^,  para  lo  que  sabes  he  sido  siempra  algo  torpe, 
la  dulce  ocupación  de  acariciarte,  amiga  mia,  haciendo  girar  mis  dedos ,  no  como 
ahora,  agarrotados  á  esta  pluma,  sino  deliciosamente  prendidos  en  tu  melena  rizada, 
de  la  que  conservo  mm  preciosa  muestra  sobre  mi  corazón ,  sacándola  únicamente 
en  mía  horas  de  delirio ,  ó  para  comparar  su  color  ton  los  rayos  del  sol ,  que  vienen 
á  sorprender  en  mis  ojos,  aún  medio  cerrados ,  las  lágrimas  con  que  me  despierta 
ta  memoria,  ó  para  bunedeoer  tus  rizos  con  el  suave  rodo  que  brota  por  tu  amor 
de  mi  alma  apasionada. 

Espero,  dentro  de  breves  dias^  abraiar  á  tu  padre  y  ánú  hermano,  pues  me 
indican  que  nna  persona  de  su  confianza  vendrá  á  sacarme  del  monasterio  para  con-* 
ducírmeáta  lado,  del  que  no  volveré  á  separarme,  porque  seremos  hermanas 
anta  hi  ky ,  como  lo  somos  para  nuestro  amor. 

No  rae  atrevo  á  repetirte  los  durados  ensoenos  que  se  forja  Ernesto,  ni  los  risue- 
ños planes  que  medita ,  ni  los  medios  ingeniosos  de  que  piensa  valerse  para  sorpren- 
der como  por  asalto  tu  corazón ,  quQ  supone  ya  indiferente  á  su  ternura.  Verdad  es 
que  tu  enojo  por  no  haber  él  acudido  á  despedirse  de  ti ,  se  ha  prolongado  demasia- 
do tiempo,  y  que  las  seis  semanas  de  silencio  y  de  indiferencia  con  que  le  has  hecho 
purgar  su  venialisima  culpa ,  que  creo  fué  medítadi^  no  las  olvida  él  en  toda  su  vida. 
Ba  estado  muy  triste  algunos' días ,  porque  uno  de  esos  oficiosos  amigos  que ,  como 
los  zánganos  de  las  colmenas,  nos  rodean  siempre  á  las  muchachas  lindas, — y  perdo- 
na si  ya  he  llegado  á  presumir  yo  de  tal  cual,  á  fuerza  de  oíros  á  todos  llamarme  en- 
cantadora; — uno  de  esos  zánganos,  repito,  de  los  que  acuden  en  tomo  nuestro,  no  á 
ayudamos  á  labrar  la  miel  en  la  colmena ,  sino  á  comerse  ansiosamente  el  panal ,  ha 
creído ,  tal  vez  por  no  desperdiciar  un  equivoco  ingenioso ,  ó  por  no  pasar  por  alto 
un  chisme  epigramático  y  oportuno ,  que  hada  una  verdadera  gracia,  anunciando  á 
mi  pobre  Ernesto  que  tú  te  habias  prendado  de  D.  Femando  de  Moneada.  Escuso  re- 
ferirte las  confianzas  que  con  esta  ocasión  me  ha  hecho  mi  hermano ,  bastándote  sa- 
ber que  el  dolor  y  el  respeto  que  por  tí  sentía ,  han  sido  inmensos :  y  para  que  formes 
una  idea  de  cuál  sería  el  contenido  de  la  chistosa  epístola  que  le  dirigió  ese  amigo  ofi- 
cioso granadino,  voy  á  copiar  algunos  párrafos ,  pues  tengo  en  mi  poder  la  carta  que 
Ernesto  me  incluyó  én  una  de  las  suyas ,  para  que  juzgase  por  mí  misma  del  motivo 
de  su  aflicción ,  y  le  aconsejase  y  le  diese  consuelos.  Me  parece  que  no  sentirás  qu» 
trascrfta  aquí  estas  líneas,  porque  en  ellas  se  hace  relación  de  tí  y  de  tu  mamá,  y 
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aunque  en  edtílo  algún  tanto  grotesco ,  se  refiere  la  impresión  qtie  hábe»  producido 
en  los  granadinos ,  y  se  hace  vuestro  retrato  con  muy  chillones  colores ,  pero  en  el 
fondo ,  parecido ,  porque  se  os  pinta  como  sois :  muy  hermosas.  Los  periodos  que  tie* 
nen  relación  con  vosotras,  dicen  así :  «Dos  mujeres  divinas,  de  quienes  seque  ero 
amigo  f  han  llegado  á  esta  atmósfera  de  fuego  á  ser  crisálidas  de  luz :  parecen  la  no- 
che y  la  aurora ;  la  melancolía  y  la  esperanza.  La  más  austera ,  es  pálida ,  y  quema 
hasta  con  su  aliento :  se  la  cree  una  sombra  que  debe  de  aterrar ;  pero  seduce  con» 
una  ilusión.  No  se  la  puede  ver  sin  estremecerse;  pero  ese  temblor  es  delicioso; 
equivale  á  un  éxtasis ,  á  un  vago  delirio.  Esa  mujer  es  un  arma  prohibida :  sin  apoo- 
tar,  acierta;  y  sin  disparar,  mata.  £1  placer  entre  sus  brazos  seria  la  agonía  del 
amor:  yo  sueño  verla ,  y  deliro:  Le  pasado  una  vez  junto  á  ella,  y  aun  me  úmlo 
desvanecido...  y  sólo  pienso  en  que  se  puede  morir  de  gozar...  y  estoy ,  como  elk, 
enfermo...  En  cambio,  su  hija  es  un  dige  de  lo  fíno;  una  tacita  de  oro  que  se  rezuma 
como  los  búcaros  de  Andújor  que  hay  en  la  tierra.  Sus  ojos  parecen  dos  espinitas 
que  se  clavan  hasta  lo  más  hondo :  alumbran ,  pinchan  y  ciegan.  Su  cuerpo  es  delez- 
nable; su  cintura,  invisible;  el  pié,  raquítico;  sus  gracias ,  inquisitoriales ;  su  cabe- 
za ,  lujosa ;  su  garganta,  alarmante;  en  fin ,  Elena  se  parece  á  una  linda  cona:  pa- 
seando  por  la  calle ,  es  mía  tentación ;  rezando  en  el  templo ,  se  la  cree  un  paranin- 
fo ;  escalando  los  montes,  se  nos  figura  una  ráñiiga  de  luz.  La  nieve  de  la  Alpujarra 
ha  dejado  de  parecemos  blanca ,  desde  que  la  linda  joven  trepó  una  de  estas  últimas 
tardes  á  la  cumbre;  pues  habiéndose  destrozado  sus  chapines  en  las  hreoas,  nos 
dejó  ver  un  piececito  de  nácar,  más  blanco  que  la  leche,  y  con  los  azulados  j  tras- 
parentes colores  de  las  conclias.  Ya  sabes  que  Elenita  es  muy  entusiasta ;  asi  es  que 
se  empeñó  en  gozar  del  punto  de  vista  que  ofrece  esta  comarca  deliciosa ,  oonteoH 
piada  desde  el  pico  más  alto  de  la  montana ,  y  en  su  poética  exdtacion  nos  refirió 
mil  cuentos  orientales,  y  concluyó  diciéndonos  con  un  gracejo  singular,  «que  sí 
era  verdad  que  en  aquella  parte  del  cielo  que  cubría  á la  ciudad ,  era  en  donde,  se- 
gún decían ,  Mahoma  había  fijado  el  paraíso ,  aquella  vega  de  Granada  debió  habad- 
les servido  de  jardín  de  invierno  á-  los  dioses  moros ,  según  era  de  encantado- 
ra.» Todos  convinimos;  y  un  tal  Moneada,  joven  oficialito  que  la  daba  el  brazo, 
aseguró  que  no  era  el  paisaje  tan  peregrino  como  el  ángel  que  le  embellecía ;  en  ¡o 
que  tuvimos  que  convenir  también ,  aunque  muchos,  envidiando  la  oportunidad  de 
aquella  lisonja ,  se  amoscaron  con  el  galán  favorecido.  Porque  has  de  saber ,  ami- 
guito,  que  sí  así  como  las  viajeras  son  nazarenas,  fuesen  judías  ó  mahometanas ;  y  si 
como  la  madre  no  se  deja  ver,  se  hiciese  algo  asequible ;  y  si  en  vez  de  manifestarse 
tan  displicente  la  niña,  que  se  halla  en  estado  de  merecer,  seliubiese  propuesto 
ser  catequista ,  que  no  serian  pocos  los  que  á  estas  fechas  habrían  renegado  de  la  fé 
de  Cristo ,  por  creer  en  tales  dos  infieles.  Y  lo  peor  del  caso  sería,  que  como  son  sos 
idólatras  tan  numerosos  como  lo  eran  las  huestes  de  los  católicos  monarcas  en  la  re- 
conquista ,  la  ciudad  cristiana  llegaría  á  trasformarse  en  breve  en  una  p(rf>laGÍoo  de 
renegados ;  pnes  son  pocos  los  que  se  libran  del  contagio  de  admirarlas.  Por  eso  ce- 
lebramos ahora ,  si  no  con  Te^Deum ,  coqao  los  triuníbs  de  los  reyes  D.  Femando  y 
D.^  Isabel ,  con  alboroques  y  francachelas ,  el  que  nos  vayan  dando  á  todos  carta  de 
pago;  pues  entre  paréntesis,  aquí  ha  liabido  pretendientes  para  las  dos,  sin  distin- 
ción de  estados.  Mas,  preciso  es  confesar  que  su  conducta  irreprensible  y  su  carác- 
ter, que  es  franco ,  pero  severo,  afectuoso ,  pero  honesto ,  han  ido  alejando  á  sus 
adoradores ,  los  que  han  renunciado  á  tender  nuevos  lazos  á  dos  tortolitas  que  no 
responden  al  reclamo.  Su  desvío  es  general;  su  reserva,  supina;  su  indiferencia^ 
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ctáftica«  El  oficialíto  es  el  único  que  aun  las  asedia ,  y  al  parecer,  con  esperanzas  de 
triuníar  en  el  bloqueo.  Hay  quien  asegura  que  con  sus  fondos  sostiene  aquel  tren  de 
campaba ,  y  quien  afirma  que  dirige  sus  tiros  certeros ,  y  que  se  posesionará  de  la 
plaza...  por  capitulación.,,  matrimonial.  Tú  debes  conocerle,  pues  es  el  que  vino 
mandando  la  escolta  que  acompañó  desde  Madrid  á  estas  señoras ,  á  quienes  por  su 
rigurosa  severidad  de  prindpios  se  las  ba  calificado  por  un  discretísimo  andaluz  con 
el  seudónimo  de  las  pajaritas  de  nieve,  ó  ¡as  aves  frías.  Te  doy  tantos  pormenores, 
porque  había  llegado  á  mi  noticia ,  aunque  nunca  pude  erarlo,  que  también  tú  ha- 
bías formalizado  una  petición  de  enlace ;  y  celebro  haber  acertado  en  mi  credulidad, 
pues  no  me  hubiera  parecido  chusco  verte  suplantado  por  el  tal  D.  Fernando ,  á 
quien  yo  no  niego  su  mérito  personal  ni  cosa  alguna ,  pero  á  quien  no  puedo  tolerar 
por  su  aire  de  formalidad ,  siendo  él  de  los  que  deben  matarlas  callando ,  porque  es 
mayorazgo ,  y  con  la  particularidad  de  que  ni  por  esas  es  tonto.  No  sé  sí  te  lo  pare^ 
cera,  sin  embargo ,  como  á  mi ,  al  decidirse  á  entregar  su  mano  en  una  época  tan 
calamitosa ;  pero  debes  alegrarte  que  te  sustituya  en  el  puesto  del  peligro ,  puesto 
que  en  el  matrimonio  los  hay  más  inminentes  que  el  que  corréis  en  Cádiz.  Adiós.  Si 
llegas  á  venir  á  Granada ,  no  te  dispenso  de  la  obligación  en  que  estás  de  aceptar  mi 
liospedaje ,  y  entonces  te  acabaré  de  contar...  En  fin ,  te  enseñaré  otras  hurís  que 
debió  dejarse  por  aquí  olvidadas  Mahoma ,  y  que  no  son  impias.,.  aceptada  la  pala- 
bra en  su  mayor  latitud ,  y  que  te  harán  olvidarlo  todo. » 

Tal  era  el  contenido  de  aquella  carta,  que  exasperó  á  Ernesto ,  y  que  me  dio  á  mf 
tan  malos  ratos.  En  vano  le  hice  comprender  que  sólo  una  dañada  intención  podia 
suponer  á  D.  Femando  capaz  de  terciar  en  mal  sus  honestos  deseos ,  é  inútilmente  le 
recordé  una  por  una  todas  las  muestras  de  deferencia  y  de  cariño  que  te  había  me- 
recido, y  que  él  había  sido  tu  primer  amor,  y  que  Elena  no  podia  amar  más  que 
una  ^ez :  mi  hermano  sólo  tenia  presente  tu  resentimiento.  Ernesto  es  pundonoroso 
en  demasía ,  en  estremo  leal  y  altamente  considerado , — y  dispensa  estos  elogios  que 
le  prodigo ,  convencida  de  que  los  merece,  —  y  asi  no  estrañes  que  haya  admitido  la 
posibilidad  de  otro  cariño,  ó  de  una  nueva  inclinación  tuya  amorosa;  mucho  más, 
cuando  recae  en  un  sugeto  tan  digno  de  inspirártela.  Debes,  pues  disculpar  al  que 
siempre  se  ha  creído  con  muy  escasa  fortima,  que  dude  de  su  dicha,  y  que  no 
esté  tranquilo  y  esperanzado  de  poseerla ,  hasta  que  la  vea  en  sus  brazos.  Yo  me 
imagino  que  esto  sucederá  pronto,  y  que  mis  últimos  consejos  y  tus  promesas  de 
amor  le  habido  dejado  satisíecho;  pues  son  demasiadas  seguridades  para  él  mis  pa- 
labras y  tu  fé ,  para  no  destruir  al  puoto  una  suposición  imaginaria  y  gratuita.  Mas 
recelo  un  solo  inóonvenieote ,  y  es ,  que  Eniesto  no  perdone  á  su  oficioso  amigo  la 
intempestiva  relación  con  que  le  obsequió ,  refiriéndole  con  tan  necia  libertad  parti- 
cularidades de  una  tan  ilustre  fómilia ,  é  invocando  con  tanta  llaneza  nombres  que  él 
pronuncia  con  tanto  respeto :  así  es  que  estoy  temblando  que  le  pida  cuenta  de  cada 
una  de  aquellas  palabras.  Te  lo  advierto  para  que  le  escribas  al  instante,  exigiéndole 
á  mí  hermano,  anticipadamente  al  juramento  de  amor  que  espera  pronto  ratificarte 
en  el  altar ,  la  promesa  de  caballero  de  olvidar  al  carnerada  de  las  falsas  nuevas.  Ya 
en  el  ejército  ha  tenido  vanos  lances  por  su  carácter  pundonoroso ,  vivo  y  ardiente, 
pues  las  eostumbres  militares  le  esponen  á  cada  paso.  Acuérdate  de  su  último  desa- 
fío. Sólo  porque  aquel  capitán  portugués  habló  con  sarcasmo  de  las  señoras  que  pa- 
decían del  corazón ,  aunque  no  se  hizo  referencia  á  nadie  ni  se  nombró  á  persona  al- 
guna, sin  embargo,  Ernesto  se  creyó  comprometido,  por  deferencia  á  su  general  y  á 
sus  ausentes  amigas, á  dar  una  lección  al  disfamador;  y  con  efecto,  le  hirió  en  la 
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lengua ,  con  la  que  él  suí)onia  pudo  manchar  vuestra  honra.  Sí  á  tanto  le  impobó 
una  ihisíon  imaginaría  >  ¿  qué  no  baria  ahora  que  se  atreven  á  juzgar  de  vuestra  vida 
con  tan  poco  miramiento?  Desarma  su  enojo :  en  tu  mano  va  á  oonsistir  su  fefieidad: 
niégasela  rebelde ,  si  se  atreve  á  levantar  sus  brazos  más  que  para  suplicarte  que  le 
perdones  sus  pasadas  locuras. 

¡  Ay ,  hermana  mia !  Ernesto  ha  cambiado  enteramente  de  carácter ,  como  tu  ma- 
dre :  áiites  parecia  misántropo  á  todo  el  mundo;  pero  en  la  soledad  vivía  tranquflo: 
ahora  goza  bulliciosamente  de  la  general  alegría,  y  en  su  aposento  se  desespera  y 
maldice  de  su  vida.  Interesado  por  ella,  me  lo  ha  escríto  últimamente  el  sereoo ,  re- 
comendándome que  ocultase  como  un  misterio  peligroso  de  descubrir,  esta  confiaD- 
za  ;  pero  no  cabe  en  mi  corazón,  y  la  deposito  en  el  tuyo.  Sabe  que  Ernesto,  ai 
verse  dos  veces  sorprendido  por  el  viejo  sargento  en  ocasión  en  que  Doraba  amar- 
guísimamente ,  le  ha  rogado  á  Santiago  que  enmudezca ;  que  nos  haga  creer  á  todos 
que  es  muy  dichoso.  ¡  Ay !  entonces ,  no  tiene  ya  esperanza  ni  fé  en  nuestra  temun, 
cuando  desespera  de  su  consuelo ,  ó  desea  ahidoamps  y  nos  engaña. 

En  fin ,  tú  estás  interesada ,  como  yo,  en  descubrir  la  causa  de  sus  íntimos  senti- 
mientos ;  y  escuso  encomendarte  la  discreción ,  para  que  nada  sospeche ,  y  para  q[ue 
sólo  atribuya  á  los  delicados  instintos  de  la  amante ,  á  la  tierna  previsión  de  la  ami- 
ga y  á  la  sutilísima  y  penetrante  adivinación  de  la  futura  esposa,  el  reoeloeo  com- 
portamiento que  en  tí  observe ,  hasta  que  penetres  el  origen  de  su  dolor,  cicatri- 
zando sus  heridas.  2  Oh !  esta  será  I9  tarea  de  un  ángel,  y  como  á  tal  teoomqMMide. 

Cuento  las  horas  que  faltan  para  el  momento  delieioso  de  reuninne  á  ti,  y  las 
engaño  paseando  por  el  solitario  jardín  del  monasterio ,  leyendo  tus  cartas  y  1»  de 
César ,  única  distracción  que  interrumpe  mi  silenciosa  vida. 

Para  mi  amable  consejera  y  tierna  amiga  Camila  nada  te  encargo ,  poes  la  esoAo 
separadamente.  Cuídala  mucho ;  porque  pronto  va  á  ser  madre  mia,  y  ya  tenge  de- 
recho para  encomendar  su  cuidado  á  mi  hermana. 

Para  César  te  diría  mil  cosas;  pero*.,  no  me  atrevo.  Temo  basta  escribir  su 
nombre ;  me  parece  que  la  pluma  le  traza-sobre  el  papel  de  distinto  modo  que  les 
demás...  En  fin ,  si  tú  pudieras  culparme  de  ingratitud,  porque  creas  que  te  olvido» 
sólo  á  César  le  deberías  pedir  cuSnta  de  mis  memorias :  no  parece  sino  que  él  me  las 
reclama  casi  todas ,  pues  apenas  tu  bondadosa  mamá  y  mi  cariñoso  hemümo  Qegao  i 
disputarle  un  solo  recuerdo.  Nada  te  pregunto  de  su  vida;  supongo  que  adirints 
lo  espresivo  de  mi  silencio ,  y  no  puedo  menos  de  figurarme  que  constantemente  os 
ocupáis  de  mi...  ¡  porque  le  he  merecido  tan  afectuosas  confianzas!  ¡si  supieras!... 
La  última  vez  que  me  escribió,  me  hizo  una  verdadera  declaración ,  seneilia  como 
su  carácter ,  y  ruda  como  el  Océano  en  que  soñó  un  amor  tan  inmenso  y  tan  hermo- 
so como  el  que  hoy  me  confiesa. . .  ¡  He  llorado. . .  he  desgarrado  la  carta  con  mis  be- 
sos! Cállalo,  Elena.  No  descubras  que  la  felicidad  nos  vuelve  locas:  yo  empiezo  i 
creer  que  la  desgracia  es  la  única  que  sostiene  el  equilibrio  de  nuestra  vida...  \  Por 
eso  no  deliro...  por  eso  no  roe  lanzo  en  pos  de  las  ilusiones  de  amor;  porque  á  mi 
esperanza  sobrepujan  mis  temores! 

¿Será  cierto?  ¿Se  pretende  arrojar  al  monstruo  de  la  devastación,  que  va  de- 
vorando á  los  mejores  hijos  de  nuestro  suelo ,  otra  nueva  victima?  ¿  Será  cierto  que 
el  general  reclama  á  su  hijo  para  que  vuele  á  morir?  ¿Tiene  por  puesto  de  honor  la 
bredia  del  muro  en  donde  va  á  colocar  el  corazón  de  tan  bizarro  joven ,  para  que 
sirva  de  blanco  á  los  disparos  certeros  de  la  flota  enemiga?  ¿Y  Ernesto,  y  mí  liennano 
llama  á  su  mejor  amigo ,  y  le  ofrece  en  una  bandera  su  sudario?  ¿Y  llega  la  obceca- 


Clon  de  los  tiombres  á  suponer' (|ue  Dk»  perdonará  al  amigo  y  al  padre  el  cruel  lla- 
mamiento que  hacen  al  infelit  á  quien  ofrecen  ei  suplicio  y  brindan  con  la  mueite? 

Tu  «adre  no  consentirá  que  la  abandone  el  hijo  de  sus  entrañas.  Elena ,  no  lo 
toleres  tú ;  y  en  nombre  mío,  ruega  á  César  que  piense  en  su  triste  colegiala  del  mo- 
nasterio,  en  la  que  teje  con  rosas  secas  la  guirnalda  de  desposada  que  él  la  ofredé 
c«ñir  á  sus  sienes.  Que  recuerde  que  este  es  el  primer  sacrificio  qife  le  impongo :  es- 
perar la  muerte  al  lado  de  Camila.  Repítele  que  soy  inexorable...  y  que  nunca  per- 
donaria  á  quien  no  me  considerase  digna  de  ser  obedecida  en  la  primera  sáplica  que 
ie  dírrjo ,  invocando  el  recuerdo  de  su  madre,  el  amor  de  Elena  y  la  felicidad  de 
Teresa ,  que  ya  consiste  en  su  Tída. 

Adiós...  escríbeme  muy  largo ,  y  tranquilízame  sobre  este  particular.  Me  anun- 
cian que  un  caballero  desea  hadarme »  y  que  me  aguarda  en  el  salón :  mi  corazón 
no  se  ha  inmutado ;  no  creo  que  sea  ninguno  de  los  que  espero  tan  ansiosamente. 
Adiós,  mi  única  amiga;  ruega  también  por  que  acabe  pronto  mi  destierro;  ¡porque 
es  tan  triste  un  monasterio,  y  el  mundo  sin  vuestro  amor !  No  olvides  á  tu  hermana 

Teresa. 

CidU  30  Jallo. 
EEMESTO  A  CÉsia. 

Mi  buen  hermano :  Va  siéndonos  dtficilísimo  hallar  ya  un  oonducto  seguro  por  el 
que  remitiros  nuestras  carias ,  así  como  es  poco .  menos  que  imposible  qUe  lleguen  i 
nuestras  manos  las  que  nos  remitís,  á  pesar  de  mil  ingeniosos  arbitrios  que  hay 
ideados  para  burlar  la  vigilancia  de  los  barcos  remeros  que  nos  espian  por  mar,  y  la 
linea  de  centinelas  de  observación  que  nos  circunvalan  por  tierra.  Sin  embargo ,  la 
audacia  y  el  ingenio  lo  zanjarán  todo,  y  los  Inconvenientes  que  hay  que  vencer,  y 
los  peligpros  que  es  fuerza  arrostrar ,  nos  hacen  más  deliciosa  esta  correspondencia 
que  sostiene  con  sus  hermanos  de  España,  desde  esta  isla  enclavada  en  una  punta 
del  Estrecho;  un  ejército  de  valientes  desterrados ,  que  miran  ársu  patria  conra  per- 
dida^ y  la  prometen  la  libertad  que  han  salvado  entre  sus  banderas.  ¡  Oh!  si;  este 
puerto  encantado  semeja  una  concha  inmensa  oriental;  y  positivamente,  sin  sepul- 
tar sus  restos  en  los  abismos  de  las  olas ,  no  se  nos  podrá  arrancar  el  código  de  las 
leyes ,  santo  por  estar  ya  regado  con  sangre  de  tan  ilustres  mártires ,  así  como  no  se 
poeden  sacar  las  perlas  peregrinas ,  sin  destrozar  los  nácares  en  cuyas  entrahaa  las 
formaron  las  lágrimas  de  la  aurora. 

Te  anuncié ,  si  no  estoy  equivocado ,  que  en  Sevilla  roe  di  á  conocer  por  el  pri- 
mogénito del  marqués  de  YaMirio;  que  reuní  un  cuerpo  de  voluntarios,  y  que  salí 
á  engrosar  las  íilas  de  tu  padre:  pues  bien,  en  mí  tienes  ya  un  soldado  resuelto; 
guerrillero  en  el  monte ,  y  orador  en  ta  tribuna ;  adorado  del  ejército  por  mi  anda- 
da ,  del  pueblo  por  mi  desinterés.  En  Sevilla  he  escitado  á  la  tolerancia ;  en  Cádiz 
be  aconsejado  únictoiente  el  martirio. 

El  último  aoontecimiento  én  que  he  tomado  parte,  ha  sido  en  el  del  paso  del 
Trocadero,  en  donde  hemos  dado  á  conocer  al  sitiador,  que  su  bloqueo  puede  ser  im^- 
posible ,  teniendo  que  luchar  con  leones ,  que  no  sólo  no  esperan  en  su  cueva  al  ca- 
ndor ,  sino  que  salen  á  campo  abierto  á  destrozarle  las  redes.  Han  recibido  una 
lecdon  terrible  y  elocuente :  sólo  he  teñido  un  disgusto ,  y  ha  sido  que  al  general  se 
le  haya  abierto  otra  ves  la  herida. 

César,  ¡y  qué  ocasión  tan  feliz  para  que  Manrique  se  hubiese  retirado  al  seno  de 
su  familia!  El  Gobierno ,  las  Cortes ,  el  pueblo ,  todos  se  interesaban  por  la  vida  de 
La  Enferma,  —  Tomo  II.  28 
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tan  buen  caballero ;  mas  una  palabra  impradente,  tal  vez  de  algún  enemigo  6 
vídioso  de  su  prestigio ,  le  haiiecbo  detenerse.  Ya  no  le  esperéis.  En  Taño  le  aooo- 
sejo :  recela  que  se  atribuya  á  temor  su  resolución  de  retirarse  de  la  plaza  sitiada ,  y 
anhela  arriesgar  su  yída,  para  que  vean  en  lo  poooque  la  tiene.  Inútílnieote  le 
recuerdo  á  Camila  y  á  sus  hijos :  desea  el  peligro ,  le  busca  con  ánsitL. .  y  le  ha  en- 
contrado. Ten  confianza  en  mí :  al  menos,  no  irá  solo ,  ni  ¿  la  muerte,  ni  á  la  gioria. 
Ya  es  cosa  resuelta.  Es  urgente  que  llegue  á  manos  del  embi\iador  ing^  una 
comunicación  de  nuestro  Gobierno :  para  esto  se  necesita  oruzar  por  delante  de  la 
escuadra  enemiga,  y  á  tiro  de  sus  cañones:  muchos  se  disputan  el  privilegio  de  vo- 
lar á  una  muerte  segura;  pero  el  general  se  ha  obstinado;  y  será  el  primero.  Rue- 
gos ,  protestas ,  órdenes ,  todo  ha  sido  en  vano:  Manrique  vuela  á  un  peligro  inevi- 
table. ¡  Oh !  descuida :  mi  brazo  velará  por  él.  César',  ruega  por  tu  padre...  llora  por 
tu  hermano.  •  • 

Será  este  mi  último  adiós. 

60  dUs  decaes. 

Amigo  mío :  Tu  padre  vive.  Mienten  las  nuevas  que  hayan  llegado  á  tos  oídos: 
vive  el  generoso  caballero.  Tranquiliza  á  Caftiüa ;  calma  tu  ansiedad  y  la  de  Elena... 
Aún  existimos,  y  en  libertad ,  y  nos  abrazaréis  en  breve.  Las  penas  han  debido  que- 
brantar mi  corazón,  pues  no  acierto  ya  á  resistir  tan  grandes  alegrías. 

Dispensa ,  dispénsame ,  hermano  mió ;  deseo  consolarte ,  y  me  ocupo  de  mi,  y  te 
recuerdo  mis  pesares.  Perdona...  y. no  me  creas;  porque  dedr  que  estoy  triste,  es 
casi  una  blasfemia ,  ahora  que  espero  ser  tu  hermano ,  y  reanirmé  á  Elena  yira 
madre. 

¿Desearás  saber  qué  ha  sido  de  nosotros  en  tanto  tiempo ,  y  qué  es  lo  qoe  bi 
dado  margen  á  suponer  que  perecimos?  Oye,  y  ten  fé  en  la  Providencia.  Salimos  a 
practicar  un  reconocimiento  peligroso  de  la  flota  enemiga,  y  al  mismo  tiempo  eos 
propusimos  incendiar  con  proyectiles  alguno  de  sus  boques ,  para  aprovecharnos  de 
la  alarma,  abordar  en  tanto  al  bergantín  inglés ,  y  entregar  los  pliegos :  mas  fuimos 
sorprendidos  en  un  instante ,  y  nuestro  falucho  inupdado  de  franceses.  Lachamos 
cuerpo  á  cuerpo  contra  cien  hombres,  veinte  españoles  solos;  y  antes  que  rendir- 
nos, nos  lanzamos  todos  al  mar,  porque  habíamos  resuelto  no  entregamos.  Sas 
lanchas  nos  recogieron  cuidadosamrate ,  y  desde  entonces  basta  hace  quince  días, 
hemos  permanecido  en  sus  cárceles  tu  padre  y  yo  y  seis  soldados ;  en  todos  los  qoe 
se  propusieron,  al  salvamos,  ejecutar  una  venganza  ejemplar:  los  demás  hahtán  su- 
eombido  entre  las  olas.. .  ;  pobres  mártires  I  El  Gobierno  provisional  de  Madrid  nos 
reclamó  del  general  francés,  para  residenciarnos  delante  de  la  Regencb  establecida 
en  la  corte ,  como  á  reos  contra  el  Estado :  mas  en  las  gargantas  de  una  asperísimí 
sierra ,  ya  á  pocas  leguas  de  la  capital ,  la  tropa  que  nos  custodiaba  se  vio  flanqueo- 
da  repentinamente  por  una  partida  de  contrabandistas;  los  cuales,  guarecidos  pri- 
mero en  las  breñas,  y  después  con  un  arrojo  verdaderamente  español^  descendiendk) 
hasta  el  camino ,  nos  cerraron  el  paso  con  sus  trabucos ,  y  dieron  que  hacer  por  tres 
cuartos  de  hora  á  un  batallón  de  línea  ü*ancés  y  á  cincuenta  lanceros  de  la  Guardia. 
desordenando  al  fin  toda  la  columna ,  y  apod^ándose  de  nosotros  á  viva  fuerza;  pues 
querían  rescntarnos,  según  nos  dijeron ,  del  poder  de  los  invasores  y  de  las  manos 
de  nuestros  verdugos.  Sansón  era  el  jefe  de  la  partida ,  é  Isaac  el  mulato  inda  las 
veces  de  su  segundo:  parece  ser  que  nos  habían  venido  espiando  quince  leguas, 
hasta  que  al  fin  habían  podido  organizar  su  emboscada  militar  para  libertamos.  Su 
partida  se  compone  de  sesenta  hombres,  cervatos  la  mayor  parto,  ágiles  como  k» 
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Ügreé  7  Tigorosos  como  atletas.  Defienden  la  independencia  del  país  y  su  libre  oo- 
nierdo;  y  nos  han  jurado  que  el  contrabando  y  la  libertad  no  desaparecerán  de 
«qofllltt  mDBtMÍMy  aunque  lluevan  monsieures  sobre  ellas.  El  general  les  ha  ofreci- 
do indulto^  7  nos  prometen  acogerse  á  él ,  si  se  consolida  el  sistema  constitucional  en 
Espftfta.  No  han  querido  recibir  ni  una  moneda  I  ni  la  menor  espresion  como  recuer- 
do:  por  el  contrarío ,  Sansón  ha  obligado  á  tu  padre  á  que  admita  un  par  de  onzas 
para  su  peregrinación  hasta  reunirse  con  su  familia ;  y  viendo  que  el  general  no 
consentía,  le  ha  pedido  su  reloj  de  oro,  y  le  ha  hecho  convenir  en  que  aquello  era 
ya  una  venta  racional,  baac,  que  también  se  había  resistido  á  tomar  ni  un  escudo, 
ha  aceptado  mi  cartera,  y  me  ha  dejado  firmar  muy  tranquilamente  en  una  de  sus 
faojdsunacarta-órden,  para  que  D.Baltasar,  que  sigue  residiendo  en  Bar<te}ona, 
como  mi  representante  y  apoderado ,  le  satis&ga  diez  mil  reales ,  que  es  la  cantidad 
en  que  consistía  el  legado  de  Edmondo  Spenser.  Es  decir ,  que  ha  tenido  á  cargo  de 
conciencia  desairar  la  voluntad  de  un  difunto ,  al  mismo  tiempo  que  ha  desdeñado 
las  ofertas  del  vivo ,  por  creer  era  también  contra  su  conciencia  recibir  paga  por  una 
acción  honrosa.  Los  bandidos  de  nuestro  pafs  dan  que  admirar  á  los  héroes  de  otras 
tierras. 

Caminamos  con  ellos  Oocbe  y  día ,  y  llegaremos  pronto  á  esa.  El  destacamento 
qae  nos  custodiaba ,  á  las  diez  horas  ha  sido  reforzado,  y  vienen  ya á  nuestros  alcan- 
ces ,  acosándonos  incesantemente :  por  todas  partes  se  han  comunicado  órdenes  para 
que  se  nos  haga  una  persecución  vivísima.  SI  cayésemos  en  manos  de  la  Regencia  de 
Jáadríd,  nuestra  sangre  se  derramaria  sobre  nn  afrentoso  patíbulo,  sin  más  deüto 
que  haber  deseado  la  independencia  de  nu!^tro  país ,  y  haber  peleado  por  él.  .  .  . 


Bd  la  mootafia. 

Dentro  de  treinta  horas,  ó  hemos  caído  en  poder  de  los  que  nos  persiguen,  ó  he- 
mos llegado  á  punto  seguro ,  y  donde  dominan  fuerzas  liberales.  Sansón  y  su  partida 
nos  adoran ,  y  nos  tratan  con  un  respeto  que  nos  conmueve :  nos  han  ratificado  su 
pronoesa  da  acogerse  á  indulto,  si  nuestra  causa  triunfo;  pero  mientras  hap  im  es^ 
tranjero  en  una  ciudad  de  Castilla ,  han  jurado  no  salir  de  sus  montanas ,  á  donde  se 
volverán  en  cnanto  nos  dejen  en  lugar  seguro. 

Un  andarín  sale  en  este  momento  con  nuestras  cartas  para  tranquilizaros :  los 
vigías  han  hecho  su  señal  de  alerta...  Suenan  dos  tiros...  Tened  confianza  en  Dios: 
él  nos  ha  conservado  la  vida  ..  él  nos  reunirá.  Anuncíales  á  todos,  que  nos  veremos 
pronto :  no  les  digas  que  suspendo  mi  carta  porque  nos  ponemos  en  marcha ,  em- 
pezando un  tiroteo  graneado ,  aunque  ligero ,  con  un  avanzada  de  tropa... 

¿Vale  mi  vida  las  amarguras  que  hace  sufrir?... 

Ernesto. 

Madrid,  Julio  20. 
MABUmiXO  Á  SU  SUEGRO. 

Después  de  saludar  á  V.  en  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo, 
cojo  la  ploma  para  dirigiría  la  presente ,  por  no  ser  boy  posible  á  Rosalía  desempeñar 
esta  filena ,  y  empeñarse  en  que  hemos  de  aprovechar  la  ocasión  de  dirigirle  estas 
líneas  por  mano  de  Rufo  el  traginero,  que  es  de  fiar,  y  que  nos  asegura  llegará  á 
la  isla ,  porque  él  se  mete  hasta  por  el  ojo  de  una  aguja.  Á  su  hga  de  Y.  la  va  bien 
di  salud;  psro  se  la  ha  vuelto  el  genio  voluntarioso ,  y  el  gusto  antojadizo,  y  los 
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ataques  de  nervios  la  vad  dando  una  fuerza  inuscular,  qm  justifica  que  es  un 
go  digno  del  tronco  de  Y.  Lo  único  rjue  siente  ahora,  son  unos  vah¿liUos  de 
y  un  malestar ,  que  causa  grima  verla  revolcándose  por  las  sillas  y  dando  á  tos 
diablos  los  preludios  de  la  maternidad.  Y  á  propósito;  la  tornera  ée\  monasbeño 
real  nos  ha  traído  de  parte  de  la  nueva  marquesita,  es  deciif ,  de  la  señorita  dúiia 
Teresa ,  una  rioa  envoltura  y  una  mantilla  de  encaje,  para  cubrir  á  lo  que  me  nazca; 
y  según  mi  parienta ,  es  una  obra  admirable;  que  la  pobre  señora  ha  bordado ,  en- 
viándonoslo  todo  en  una  bandejita  tan  mona ,  que  le  daba  á  uno  gana  de  trasibr- 
marse  en  recíennactdo.  Siempre  nos  da  recuerdos  para  Y.  Cumplo ,  pues ,  su  en- 
cargo. 

De  drogas  vamos  bien ,  y  el  comercio  prospera;  las  circunstancias  políticas  soir  ua 
verdadero  tifus;  y  como  corrompen  la  sangre  de  cualquier  nacido,  resolta  que  faay 
un  despacho  de  especíOcos  y  de  enjuages ,  calmantes  y  vejigatorios,  que  oo  se  pue- 
de  uno  dar  abasto  á  elaborarlos.  La  on7a  de'calaguala  la  pago  á  peso  de  oro ,  porque 
no  se  halla  un  rastrojo  por  un  ojo  de  la  cara;  verdad  es  que  no  se  gana  para  sustos, 
y  que  los  boticarios  temen  quedarse  con  poca  aun  para  sus  ñsuoilias. 

¡  Qué  de  escándalos  y  atropellos ,  persecuciones  y  palizas !  A  raí  me  han  prometi- 
do una  decente ,  y  no  sé  por  qué  razón ,  como  no  sea  por  ser  hijo  político  del  liberal 
Santiago,  terror  de  k  frenchuteria.- Ya  sabe  Y.  que  soy  blanco  y  rubio  como  unas 
candelas:  pues  bieu ,  todas  la&  tardes  me  llaman  itcgro  y  renegro:  verdad  es  que  al 
vecino,  que  sólo  se  ocupa  en  carretas,  han  dado  en  suponerle  un  ptiHeiero.  ¡Yea  Y. 
qué  analogía  hay  entre  ruedas  y  pasteles!  En  fm,  entre  tantas  miserias,  j  acor- 
dándome de  sus  consejos  áh  Y. ,  me  be  trasformado  en  un  enérgúmaiio;  mi  pa- 
rienta  me  ha  comunicado  su  irascibilidad  nerviosa ;  .y  aunque  no  me  hallo  en  su 
interesante  estado ,  me  noto  síntomas  de  otro  peor  embarazo ;  es  decir ,  me  siento 
lleno  de  bilis,  y  he  abortado  al  fin.  Sí ;  el  espíritu  bélico  de  Y.  me  contagió :  me  ha- 
Ho  inoculado  con  una  sama  irascible ,  con  un  virus  guerrero,  que  roe  produce  una 
picazón  tal  en  manos  y  cabeza,  que  no  pienso  más  que  en  venganzas;  pero  ya  sabéis, 
fes  bromas ,  ó  pesadas  ó  no  darlas. 

Ya  he  tenido  mi  desahogo  patriótico:  ya  me  lucí.  Esta  noche  pasada  rocié  por 
dos  veces  con  toda  el  agn^-ras  y  alqnitran  de  mi  trastienda  las  puertas  y  paredes  ác 
la  iglesia  del  Espíritu  Santo;  y  hoy,  cuando  el  Sr.  duque  de  Angulema  cod  todos 
sus  adláteres  y  generales  acudia^  á  una  solemne  fiesta ,  y  cuando  yo  creí  ya  que  se 
hallaba  bien  embutido  en  la  sartén ,  desfilándome  hacia  la  trasera  del  edificio ,  arrojé 
unas  yescas  y  papeles  encendidos  por  una  de  las  ventanas ,  y  han  debido  prenderse 
materias  tan  combustibles ,  que  en  un  momento  se  ha  levantado  una  humareda  que 
por  poco  sofoca  á  todos  aquellos  seik)re8.  Las  llamas  han  devorado  de  lo  lindo; 
pero  aunque  la  multitud  inipensa  cerraba  el  paso  á  los  monsieures,  el  noble  principe 
y  los  suyos  se  le  han  abierto  á  mandobles  y  patadas ,  y  han  salido  libres ,  aunque 
como  unos  tostones ,  á  contemplar  el  incendio  desde  el  Prado. 

Yo  me  he  venidoácasa,  dispuesto  casia  estrangularme.  ¡Qué  obra  tan  meritoria, 
eh!  ¡Qué  inventiva  la  mía!  Ya  veis  si  desde  qu&aM&.he  casado  he  adelgazado ,  aun 
más  que  de  pantorrillas,  en  ingenio.  4.  Hubiera  sido  uu  soberbio  espectáculo,  que 
mientras  la  campanilla,  al  alzar,  recordaba  á  los  cristianas  el  sacrificio  de  nuestro  Re- 
dentor crucificado ,  hubiese  yo  conseguido  crucificar  á  los  judíos  que  por  redimir- 
nos nos  sacrifican.  Ya  veis  que  mi  capacidad  no  cabe ,  como  deoian,  en  noa  redo- 
ma: pues  con  todo,  Rosalía,  á  la  que  ahora  he  confesado  el  plan,  me  dice  que 
merezco  llevar  un  grillete ;  y  que  lo  que  yo  he  heclio  ha  sido  malgastar  dos  artículos 
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de  consumo  y  con  cuyo  importe  se  tiabrían  confeccionado  cincuenta  ombligueros  y 
otras  tantas  maqtiHas ;  y  añade  que  soy  un  saorilego ,  y  que  tendré  que  irme  con 
mis  calabazas  á  Roma;  y  me  Uao»,  entre  otras  lindezas,  incendiario,  que  he  privado 
á  mi  patria  de  un  bello  monumento.  Digo ,  ¿  eh? 

I  Sacrifiqúese  V.  y  medite,  y  ocúpese  del  Estado,  para  que  le  juzguen  á  uno  de 
este  modo  I  . 

Hasta  otra.  Rufo  se  impacienta  ya  porque  tiene  priesa ;  y  como  ba  de  ser  el  por- 
tador de  la  misiva ,  la  doy  aquí  punto.  Escríbame  largo  de  las  cosas  del  bloqueo, 
pues  sabe  Y.  que  me  pirro  por  los  asedios ,  y  que  el  mar  es  mi  fuerte*  Quisiera  roa- 
niobrar  entre  sus  reclutas.  Cuídese  V. ,  y  que  ie  veamos  pronto  con  charreteras  de 
caneloD ,  &ja  y  tricornio ;  á  ver  si  para  entonces  le  presento  á  Y.  ya  en  su  níetecm 
á  un  bisoQO  granadero.  Su  mamita  le  abraza  á  Y. :  ya  sabe  que  le  quiere  de  corazón 
su  hijo ,  polUico  bajo  todos  conceptos^ 

Marianillo  Gómez. 

« 

•    >         23  Setiembre.  -^  Graiú9  del  Fres ,  á  media  hora  de  Barcelona. 
ELBNÍl  Á  su   ÚNICA.  AMIGA. 

Te  espero  dentro  de  seis  dias ,  y  entonces  seré  completamente  dichosa.  Ya  he 
visto  á  mi  padre  y  á  tu  hermano ,  y  los  he  estrechado  en  mis  brazos ;  es  decir, 
me  he  oeñido  delirante  al  corazón  de  mi  padre ,  y  me  he  dejado  impulsar  por  el 
bondadoso  señor  hacia  el  pecho  de  su  joven  amigo ,  que  trémulo  y  fascinado ,  se  ha 
eompadaoidode  mi  turbación,  y  se  ha  contentado  con  besar. mí  mano  respetuosamente. 

Teresa ,  i  soy  tan  dicbosal 

La  campaña  lia  dado  á  tu  hermano  un  aire  tan  marcial  y  tan  gallardo  cpntinente, 
que  hechiza.  Hasta  su  voz  se  ha  dulcificado :  la  pólvora  ha  ennegrecido  sobre  su  labio 
el  bozo  que  nació  con  mis  suspiros,  cuando  velaba  yo  á  la  cabecera  de  su  lecho, 
aquellos  días  en  que  le  serví  de  Hermana  de  Caridad.  Su  sonrisa  es  más  frecuente  en 
su  boca ;  sus  ojos  no  lanzan  aquellas  miradas  lánguidas  que  me  estremeciau  de  do- 
lor; Ernesto,  en  fin,  me  ha  seducido ;  y  si  con  su  tristeza  me  parecía  interesante, 
con  su  agradable  sonrisa  le  encuentro  irresistible.  Mi  padre  me  encarga  cariñoso 
que  disipe  discreta  sus  melancolías ,  que  le  observe  con  afán ,  y  que  ahuyente  de  su 
pensamiento  las  ideas  sombrías  que  deben  producirle  aquella  profunda  meditación 
que  de  repente  le  abruma ,  y  el  hondo  abatimiento  que  de  cuando  en  cuando  le  do- 
mina :  y  yo  le  he  prometido  que  el  día  de  mi  enlace  será  el  último  en  que  le  verá 
sombrío;  porque  seré  exigente  con  mi  esposo ,  y ,  ó  me  prometerá  no  afligirse  nun- 
ca,.ó  le  haré  soportar  el  suplicio  de  ver  triste  á  quien  se  adora.  La  amenaza  le  hará 
su  efecto :  me  ama ,  y  no  podrá  resistir  verme  desconsolada ,  ¡  y  por  él ! 

Mi  madre  se  chancea  de  nuestros  planes;  nos  contraría  burlonamente  por  irritar- 
nos; nos  hace  disputar  á  mí  y  á  mi  padre  sobre  quién  quiere  más  á  Ernesto;  y  con- 
cluye por  abrazarme  y.  por  decir  que  es  venturosa,  y  por  alejase  llorando...  pero 
nos  repite  siempre  que  es  de  alegría. 

Teresa,  ¿crees  tú  que  el  placer  arranca  siemore  lágrimas?... 

Mi  madre  ha  recobrado  la  frescura  de  su  tez  ae  nácar ,  la  brillantez  de  sus  ojos, 
sombríos  como  la  noche  y  hermosos  como  su  misterio.  Camina  ligera  como  una  gar- 
za ;  dibuja  deliciosos  países ;  se  ocupa  de  lecturas  poéticas ;  y  ^  en  fin ,  ha  cambiado 
enteramente  de  vida.  Alterna  -en  todas  nuestras  fiestas,  y  es  el  alma  de  nuestras 
reuniones;  sin  embargo...  yo  no  sé  por  qué...  s^  me  figura  que  un  cambio  tan  sú- 
bito es  estraordinarío. . . 


Ya  no  sufre  molestos  accidentes:  el  nial  la  respeta,  el  dolor  teme  lasüinar  so 
corazón  sensible,  y  la  enferma  goza  de  una  completa  salad.  ¿Á  qué  se  debe  este 
prodigio?  ¿Será  su  con^ecencia  precursora  de  mayor  mal? 

No  me  canso  de  abrazar  á  mi  madre ,  y  de  preguntarla  mil  Teces  entre  rais  cari- 
cias, sí  ha  dejado  de  padecer  y  si  ha  comenzado  á  esperar.  Su  respuesta- es  sieoipre  la 
misma:  ¡Me  veo  entre  los  que  amo,  y  confio  que  pronto  sean  todos  dichosos!... 
¡  Esta  es  la  ocasión  de  mi  álegria,  y  esta  mi  dulcísima  esperauMa  ! 

Teresa ,  ¿  crees  tú  que  el  placer  arranca  lágrimas  ? 

Me  he  propuesto  ser  espía  de  mi  madre ,  y  averíguar  si  puede  llegar  la  ahnega- 
cion  hasta  producir  prodigios ,  y  si  los  esfuerzos  estraordinaríos  de  un  ángel  pueden 
cubrir  de  rosas  un  abismo. 

Ven  pronto.  Dentro  de  sm  días  debo  ser  esposa ;  y  para  ser  feliz  rompifttwwii 
te,  deseo  hallarte  junto  á  mí  cuando  estreche  su  mano.  Vuela,  amiga  mía,  Yueb  á 
los  brazos  de  tu  hermana. 

¡  Cuántos  presentimientos  de  amor  y  de  felicidad !  ¡  Ay !  yo  lloro  también ,  y  aho- 
ra concibo  que  el  placer  puede  arrancar  lágrimas. 

Son  las  tres  de  la  noche ,  y  la  paso  en  vela ;  porque  en  vísperas  de  ser  tan  felices, 
no  se  cierran  los  ojos  de  las  jóvenes  enamoradas :  i  el  sueño  podría  privarlas  de  pen- 
sar mejor  en  el  que  adoran ! . .. 

Mi  madre  cruza  con  una  bujía  por  el  terrado,  y  se  dirige  á  la  glorieta  cerrada... 
Adiós :  voy  á  seguirla.  ¿  Conque  el  sueño  huye  aún  de  sus  párpados,  como  cuando  en 
tan  desgraciada  ?...  ¡  Otii  yo  he  de  arrancarla  su  secreto ;  pcnrque  dentro  de  sei»  das 
voy  aseria  más  feliz  de  las  minores,  y  mimadreha^de  confesarme,  sin  llorar,  que 
es  también  venturosa.  Vuela ,  vuela  á  mí ,  como  lo  desea  tu 

Elena. 

I  Tal  era  el  contenido  de  la  últinia  de  aquellas  cartas ! 
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luna  puede  hacernos  tin  flaco  senricio ,  pues  alumbra  dema- 
siado. 

— Dentro  de  dos  horas  ya  habri  su  chubasco  que  la  anuble;  no  nos 
pasaremos  sin  tormenta  &ntes  de  amanecer^ 

-^St ;  mas  por  ahora ,  me  paróoe  imprudente  que  crucemos  esta  pía*- 
zoleta. 

— Pienso  lo  mismo:  desde  aquí  se  alcanza  á  ver  por  estos  senderos 
que  terminan  en  la  fuentedlla  del  cenador  ^  los  cuatro  ángulos  del  jardin 
y  la  puerta  de  la  escalinata.  Yo  creo  que  se  habrá  concluido  la  ceremo- 
nia de  tomarles  el  dicho,  y  qué  ya  habrán  prestado  sus  consentimientos 
para  el  próximo  enlace. 

—Es  de  suponer ...  ó  por  mejor  decir,  es  indudable.  ¿No  veis  por  en- 
tre esa  hilera  de  álamos  sombríos  aquel  foco  de  luz  ? 

— Si;  es  el  balcón  de  la  torrecilla  que  forma  el  ángulo  saliente, de 
ese  edificio» ' 

«— ¿Á  la  derecha,  no  distinguís  por  entre  las  ramas  opacas  vftrios 
puntos  luminosos  ? 

'—Sí;  los  que  corresponden  á  los  huecos  de  otros  tantos  balcones 
abiertos ,  por  los  que  se  derrama  el  vivo  re^landor  de  las  salas  ilumina- 
das... ¿Pues  nó  he  de  verlo?  Perfectamente. 
— Contad  hasta  el  quinto ,  desde  el  torreón. .  •    • 

—¿Y  bien?... 

— Sobre  aquella  niasa  de  luz  ¿no  se  destacan  dos  sombras? 
— >|OhI  si:  la  de  un  hombre...  y  la  de  una  mujer... 
— Observad. 

— En  este  momento  alzan  sus  manos.  ••  y  ahora  las  dejan  caer  sobre 
sus  hombros...  y  sus  cabezas  se  juntan.  No  hay  duda...  son  los  pro- 
metidos. 
— Si ;  I  se  han  abrazado!.. .  ¿  Y  qué ;  no  advertís  más? 
— |Ah  I  sí ;  ahora  veo  otro  brillante  y  pálido  vapor  que  va  acercándose 
hacia  el  balaustre  del  balconcillo :  mientras  ha  reflejado  sobre  él  el  fulgor 
de  las  luces  interiores ,  su  perfil  parecía  diamantino  y  trasparente,  como 
el  de  una  estatua  dorada  de  cristal ;  mas  ahora  que  se  asoma  á  la  parte 
esterioF,  y  que  se  ha  unido  al  grupo  de  los  dos  amantes ,  se  proyecta  sólo 
como  una  parda  sombra... 
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— Ya  los  tres  se  relirau.  i  El  marquesito  y  Elena  han  recibido  la  ben- 
dición de  su  madre  I 

— Basta.  {Era  Camila ,  no  hay  duda :  sus  Sotantes  rizos  han  derra- 
mado por  esta  atmósfera  un  sonido  eléctrico,  y  un  plor  de  ámbar  que  no 
se  confunde  con  las  emanaciones  de  esas  flores  inútiles!  |  Aquella  era  su 
sombra,  gentil  como  la  palma,  vaga  como  mí  esperanza  1  lObl  ¡esa  mujer 
es  mí  perdición...  mi  deliriol  |Él  corazón  quiere  romper  la  cárcel  del 
pecho ,  y  saltar  hasta  allft...  f  Mi  vida  por  una  mirada  «paoibto  de  sos 
ojos :  mi  felicidad  y  la  perdición  da  mi  alma  por  unbeso  de  s«  boca  I 
Partamos. 

— ¿Á  dónde,  señor? 

— Á  apoderamos  de  ella  4  viva  fiíerza.  {Ohl  [lo  que  es  ahora,  no  la 
libertarán  de  mi  poder,  ni  el  isle&o,  á  quien  ya  bajce  tiempo  de  ha  en* 
cargado  de  dar  de  cenar  el  diablo ,  ni  Sansón ,  con  quien  oargiiaa  todos 
los  del  infierno!  Vamos  á  colocarnos  en  nuestro  sitio  de  espera. 

— ¿Habéis  oido  ese  estruendo?... 

El  hombre  á  quien  se  dirigía  esta  pregunta,  y  que  se  había  adelan- 
tado dos  pasos ,  se  detuvo;  inclinó  sn  cabeza  hacia  la  derecha ,  pam  es* 
cuchar  mejor,  y  contestó  despnes  de tra  momento: 

— ¡Serenidad,  señor  Martoriz,  ó  no  haremos  nada  de  provecho! 

— Mi  coronel...  el  ruido  contrnda...  y  ahora...  hasta  se  percibe  cla- 
ramente el  rumor  de  pasos  sobre  la  arena...  ¡Se  adelantan  1 

— iCalmal  repito:  ¿lo  veis?...  se  adelantan...  pero  es  hacia  la  puer- 
ta de  salida  de  la  granja...  y  toman  el  camino  real  para  la  dudad.  Pa- 
rece un  grupo  de  murciélagos  revolando...  ya  casi  no  se  los  distingue^ 
á  pesar  de  la  claridad  de  la  luna...  Hacen  bien  en  retirarse ,  noa  vez 
terminada  la  ceremonia.  ¿No  caes  todavía  en  quiénes  son  esos  señores 
negros?  Notario ,  cura  y  testigos...  en  fin ,  tos  instcumentos  para  hacer 
fé  en  el  dicho  dichoso. 

— ¿Y  ese  estruendo...  otra  vez? 

—  I  Otra  vez ,  señor  Martoriz  I . . . 

— Mi  coronel... 

Entonces  el  hombre  á  quien  se  daba  con  cierto  temor  este  respetuo- 
so tratamiento  por  su  compañero,  que  parecía  de  la  humilde  clase  del 
pueblo  y  campesino  catalán ,  ahogó  una  carcajada ,  por  la  que  cualquie- 
ra qué  hubiese  tenido  algún  antecedente ,  habría  reconocido  á  Waler, 
trasformado  en  jefe  de  un  escuadrón  de  hüsares.  Waler ,  pues  era  él 
efectivamente,  reprimiendo  su  impaciencia  y  su  ira,  le  oontesM  a(  fln: 
'  ~  Ese  estruendo  le  ha  producido  la  verja  de  la  escalinata ,  primero 
al  abrirse  para  dar  salida  á  los  que  se  han  ido,  y  ahora  para  dar  entra- 
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nda  al  qae  se  vaelve,  que  será  alguno  de  la  casa ,  que  haya  salido  &  des- 
pedirles. Y  acabemos:  dame  esas  Uaves...  |  Holal  los  relámpagos  menu- 
dean, y  aquel  nuharronoillo  se  ya  estendiendo  hacia  Occidente...  ¡Las 
llaves! 

—  Reflexionadlo  bien :  quien  ha  esperado  quince  afios ,  bien  puede 
T^gnarse  á  resistir  su  tentación  quince  horas  más... 

— ¿Está  bien  tomada  la  medida  de  estos  Uavjnes? 

—  Señor,  en  cera  y  sobre  la  misma  cerradura.  Esa  llave  es  la  de  la 
puerta  esterior:  ésta,  de  doble  vuelta ,  la  de  la  escalerilla  de  caracol  del 
torreón:  la  más  delgada,  la  de  la  alcoba;  y  esa  pequeñita ,  la  de  su  ga- 

beta.  En  punto  al  trabajo,  en  mi  oficio,  no  sólo  en  el  pueblo,  sino  ea 

»  > 

veinte  leguas  á  la  redonda ,  no  hay  uno  que  me  ponga  á  mi  la  ceniza  en 
la  frente  en  materia  de  cerrajería. 

— Maestro ,  tome  y  cnoate:  á  d^s  duros,  las  cinco  llaves  suman  diex 
pesos ;  ^  seis  que  te  regalo  por  de  pronto ,  te  hacen  dueño  legitimo  de  esa 
jpelucona ,  que  cuenta  siglo  y  medio  de  antigüedad  en  su  cuño. 

— iQué  cosas  tenéis  1  ¿Es  oro  del  Perú...  eh?  Gracias...  con  ese  ge- 
nial sois  capas  de  seducir  á  nn  muerto  y  de  hacer  reír  á  un  vivo. 

— iCuándo  volverá  á  apoderarme  de  ella  I 

— Segtin  vuestro  propósito,  esta  noche;...  pero  me  temo  que  se  ñrustre 
el  intento.  Aquí  no  contamos  más  que  con  un  criado,  á  quien  le  juzgo 
adicto...  porque  le  creo  de  la  logia. 

•— S( ;  es  bermaBo :  mas  ¿  t6  solo  no  te  atreverías  4  seguirme?  Pues 
eon  los  dos  basta. 

— Sin  embargo,  ahora,  entre  asistentes,  ordenanzas,  jardinero  y  mo- 
203,  hay  quince  hombres  en  la  quinta;  sin  contar  al  marqués  de  Fa/-/fWo, 
<|tte  vale  por  treinta,  y  al  gmieral  y  á  su  hijo  César ,  que  valen  tanto 
como  el  tal  marqnesito. 

— Total,  según  tu  cálculo  visionario :  fuerza  de  setenta  y  cinco  hom-^ 
l)res ,  representada  por  diez  y  ocho  individuos.  La  nuestra  es  sólo  de  tres^ 
mas  con  la  astucia  de  mil:  diferencia  á  nuestro  favor,  incalculable. 
'No  te  canses;  los  burlaremos*  Manrique  y  César  están  en  sus  pabellones 
hacia  la  parte  occidental  de  la  casa :  el  doctor  y  D.  Fernando ,  dueño  de 
esta  granja ,  duermen  en  el  piso  bajo ,  hacia  el  ángulo  del  Mediodía; 
y  esoepto  los  dos  asistentes  y  el  portero ,  que  se  quedan  de  centinela  y 
relevándose  por  torno ,  hacia  estas  salas ,  los  demás  criados  se  retiran  al 
caserón  contiguo ,  del  caal  vemos  tanü)ien  desde  aquí  la  punta  de  la  tor- 
re<»Ua ,  que  tiene  toda  la  forma  de  un  viejo  palomar...  Sobre  los  pájaros 
se  lanzarán  los  buitres... 

— Mejor  recordáis  ahora  que  yo  mismo ,  las  instrucciones  que  os  di 

¿a  Enferma.  —  Tomo  II.  20 
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con  respecto  á  toda  la  dísposícioQ  y  arreglo  ioterior  de  la  easa ;  sos  en- 
tradas y  salidas ,  sus  moradores ,  y  hasta  las  armas  de  que  pueden  dis- 
poner. 

— No  te  parezca  que  lo  he  olvidado:  seis  ú  ocho  espadas  de  ceñir ,  ▼er- 
doguiaes  que  de  un  latigazo  saltan ;  una  escopeta  y  dos  pares  de  pis- 
tolas: ya  ves,  cinco  hombres  armados.  Nada...  el  ataque  naesiro  se  re- 
ducirá á  una  sencillísima  operación. 

—  Hablad  bajo. 

—  La  fuepte  que  se  queja,  y  las  hojas  que  murmuran,  no  han  de  po- 
der c(mtar  lo  que  oyen ;  pero  me  conformo  con  que  hablemos  más  sigi- 
losamente. 

— Ya  soy  todo  oidos. 

— Es  la  una  de  la  noche.  La  claridad  de  las  salas  disminuye,  y  por 
algunos  balconea  no  se  reOeja  ya  resplandor  alguno. 

— T  las  celosías  y  ventanas  se  van  cerrando...  ¿lo  oís? 

— Es  decir ,  que  dentro  de  una  hora  cada  mochuelo  se  retirará  á  so 
olivo:  á  las  dos ,  pues ,  estarán  en  el  suyo  nuestras  palomas.  Se  les  dará 
una  horade  descanso  para  conciliar  el  .sueño;  y  á  las  tres,  cuando  to- 
dos duerman ,  nos  presentaremos  en  su  gabinete.  En  este  pomo  hay  un 
narcótico  que  prolongará  dos  horas  el  letargo ,  y  que  nos  evitará  los 
inconvenientes  de  chillidos  y  lágrimas ,  permitiéndonos  trasladar  á  Ca- 
mila, como  si  fuese  un  cuerpo  muerto^  á  donde  queramos. 

— Pero  ¿no  juzgáis  posible  que  pase  desvelada  la  noche?  ¿No  lo  es 
también  que  los  jóvenes  enamorados ,  inquietos  con  la  promesa  de  sa 
enlace ,  no  puedan  cerrar  sus  ojos ,  y  que  esperen  juntos  la  luz  del  dia, 
conversando  y  solazándose  con  sus  quimeras?... 

— Seiíor  maestrito ,  |  hola ,  hola  1...  Paréceme  que  no  eres  tan  ducho 
en  amorfos  como  en  el  oficio ,  y  que  no  has  estudiado  las  almas  oob 
tanta  facilidad  como  la  fundición  de)  hierro ,  cuando  supones  bastante 
calma  á  dos  prójimos  para  pasarse  toda  la  noche  diciéndose  piropos. 

—  Yo  concibo  bien... 

— Descuide  el  Sr.  Martoriz.  Camila  está  siempre  sola,  y  la  fatiga  y 
el  dolor  deben  rendirla;  y  en  cuanto  á  los  amantes ,  ni  ven ,  ni  oyen ,  ni 
entienden. 

— Si ;  pero  la  noche  de  hoy  no  se  parece  á  ninguna ,  y  la  madre  y  la 
hija  velarán  tal  vez  juntas,  y  acaso  rondará  sus  rejas  el  marquesito... 
I  Hola  1...  si  parece  que  mi  voz  evoca  las  apariciones... 

— No;  pues  esa  es  una  sombra*. •  digo ,  miento;  son  tres  somliras... 

— Suavemente  se  deslizan... 

— Y  humanas,  no  hay  duda:  su  gravedad  especifica  hace  crugir  la 
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sirena...  Por  aquel  lado...  otro  bulto...  Martoriz,  yo  á  la  huronera ;  tú 
&  la  puertecilla  del  torreón  á  esperarme.  Quizá  aciertas ,  y  los  tórtolos 
salón  á  arrullarse  bajo  el  susurro  de  las  ramas...  £1  que  viene  por  allí, 
liene  la  pinta  de  un  guarda ;  hombre  previsor  que  da  su  paseo  de  orde- 
nanza Antes  de  retirarse.  To  los  olfateo  bien:  ¿no  notas  como  si  fuera 
tica  varita  de  cristal  que  gira  por  el  aire? 
— Si,  es  verdad. 

—  Pues  no  está  horadado  el  hierro :  ei  tal  guarda  sabe  el  buen  em- 
pleo que  puede  hacerse  de  un  arma ,  y  tiene  bien  dispuesta  su  carabina. 

-^•Es  cierto;  es  el  cañón  de  una  escopeta.  Será  Jaime...  no  quiero  que 
me  vea,  y  me  voy  á  vuestro  escondite  por  de  pronto. 

— Maestro,  al  apostadero.  Si  se  despeja  el  campo,  saldrá  el  hurón: 
si  DO ,  tendremos  que  esperar  quince  horas. 

— Eso,  eso:  mañana  al  anochecer  debe  llegar  aqui  nuestra  gente, 
y  no  vefidrá  tampoco  muy  lejos  para  reforzarnos  la  columna  francesa. 

— Asi  es;  y  entonces  con  mis  guerrilleros,  al  frente  de  cincuenta 
caballos,  y  como  vanguardia  de  un  ejército,  podré  militarmente  cercar 
esta  granja ,  y  exigir  en  depósito  á  esa  dama ,  amen  del  prestigio  que 
as!  adquiriré ,  pescando  dos  peces  de  tal  calibre  como  el  marquesito  y 
el  general ,  que  tan  negras  son  como  la  cola  del  diablo ,  y  de  los  escapa^ 
dos  de  la  isla ,  y  de  los  perros  del  Trocadero.  Yo  me  encargo  de  hacer 
otra  clase  de  amor  á  esos  señores  liberales ,  como  caigan  entre  mis  uñas. 

— Por  poquito  caen  en  aquella  emboscada... 

—  I  Chito ,  y  andando  I 

Y  Waler  y  Martoriz  se  tendieron  casi  en  tierra ;  y  apoyando  en  ella 
sus  manos ,  fueron  gateando  poco  á  poco,  y  como  si  anduviesen  en  cuatro 
pies,  hasta  llegar  á  un  hoyo  profundo ,  que  se  cerraba  por  lo  alto  con 
ona  verja  qne  debia  ser  de  una  alcantarilla :  la  alzaron  con  facilidad ,  y 
no  con  tanta  se  descolgaron  basta  el  centro  de  aquella  sima ,  desapare- 
ciendo por  la  cóncava  bóveda  de  aquel  conducto  subterráneo,  destinado 
á  recoger  las  aguas. 

Dejemos  á  los  astutos  traidores  vagar  por  la  solitaria  alcantarilla,  y 
salgamos  al  mouentro  del  que  tuvieron  por  guarda-bosque  el  supuesto 
coronel  y  el  astuto  herrero. 

La  dirección  que  traía  aquel  hombre ,  le  hizo  encontrarse  á  los  pocos 
pasos  con  las  otras  tres  personas  que  por  el  opuesto  lado  marchaban ;  y 
el  sitio  en  que  todos  se  reunieron  fué  la  mi^ma  plazoleta  que  servia  de 
punto  céntrico  al  espacioso  jai^din ,  al  bosque  umbrío  y  al  huertecillo 
de  la  granja. 
— César,  ¿tú por  aquí?  Teresa,  ¿qué  dices  de  esta  aparición? 
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— Es  ¡Qespepada  por  cierto. 
-^  I  Pues  no  lo  ha  de  ser  L.. 

—  i  Hola ,  señorito  I .. .  |  y  armado  I . . .  ¿  Qué  te  parece? 
— No  hay  miedo  coa  qq  roodador  taa  vigilante... 

—  jBermanai...  lamigo  miol... 
— ¿Qué  significa  esa  turbación?...  , 
— ¿Mi  turbación  ?.-. 

— César  I  ¿mi  felicidad  es  acaso  el  presentímieoto  de  tu  didia?... 
Comprendo  tu  silencio  entonces. 

— Pero  ¿  qué  significa  esto  de  pasear  el  bosqoe  con  el  arcabuz  al 
hombro  y  la  canana  al  cinto ,  ahora,  cuando  sólo  suspiran  las  &oras ,  y 
sólo  se  quejan  las  palomas  campesinas  ? 

— Viene  tal  vez  á  que  respondan  ellas  á  su  amor.  Es  k  hora  en  que 
la  naturaleza  convida... 

-* César ,  ¿qué  vas  &  hacer  de  esa  escopeta  con  las  pobres  aves?... 

— Ernesto ,  costumbres  del  mar.  (Cuántas  noches  sobre  cubierta,  y  t 
la  luz  de  los  relámpagos  que  alumbraban  un  cielo  tempestuoso ,  me  be 
ejercitado  en  tirar  á  las  gaviotas  al  refugiarse  á  los  peñascos  anuncian* 
do  la  borrasca!  Hoy  se  me  habia  ocurrido  elegir  por  blanco  de  mis  Uros 
las  ramas  movibles  y  altas  de  los  gigantescos  álamos  que  conmueve  el 
viento  al  anunciar  lejana  la  tempestad. 

— ¿  Habrá  tempestad  ? 

— No  tardará  media  hora  en  venirse  encima. 

—Tormenta  de  otoño:  fuego  deshecho  en  lluvia. 

— Ignoro  por  qué;  pero  m  corazón  se  agita  en  los  momentos  que 
preceden  á  estos  sacudimientos  rudos  de  la  naturaleza.  El  calor  del  aire; 
la  púrpura  del  horizonte ;  el  abrasado  vapor  que  exbala  la  tierra ,  hu- 
medecida con  las  anchas  gotas  que  se  djBsprenden  de  la  cargada  nube; 
el  fosfórico  gas  que  trasmite  la  centella  al  desvanecerse ;  el  quejido  de 
las  hojas  que  se  quiebran,  estremecidas  por  el  huracán,  que  se  lamenta 
al  desgarrarse  también  en  sus  troncos ;  la  flor  que  vacila  al  sentirse  sin 
ambiente;  la  estrella  que  se  apaga  como  una  bujfa  con  un  soplo  invisi- 
ble ;  las.  olas  que  se  arremolinan ;  el  ganado  que  se  echa  en  tierra ;  las 
sombras  que  se  apoderan  del  monte  para  cnbrirlo ,  y  las  nielas  que 
trasmiten  el  trueno  por  sus  huecos  ^  todo  me  infonde  un  pavor  religioso; 
todo  me  hace  meditar  en  la  horrible  lucha  que  sostienen  entre  si  los 
elementos ,  tal  v^  paira  equilibrar  su  influjo ;  y  todas  y  cada  una  de  es- 
tas particularidades,  insignificantes  para  muchos,  me  proporaionan  á  mi 
ocasión  para  mil  serios  pensamientos ,  y  preparan  mi  máquina  para  re- 
cibir en  cada  sensación  un  golpe  eléctrico  que  me  estremece  las  entra- 
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ñas.  Una  tormenta  me  predispone  casi  siempre  á  un  abatimiento  y  á  una 
tristeza  imponderables:  me  afecta  nerviosamente,  y  escita  la  sensibili- 
dad de  mis  órganos  hasta  un  estremo  peligroso;  y  sin  embargo^  deseo 
salir  al  campo  á.  gozar  de  este  imponente  espectáculo.  Por  eso  me  ha^ 
liáis  aquí. 

— César,  se  conoce  que  te  hallas  muy  conmovido.  Debes  estar  como 
noa  grana ,  pues  la  luna  en  tu  rostro  se  pinta  dorada ,  y  en  todos  los 
nuestros  se  refleja  pálida  y  descolorida. 

-—Tu  mano  tiene  un  calor  fdDfil...  qae  parece  que  quema...  y  al 
mismo  tiempo  causa  frío. 

— I  Hermano  de  mi  alma !  las  tempestades  del  cielo  son  muy  hermo- 
sas y  cuando  el  alma  serena  y  reposada  las  considera  sólo  como  una 
maravilla  más  de  las  infinitas  de  Dios :  si  hay  tranquilidad  en  tu  cora- 
zón ,  el  desbordamiento  de  los  mares  y  el  desquiciamiento  de  los  mun* 
dos  serán  para  ti  una  armenia  deliciosa.  ¿No  amas?... 

— Pregúntaselo  á  tu  modesta  amiga. 

— Ernesto,  tú  comprendes  los  sentimientos  de  mi  corazón;  res()onde 
por  tu  hermana. 

•*— Teresa  será  la  prometida  de  mi  amigo:  y  si  su  dicha  equivale  al 
cariño  de  entrambos ,  el  cielo  les  reserva  un  porvenir  envidiable  sobre 
la  tierra. 

» 

— Pues  bien,  Ernesto:  si  Teresa  adora,  y  si  es  querida  de  mi  her- 
mano; si  nada  se  qpone  á  que  vuelvan  otro  dia  á  emprender  el  camino 
hacia  esta  granja  el  venerable  sacerdote  y  los  testigos  que  hace  poco 
se  han' retirado  de  ese  salón ,  dirigiéndose  á  la  ciudad,  ¿hay  motivo  para 
que  César  esté  tan  meditabundo  y  sentencioso? 

— To ,  Elena ,  pienso  como  vos ;  porque  los  hombres  dichosos  no  pue- 
den ser  incrédulos. 

—  Asi  me  gusta ,  hermano  mió. 

—  Teresa,  he  llamado  hasta  ahora  siempre  un  sue&o  á  la  felicidad; 
mas  £;iena  se  ha  encargado  de  hacerme  confesar  mi  error ,  y  ya  veo  que 
hay  dichas  que  no  son  mentira. 

— César ,  ¿cómo  acertaréis  á  disculparos?... 

— «Señorita,  diciendo  que  os  amo  más  que  á  mi  deseo.  Hoy  me  habéis 
permitido  francamente  que  aspire  á  ser  poseedor  de  vuestra  mano;  y  siendo 
tan  bondadosa,  habéis  abierto  mi  corazón  á  la  esperanza  y  al  temor.  Con- 
cibo la  posibilidad  de  perderos,  sin  haberos  alcanzado  todavía.  Medito  ya 
como  posible,  que  entre  mis  brazos  y  los  vuestros,  antes  de  que  se  jun^ 
ten*,  se  desborde  un  torrente  que  dos  divida,  ó  se  levante  un  monte 
que  nos  oculte.  Yo  he  perdido  cuanto  he  amado.  Á  mis  padres,  cuando 


nacf ,  porque  me  apartaron  de  su  seno,  lo  que  equivalía  á  perderlos:  á 
mis  amigos ,  porque  el  mar  es  avaro  de  victimas ,  y  me  ha  robado  uno 
leal ,  el  único  que  entonces  tenia ;  el  perro  de  Terranova  que  velaba 
mis  sueños  á  bordo  de  la  fragata  que  naufragó  en  la  costa.  Ter^a, 
¿qué  debo  esperar  que  me  suceda  con  vos? 

— César...  siempre  os  he  tenido  por  agorero;  pero  ¡sí  vieseis  ahora 
cómo  me  atormentáis  I...  Habéis  conseguido  entristecernos  á  todos,  áns 
á  vuestra  hermana ,  naturalmente  festiva. 

—  Ernesto ,  yo  confio  ¿  vuestro  cuidado  las  esperanzas  ciertas  que  os 
debo :  son  flores  muy  delicadas ;  pero  sé  que  no  se  ajarán  en  vuestras 
manos.  ¡Nos  asegura  César  que  la  dicha  se  pierde  sin  llegar  á.  poseer- 
se? En  vos  consiste  desmentir  á  mi  hermano :  sed  mi  centioela :  yo 
quiero  escudarme  con  vuestro  corazón ,  para  que  no  lleguen  hasta  mí  los 
rigores  de  la  suerte.  Apresurad  el  instante  de  nuestro  himeneo ,  y  espe- 
remos á  la  fatalidad ,  coronados  de  flores. 

— Elena ,  mañana  seréis  mi  esposa. 

—  £1  amor  os  sonría,  y  el  dolor  os  respete. 

— Yaya,  deja  ese  tono  lúgubre,  y  siéntate  al  lado  de  Teresa,  si  es 
que  prefieres  á  la  caza  incierta  de  las  aves  del  bosque ,  el  amante  arro- 
llo de  la  paloma  de  los  jardines. 

— Dejadle  llorar:  su  pesadumbre  se  desvanecerá  con  sus  lágrimas:  los 
pesares  del  amor  que  desconfia  y  que  se  desahoga  en  llanto ,  son  como 
las  tormentas  de  otoño :  fuego  que  se  deshace ,  lluvia  pasajera. 

— No  lloro;  pero  me  espanta  tan  cerca  la  felicidad. 

--^  Entonces ,  ¿  temerás  por  la  nuestra  ? 

—  También ,  hermana  mia. 

.  -r- Ernesto ,  vos  no  receláis,  ¿no  es  verdad? 

— Elena ,  yo  tengo  fé  en  el  amor  y  en  la  Providencia. 

— lOhl  mi  amigo  César  se  acreditarla  de  tener  muy  mal  ooraxon,  sí 
prefiriese  todavía  ir  lastimando  á  los  huéspedq^  de  la  selva,  en  vez  de 
quedarse  aquí  á  consolar  á  mi  hermana. 

— Ernesto,  si  fuese  yo  tan  cruel  que  prolongase  un  solo  instante  más 
la  inquietud  y  el  dolor  que  os  he  ocasionado  con  mis  palabras,  merece- 
rla que  me  hicieseis  sufrir  el  tormento  de  veros  realmente  afligidos. 
Hermana  mia ,  Dios  es  justo ,  y  tú  debes  ser  dichosa. 

— Uo  abrazo ,  César,  y  obedece ;  sentándote  al  lado  de  mi  buena  y 
leal  companera :  estos  dos  bancos  nos  convidan ,  y  el  murmullo  de  ese 
saltador  de  agua  produce  un  estruendo  apacible ,  bastante  para  que  no 
lleguen  á  nuestros  oídos  las  súplicas  con  que  vas  á  tener  que  desarmar 
su  cólera. 
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-—Elena,  el  cielo  se  ha  encapotado,  y  á  esta  calma  bochornosa  su- 
cederá tal  vez  la  llnvia:  ¿no  seria  mejor  que  nos  retirásemos? 

— Pasará  en  breve,  como  los  disgustos  de  los  enamorados:  tormenta 
de  otoño. 

—  Amiga  mia ,  esos  relámpagos  que  deslumhran ,  y  esa  voz  pavorosa 
de  la  tempestad  que  rueda  sobre  las  nubes ,  ¿no  te  sobreG(^en? 

— Estoy  al  lado  del  preferido  de  mi  corazón.  Ernesto,  ¿qué  me  ha- 
béis prometido  hace  pocos  instantes  en  presencia  del  sacerdote? 

— Qua  mi  mano  se  enlazarla  con  la  vuestra. 

— ¿T  me  lo  volvéis  á  prometer?  anadió  en  voz  baja  la  apasionada  jo- 
ven y  estrechándose  con  rubor  al  brazo  de  su  amigo. 

— Sí,  oslo  prometo. 

— Teresa ,  yo  me  abraso  en  un  amor  inocente :  yo  no  temo  al  fuego 
del  cielo ,  sino  al  resplandor  de  sus  ojos :  yo  no  oigo  el  quejido  del 
viento,  ni  el  estampido  del  trueno;  sus  suspiros  son  los  que  no  puedo 
resistir,  y  el  eco  de  su  voz  el  que  me  estremece  y  quebranta. 

— ¡  Ay ,  hermana  mia!  murmuró  también  con  muy  apagado  acento  su 
compañera ,  columpiándose  maquinalmente,  al  ceñirse  á  su  garganta :  tu 
felicidad  refleja  en  mi.  César  me  hace  desear  ima  dicha,  que  recelo  al- 
canzar ;  porque  lo  que  se  goza  se  pierde ,  y  yo  soy  tan  avara  de  mis  amo- 
res, que  no  sé  si  preferirla. ..  No  lo  olvides:  el  mal  duerme  á  espaldas 
del  bien ,  y  yo  temo  que  nos  aceche ;  y  perdóname  que  te  aflija,  como  tu 
hermano,  con  presentimientos  tristes,  en  un  instante  tan  venturoso. 
¿Los  ves?  I  Los  dos  pálidos,  sonriéndose  como  dos  ángeles  desterrados, 
que  han  tendido  sus  alas  para  remontarse  ya  al  Paraíso  I  ¡  Mi^  hermano 
se  oprime  el  corazón ,  y  busca  en  el  cielo  una  estrella...  cuando  iodo  es 
sombra!  |EI  tuyo  clava  sus  ojos  en  esa  fuenteoilla,  y  parece  que  la  es- 
cucha con  éxtasis ,  porque  llora  como  él  querría  llorar!  Considéralos  bien: 
¿  pueden  representar  esos  dos  jóvenes ,  lánguidos ,  silenciosos  y  abatid 
dos ,  al  esposo  en  promesa  y  al  amante  con  esperanzas  ?  |  Ay  1  j  la  felici- 
dad en  el  rostro  del  hombre  se  refleja  siempre  con  rasgos  sombríos  é 
imponentes :  la  tristeza  parece  sólo  en  él  natural  y  seductora  1 
.  — Sé  incrédula;  que  el  placer  se  encargará  de  disipar  tus  dudas, 
cuando  veas ,  como  yo,  que  tu  dicha  se  firma  hasta  por  escrito,  y  cuan- 
do para  convencerte  de  que  la  posees ,  no  tengas  más  que  estender  tu  ma- 
no... {Ernesto! 

Y  la  joven  se  la  presentó  al  poeta ,  el  cual  se  apresuró  á  estrecharla 
entre  las  suyas ,  con  tal  turbación ,  que  á  otra  persona  menos  obcecada 
que  Elena ,  habría  dado  sobradamente  en  qué  entender  aquel  aturdimien- 
to ,  despertando  más  de  una  vaga  sospecha. 
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El  amor  de  aqael  j6V9n ,  ó  era  el  esfuerzo  penoso  dé  su  alma  que- 
brantada por  el  dolor  al  exigir  de  sí  ua  último  sacrifleio ;  6  pretendía 
acaso  servirse  de  él  como  un  narcótico  con  el  que  sonaba  aletargar  sa  pen- 
samiento rebelde,  el  que  preocupado  eternamente  con  la  imagen  de  ooa 
majer ,  soñaba ,  al  verla  cubierta  con  las  galas  de  otro  amor  y  con  las 
rosas  del  himeneo ,  que  liegaria  á  borrarla  de  su  alma*  El  atropellamieih 
io  de  Ernesto ,  y  el  ademan  bumilde  en  qae  permaneció  después ,  des- 
Gubrian  harto  evidentemente  que  su  corazón  no  se  interesaba  en  aque- 
llas afectuosas  conQanzas;  y  para  intm-rumpirlas,  pronunció  algunas  pa- 
labras incoherentes ,  hasta  que  pudo  coordinar  sus  ideas  y  espresarse 
en  estos  términos ,  con  cierto  embarazo : 

— ¿Creeréis ,  Elena,  que  vuestro  hermano  no  ha  sido  franco  con  nos- 
otros, por  la  primera  vez  de  su  vida? 

— Ernesto ,  te  había  rogado  que  no  descubrieras... 

—  ¿El  secreto,  eh?  To  no  los  tengo  para  Elena. 

—Ni  vos  reservabais  jamas  ninguna  confianza  á  vuestra  anuga. 
— Teresa,  no  quería  haceros  participar  de  mis  temores... 
— Sueños  más  bien,  amigo  mió.  Figuraos  que  supone  haber  visto 
fantasmas  negros  rondando  alrededor  de  esa  fuentecilla. 

—  iCíelosI...  Ernesto,  dadme  el  brazo. 

— Elena,  ¿participas  también  de  ese  vano  temor?  ¿No  te  encantaba 
el  desquiciamiento  del  mundo  al  lado  de  tu  prometido  ? 

— Teresa,  si;  junto  á  tu  hermano  la  tempestad  me  parece  hermosa: 
ese  cielo  nublado,  brillante  y  delicioso;  este  aire  seco,  &ura fresca  J 
consoladora;  pero...  aunque  no  me  asombran  las  conmociones  del  cielo, 
me  espantan  las  revoluciones  de  la  tierra.  Yo  no  temo  de  Dios;  pero  ten- 
go miedo  á  lo^  hombres :  como  he  corrido  tan  inminentes  riesgos;  cozdo 
nunca  se  me  hs^ olvidado  la  aparición  del  mulato  Isaac  en  el  oratorio  de 
mí  madre ;  y  como  me  han  rodeado  tan  continuos  peligros  duninte  estos 
últimos  meses... 

— Hermana  mia ,  do  creo  yo  que  ninguno  nos  amenace ;  si  bien  par- 
ticipo  de  tu  opinión ,  suponiendo  que  los  que  Ernesto  llama  fantasmas  del 
bosque ,  no  eran  sino  hombres  en  cuerpo  y  alma.  ¿Por  qué  no  podían  ser 
mozos  de  la  quinta ,  ó  el  jardinero,  ó  el  guarda-bosque? 

— EspUcate,  César*.,  ¿creíste...? 

— Por  ahora,  creo  que  estáis  seguras  en  casa;  conque  tranquilbate, 
Elena. 

— T  toma  mi  manteleta,  y  podrás  cubrirte  un  pooo;  porque  las  golas 
de  la  lluvia  que  empieza  &  caer,  son  gordas  como  garbanzos,  y  meau- 
deán  demasiado:  yo  no  la  necesito;  mi  capota  me  sirve  de  escudo... 
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— Bajo  estos  árboles,  el  viento  azota  vuestro  rostro  con  una  onieldad 
que  no  debemos  tolerarle. 

— La  Uavíá  va  á  ser  abundante ,  y  ya  sé  nota  en  su  compasado  caer 
y  en  SQ  monótono  estruendo ,  que  es  compacta  y  d^sa.  Colocaos  bien  en 
el  centro  que  forman  los  troncos  de  estas  acacias;  y  &ntes  que  traspase 
el  i^ua  el  doble  toldo  de  sus  poblados  ramajes ,  habremos  traido  pa* 
raguas  para  resguardaros  mejor  al  regresar  &  la  quinta/ 

— {Ernesto,  una  noche  que  parecia  tan  serena,  ha  parado  en  una 
tempestad :  la  luz  se  ha  desvanecido  entre  las  sombras  1  ¿"Verdad  que  no 
son  estos  presagios  tristes  para  nuestro  amor? 

— To  no  dudo  de  mi  dicha ,  porque  la  tengo  &  mi  lado.  Si  me  permi- 
tís, iré  á  traer... 

— No  se  necesita:  por  bajo  del  espeso  emparrado  se  puede,  con  un 
pequeño  rodeo,  llegar  casi  junto  á  la  escalinata. 

-^Blena ,  vamos ;  dame  el  brazo. 

— I  Oh  I  00 :  Teresa,  serias  muy  exigente ,  priv&ndome  del  apoyo  de 
mi  leal  caballero ;  y  yo  no  me  portaría  oomo  henpana  cariñosa ,  roban- 
do &  César  la  ocasión  deque  te  ofrezca  su  brazo. 

—  Bsta  señorita  puede  tal  vez.. . 

— No  seas  injusto ;  puede  no  atreverse  &  decir  lo  que  desea,  ó  desear 
que  se  lo  adivinen...  y  que  se  lo  ruguen ;  y  puede  temer... 
— ¿El  qué? 
— Nada...  ¡oh  1  nada.  |  Por  Dios ,  amiga  mial... 

—  ¿\un  querrás  que  te  tema!...  ¡pues  eso  sólo  faltaba!  En  algunas 
ocasiones  ^  no  les  disgusta  ser  temidos  &  los  enamorados. 

^- Elena,  ámí  no  me  temen...  bajo  ningún  concepto;  no  soy  yo  pe- 
ligroso... 

— « ¿  Como  idesearias  serio  á  su  tranquilidad  ?  ' 

— ^^Sf ;  yo  os  temo...  porque  ese  arcabuz  ir&  cargadq...  y  es  fácil  que 
se  dispare.  .  • 

—Teresa,  si  me  ha  de  privar* del  gusto  de  merecer  vuestro  brazo,  le 
dejarér  colgado  de  estas  ramas. 

-^  I  Se  han  movido  1 

•—Si,  si;  por  allí  ha  cruzado  una  sombra...  ¿ta  veis? 

— <  Y  la  linterna  sorda  que  nos  dirige  desde  lejos  á  la  cara. 

— I  Ah  1  es  el  guarda-bosque. 

—Él  es...  y  por  poco  nos  descerraja  un  tiro. 

—No:  vedle  con  qué  respeto  nos  saluda...  Tenenios  quien  nos 

guarde. 

—  |A  la  quintal... 

La  Enferma.  —  Tomo  I!.  30 
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Y  los  jóvenes  se  pusieron  en  marcha  á  la  voz  de  Elena,  caminando 
ambas  parejas  enlazadas  brazo  con  brazo ,  á  paso  lento  y  perezoso ,  y  á 
bastante  distancia  la  una  de  Ift  otra. 

La  lluvia  iba  en  aumento ,  y  en  más  de  una  ocasión  tuvíercm  que 
apartarse  los  que  tan  unidos  caminaban ,  para  ayudar  los  galanes  á  sos 
damas  en  el  paso  de  alguna  zanja ,  ó  en  los  saltos  de  los  arroyados»  que 
encharcaban  ya  las  sendas. 

Por  ultimo ,  llegaron  al  pórtico  de  la  granja ,  y  allf  se  reomeron 
con  el  guarda,  que  se  babia  retirado  por  otros  senderos^  trabándose 
este  coloquio :    .  '  . 

— Aquí  estamos  todos. 
— Buenas  noches ,  señorita. 

—  Asi  me  gusta ;  siempre  alerta. 
— Jaime,  ¿cómo  tan  desvelado? 

— Señorito  César ,  desde  que  me  mataron  á  Gavilán ,  que  era  mi  cen- 
tinela ,  hay  que  redoblal*  la  vigilancia.  Un  perro  fiel  vale  por  nmohos 
hombres...  y  m&s  si  son  traidores.  Ya  sabian  lo  que  se  hacían,  los  qne 
'  hace  tres  dias  me  envenenaron  á  mi  pobre  compañero. 

— ¿Y  te  afliges  así?...  Yo  te  daré  dinero  para  que  te  oompres  el  me- 
jor alano  de  esta  tierra. 

— Señora ,  nunca  ser&  mi  pobre  Gavilán;  y  aunque  le  llevase  ventaja 
en  el  instinto ,  siempre  me  faltará  mi  viejo  amigo.  Con  él  podia  yo  ron- 
car á  pierna  suelta...  Ya  hubiera  él  venteado  la  caza*.,  y  no  se  nos  ha- 
bría escapado ,  ó  de  sus  dientes ,  ó  de  mi  plomo ,  como  hoy ,  que  inútil- 
mente  la  he  seguido  rastreándola.  ' 

— ¿Caza  en  la  granja?    . 

— Sí,  señorita;  y  mayor. 

—  Pues  yo  creia  que*  este  pais  era  tranquilo ,  y  que  en  61  se  pedia  vi- 
vir sin  cerca  en  los  huertos ,  y  aun  sin  pestillos  en  las  casas. 

— Caballero,  su  meroé  dice  bien;  pero  eso  era  hace  tiempo»  cuando 
no  babia  reyes  ni  Roques ,  política  ni  partidos;  pero  ahora  no ,  porque 
la  cizaña  estranjera  va  propagándose  ya  en  nuestro  terreno,  y  ya  sabe 
su  mercé  que  no  hay  cosa  que  más  cunda  que  la  mala  yerba. 

— Dice  bien ,  Ernesto :  ademas ,  los  moradores  de  un  pueblo  no  son 
en  el  dia  responsables  de  los  atropellos  que  en  su  distrito  se  cometen: 
I  como  los  invaden  tantas  partidas  1  |  como  hoy  todos  somos  aventu- 
reros !  *  . 

— Lo  cierto  es  que  los  bribones  andan  listos ,  y  que  la  intención  con 
que  me  han  matado  á  Gavilán  no  sería  santa. 

—  A  la  verdad  que  no. 


231 

--r  Y  dioea  que  una  columna  realista  va  á  racionarse  mañana  en  ol 
pueblo  inmediato :  ¿  es  ciertb ,  señoritos  ? 

— As{  se  supone. 

— Entonces ,  tendremos  pronto  jaleo ,  'y  concluiremos  por  tomar  el 
tole.  En  fib,  mientras  sea  invasión  francesa ,  y  nos  hagan  salir  á  tiros, 
y  nos  convenzan  t  cuchilladas^  todo  va  bien,  y  cada  cual  sacará,  su  es* 
cote :  lo  que  yo  sentiría  es  que  nos  atrapasen  en  una  red  y  que  nos  de- 
g^ollasen  dormiditos.  He  observado  que  espían  la  casa;  y  como  nos  falta 
Gravilaa,  que  era  su  mejor  defensor ,  estoy...  que  no  sosiego.  Esta  no- 
che y  agachado  entro  los  zarzales ,  se  me  ha  ñgurado  que  oia  el  rumor 
de  las  pisadas  de  varios  hombres...  pero...  nada  he  llegado  A  ver. 

— César,  ¿conviene  acaso  su  esplicacion  conlo  que  ha  ocasionado 
tus  recelos?  • 

—  Sí  f  Ernesto :  al  retirarse  el  notario  y  las  personas  que  le  acompa- 
ñaban, á  las. que  tuve  el  gusto  de  salir  &  despedir,  distinguí  entre  los 
árboles  de  lai>lazoleta  una  sombra  que  se  movia;  y  al  volverme  &  la 
quista,  habiendo  tomado  un  corto  rodeo,  con  &nimo  de  asegurarme  me- 
jor de  lo  que  podia  motivar  mi  recelo ,  advertí  que  dos  hombres  cruza- 
ban hacia  la  fuentecilla;  y  como  no  fuesen  criados... 

— Ninguno  ha  salido  al  jardin,  señorito;  y  Jaime ,  ni  se  puede  du- 
plicar, ni  se  ha  movido  del  pié  de  esta  escalinata,  temiendo  qué  mien- 
tras rondaba  por  el  otroestremo,  se  me  colasen  por  éste.  Sólo  cuando 
os  vi  volver  á  bajar  con.  el  arcabuz ,  y  cuando  of  cantar  á  Tomás  el  jar- 
dinero junto  k  la  escalerílla  del  torreón  del  Norte,  y  dirigiéndome  allí, 
me  dijo  que  esperaba  á  que  se  retirasen  sus.  señoritas,  que  habian  bajado 
ooQ  el  señor  marquesa  pasear  por  la  huerta,  fué  cuando,  dej&ndole  á  la 
mira,  me  puse  &  dar  vueltas  por  el  bosque,  y  os  hallé* después  en  la 
plazoleta. 

— Jaime ,  mientras  tü  veles  por  nosotros ,  dormiremos  tranquilas. 

— Señora,  procuraré  sustituir  ámi  pobre  Gavilán:  lo  que  os  juro  es, 
que  sin  hacerme  trizas  no  llegará  alma  nacida  al  pabellón  de  mi  amo. 
Como  es  tan  golosa  la  presa ,  ya  sé  que  no  faltarán  bribones  que  quieran 
echar  mano  al  general ,  que  tanto  ruido  ha  metido  por  su  hidalguía  con 
los  españoles ,  y  por  *stt  valor  con  los  franceses.  Ya  me  sé  yo  también 
que  sobrarán  avaros  que  codicien  las  monedas  que  ofrecen  por  su  cap- 
tura... 

— Jaime,  ¿qué  hablas? 

-:-[Ah ,  Dios  miol  ¿Se  ha  puesto  precio  á  la  vida  de  mi  padre? 

— ¿Por  quién,  Elena?  |.qué  sabe  ese  hombre  1... 

—  I  Ernesto!... 


232 

—Consolaos,  mi  buena  amiga;  la  virtud  es  respetada  por  todos  los 
partidos...  • 

—  [  Quién  ha  de  suponer  esa  locura  1 

— No;  sí  yo...  no  sé  nada...  Un  dicharacho  de  un  labriego...  Paes 
ya  se  V6.. .  ¿Quién,  sino  los  infames,  han  de  poner  precio  &  los  honrados? 
Un  cabecilla. ..  creo  que  prometió...  lo  be. soñado a^.  vasnos. 

— Pero  ¿tú  lo  has  oído?... 

— To,  no...  tenia  ana  idea...  pero...  no...  yo  no  sé  nada... 

-— iQué  ha  de  oír  ese  imbécil  1  Jahne,  al  bosque ,  que  es  doida  ba* 
ceis  falta. 

—Caballero  Ernesto ,  ya  voy». '.  dispensad*. . .  si.. . 

— Elena,  tranquilizaos... 

— Mehabia  sobresaltado...  pero  tenéis  razón...  es  imposible...  En- 

tremoa. 

— Par^  que  reconciliéis  el  sue&o ,  tomad ,  buen  hombre ,  na  vaso  de 
Jerez :  dos  botellas  hay  sobre  la  mesa ,  y  quedan  á  vuestra  disposieion, 
sin  otra  cláusula  que  el  que  por  esta  noche  no  despachéis  más  que  un 
vaso,  porque  os  hace  falta  el  juicio.  ' 

— No  echaréis  de  menos  al  fiel  Gavilán.  Yo  le  sustituyo. 

—  Teresa,  una  palabra  me  alarmó...  lo  confieso;  pero  conozco  que 
tienes  razón ,  y  me  doy  por  convencida ,  aunque  me  siento  pesarosa. 

— ¿No  bastará  ya  mí  hermano  á  disipar  las  nubes  de  tu  ddor? 

— Elena  mia,  César  te  ruega  que  descanse^.  Mañana  al  ponerse  el 
sol,  tal  vez  nos  dirigiremos  á.  otro  panto:  deade  ahora  en  adelante,  ya 
sabes  que  siempre  iremos  como  incógnitos  viajeros :  conque,  ademas  de 
ser  un  peligro  imaginario  el  qne  hoy  te  desvela,  sólo  tienes  derecho 
para  recelar  hasta  mañana;  y  ese  tiempo ,  como. estás  bien  gaardada, 
debes  ocuparle  mejor  en  asegurar  tu  dicha  y  en  soñar  en  día ,  poes 
mañana  serás  esposa. 

—  ¡Esposa!  Hermano  mió,  nada  temo.  Teresa ,  retirémonos,  y  deje- 
mos en  libertad  á  nuestros  galanes^  para  que  poedaA  en  libertad  tamlneo 
como  nosotras  retirarse  á  soñar  deliciosamente. 

— Es  más  justo  que  los.  scddados  desafia  la  intemperie,  y  que  los 
amantes  aguarden  al  pié  de  las  rejas  el  que  amanezca  para  sos  ojos. 
Elena,  los  "vuestros  al  abrirse  me  encontrarán  cla^o  delante  de 
vuestra  ventana.  Teresa ,  cuando  despierten^  las  flores ,  os  llamaremos. 

— Señorita,  á  ejemplo  de  vuestro  hermano,  os  haré  la  guardia  de 
honor.  Sea  el  sueño  de  ambas  puro  como  mi  cariño,  y  dulce  como  ta 
esperanza :  cúmplanse  las  de  todos ,  y  convenzámonos  de  que  siempre 
asombra  el  mar ,  aun  cuando  se  lo  considere  desde  el  puerto;  peroaoos- 


233 

tumbrémonos  &  dormir  arrallados  por  sus  olas  ^  y  llegaremos  á  despre* 
ciar  las  borrascas  de  la  vida. 

— Prohibimos  por  esta  noche ,  que  es  lan  lluviosa ,  las  centinelas ,  y 
os  rogamos  que  os  retiréis  á  descansar. 

—  Si ;  no  hay  réplica.  Jaime  sólo  estará  de  servi(\io. 
-^Esta  es  la  orden  del  dia...  Adiós. 
— Adiós. 
Las  dos  amigas  se  sonrieron  deliciosainente ,  y  el  blapco  contomo 
de  sus  aéreos  cuerpos  se  desvaneció  en  el  centro  oscuro  del  ancho  por* 
talón  de  la  granja. 

César  y  Ernesto  -las  siguieron  ,  y  se  apartaron  en  la  galería ,  diri- 
giéndose cada  cual  á  su  s^pósento. 

Jaime  en  el  ínterin ,  arrebozado  en  su  capote  de  paño  de  Nieva,  so 
internaba  en  el  bosque. 
La  lluvia  caia  á  torrentes. 


CAPÍTULO  XV. 

El  libro  dB  80»  lágrímu.   . 

Kbcostada  en  su  descompuesto  lecho ;  apoyada  la  freote  en  su  mano  iz- 
quierda, y  el  codo  en  la  hundida  almohada,  procurando  conservar  sa  cner- 
po  medio  inclinado  h&cia  adelante,  aunque  en  violenta  postura,  para  no 
perder  el  equilibrio ;  Camila  escribe  penosamente  y  con  visible  ansiedad 
en  una  cartera  interrumpidas  líneas ,  cuyas  letras  desaparecen  en  al- 
gunas hojas ,  casi  borradas  por  las  lágrimas  que  hilo  &  hilo  se  despren- 
den de  sus  rasgados  ojos. 

Ahora  nos  es  f&eil  admirar  &  aquella  mujer  hermosa,  despojada  de 
sus  atavíos ,  y  embellecida  sólo  por  sus  gracias  naturales  y  por  sos  iire- 
sistibles  hechizos. 

Su  bata  aérea  y  blanquísima  permite  que  se  trasparente  pon  vague- 
dad el  suave  color  de  las  sonrosadas,  carnes;  y  en  uno  dé  sus  nerviosos 
movimientos ,  rasgado  el  cefiidor  que  sujetaba  aquel  cendal  al  seno  com- 
primido ,  deja  descubiertos  dos  nevados  escollos ,  por  cuyo  estrecho  no 
podrían  cruzar  sin  peligro  de  naufragio  los  ojos  de  los  marinos  enamora- 
dos. Sus  labíoá  imitan  la  flor  de  una  granada  partida  en  dos  pedazos;  y 
la  sonrisa  desconsoladora ,  pero  continua ,  que  se  los  contrae ,  aparece 
como  clavada  en  su  boca.  La  melena  abundante ,  lustrosa  y  negra,  que 
desciende  en  hondas  liasta  sus  pies  de  nieve,  cuando  flota  tendida  al  visi- 
to que  penetra  por  la  abierta  ventana,  figura  una  opaca,  nube  que  la  sos- 
tiene  casi  en  el  aire ;  y  de  su  cabellera'  se  exhala  un  olor  de  ámbar,  y  un 
lúbrico  sonido  que  deja  el  corazón  extasiado. 

Alguna  vez ,  sobre  el  suyo  dolorido  clava  su  plunia  de  metal  la  bella 
escritora:  y  confundiendo  su  sangre  con  la  tinta  y  con  las  lágrimas,  tra- 
za sobre  el  papel  azul  de  su  cartera  misteriosos  caracteres  de  nn  color 
ideal,  tornasolado  y  brillante,  que  al  resplandor  de  la  bujía,  y  al  volverse 
las  páginas ,  relumbran  como  si  fuesen  de  nácar  y  oro  cincelados.     • 

Aquella  joven,  contemplada  al  opaco  fulgor  de  la  lámpara  pendieate 
de  la  techumbre  y  estremecida  también  por  el  huracán  que  silbaba  al 
partirse  en  su  cadena ,  hubiera  personificado  con  notable  exactitud  á  la 
última  Esperanza  escribiendo  sus  dorados  sueños  postrimeros* 

Si  aquel  lecho  hubiera  podido  confundirse  con  un  sarcó&go,  tan 
blanca  mujer  hubiera  podido  pasar  por  un  peregrino  mármol  animado; 
ceniza  vivificada  sobre  un  sepulcro ,  reuniéndose  para  volver  á  constituir 
un  cuerpo  bajo  las  formas  del  ángel :  tal  era  su  austero  ademan ,  su  se* 


Aquella  joven,  eonttmplada  al  opaco  íutgor  di  la  lámpara  peiidiente  de 
la  techumbre,  Aubúra  nmboU%ado  con  noloola  easaetitud  á  la  Ultima  Espe- 
ranza, ucribwntJo  na  doradot  (u«ñot  pottrimtnt. 
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• 

veridad  pasmosa,  su  frió  contkieate  y  hasta  su  inmovilidad  estrafia;  ad« 
virtiéndole  sólo  girar  con  compasado  movimiento  la  plateada  pluma  en- 
tre los  afilados  dedos  de  una  mano  que  perezosamente  se  arrastraba 
sobre  el  papel ,  estremecido  por  su  núsmo  temblor. 

T  sin  émbafgo,  en  aquella  mujer  divina,  paralizada  moment&neamen- 
te  en  su  ser ,  habia  un  esceso  de  vida  y  de  animación  interior.  Su  san- 
gre fermentaba  oculta  y  superabundantemante  en  su  seno ,  como  la  lava 
ai  borde  de  un  volcan ;  asi  es  que,  cuando  volvía  en  si  de  sus  enajena- 
mientos repentinos  ó  de  sus  instantáneas  distracciones  de  espíritu ,  se  - 
podía  notar  por  las  azules  venas  de  su  garganta,  erguida  como  la  de  los 
cisnes ,  correr  el  rojo  humor  de  sus  entrañas ,  para  difundir  por  todos 
sus  miembros  la  vitalidad  y  la  energia  que  se  habia  por  un  instante  re- 
concentrado en  su  alma.  Su  pecho  entonces  iatia  con  violencia ,  y  su 
aliento  reprimido  formaba  un  eco  imperceptible  á  las  desordenadas  pal- 
pitaciones de  su  corazón ;  y  hasta  su  flexible  cintura ,  aunque*  en  aquella 
forzada  actitud  en  que  su  cuerpo  sai  hallaba  casi  tendido ,  adquiría  en  esos 
momentos  cierta  convulsiva  ondulación ,  que  hacia  creer  que  aquel  ledio 
era  un  movible  columpio  que  la  agitaba. 

Camila,  en  fin,  aparecía  sobre  la  roja  cubierta  de  su  cama  en  desor- 
den ,  como  una  demente  pacífica ,  como  una  loca  que  en  el  período  de 
su  calma  aprovecha  los  Iftcidos  intervalos  de  su  razón  para  escribir 
amantes  recuerdos. 

Asi  es  que ,  tanto  como  tenia  de  imponente  el  silencioso  afán  con  que 
clavaba  su  cortante  pluma  sobre  el  papel ,  que  iba  rasgándose  á  veces  al 
ir  ella  escribiendo ,  tanto  tenia  de  hechicera  la  resignada  conformidad  de 
aquella  hermosura,  deslumbradora  como  la  luz  y  misteriosa  como  uoa 
aparición  feliz. 

Aquella  cartera  debía  ser  un  libro  de  hechizos;  porque  sobre  aquel 
libro  habian  caído  aun  mismo  tiempo  las  perlas  de  sus  ojos,  que  eran 
sus  lágrimas,  y  las  perlas  de  su  corazón,  que  eran  la^  sentidas  palabras 
que  escribía ,  al  brotar  de  lo  más  intimo  de  su  ahna  dolorida  y  amante. 

.  Camila  no  era  ya  la  débil  mujer  que,  lánguida  y  doliente,  sobrellevaba 
como  un  peso  irresistible  la  carga  de  la  vida:  no  era  la  postrada  enferma, 
cuya  mirada  triste  reflejaba  el  desaliento  de  su  herido  corazón ,  y  en  cuyo 
paso  vacilante  se  notaba  la  débil  resistencia  de  un  cuerpo  frágil,  contra 
el  cáncer  doloroso  que  interiormente  se  le  consumía :  no ;  Camila  habia 
recobrado  el  vivo  color  de  su  rostro  peregrino :  y  la  brillantez  de^  sus  ojos, 
ardientes  como  el  fuego ;  la  soltura  de  sus  movimientos ;  la  erguida  fren- 
te ,  rara  vez  inclinada  sobre  su  seno ;  la  flexibilidad  de  su  cintura ,  y  la 
magostad  de  su  paso  firme  y  ligero,  todo  daba  á  conocer  que  una  nueva 
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vivifiQ^ra  lambre  fecundaba  su  corazón.  ,E1  &ii)ol  quebrantado  6n  ja 
otra  vez  una  palma  lozana  y  majestuosa:  si  el  gusano  roedor  se  aUmiga- 
ba  todavía  oculto  en  lo  m^  hondo  de  sus  raices ,  por  lo  ihénos ,  el  nue- 
vo  abono  que  habia  recibido  la  tierna ,  impedia  que  se  le  descubriese ,  y 
proporcionaba  al  arbusto  vegetación  y  jugo  abundantes,  para  que  retocase 
pomposo  y  engalanado  de  flores. 

Camila,  en  su  interior ,  tampooo  se  habia  sentido  nunca  ni  tan  jo- 
ven ,  ni  con  tanta  salud  ^  ni  tan  hermosa;  porque  nunca  se  habia  ctfádo 
tan  feliZé 

Camila  no  estaba  ya  enferma ,  porque  la  esperanza  la  bacía  di- 
chosa. 

Mas  ¿  en  qué  consistía  entonces  su  felicidad  ? 

Ax)aso  en  presentir  cercano  el  término  de  su  peregrinación  sobre  ia 
'  tierra.  Los  m&rtires  ¿na  se  sonreían  al  morir?...  El  cielo  ¿no  se  oolora 
á  la  llegada  de  la  noche  ? 

Camila  pasaba  en  todo  por  hechicera ,  y  ella  suponíase  i  s(  misma  do- 
tada  del  privil^io  sobrenatural  de  la  adivinación  para  lo  venidero :  sos 
mismos  hijos ,  asombrados  de  algunas  de  sus  revelaciones,  qne  les  pare- 
cían casi  increíbles ,  y  que  se  habían  hallado  justificadas  después  por  los 
sucesos ,  la  atribuían  crédulamente  el  don  de  segunda  vista,  i  Quién  sa- 
be lo  que  ella  veia  en  su  porvenir  1 

W     k     •••     •..¿.. 

El  compasado  estruendo  de  la  lluvia  disminuye:  el  huracán  cesa  en 
sus  silbidos ,  y  la  lámpara  en  su  oscilante  movimiento :  la  luz  entónoes'r&- 
flejando  vivamente  en  las  brillantes  p&ginas ,  suspende  las  miradas.de  la 
mujer  que  las  escribía  con  la  más  profunda  distracción ,  arrallada  por  la 
tempestad.  En  sus  ojos  se  advierte  un  encanto  indefinible  al  Ir  recorrien- 
do aquellas  frases. 

Su  éxtasis  se  prolonga. 

Camila  suelta  la  pluma ,  y  permaneciendo  un  instante  indecisa ,  apo- 
ya el  borde  de  su  diminuta  cartera  en  sus  blanquísimos  dientes,  que  re- 
chinan al  morder  el  tafilete ;  habla  consigo  misma,  y  se  sonríe  vagamente 
como  si  estuviese. soñando.  Se  coloca  en  más  descansada  postara ,  y  agi- 
tando repetidas  veces  entre  sus  dedos  las  sonantes  hojas-,  apoya  al  fin  en 
la  primera  su  mano  delicada ,  notándose  en  la  inspirada  espresion  de  sa 
rostro,  que,  aunque  en  silendo,  acaricia  con  amor  aquella  primera  pi- 
gina,  en  la  que  acaso  está  escrito  un  dulce  nombre.  En  el  sitio  donde  ba 
apoyado  su  mano  suavísima ,  fija  después  sus  secos  labios,  y  sobre  la  hú- 
meda señal  de  sus  lágrimas  clava  por  último  sus  brillantes  ojos ,  y  se 
sonríe  frenéticamente. 
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]  Oh !  SU  alegría  produeiria  al  que  la  observase,  uo  espanto  inde- 
Gíble... 

Ya  se  tranquiliza...  ya  aparece  más  serena... 

Tal  leer... 

Camila  mira  á  tedas  partes;  reconoce  que  su  gabinete  se  halla  de- 
sierto ,  y  se  atreve  á  conQar  &  la  soledad ,  para  que  al  menos  ella  con- 
serve su  memoria  en  sus  ecos ,  la  confesión  de  su  alma. 

Ahora  nos  es  fácil  oir  toda  la  lectura  de  aquel  escrito,  donde  se  acla- 
ran los  misterios  de  su  corazón ;  pero  nos  será  imposible  comprender  el 
encanto  que  la  comunicaba  la  voz  argentina  de  aquella  mujer ,  cuyo 
acento  irresistible  bacía  parecer  desacordes  el  blando  rumor  de  las  au- 
ras y  la  sonora  música  de  las  aves ,  que  entánces ,  que  era  casi  al  ama- 
necer,  comenzaban  ya  á  despertar  á  la  dormida  naturaleza. 

Asi  leyó... 

PARA  Tt... 

EL  LIBRO  DE  SüS  LÁGRIMAS... 

ct  La  lengua  es  una  Uaye  de  hierro,  que  sepulta  y  guarda  torpemente 
»  nuestros  más  delicados  pensamientos.  No  debemos  fiarnos  de  ella. 

)>  Los  ojos  son  un  cristad  engsAoso,  que  desfigura  las  imágenes  más 
I)  bellas  del  alma ,  descomponiendo  su  idealidad  en  turbios  colores. 

»  El  semblante  es  una  máscara  de  barro,  por  la  que  nunca  se  tras- 
»  parentan  las  emociones  puras  del  corazón. 

»  El  sentimiento ,  pues ,  no  tiene  voz  para  hacerse  comprender ,  aun- 
»  que  su  lenguaje  pudiera  interpretarse  por  suspiros  y  por  lágrimas. 

»  Las  mias  han  corrido  por  cada  una  de  estas  hojas ;  y  las  palabras 
»  que  hay  en  ellas  escritas ,  más  que  voces  vanas ,  son  pedazos  que  he 
» ido  arrancando  de  mi  corazón  uno  á  uno :  tal  ha  sido  el  esfuerzo  he* 
»  róico  que  me  ha  costado  resolverme  á  descubrir  la  profundidad  de  esta 
»  herida,  que  la  ciencia  no  ha  alcanzado  nunca  á  sondear,  y  la  que,  sin 
n  embargo  de  desconocer  su  origen ,  la  misma  ciencia  se  atribuye  el 
»  mérito  de  haber  sabido  cicatrizar  afortunadamente ,  ahora...  cuando 
i>  más  abierta  y  enconada  me  martiriza. 

»)  Mas  no ;  ya  tengo  un  ángel  á  quien  consagrar  mis  dolores,  |  y  por 
^  él  me  es  tan  agradable  sufrir  y  padecer!. .. 

»  I  Cuánto  tiempo  le  he  esperado  I  El  lecho  me  parecía  de  espinas  jen 
» las  noches  largas  de  insomnio  en  que  creia  yo  sentirle  revolar  por  la 
»  desierta  alcoba ;  verle  descorrer  las  cortinas ,  acercarse  á  mi  cabecera 
*>  y  acariciar  mis  sienes  blandamente  con  sus  alas  de  oro ,  inspirándome 
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)» unos  sueños  deliciosos...  tan  dulces  como  sus  ojos,  que  nanea  apar- 
» taba  de  los  mios ,  quemándomelos  con  un  fuego  devorador  é  irresis- 
» tibie. 
*•••..•.•   ..• ,.«•.• 

»  La  soledad  es  una  discreta  compañera ;  las  sombras ,  cariñosas 
»  hermanas  de  las  imaginaciones  enfermas  por  amor... 

))  ¡Amor  /...  Las  hojas  no  trasmiten  el  eco  de  esta  palabra...  En  ella 
»  se  queda  enclavado  este  nombre,  que  me  ha  consumido  las  entra- 
»  ñas,  por  estar  tanto  tiempo  allf  guardado.  (Su  amor!... 

»  I  Ah  I  si :  la  soledad  no  es  traidora ;  las  tinieblas  no  vendan  los  se- 
y>  cretos  de  las  almas  apasicmadas. 

»  Yo  le  veo  en  mí  retiro.  Á  sus  lánguidos  ojos  forman  sos  Xarg^s^ 
»  pestañas  un  doble  toldo  que  da  sombra  &  su  tez ,  descolorida  por  ma* 
»  morada.  Sufre  como  yo...  siempre.  Entre  los  bordes  de  sus  pestañas 
»  rodó  una  lágrima  mia ,  y  el  ángel  cerró  sus  ojos ,  y  yo  clavé  sobre 
»  ellos  mi  boca ,  para  que  no  dejase  deslizarse  aquella  perla ,  coo  la 
»  que  le  habia  confiado  toda  mi  alma.  Si ;  lo  recuerdo  bien.  Él  tampoco 
1)  h)  olvidarán 

»  Despierto  todas  las  noches ;  y  después  de  tantos  dias ,  áiin  siento 
D  en  mis  labios  un  perfume  suavísimo.  ¡  Oh  I  ya  lo  recuerdo ;  es  el  beso 
»  del  ángel  al  dormirse ,  cuando  recogió  mi  lágrima  en  sa  pupila »  es- 
»  plendorosa  como  el  sol. 

« 

»  (Solal  ¡siempre  sola!  Y  asi  es  oomó  vivo...  aquí,  en  la  soledad, 
»  bate  sus  alas  el  pobre  corazón  opreso:  están  rotas...  pero  aqal  mé 
»  sostiene  el  ángel ,  y  puedo  seguirle  en  so  vuelo ,  apoyándome  en  su 
»  brazo. 

»  Sonríe,  t  Oh  1  ]  qué  hermoso  es !  Porque  vive  desterrado  donde  to- 
n  dos  nosotros  los  que  sufrimos. . . 

»  Un  día  me  tendió  su  mano...  En  ella  se  veía  una  floredta  oMmda; 
)>  era  la  flor  de  un  pensamiento...  Yo  vacilé  en  recoger  su  ofrenda,  y  él 
» la  destrozó ,  y  la  soltó  al  aire  entre  suspiros*. . 

»  Desde  entonces  me  sentí  lastimada  oomo  coa  una  flecha.  La  san* 
D  gre  brota  de  mi  costado ;  la  punta  de  su  hierro  debe  aún  estar  encía- 
»  vada  en  mi  herida ,  porque  yo  la  siento  que  me  traspasa.  Saoádme- 
»  la...  mis  dedos  no  la  encuentran;  mas...  si;  ya  creo  que  me  la  he 
D  quitado;  y  sin  embargo  •  nada  hallo  sobre  mi  corazón  más  que  esta 
»  hoja  marchita.  |  Ah  I  es  una  de  las  que  vdaron  de  la  flor  que  deshojó 
»  el  ángel. 

»  Sí;  la  flor  de  su  pensamiento.  Esa  es  la  que  me  ha  «herido:  día 
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)>  ha  llegado  ¿  rasgarme  el  pecho ,  para  dejarme  su  raíz  en  el  alma«  Sa 
»  pensamiento  está  en  mi  corazón /y  eternamente ...  Su  pensamiento  es 
n  mi  vida.  El  que  intentase  arrancar  ya  esa  semilla,  me  le  destroza- 
T»  ría...  ¿Quién  me  despierta  ahora?...  |Su  pénsamientol  |Ohl  no. 

i>  Es  la  luz  del  dia :  ya  no  puedo  so&ar  más  tiempo ;  ya  me  ven  las 
»  Dores  y  las  nubes  suspirar  y  dar  vueltas  sobre  mi  lecho.  Ya  no  estoy 
»  sola ,  y  las  sombras  desamparan  mi  cabecera ,  y  entre  ellas  vuela  el 
»>  ángel...  I  AUi  estabaL..  ]allil...  {Ah!...  |Se  disipa  la  niebla,  y  lo 
»  que  veo  es  un  medallón  de  oro,  y  en  él  el  retrato  de  mi  espote,  clava- 
»  do  enfrente  de  mi  cama  I 

»  Yo  debo  morir...  \  Moriré  1 

))  I  Bien  mío...  no  sufran,  no  me  compadezcas...  porque...  porque 
i>  ya  no  tengo  memoria  I . 

))¿ Dónde  estoy?...  ¿Qué  voces  me  nombran?...  | Virgen  de  mi  es- 
»  peranza  1 1  Son  mis  hijos  1 » 

Aquf  Camila  interrumpió  un  corto  espacio  la  lectura.  Separó  de  sus 
sienes  la  espléndida  melena  que  se  las  embarazaba ,  y  pasó  tres  ó  cuatro 
hojas,  que  estaban  en  su  mayor  parte  en  blanco ,  murmurando  con  un 
acento  ininteligible  algunas.de  las  palabras  que  se  veian  salteadas  y  á 
trozos  escritas.  No  era  posible  comprenderlas. 

Su  voz  resonó  únicamente  perceptible  al  leer  de  nuevo : 

(( ¿Para  qué  recuerdo  mis  locos  desvarios?  ¿Cómo  ha  de  comprender 
»  estas  ideas  sueltas  é  inconexas?  |  Lo  que  puede  interesarle  á  él ,  es  sa- 
»  ber  la  parte  de  mi  vida  que  está  aftn  velada  b^jo  tan  negras  sombras; 
i>  I  y  yo  le  complaceré,  aunque  tan  dolorosa  es  la  memoria  1 

»  SI;  mis  memorias  son  mis  lágrimas.  Cada  upo  de  estos  recuerdos 
»  me  destroza  el  alma ;  pero  no  importa :  sabrá  sus  Íntimos  secretos. 

»  El  cielo  se  compadeció  de  la  nina  á  quien  iban  á  arrastrar  los 
»  vientos  de  la  desgracia ,  y  me  hizo  nacer  idiota.  La  guerra  me  arrebató 
))  á  mi  padre ,  y  la  desgracia  me  hizo  encontrar  un  amigo  sobre  sus  ce- 
»  nizas.  Veló  el  pobre  Luis  por  ía  demente ,  y  murió  también  por  ella, 
»  una  noche  horrible  de  saqueo.  [  Aun  se  me  figura  ver  la  covacha  en 
»  que  me  dejaroo  sola  con  aquel  viejo  granadero  mutilado :  aun  recuer- 
»  do  que  desperté  al  resplandor  de  un  incendio ,  y  que  las  balas  fueron 
»  el  primer  rumor  que  me  parecía  resonaba  acorde  en  mis  oidos ,  y  que 
»  mis  ojos  comenzaron  á  percibir  una  luz  clara ,  porque  ya  reflejaba  en 
»  mi  entendimiento  1  Esto,  acaso  podrías  saberlo  ya ,  poseyendo  la  con- 
»  fianza  de  mi  esposo:  |  lo  que  aun  ignoras  es,  que  al  recobrar  mi  razón, 
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1)  había  perdido  la  iaocencia  1  |  El  pensamiento  sólo  se  fljó  en  mis  síen^, 
TUf  restituyéndome  el  juicio,  para  que  nunca  dvidase  que  estaba  deshon- 
»  rada  I  |  Llora,  pobre  mártir  de  amor  I  |  Un  foragido  habia  abusado  de 
))  mí  virtud ,  de  mi  estupor  y  de  mí  frágil  hermosura ! 

»  Después...  Manrique  me  ciñó  de  flores,  y  me  honró  con  el  titulo 
))  de  madre ,  y  con  su  nombre  al  hijo  de  mí  desdicha. 

»  Yo  habia  perdido  la  memoria  de  lo  pasado.  Algunas  veces,  come 
»  en  un  sueño  confuso,  como  en  una  horrible  pesadilla,  todo  se  roe  re- 
>  presentaba  claramente;  mas  te  vi ,  y  lo  olvidé  todo,  menos  tu  primer 
1)  mirada!...  [  Ay  I  { aquella  sola  me  costó  el  descanso  de  mi  vida! 

)>  [Desde  entonces  estoy  enferma  1...  jPor  eso  nadie  ha  acertado  á 
yt  definir  mis  padecimientos ;  porque  no  hay  ciencia  que  sondee  los  arca- 
))  nos  del  corazón!  |Mi  mal  está  en  el  alma...  mi  remedio  en  tos  ojos... 
M  y  tus  ojos  sólo  brillarán  para  mi...  en  el  cielo! 

»  I  Cuántos  sacrificios  por  mí  1  |  Cuánta  abnegación !  |  Qué  cariño  tan 
»  puro^  qué  amistad  tan  sincera,  qué  obsequios  tan  respetuosos,  qué 
))  deferencias  tan  detícadas,  cuánta  ternura  para  conmigo !  ¿  Yyo?..«  ¡yo 
)>  no  tengo  dereeho  ni  aun  para  agradecer  1... 

»  ¿Sufriste  por  mis  desvíos  ?  ¿  Te  martirizó  mi  indiferente  calma?  ¿Te 
»  exasperaba  mi  buen  humor ,  y  te  hacia  desear  moicw  el  verme  serena, 

0)  sonriendo  á  mis' hijos  y  bendiciendo  la  felicidad  que  me  rodeaba?  ¡Ay! 
))  el  deber ,  y  no  mi  corazón ,  levantó  entre  nosotros  esta  barrera  in- 
9  mensa. 

»  Pero  yo  en  secreto  agradecía  tus  sacrificios ,  y  entretejía  para  lo 
))  sien  una  guirnalda ,  que  mandaba  en  mi  testamento  la  arrancasen  de 
»  mí  frente  moribunda ,  para  tí . 

»  Huí ,  y  seguiste  mis  pasos :  me  refugié  á Bélgica,  y  allí,  en  país 
»  estranjero,  te  volví  á  hallar  entre  sus  flores...  Busqué  un  retiro  en  los 
D  bosques  de  Aranjuez,  y  en  cada  uno  de  sus  árboles  divisé  tu  soosbra. 
))  No  pude  libertarme  de  tf...  Era  inútil  luchar  contra  nuestra  desdicha... 

1)  lah  I  no...  contra  nuestra  felicidad,  tu  primer  mirada  está  y  estará 
•n  siempre  clavada  en  mi  corazón.  Las  mías  te  contemplan  en  todas  par- 
))  tes :  entre  la  niebla  que  se  desvanece ;  detrás  de  la  nube  que  se  for- 
D  ma  de  vapores;  sobre  el  torbellino  de  las  hojas  que  arremolina  la 
»  tempestad ;  bajo  la  espuma  en  que  se  deshace  la  cascada.  Te  admiro 
y^  en  la  luz ,  y  aspiro  tu  aliento  en  la  brisa ,  y  oigo  tu  voz  en  la  armonía 
»  del  mundo ;  y  para  mi  estás  siempre  visible  y  hechicero ,  en  la  estre- 
» lia,  en  el  rio  y  en  la  nube;  porque  en  todas  partes  y  en  cualquier  ob- 
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>i  jeto  le  me  representas ,  y  con  particularidad ,  en  cuanto  hermoso  y 
yy  grande  produce  la  naturaleza. 

»  Ya  puedo  confesártelo...  jte-arao...  te  amo...  como  á  mis  hijos, 
»  como  á  mí  última  esperanza,  hermosa ,  [  oh  I  muy  hermosa ,  porque 
yy  63  la  de  reunirme  á  tí  en  el  seno  de  Dios!...  [Te  amo,  pobre  mártir! 

»  Óyelo  bien:  «te  idolatro...»  óyelo...  y  vive,  pronunciando  suave 
»  y  medrosamente  una  y  mil  y  mil  veces  estas  palabras.  Tu  corazón  es- 
)>  tara,  ya  abrasado,  cuando  llegue  este  suspiro  de  mi  alma  k  reanimarle 
»  como  un  rocío  fecundo ;  pero  antes  yo  no  podia  confesarte  lo  que  al 
»  cielo  le  he  confesado :  que  esta  pasión  voraz  me  consume;  que  este  in- 
1)  cendio,  cada  vez  m&s  vivo,  me  quema ,  y  que  me  escita  una  sed  irre- 
1)  sistible,  que  nada  alcanza  á  templar,  más  que  los  besos  de  tu  boca.  Óyelo, 
»  y  vive...  Te  amo...  le  amo... 

»  Pero  ¡ay!  tü  escucharás  esta  confesión  sólo  de  una  muerta:  antes, 
»  no  la  oirás  nunca. 

»  Estoy  tranquila. 

»  He  sido  frágil...  pero  no  culpable.  En  mi  cuerpo  habrá  mancilla, 
»  pero  mi  alma  está  inmaculada.  Perdóname ,  amado  mió ,  como  yo  te 
»  perdono,  y  como  Dios  debe  perdonarnos > » 

Aquí  hubo  otra  breve  interrupción,  que  Camila  terminó  con  un  [ayi 
lamentable  y  desgarrador,  volviendo  á  leer  con  voz  muy  conmovida: 

<(  Hemos  sucumbido...  á  la  fatalidad...  Yo...  yo  sólo  me  arrepiento 
»  de  haber  causado  ta  desdicha...  Pero  te  bendigo,  y  acepto  las  espi- 
u  ñas  con  que  has  ceñido  mi  alma,  porque  tü  me  las  ofrecías  como  una 
»  guirnalda  de  amante. 

»  Adiós.  El  alma  va  á  romper  la  estrecha  cárcel  que  la  sujeta:  se- 
»  parada  de  tí  nada  la  satisface;  tal  vez  hasta  el  paraíso,  sin  tu  amor, 
»  deberá  parecería  desierto.  Cuento  los  instantes  que  se  pierden  de  mí 
»  vida,  y  me  sonrío  con  la  esperanza  de  reunirme  á  tí,  que  en  el  cíelo 
»  vendrás  también  á  consolarme ,  aun  cuando  en  el  reino  de  la  suma 
))  felicidad  no  tengan  lugar  las  esperanzas. 

»  Acaso  al  derramar  su  luz  en  las  celosías  de  esta  torre  la  luna, 
»  cuando  nazca  á  la  siguiente  noche,  alumbrará  sobre  este  lecho  mi 
»  cuerpo  frío  como  sus  rayos,  y  sorprenderá  en  mis  ojos,  aún  medio  cer- 
»  rados  para  dormir  el  sueño  eterno ,  la  última  mirada  de  amor ,  que 
»  cuidará  de  depositar  en  tus  ojos  cariñosamente  con  mi  postrer  sus- 
»  piro  y  con  mi  constante  pensamiento,  que  eres  tú. 

»  Entonces  seré  feliz :  habré  ya  consumado  el  sacrificio  doloroso  que 
»  ambos  nos  impusimos ;  y  habré  apurado  hasta  las  heces  todas  las  amar- 
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»  garas  de  uaa  pasioa  profunda  y  oontraiiada.  Delante  de  lodos  los  es- 
)>  eolios  que  el  deber  y  la  religión  levantaron  entre  nosotros,  habré 
))  abierto  yo  misma  un  hondo  abismo  con  mis  manos ;  y  á  su  orilla  ha- 
»  Haré  siempre  vigilante  &  mi  hga  con  el  corazón  desnudo,  ofreciendo- 
»  melé  para  que  ¿ntes  de  acercarme  áe  le  destroce. 

»  No...  no  tengo  valor  para  pensar  en  el  porvenir.  Elena  te  ceftirá 
»  entre  sus  bracos  como  hiedra  enamorada ;  te  oir&  suspirar ;  sentirá 
n  latir  tu  corazón  bajo  sus  labios,  i  Ahí  ]  Dios  mió  I...  i  hay  tanta  fdi- 
»  cidad  en  la  tierra,  y  yo  nunca  la  he  vislumbrado  1... 

»  Un  rayo  de  luz ,  porque  mi  entendimiento  se  ofusca  y  olvida  que 
»  soy  esposa  y  madre.  Manrique  ¿  no  es  para  mi  el  bienhechor ,  el  pa- 
)>  dre  y  el  amigo?  ¿Desconoce  mi  orgullo  que  voy  á  disputar  un  bien 
»  que  no  me  pertenece,  y  que  es  Elena  la  que  le  ha  merecido?  ¡Obi 
))  no;  no  me  faltará,  la  constancia  y  el  sufrimiento.  Debo  ser  digna  de 
» tí...  Tu  ejemplo  sostiene  ahora  mi  virtud. 

»  Tú  has  sofocado  tus  quejas:  delante  de  mí  las  ahogaba  tu  aliento, 
))  para  que  no  llegase  &  mis  oidos  ni  el  eco  de  tus  palabras,  suaves 
))  como  el  temblor  de  las  hojas  agostadas.  Te  has  desterrado  de  mis 
»  ojos,  tú  que  en  ellos  vivías:  has  dejado  mi  amable  trato  por  la  ruda 
))  campaña ;  y  esclavo  de  un  hombre  á  quien  pensabas  que  ofendías  oon 
))  amarme ,  adivinando  sus  deseos,  anticipándote  á  sus  pepsamieotos,  le 
))  has  seguido  como  í  su  señor  un  humilde  siervo ,  siendo  yo  la  cadena 
»  que  adorabas.  {Gracias ,  mártir  generoso!  (Ayl  yo  también  te  lo  he 
)>  recompensado  con  mi  cariño  oculto ,  con  mi  misteriosa  adoración.  No 
)>  ha  sido ,  no ,  el  deseo  de  la  gloria  el  que  te  ha  obligado  &  prodigar 
))  tu  sangre  en  sus  campos ,  sino  el  ansia  de  derramarla  toda  en  defensa 
»  de  mi  esposo.  No  ha  sido  la  patria  la  que  te  ha  llamado  &  la  isla ,  sino 
» la  muerte  la  que  te  sonreia  en  sus  playas.  No  has  aceptado  cien  duelos 
»  por  honra  ó  por  arrojo ,  sino  por  despecho  y  por  hastio  de  vivir,  j  No 
)>  es  verdad?... 

»  Sí,  sí;  así  como  también  lo  es  que  mi  sombra  te  ha  acompañado  á 
))  todas  partes,  y  que  ella  te  defendía;  porque  mi  corazón  ha  debido  ir 
»  contigo  á  las  batallas;  porque  contigo  se  partió  para  guardarte,  y  yo 
))  nunca  te  le  he  reclamado.  Yo  he  velado,  pues,  por  ti,  y  mis  plegarias 
»  tal  vez  te  han  salvado.  ¿No  es  cierto  que  tres  solas  palabras  que  conté- 
»  nía  una  carta  de  mi  hija,  ya  que  eran  un  consejo  dictado  por  m\ ,  bas* 
))  taron  á  fortalecerte,  y  te  hicieron  comprender  que  el  que  muere  por 
»  dejar  de  sufrir  no  merece  la  gloria  de  ser  mártir,  ni  la  palma  del  triun* 
»  fo  por  haberlo  sido? 

»  Des^e  entonces  nos  hemos  disputado  todo  género  de  sacrificios: 
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i>  comprendimos  á  un  tiempo  que  cada  vez  debiamos  adorarnos  menos 
»  y  respetarnos  más.  ¡Cu&n  ingenioso  es  el  amorl  Para  no  morir  en 
i>  nuestras  almas ,  en  las  que  tan  puro  tributo  recibía ,  imaginó  asi  en- 
»  grandecer  nuestro  afecto  al  querer  desvirtuarlo ,  y  se  propuso  hacer-^ 
»  DOS  indiferentes  el  uno  para  el  otro,  cuando  empezó  &  presentamos  el 

» 

D  uno  al  otro  como  dos  seres  admirables  por  su  abnegación  y  por  sus 
)>  sufrimientos. 

)>  Por  eso  nos  adoramos  aun  más. 

»  Si ;  tú  *  eras  digno  de  inspirarme  esta  pasión  que  ha  formado  el 
D  consuelo  y  el  martirio  de  mi  vida.  To  he  reconocido  la  grandeza  de  tu 
»  afecto  en  tu  resignada  conformidad  con  tus  desdichas.  Tft  has  sido 
»  delicado  y  prudente ,  apartándote  de  mi  y  compadeciéndome ;  digno  y 
))  generoso ,  presentándote  humilde  á  la  que  debias  conocer  que  era  tu 
1)  esclava ;  magnánimo ,  vendiendo  tu  felicidad  por  mi  descanso.  ]  Vas 
))  á  desposarte  I  « 

v>  Yo  agradezco  tanta  nobleza :  yo  he  sabido  estimar  tu  espresivo  si- 
» lencio ;  pues  no  he  necesitado  escuchar  tus  suspiros ,  ni  resistir  el 
»  fuego  de  tus  ojos ,  fijos  en  todas  partes  menos  en  mí ,  para  adivinar 
»  que  cada  vez  era  mayor  el  delirio  que  sentías  hacia  la  infeliz  mujer 
»  que  te  sacrificaba. 

)>  I  Ángel  mió ,  adora  en  la  hija  de  mis  entrañas  á  la  pobre  enferína 
»  que  no  puede  perteneoerle  más  que  con  el  corazón!  ¡Adórala,  porque 
»  en  su  cari&o  no  me  ofendes;  y  porque  yo,  como  madre,  deseo  su  dicha; 
»  y  como  enamorada,  entonces  que  estaré  en  un  féretro ,  sin  vida,  ya  no 
»  podré  sentir  que  repartas  el  afecto  de  tu  alroal...  [Elena  te  idolatra 
)>  casi  tanto  como  yo  !...  ¡Ella  puede  redimirte,  y  yo  te  he  perdido! 

}}  I  Seré  digna  de  tí  en  esta  tiltima  prueba :  tendré  valor  para  es* 
»  trechar  tu  mano  fria  con  mi  mano  calenturienta ,  y  te  acercaré  á  sus 
» labios ,  y  oiré  sin  estremecerme  el  primer  beso  de  los  esposos  1  |  (Miré 
)>  su  frente  de  azucenas  y  rosas  blancas ,  y  adornaré  su  tálamo  nupcial, 
»  aunque  reservaré  para  mi  lecho  sditario  las  punzantes  espinas  que 
»  habré  ido  arrancando  de  sus  flores  ona  &  una  I  No  me  verás  palidecer, 
»ni  comprenderás  que  sufro,  ni  advertirás  en  mi  conmoción  alguna, 
»  ni  en  mis  ojos  desmayo  ó  desaliento :  tengo  medidas  mis  fuerzas ,  y  re* 
»  conceDtrándotas  en  mi  corazón ,  sé  que  me  asistirán  bastantes  para 
))  presenciar  serena  vuestra  ceremonia,  como  una  estatua  con  vida. 

n  No  me  compadezcas ;  ya  te  lo  he  dicho :  el  esfuerzo  habrá  consu- 

. ))  mido  en  aquel  instante  mismo  mi  vitalidad ,  y  el  ultimo  aliento  que  me 

D  qvede ,  después  de  besar  á  mi  hija  y  de  dejarla  eu  tus  brazos ,  ya  es- 
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)»  posa  y  feliz ,  me  Gonservar&  despierta  algunas  horas  aúa ,  las  que  em- 
^)  plearé  ea  soaar  coa  ta  imágea,  hasta  que  me  aduerma,  sonando  eo  tí, 
»  para  no  despertar  nunca.  ]  Ah  1  la  última  mirada  de  mis  ojos  se  cía- 
»  vara  sobre  la  frente  de  mis  hijos  felices. 

))  En  aquel  momento  verteré  la  última  lágrima,  y  con  ella  cerraré 
»  estas  memorias ,  que  depositaré  selladas  en  el  blanco  relicario  que  va 
»  pendiente  de  mi  cuello. 

»  Al  nuevo  dia ,  no  padecerás  el  martirio  de  presentarte  á  mis  ojm 
K>  abrazado  á  una  joven  dichosa ,  que  entrelazada  de  tu  mefena ,  irá  tal 
»  vez  besándola  apasionada ,  á  ocultar  en  mis  brazos  el  rubor  que  la  fe- 
»  licidad  puso  en  su  frente,  radiante  de  belleza  y  de  delirio.  (To  tampoco 
»  tendré  que  envidiar  á  mi  hijal...  ni... 

»  I  Oh  1  I  seré  entonces  bienaventurada ! 

»  I  Vendréis  á  buscar  á  vuestra  madre ,  y  encontraréis  á  una  muerta! 
»  Sí,  sf;  estoy  segura  de  ello.  ¡Me  hallaréis  muerta  I 

»  Si  mí  atormentado  espíritu  no  me  lo  revelase ;  si  en  mis  raptos  de 
»  inspirado  sonambulismo  no  me  lo  representase  el  sueño  como  un  snoe- 
I)  so  inevitable ;  el  placer  que  siente  mi  corazón ,  la  conformidad  que  me 
i>  sostiene,  la  religiosa  confianza  que  me  lleva  á  cada  instante  á  los  pies 
))  del  Crucifijo  á  implorar  la  bendición  del  cielo  sobre  los  que  amo ,  me 
»  harían  comprender  que  en  verdad  va  á  ser  llegada  mi  última  hora. 

)>  ¿Spenser  no  la  adivinó?  Pues  yo  creo  también  en  los  presenti- 
))  mientes. 

»  ¡Adiós...  para  siempre!... 

»  Elena  pondrá  en  tus  manos  el  relicario  que  contiene  el  libro  de  mis 
)» lágrimas,  porque  así  se  lo  he  rogado,  y  volveré  á  suplicárselo  mañana. 
»  Rompe  el  secreto  que  le  cierra ,  y  recibe  entonces  de  una  muerta  el 
tí  único  premio  que  pudo  conceder  á  tu  cariño :  la  confesión  de  su  alma. 

))  Tú  me  pedias  siempre  una  sola  esperanza;  yo  te  concedo  mucho  más, 
»  pues  te  hago  dueño  de  mí  corazón  y  de  mi  honra ,  que  puedes  arran- 
)>  Carmelos  de  mi  sepulcro. 

))  Vive  feliz,  y  sufre  en  silencio.  ] Elena  ignorará  siempre  este  mis- 
»  terio :  nada  le  reveles  I  ]  Las  flores  quedarán  para  su  lecho :  reserva 
))  los  abrojos  para  engalanar  mi  cruí :  yo  vendré  á  recogerlos  desde  el 
»  cielo ,  porque  son  tus  memorias ! 

»  I  Adiós...  pero  no  para  siempre  1...  |  Mi  corazón  te  aguarda  I  ¡  Te 
»  amo!...  óyelo...  y  vive...  i  Te  amo,  como  á  mi  Dios !» 

Así  terminó  su  lectura  aquella  interesante  mujer,  en  ouyo  rostro  se 
advertían  todos  los  rasgos  de  una  completa  enagenacton  febril.  El  dolor 
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intimo  contraía  sus  miembros;  y  su  delirante  arrebatp  la  hacia  sonreír 
mientras  vertía  amarguísimo  llanto  de  sus  negros  ojos. 

Poco  á  poco  fué  adquiriendo  su  fisonomía  cierta  natural  espresion, 
y  al  fin  y  del  todo  tranquila ,  dobló  con  prolijo  afán  las  delgadas  hojas 
del  peqm3ño  cuadernito ,  y  con  religioso  misterio  estuvo  largo  rato  force- 
jeando por  acomodar  el  libro  en  el  estrecho  hueco  que  se  veía  en  el  cen- 
tro del  relicario.  Por  último ,  y  después  de  mil  ensayos ,  consiguió,  cor- 
tando las  puntas  de  la  cartera ,  hacer  que  cupiese  en  la  secreta  cajita: 
y  después  de  besarla ,  cerró  el  resorte ,  y  volvió  á.  colocarse  sobre  su  co* 
razón  el  amuleto  síanto  en  que  guardaba  tan  triste  despedida  y  consue- 
los tan  desconsoladores  para  el  joven  Ernesto. 

Después  se  dejó  caer  sobre  el  almohadón ,  y  cerrando  sus  ojos ,  se 
entregó  &  sus  últimos  sueños  de  amor ,  dejándose  arrullar  por  la  tormen- 
ta ,  que  cada  vez  silbaba  más  pavorosa. 


¿a  Enferma.^  Tomo  //.  32 


CAPÍTULO  XVI. 

último  aviso  del  diablo. 

Al  retirarse  Elena  á  su  gaJ>iiiet6  coa  su  risueña  f  (juerida  hermana,  á 
quien  iba  acariciando  oon  iafantil  embeleso ,  habia  tenido  que  cruzar  por 
delante  de  la  puerta  interior  que  servia  de  entrada  al  torreón  de  su 
madre. 

ó  casualmente ,  ó  con  ánimo  de  averiguar  si  su  adorada  enferma  es- 
taba ya  descansando ,  habia  inclinado  su  cabeza  hacia  el  haeco  de  la  cer- 
radora; aunque  ^e  separó  con  rapidez ,  estrechándose  con  traviesa  j  ca- 
riñosa intención  á  su  joven  amiga ,  p^ra  que  ésta  no  sospechase  que  la 
habia  impulsado  á  tan  curioso  examen  un  oculto  pensamiento ,  qae  em- 
pañaba por  primera  vez  el  rostro  de  un  ángel  con  los  colores  de  la  ver- 
güenza. 

De  repente  apresuró  e^  paso ,  sintiéndose  impulsada  por  una  fuerza 
irresistible ;  y  entre  bulliciosas  sonrisas  y  palabras  vagas  con  las  qoe 
fué  contestando  á  las  preguntas  que  la  dirigia  Teresa ,  que  se  burlaba 
con  candidez  de  su  arrebatado  carácter,  de  su  poco  juicio  y  de  la  es- 
trena locura  que  de  pronto  la  impulsaba  á  ir  casi  volando ,  llegó  á  su 
estancia,  y  se  dejó  caer  en  un  sitial  con  el  mayor  abatimiento. 

Su  amable  conQdenta  adivinó  en  sus  ojos  que  alguna  idea  la  preo- 
cupaba el  ánimo;  y  presagiando  que  serian  de  amor  las  imágenes  que 
I  acudían  en  tropel  á  desvelarla ;  y  sintiéndose  también  muy  predispuesta 
á  alimentar  las  esperanzas  de  una  dicha  que  llegaba  casi  á  perturbar  el 
juicio  á  Elena ,  se  sentó  á  su  lado ,  y  sin  pronunciar  una  sola  palabra, 
deslizando  su  mano  hasta  enlazar  con  la  suya ,  reclinó  la  frente  sobre  el 
respaldo  del  mismo  sitial ,  y  permaneció  también  inmóvil ,  reclinada  jau- 
to á  su  pecho ,  cuyas  palpitaciones  pojiia  contar  j  compararlas  con  los 
latidos  de  su  corazón ,  no  menos  apasionado! 

De  cuando  en  cuando ,  y  en  los  momentos  en  que  el  huracán  estre- 
mecía las  entreabiertas  vidrieras ,  mal  sujetas  á  las  aldabillas  de  las  ven- 
tanas y  como  despertando  á  la  voz  de  la  tempestad ,  se  incorporaban  en  su 
asiento  ambas  jóvenes ;  y  abrazándose ,  oian  sin  temor  el  eco  del  trueno 
al  zumbar  sobre  la  cumbre  lejana ,  ó  veian  con  éxtasis  delicioso  des- 
vanecerse  la  exhalación  fugitiva ,  que  desde  el  centro  de  la  parda  nube 
iluminaba  repentina  y  pavorosamente  el  espacio.  Y  como  dos  niñas 
tímidas  y  cariñosas ,  que  se  sonríen  al .  contemplar  un  magnifico  espec- 


t&cxúo  que  les  asombra ,  volvían  á*  recostarse  en  el  respaldo  de  sos  sitia- 
les,  sin  pronunciar  una  sola  palabra  que  hubiera  podido  internimpir  él 
sadko  encantador  k  que  querían  entregarse.  Su  distracción  se  prolongó 
asi  algún  tiempo ;  y  Teresa ,  por  dos  veces ,  para  ahuyentar  ek  sneik)  que 
parecia  agitar  invisible  las  perezosas  alas  sobre  la  frente  de  sn  amiga, 
apoyando  sus  labios  sobre  sus  pestañas,  la  pidió  oon  un  silencioso  beso 
otra  mirada  á  sus  ojos ;  pero  aunque  por  dos  veces  se  abrieron ,  como 
para  recoger  el  perfume  de  sa  aliento ,  á  la  tercera  clavó  Teresa  su  boca 
miiGhas  veces  sobre  los  párpados  sonrosados  de  su  hermana ,  y  esta  no 
despertó. 

Acercó  la  mano  á  su  boca ,  y  una  contraccipn  suavísima  de  tos  la- 
bios de  la  Joven  adormecida  la  hizo  creer  que  se  la  besaba ,  y  que  asi 
se  deepedia  de  ella  hasta  la  nueva  aurora. 

Entonces  se  levanté  poco  &  poco ,  y  con  el  mayor  sigilo  fué  cerrando 
las  ventanas  sin  ruido:  colocó  en  un  estremo  del  gabinete  la  lamparilla 
de  china ,  para  que  el  resplandor  no  pudiese  incomodarla ;  y  cubriendo 
á  Elena  los  hombros  con  un  chai  de  lana,  para  que  no  la  despertase  el 
frió,  se  arrodilló'i  sus  piós,  y  rezó  á  la  Madona  dé  Gracia ,  que  era  su 
Virgen  protectora ,  para  que  bendijese  su  descanso  y  la  concediese  un 
porvenir  tan  tranquilo  y  dichoso  como  sn  sueño  lo  parecia.  * 

Y  después,  la  opaca  luz  que  apenas  bañaba  los  objetos  de  un  leve 
color  morado;  el  cansancio  del  dia,  y  el  desmayo  que  agobia  á  las  almas 
que  esperan  ser  dichosas ;  y  el  ser  ya  tan  altas  las  horas  de  la  noche;  y 
el  éxtasis  en  q^ie  se  quedó  embebida  la  religiosa  joven ,  dirigiendo  al  cielo 
sus  súplicas  por  todos  los  que  bien  quería;  la  rindieron  tan  blandamente 
y  á  un  eueño  tan  dulce ,  que,  sin  sentirlo,  se  halló  dormida ,  apoyada  su 
frente  en  las  rodillas  de  Elena. 

Ésta ,  que  al  parecer  dormia  también  con  la  mayor  tranquilidad ,  al 
sentir  el  peso  que  tan  ligeramente  la  oprimía ,  abríó  oon  timidez  sus  her- 
mosos ojos ,  y  asegurada  de  que  nadie  sorprendía  sus  miradas ,  contem- 
pló á  Teresa  con  el  indecible  hechizo  con  que  considera  una  madre  al 
hijo  único  de  sus  amores  dichosos. 

Para  asegurarse  de  que  su  amable  amiga  se  hallaba  ya  gozando  de 
un  sueño  profundo ,  procuró  mover  coa  suavidad  los  pies,  para  cerciorarse 
de  que  con  el  movimiento  no  se  despertaba :  acaríció  varias  veces  su  me- 
lena ;  apoyó  las  afiladas  puntas  de  sus  dedos  en  los  dientes  de  n&car  que 
sus  entreabiertos  labios  la  brindaban  para  un  beso  ,  ccnno  en  una  concha 
de  coral ;  y  satisfecha  de  su  inmovilidad ,  se  decidió  á  intentar  lo  que  sin 
duda  de  antemano  debía  tener  resuelto. 

Desprendióse  el  chai  que  cubría  sus  hombros,  y  después  de  besar 
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frenétioainente ,  y  sin  pensar  entonces 'en  reprimirse,  la  mejilla  rii 
de  la  joven  qne  con  tanto  cariño  se  le  habia  ceñido  para  resgaardaria 
del  viento ;  no  sin  raborizarse  de  haberse  valido  de  tan  culpable  artificio 
para  alucinarla ,  y  demandándola  en  silencio  perdón  por  sa  falsía ,  prtH 
curó  inclinarse  hacia  un  lado  del  sillón ,  y  sosteniendo  en  el  aire  la  cadieza 
de  su  amiga ,  logró  pasar  por  debajo  de  ella  sus  rodillas ,  dej&ndola  apo- 
yada en  el  asiento  del  sitial. 

Al  pronto  no  se  atrevió  á  levantarse ,  aunque  ya  desembarazada  del 
leve  cuerpo  que  la  oprimía,  porque  Teresa  se  agitó  dos  ó  tres  Teces,  es- 
tregándose los  ojos ,  como  si  fuera  á  despertar ;  pero  su  movimiento  fué 
instantáneo,  y  continuó  dormida. 

Elena  y  en  el  instante  mismo  de  observado,  se  puso  en  pié  oon  tn- 
creíble  ligereza.  Acudió  inmediatamente ,  sin  producir  el  menor  mmor 
con  sus  pisadas ,  al  punto  en  que  brillaba  la  luz;  encendió  una  bujía  que 
habia  sobre  un  velador ;  cogió  una  llave  dorada ,  se  la  guardó  en  d  p^ 
cho,  y  desapareció  del  gabinete.  Cruzó  dos  corredores  sombríos;  llegó 
al  tercero ;  calculó  la  distancia  que  mediaba  hasta  una  puertecita  negra 
que  se  tlivisaba  enfrente ,  y  acercando  á  sus  labios  I&  llama ,  antes  de 
querer  apagarla,  la  dejó  muerta  con  la  aspiración  de  un  ahogado  suspiro. 

¿Para  qué  se  habrá  dirigido  á  aquella  galería  solitaria?  ¿Por  qué 
habrá  deseado  hallarse  en  la  más  completa  oscuridad? 

Antes  de  averiguarlo ,  nos  interesa  oir  la  conversación  que  prosiguea 
el  general  y  el  doctor,  paseándose  por  delante  del  fuego  de  una  gran 
sermentera  que  arde  en  una  inmensa  chimenea  antigua  y  de  fábrica,  co- 
locada en  el  suelo ,  y  en  el  centro  de  un  espacioso  salón  abovedado ,  y 
negro  del  humo  de  las  continuas  fogatas  que  á  todas  horas  alegaran  tao 
lúgubre  recinto,  desmantelado  de  muebles  y  adornos,  y  hasta  despro- 
visto de  vidrieras. 

El  viento  que  por  los  huecos  de  las  ventanas  penetra  silbando ,  agita 
las  crugientes  llamas ,  y  hace  que  estiendan  sus  azuladas  puntas  hasta 
rozar  casi  á  los  dos  hombres  que  pasean  alrededor,  y  que  iluminados 
fantásticamente  por  los  reflejos  rojos ,  parecen  negros  vampiros  vagando 
por  entre  el  fuego ,  que  respeta  sus  cuerpos  aéreos  ó  incombustibles. 

Oigámosles. 
— Manrique  ^  los  hombres  no  son  de  piedra ;  la  fatiga  les  rinde ,  el 
dolor  les  gasta:  tu  herida  necesita  de  reposo;  tu  corazón,  de  mucha  tran- 
quilidad. ¿  Por  qué  no  descansas  ? 
— «Ya  ves  que  es  imposible. 

— No:  mal  cumples  la  promesa  que  hiciste  á  tu  esposa,  de  olvidarlo 
todo  por  tu  familia ,  la  tarde  en  que  llegaste  á  abrazarla ,  dos  meses  des- 
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pues  del  día  en  que  creíste  poder  hacerlo ,  y  en  que  Ernesto  nos  lo  ánun- 
oiaba. 

—  I  Es  verdad !  El  día  en  que  tocábamos  á  la  línea  en  que  se  hallaban 
sicantonadas  fuerzas  nuestras  constitucionales ,  una  emboscada  de  la 
tropa  que  nos  perseguía ,  y  que  había  logrado  adelantársenos ,  desbandó 
á.  todos  los  contrabandistas ,  y  nos  obligó  á  retroceder  á  las  breñas ,  de 
donde ,  en  cerca  de  un  mes  que  duró  la  cura  de  Sansón ,  mal  herido  por 
salvamos  y  no  pudimos  salir ,  hallándonos  á  cada,  instante  batidos  como 
fieras. 

— Nuestra  incertídumbre  fué  entonces  tan  horrible  como  vuestra 
suerte. 

*  — I  Alli,  á  la  montaña,  fueron.llegandó  sucesivamente  á  nuestros  oídos, 
por  los  prófugos  que  engruesaban  la  partida ,  las  noticias  de  la  rendi- 
ción de  Cádiz ,  y  la  de  la  toma  de  Málaga  la  bella :  la  de  Santoña,  San 
Sebastian,  Pamplona  y  la  Coruja;  y  en  fin,' la  de  la  inespugnable  plaza  de 
Figueras  I  ¡  Ay ,  amigo  1  nuestro  peligro  llegó  á  hacerse  tan  inminente, 
que  preferimos  correr  un  azar  arriesgado ,  antes  de  imposibilitarnos  la 
fuga:  y  entonces  la  fortuna  nos  hizo  llegar  á  donde  nos  esperabais. 
— ^El  día  21  de  Noviembre. 

— No  he  olvidado  ninguno  de  los  sucesos  que  me  t)currieron  en  es- 
ta espedicion  forzosa  de  aventurero  errante,  i  Fué  el  día  21 ,  si :  el  mismo 
en  que  la  Seo  de  Urgel  se  entregó  á Moncey  y  á  sus  tropas!  (EL mismo 
día  en  que  yo  recibí  uno  de  esos  misteriosos  billetes  rojos,  que  escribe 
Lucifer,  y  que  en  los  momentos  de  mi  mayor  alegría  me  remite  siempre, 
basta  por  el  aire  I 

Al  pronunciar  aquella  palabra ,  chocó  contra  la  bóveda  del  salón  un 
objeto ,  que  debió  ser  lanzado  violentamente  desde  la  calle ,  y  que  de 
rechazo  cayó  en  el  suelo  á  los  pies  del  general.  Le  alzó  al  instante,  coa, 
icierto  espanto  y  recelo ,  sin  creer  por  esto  (uese  un  mensaje  del  inflerno 
que  le  había  escuchado ;  y  se  le  presentó  delante  de  los  ojos  á  su  atónito 
amigo ,  diciéndole : 

— ¿  Debo  suponer  que  el  diablo  me  persigue  ?  Hé  aquí  su  ultimo  aviso. 

Después ,  acercándose  á  la  fogata ,  distinguieron  claramente  que  un 

cordelillo  sutil  sujetaba  un  arrugado  papel  manuscrito  á  un  pedrusco, 

que  debían  tal  vez  haber  colocado  en  el  centro  para  que  sirviese  de  peso 

y  facilitase  el  dirigir  el  billete  á  un  blanco  determinado. 

Manrique  leyó : 

'  (( Puesto  que  aborreces  tanto  á'los  franceses ,  abandona  esta  quinta, 
»  en  donde  penetrarán  antes  de  treinta  horas ,  si  no  interrumpe  la  colum- 
»  na  sus  marchas  forzadas ;  y  ya  que  de  todos  modos  has  de  morir ,  con- 
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»  oede  este  privilegio  á  los  Invisibles,  que  proscribíeroa  hace  ya  bastaotó 
» tiempo  tu  cabeza ,  y  que  la  desean ,  y  que  te  harán  perecer  con  wbás 
»  decoro. 

»  Su^nde  el  enlace  de  tu  bija  /porque  sería  hacerla  enfermar  iam- 
»  bien  del  eorasm,  0(Hno  ¿  Camila,  obligarla  á  escoger  para  esposo  al 
1)  amante  de  su  madre... 

))  Del  enemigo  el  consejo:  ya  sabes  que  lo  es  tuyo  irreconcílnUe 

n  El  cobonel  Hortaos.  u 
— ¿El  coronel  Moríaos ? 

^^  Si ;  que  es  lo  mismo  que  si  firmara  Roberto ,  Waler ,  et  Diablo  Ro- 
jo,  ó  el  marqués  de  Val-lirio ,  ó  mil  otros  nombres  que  ha  envilecido  ese 
usurpador  infame  del  bonor ,  de  la  opinión  y  de  la  idda  de  cuantos  la 
sirven  de  escollo  en  su  carrera  de  crímenes. 

—  I  Esa  carta  es  una  calumnia  1  |  Tú  sabes  la  mujer  que  posees  I 

— Sí ;  esa  carta  no  merece  sino  que  las  llamas  la  devoren.  Y  ya  lo  vés: 
ahora  la  consumen ,  y  las  n^ras  pavesas  suben  hasta  d  techo,  impelidas 
por  la  acción  del  fuego ,  y  ya  han  desaparecido  sus  cenizas;  pero  en  mi 
corazón  arde  el  volcan  que  ellas  han  levantado. 

— ¿Alimenta  tu  pecho  ninguna  mezquina  pasten  que  sea  indigna  de 
tus  nobles  sentimientos? 

— No  sé  descifrar  lo  que  siente  mi  alma:  bataUo  noche  y  día  por  arran- 
car de  jnis  sienes  una  confusa  idea,  que ,  cuando  procuro  ponerla  en  dará, 
va  poco  &  poco  revistiéndose  con  todas  las  fi^rmas  de  una  sospedia. 

— ¿  Dudas  de  la  virtud  ? 

—  I  Temo  por  la  frágil  nave  combatida  I 

— ¿  Recelas  de  la  hidalguía  y  de  la  amistad  más  respetuosa  y  sincera? 

—  Preveo  los  peligros  de  cruzar  un  mar  peligroso ,  sin  otra  guia  qoe 
un  noble  corazoú. 

—  I  Manrique ,  no  puede  haber  esplicaciones  aínbiguas  en  una  cueslioo 
tan  delicada:  de  Camila  es  imposible  dudar;  de  Ernesto  es  vei^gonsoso 
creerle  culpable  I... 

**Yo  adoro  cada  vez  más  á  la  qtie  be  elegido  por  compa&era  de  mis 
infortunios ,  y  no  me  persuadiré  nunca  que  venda  mi  confianza ;  pero  ¿no 
hay  ángeles  á  quienes  ha  deslumhrado  un  pensamiento  rebelde?  Si  ca- 
.  yeron  tantos  por  orgullo  y  ¿no  puede  alguno  caer  por  amor? 

—  I  Camila ,  nunca  I 

— Yo  tengo  esa  certeza :  gracias ,  amigo  mío ,  porque  it  fortificas  mí 
confianza. 
— Ernesto  es  un  joven  de  pundonor. 
— I  Si ,  sí ;  y  el  esposo  de  mi  bija  I  Pero  ¿recuerdas  tú  cada  uno  de  escí 


billetes,  que  en  las  circunstancias  más  críticas  de  mi  vida  me  han  remi- 
tido y  siempre  con  la  traidora  intención  de  turbar  mi  reposo?  Aquel  en 
que  me  decían:  <(E1  oorazon  de  las  mujeres  hermosas  es  avaro  de  sensa- 
i>  ciones  grandes :  la  tierna  gratitud ,  el  carino  maternal ,  el  afecto  amís- 
)>  toso ,  son  únicamente  delicadas  pruebas ,  en  las  que  se  ensayan ,  por 
»  decirlo  asi ,  para  saber  las  fuerzas  con  que  pueden  contar  para  coan- 
»  do  esciten  uea  de  esas  pasiones  turbulentas ,  avasalladoras  6  irre- 
))  sistibles,  que  forman  el  encanto  de  sus  almas.  Tú  (anadia  aquel  bilte- 
»  te,  hablando  de  mi)  puedes  ser  el  protector,  el  amigo  y  el  padre  de  tu 
)>  bella  esposa;  pero  nada  más:  y  en  tí  se  ensaya  para  adorar  á  otro  ar- 
»  dienteínente.  £1  amor  es  el  que  la  consume ;  el  amor  es  el  que  la  tiene 
»  enferma;  porque,  viviendo  á  tu  lado,  su  ame»*  es  un  amor  sin  esperan- 
»  za.  Tü  la  tienes  presa,  y  su  tristeza  la  asesina:  debías  saber,  qne  asi 
»  como  las  águilas  marinas  viven  sólo  entre  las  tormentas ,  así  también 
n  las  miqeres  viven  sólo  entre  las  pasiones,  que  son  su  alimento.  Tú  la 
»  has  reducido  á  una  vida  quieta  y  feliz ,  y  así  la  has  herido  de  muerte 
»  en  el  corazón :  hó  aquí  esplicada  su  enfermedad ,  sin  ser  yo  médioo ,  ni 
»  comprender  secreto  alguno  de  esa  ciencia  engañosa* »  ¡  Quó  horrible 
carta  I 

—  ¡  No  has  olvidado  una  sola  palabral 

—Y  ooBcluia:  «La  juventud  nació  para  unirse  á  la  hermosura.  El 
1)  joven  que  acompaña  á  tu  mujer,  la  tiene  loca  de  enamorada.  Yigila  sus 
»  pasos,  y  te  convencerás  de  su  pasión ,  oculta  álos  ojos  de  todos,  menos 
»  á  k»  míos ,  que  les  espían...  |  porque  estoy  celoso  I...  iporque  yo  tam- 
il bien  la  amol» 

— iManríqve,  ¿qué  ñitalidad  te  hace  tener  tan  presente  tan  funesto 
escrito? 

— Son  espinas  de  que  llevo  coronada  el  alma;  y  cada  vez  que  la  toco, 
las  eocuentro ,  y  tengo  que  herirme  con  ellas  una  á  una.  Momentos  des- 
pués de  aquel  triste  desafio  con  Spenser ,  que  de  paz  eterna  disfruto, 
recibí  el  tercer  anónimo ,  en  que ,  con  los  mayores  visos  de  verdad ,  se 
me  anunciaba  que  Camila  había  acudido  á  una  dta  á  casa  de  Ernesto. 

— Las  imposturas  algunas  veces  se  disfrazan  tan  torpemente,  que  pue- 
den hasta  parecer  ridiculas. 

— Yo  le  creí  despreciable;  pero  los  anónimos  seguían  constantemen- 
te minando  mi  confianza.  El  qué  recibí  en  Cádiz,  era  un  horrible  conjun- 
to de  inicuas  revelacioBes:  pero  estaban  tan  naturalmente  espticados  los 
sucesos;  se  había  combinado  con  tan  pérfida  sutileza  la  esplicacion  de 
todo ,  que  á  ser  menos  honesta  Camila,  Ernesto  menos  amigo,  y  yo  notan 
caballero  y  hubiera  dudado  de  la  virtud ,  de  la  amistad  y  de  mi  honra. 
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—  {Manriquel... 

— Rompí  el  escrito ,  como  todos  los  demás;  pero  no  podía  desvane^^* 
aquellas  ideas.  Se  habia  tratado  de  probarme  en  él  que  mi  esposa  y  Er- 
nesto habian  convenido,  en  la  cita  que  anteriormente  se  dieron ,  eo  des- 
lumhrar mis  sospechas ,  apareciendo  visiblemente  indiferentes  el  ano  para 
el  otro ,  para  adorarse  más ,  en  secreto. 

— [Cuánta  infamial...  ¡Como  si  los  arcanos  de  ese  amor  ^  desconocidos 
para  todos ,  fuesen  tan  claros  para  ese  bribón  calumniador  é  imbécil  I 

— Lo  que  me  aseguraba  era,  que  llevase  á  término  el  sacrificio dd 
matrimonio ,  apostándome  &  que  no  le  veia  consumado. 
'  — I  Cómo  I  ¿llegó  su  audacia  hasta  suponer...? 

*— Que  era  un  pactó  diabólico  el  enlace  proyectado.  Que  Ernesto  no 
deseaba  la  mano  de  Elena ;  que  jamás  seria  su  esposo ,  porque  nunca 
levantaría  él  esta  nueva  barrera  entre  su  amor  y  el  de  Camila ;  y  que 
ésta  no  daría  su  consentimiento ,  aun  cuando  se  interesase  en  ello  la  fe- 
licidad de  su  hija. 

— Por  fortuna,  mi  querido  amigo,  esas  necias  suposiciones,  á  no  perder 
nosotros  el  tiempo  en  pensar  en  ellas ,  se  desvanecerían  por  sí  mismas. 
Ese  Waler  debe  ser  un  hombre  de  mucha  intriga ,  pero  de  muy  poco  ta- 
lento :  su  ingenio  será  sutilísimo  para  traiciones ,  emboscadas  y  saqueos; 
mas ,  para  convencer  á  una  razón  despejada  y  ofuscar  un  buen  juicio, 
es  muy  torpe,  poco  agudo  y  nada  feliz. 

— Y  sin  embargo ,  recuerdo  la  apuesta  formal  que  me  hizo  en  aqad 
terrible  escrito :  ¡Si  se  casase  Elena  can  Ernesto ,  h  que  tengo  por  impo- 
sible,  consentiria  yo  en  recibir  de  tu  tnano,  en  conqíensaeion  de  lo  que  ít 
be  perseguido ,  una  herida  como  laque  te  atormenta :  dqarias  de  ser  d 
blanco  de  mis  iras ,  y  no  volverías  á  verme  más  que  una  vex^yesano 
sería  para  tu  daño  I 

— Esto  es  verdaderamente  incomprensible :  mas  no  tardaremos  en  re- 
conocer el  tal  prodigio.  La  época,  asi  como  así ,  es  para  milagros ;  y  como 
necesitamos  uno,  y  no  pequeño,  para  que  se  salve  nuestro  país ,  bueno 
seria  que  los  hiciese  el  diablo ;  pues  siendo  tan  amable  como  lo  parece  en 
ese  aviso ,  cuando  te  hiciese  su  última  visita,  podrías  pedirle  algo  también 
en  favor  de  España. 

— Me  obligas  á  sonreír,  mi  buen  compañero. 

— Ya  lo  sabes :  inseparable;  acepté  tu  casa  por  mía ,  y  quise  hasta 
empobrecer,  porque  tuvieras  que  contarme  en  el  número  de  los  de  tu  pro- 
pía  familia.  Treinta  años  hace  que  éramos  amigos^  y  cinco  meses  que 
somos  hermanos  •• 

—  ¡  Quisiste  empobrecer...  por  salvar  mí  honra  I 


2o3 

— Á  bien  que  ahora  ^erá  Eleoa  poseedora  de  pingües  riquezas ,  y  y<a 
verás  cómo  me  llamo  á  la  parte. 

— Tienes  un  humor  jovial ,  einridiable  por  cierto. 
—  Lo  que  es  el  marqués  de  Val-lirio,  tendrá  que  reconocerme  por  mé- 
dico de  familia.  |  Oh  1  no  me  he  descuidado ;  y  Erniesto  me  ha  ofrecido 
ya  ana  pensión  honrosa ,  y  yo  me  he  impuesto  otra...  la  de  ser  su  intimo 
consejero.  Lo  quiero  mucho  y  bien. 

— Lo  único  que  siento  es,  que  las  circunstancias  no  sean  favorables, 
para  qne  recobre  la  posesión  de  cuanto  le  pertenece ;  no  porque  asi  no 
sea  ya  bastante  poderoso ,  sino  porque  los  tesoros  en  manos  de  hombres 
tan  beoéflcos  y  desprendidos  como  él,  son  verdadera  Providencia  para  ios 
pobres.  Yo  he  tenido  más  de  una  ocasión  en  que  poner  á  prueba  sus 
cualidades  todas ,  y  he  visto  que  tiene  un  alma  noble ,  sensible  al  pundo- 
nor y  á  la  desgracia.  ¡  Yo  le  amo  también  mucho  I 

— Y  yo  lo  celebro ,  á  pesar  del  diablo  y  de  sus  anónimos.  Mira  cómo 
crugen  las  llamas ,  azotadas  por  el  viento :  cualquiera  diría  que  se  enfure- 
cen porque  hablamos  mal  de  su  señor.  ¿Vuelve  esta  idea  á  ponerte  triste? 
— I  Su  recuerdo  es  para  mi  funesto  I...  Ya  roe  imagino  que  he  llegado 
d  desear  que  me  olvide...  y  cuando  me  pregunto  ámf  mismo,  si  me 
atrevería,  como  otras  veces ,  á  desafiar  su  poder ,  no  me  atrevo  á  escu- 
char lo  que  mi  corazón  me  recude  en  silencio...  Si;  yo  creo  que  le 
tengo  miedo. 

— Si  partimos  de  España ,  como  nos  será  fuerza  hacerlo ,  huyendo  de 
sus  opresores,  quizá  no  nos  volveremos  á  encontrar  con  él :  por  lo  demás, 
no  me  admira  que  te  imponga  cierto  recelo  un  enemigo. .. 

— (Para  el  que  no  hay  distancias!  ]En  Francia,  en  Italia,  en  Inglar 
térra,  fué  mi  sombra :  no  dejaría  tampoco  de  aparecérsemeen  Alemania, 
si  para  allí  llegásemos  á  partir  1 . 

— Pero  [Cómo  alcanzará  ese  hombre...!  Si  no  es  que  se  utiliza  de 
las  logias  secretas  como  de  un  elemento  poderoso...  Y  aun  así ,  ¿de  qné 
medios  se  vale? 

—Sencillísimos.  En  el  banquete  de  mi  casa ,  ya  lo  supiste ,  el  men- 
sajero fué  un  fingido  ordenanza ,  pretestando  traerme  pliegos  del  servicio. 
En  Cádiz ,  la  misma  tarde  que  salimos  con  tanta  gbría  del  combate  del 
Trocadero ,  uno  de  los  practicantes  que  acompañaban  al  físico  de  mi  ba- 
talloQ,  al  colocar  el  aposito  sobre  la  herida  que  se  me  abrió  peleando, 
me  dejó  otra  incendiaria  esquela,  oculta  entre  el  vendaje.  Á  la  montaña, 
y  hasta  las  cuevas  de  los  contrabandistas ,  supo  también  hacer  llegar  sus 
alarmantes  cartas  mi  insidioso  enemigo ;  y  la  noche  en  que  creíamos  po- 
der llegar  á  abrazaros ,  y  cuando  nos  desbandó  la  tropa ,  un  pastor  que 
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nos  sirvió  de  guia  por  una  parte  de  la  sierra ,  logró  depositar  ea  el  bolsi- 
llo de  mi  capote  el  aviso  que  Waler  me  remitía ,  para  no  dejarme  dada 
de  queden  todas  partes  se  acedaba  el  infierno  de  mi. 

— Ahora  bira :  la  España ,  sometida  t  la  Francia ,  no  exige  de  ti  sino 
que  te  reserves  para  el  dia  de  la  restauración ;  y  el  cielo  lo  quiere  asi, 
cuando  no  consiente  que  tu  herida  se  cierre  con  seguridad.  La  patria, 
pues ,  no  pide  un  sacrificio  estéril ;  y  el  médico  reclama  de  sus  enfermos 
una  ciega  obediencia.  ¡Mañana  al  medio  dia,  en  marcha  para  Barcelona! 

— Convenido :  ya  estaba  acordado  entre  todos ,  y  era  el  deseo  áe 
Camila. 

— Una  elegante  y  velera  fragata,  de  propiedad  del  marqués,  espera 
á  César ,  para  que  la  sirva  de  capitán  y  de  piloto, 

—  |Cómo! 

— Es  un  secreto.  Ernesto  hace  este  obsequio  &  su  amigo  para  el  día 
de  su  boda ,  como  si  le  anticipase  la  dote  de  su  hermana. 

—  i  Qué  generoso  y  qué  delicado  es  en  todo  1 

— Entre  los  marinos  de  la  tripulación  hay  bravos  soldados  y  viejos 
compañeros  de  armas  y  que  no  te  pesará  abrazar ;  entre  otros,  á  Santia- 
go el  sereno  y  á  Sansón  el  contrabandista. 

— I  Mí  antiguo camarada I  |Cómol  |Y  el  Hércules  de  Sierra-Morena!... 

— El  mismo,  el  contrabandista  aprendiendo  para  corsario;  bien  que 
no;  parece  arrepentido  ya  de  su  vida  pasada.  Es  hombre  franco,  leal, 
y  promete  ser  probo;  pues  dice  que  su  oposición  era  &  las  puertas  en 
donde  se  pagaban  derechos;  y  que  como  en  el  mar  están  francas,  deja  de 
hacerlas  la  guerra.  Ademas,  es  tal  el  agradecimiento  que  tiene  á  Ernes- 
to, por  lo  que  le  cuidó  cuando  estaba  herido,  que  Sansón  es  su  mayor 
esclavo.  Cediendo  á  las  suplicas  de  éste,  consintió  el  joven  eo  protegerle, 
recomendándole  al  contramaestre  del  buque  que  regala  á  tu  hijo ,  para 
que  Id  ocupase  como  capataz  de  los  grumetes.  Y  por  cierto  que ,  en  los 
pocos  dias  que  van  trascurridos ,  creo  que  ya  me  los  ha  reglamentado  de 
modo  que  la  chusma  parece  una  reunión  de  novicios. 

—  ¿Y  mi  buen  veterano,  el  camarada  Santiago? 

— ¿Ése?...  impaciente  por  vernos.  Ayer  tarde  arribó  á  Barcelona, 
escapado  del*  berganlin  inglés ;  y  hoy  me  escriben  Rosalía  y  su  esposo, 
que  se  hallan  locos  de  alegría  por  haberle  encontrado  cuando  estaban 
esperándonos  á  bordo  de  la  fragata.  Como  rogó  Camila  á  estas  buenas 
gentes  que  se  viniesen  á  Barcelona ,  ya  que  querian  abandonar  la  corte, 
y  que  si  eran  gustosos  en  irla  cuidando  al  estranjero ,  ella  les  considera- 
ría como  de  su  familia ,  han  sido  tan  activos,  que  hace  un  mes  nos  están 
aguardando  en  el  puerto;  y  la  pobre  Rosalía,  próxima  ya  á  ser  madre. 
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— ¿Conque  iü  y  mis  hijos  me  habéis  ocultado  tantas  nuevas  agradables? 

— Las  reservábamos  para  mañana,. para  proporcionarte  un  dia com- 
pletamente feliz. 

— Ta  veo  que  me  miráis  como  á  un  enfermo  á  quien  hay  qiie  mimar. 
¡  Permita  el  cielo  que  todo  sea  para  bien  I 

— Lo  será.  El  enlace  de  tu  hija  ha  de  ser  la  aurora  de  nuestro  porve- 
nir tranquilo! 

—  ¿Llegará  ¿realizarse...  amigo  mió? 

—  Á  pesar  de  la  apuesta  del  diablo. 

La  puerta  de  la  estancia  se  abrió  en  aquel  momento ,  y  un  hombre 
corpulento  y  negro ,  mal  envueltos  sus  desnudos  miembros  de  atleta  en 
una  manta  encamada ,  crespos  los  cabellos  y  desordenados  por  el  aire  y 
por  la  lluvia ,  se  presentó  de  improviso  en  el  salón,  clavando  en  el  gene- 
ral sus  ojos ,  vivos  como  las  llamas  que  crugian  para  rodearle  con  una 
aareola  fulgurante ,  mientras  él  descansaba  en  tierra  su  trabuco  con  la 
siniestra  mano ,  y  con  la  otra  se  quitaba  el  gorro  catalán  azul ,  que  pa- 
recía cubierto  de  sangre.  Y  así  les  dijo: 

— .Hablabais  del  diablo,  y  en  cuerpo  y  alma  lo  parezco;  pero  hoy  ven- 
go aquí  como  ángel  bueno. 

—  ¡Isaac!...  ¡Isaac!;..  ¿Eres tú? 

— ¿El  mulato  que  te  salvó  la  vida ,  Manrique?  esclamó  el  módico  sor- 
prendido. 

— El  mismo.  Veo,  general,  que  vuestro  agradecimiento  hace  que  vues- 
tros amigos  me  reconozcan. 

— ¿Qué  buscas  en  esta  granja?  ¿Por  dónde  has  entrado  hasta  aqui? 

— Saltando  la  cerca,  á  riesgo  de  ser  arcabuceado  por  el  guarda,  y 
con  esposicion  de  romperme  el  alma;  pero  sólo  me  he  lastimado  la  ca- 
beza. Vengo  á  salvaros,  y  supongo  que  creeréis  que  no  miento;  pues  ya 
én.otra  ocasión... 

—  ¿De  qué  peligro? 

— ¿Corremos  alguno?  ¡Ay,  Manrique!...  ¡y  Camila  y  Elena ! 

— No  desmayemos.  Isaac ,  ¿qué  pasa? 

— Mé  hallaba  descansando  junto  á  unos  matorrales  en  esa  vecina 
montaña  que  desde  ahí  se  descubre,  cuando 'sentf  crugir  las  pisadas  de 
muchos  caballos  por  el  sendero  del  atajo.  Me  puse  al  acecho,  y  pasaron 
como  unos  treinta  guerrilleros,  montados.  Por  supuesto,  reconocí  que 
eran  de  los  parciales  de  Francia ,  que  ya  van  enseñoreándose  de  Cata- 
luña. Dos  que  caminaban  más  rezagados ,  hablaban  algo  recio ;  y  por 
sus  palabras  sueltas ,  que  traía  el  aire  á  mis  orejas ,  comprendí  que  iban 
de  caza,  y  que  su  presa  estaba  en  esta  quinta. 
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—  ¡  Nosotros  I...  I Manriquel 
— Deja  que  concluya. 

— Su  plan ,  según  entendí,  debia  ser  una  sorpresa ;  y  para  desbara- 
tarla ,  sobra  con  qne  ellos  sean  los  sorprendidos. 

—Y  esto  ¿cómo  es  posible  ? 

— Mí  trabuco  calta  siete  balas  y  un  par  de  docenas  de  posiines :  hay 
en  él  ración  para  despachar  á  diez  hombres  á  quince  pasos ;  y  no  crea 
que  tenga  tantos  de  hondura... 

—  ¿El  qué? 

—  ¿No  hay  en  el  jardin  alguna  ancha  atargea? 
— Si ;  una  gran  alcantarilla  de  f&brica. 

— ¿  Está  muy  hacia  las  tapias  qne  caen  tambi^  junto  al  despeaadero? 
— No ;  está  en  el  centro  de  la  posesión. 

— Mejor ;  asi  tardan  m&s  en  llegar.  Por  allí  han.  de  asoniar  los  pájaras. 
-riCónio!  ¡Manriquel... 

— Nada  receles ,  amigo ;  pues  se  encontrarán  en  una  jaul&  de  hierra 
pesada  y  firme. 
— No  lo  creáis :  la  verja  está  movida. 
— ¿Qué  dices?...  ¿Movida?... 
•^Sí;  y  puede  levantarla  un  brazo  robusto. 
— Isaac,  ¿estáis  cierto? 

—  De  que  lo  he  oido.  General ,  no  vaciléis ,  porque  cada  instante  es 
precioso.  El  conducto  subterráneo  desemboca  en  el  barranco ,  y  por  él 
penetrarán  vuestros  enemigos  dentro  de  dos  minutos,  si  no  falla  la  cuen- 
ta que  llevo  con  el  tiempo  que  deben  tardar  en  cruzar  la  lai^a  alcanta- 
rilla ,  hoy  que  con  la  lluvia  les  llegará  tal  vez  el  agua  á  modia  pierna. 
Gniadme.  * 

— ¿Adonde? 

—  Á  la  boca  de  la  bóveda :  les  haré  con  mi  trabuco  el  saludo  de  or- 
denanza, y  me  obligo  á  desbandarlos.  Vamos. 

—  I  Isaac  I 

— [Se  ha  perdido  un  momento :  general ,  rogadle  que  me  guie,  ó  se 
perderá  todo!... 

—  I  Yo  mismol...  Al  pilnto... 
— No,  amigo  mió...  yo  iré. 

—  I  Isaac ,  adelante  I . .. 

— Manrique. ..  no  te  apartes  de  aquí.  Tu  hija  y  tu  esposa  pueden  ne- 
cesitar de  tu  brazo:  yo  deseo  participar  del  peligro...  Prepara  á  todos 
entre  tanto ,  y  que  se  armen... 

— No  sobresaltéis  á  nadie...  yo  disiparé  el  nublado... 
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-^¿  Y  quién  os  asegura. . .? 

—  Seguidme  vos  :  general ,  no  alarméis  la  gente ;  pues  os  respondo 
del  éxito,  si  llegamos  á  tiempo  &  la  boca  de  la  alcantarilla...  Doctor, 
no  tembléis ;  con  que  me  enseñéis  á  lo  lejos  el  borde  de  la  tronera ,  bas- 
ta ,  y  podréis  volveros. 

Y  arrastrando  violentamente. á  D.  Antonio,  que  cedió  á  tan  ruda 
insinuación,  desapareci^on  anibos. 

£1  general  permaaeciá  pensativo,  echando  sin  duda  sns  cálculos, 
como  hombre  que  medita  con  prudente  calma  antes  de  obrar  con  enér*- 
gica  res(4ucioQ« 

Por  ultimo ,  habiendo  resuello  en  su  interior  lo  que  debía  de  hacer, 
se  acercó  al  saliente  vasar  que  figuraba  la  campana  de  la  chimenea,  que 
descendía  desde  el  techo  basta  la  altura  de  la  cabeza  de  un  hombre ,  para 
recoger  la  columna  de  homo  que  se  desprendía  en  cien  oleadas  de  aqüd 
gran  homo  encendido :  cogió  su  sombrero  y  una  pistola  de  arzón  ,  que 
junto  á.  él  relumbraba ;  abrió  una  alacena ,  y  de  un  bote  de  hoja  de  lata 
sacó  un  paquetito  de  cartuchos.  Cargó  el  arma ,  reconoció  por  dos  veces 
el  cebo  que  la  había  puesto ,  y  salió  con  lentitud,  dirigiéndose  hacia  la 
oscura  galería,  guiándose  únicamente  por  el  resplan^r  de  la  fogata ,  el 
que  derramándose  por  el  portón  abierto  de  aquella  pieza ,  iluminaba  es- 
casamente en  sus  vueltas  aquellos  largos  corredores. 


CAPÍTULO  XVII. 

Sueños  hay  que  verdadeB  soil. 

m 

LuANDO  Elena  se  halló  en  la  oscuridad  que  sin  duda  deseaba ,  fué  pooo 
á  poco  adelantándose  por  la  ancha  galería,  á  tientas,  y  sin  atreTerse  k 
sostener  ni  aun  sobre  las  puntas  de  sus  pies  /temerosa  de  que  el  rumor 
más  ligero  pudiese  sobresaltar  á  la  persona  á  quien  se  proponía  sorpren- 
der en  su  gabinete  solitario « 

Llevando  por  precaución  la  mano  estendida  hacía  adelante ,  tropezó 
suavemente  con  la  puertecilla  hacia  donde  se  dirigía ;  y  sus  dedos ,  tan- 
teando ,  vinieron  por  último  á  apoyarse  con  temor  en  una  cha^Nta  de 
hierro ,  que  ofrecía  al  tacto  un  ligero  borde ,  formado  para  el  hueoo  de 
una  llave. 

Inqlínóse  Elena  casi  hasta  tocar  con  la  rodilla  ea  el  suelo ,  y  apoyan- 
do su  ardiente  mejilla  en  la  roano ,  que  no  había  apartado  de  la  helada 
plancha  de  hierro ,  probó  por  dos  ó  tres  veces  á  mirar  por  el  ojo  de  ia 
cerradura.  En  vano :  la  oscuridad  más  profunda  rechazaba  sus  miradas;  y 
desvanecida  entre  las  tinieblas,  afanándose  por  abrir  sus  párpados  á  una 
luz  que  no  brillaba ,  sintió  de  pronto  una  tirantez  nerviosa  que  la  pro- 
ducía un  agudo  dolor  que  la  obligó  á  cerrar  sus  ojos ,  resentidos  del  ^- 
^fuerzo  con  que  habían  querido  vencer  tan  insondables  sombras. 

Volvió  con  languidez  por  dos  ó  tres  veces  á  ceñir  sus  dedos  sutiles  al 
saliente  cañoncito  de  la  llave ,  colocando  perpendicularmente  la  frente 
en  la  linea  que  le  señalaba  su  hueca  mano,  para  no  equivocar  de  este 
modo  la  dirección  de  sus  miradas;  hasta  que,  por  último,  se  convenció 
de  que  ninguna  luz  aparecia  en  lo  interior  de  la  estancia  de  su  madre. 

Giró  en  derredor  del  torreoncillo ,  palpando  las  paredes ,  porque  en 
todos  los  costados  de  la  torre  ochavada , — y  dos  de  ellos  caían  á  la  parte 
interior  de  aquella  galería , — había  rasgadas  rejas  altas  y  ojivas;  mas  por 
ninguna  de  las  dos  ventanas  se  vislumbraba  el  más  tenue  resplandor. 
Ocurríósele ,  al  íln ,  mirar  por  debajo  de  lá  puerta ;  y  volviendo  á  doblar 
una  rodilla ,  inclinó  su  flexible  cintura  hasta  tocar  en  tierra ,  rozando 
en  ella  su  melena  de  oro  y  la  blanca  mejilla,  deslustrando  asi  su  puro 
esmalte  con  el  polvo  vil  del  pavimento. 

Aunque  avergonzada  al  verse  en  tan  humilde  é  incómoda  postura, 
permaneció  allí  algunos  instantes ,  como  sí  la  hubiesen  galvanizado  re- 
pentinamente ,  ó  como  si  la  impresión  de  las  húmedas  piedras  en  su 


abrasada   frente  la  hubiese  •  paralizado  basta  el  punto  de  dejarla  ale- 
targada. 

Sus  ojos  habían  encontrado  luz :  aquella  luz  reflejaba  una  sombra; 
y  Elena  veía  lo  que  deseaba  sin  duda  llegar  á  ver. 

Has  ¿qué  es  lo  que  deseaba?... 

¿Qué  estraño  peosamiento  la  habia  hecho  concebir  la  idea  de  espiar 
á  su  madre?  ¿Por  qué  sospechaba  que  á  tan  altas  horas  de  la  noche  la 
«ncontraria  despierta  ?  ¿  Su  amor  desvelado  é  inquieto  suponia  tal  ve2 
que  4a  cariñosa  enferma  dejaba  para  su  retiro  el  dar  espansion  á  sus  que*  . 
jas  y  á  sus  sufrimientos ,  y  acudía  por  esta  razón  á.  reclamar  una  parte 
en  el  dolor  de  aquel  corazón  herido :  ó  era  la  desconfianza  la  que  arras- 
traba á  la  hija  incrédula  á  los  pies  de  Camila ,  á  confesar  que  habia  sos- 
pechado de  su  cariño,  y  que  habia  dudado  de  su  sinceridad  y  de  su 
virtud  ? 

Sí ;  la  duda  atormentaba  ya  el  alma  de  la  joven :  una  sospecha  vaga 
é  inesplicable  la  hacía  temer  por  su  dicha.  En  su  mente  no  se  fijaba  to- 
davía un  temeroso  pensamiento  que  la  descubriese  el  peligro  que  debia 
recelar;  pero  en  su  sueño  intranquilo,  del  mismo  modo  que  despierta, 
mil  imágenes  tristes  venían  &  turbar  su  reposo. 

Una  noche  habia  soñado ;  pero  la  memoria  de  sus  sueños ,  que  siem- 
pre al  despertar  se  desvanecía ,  aquella  noche  se  la  quedó  grabada  con 
recuerdos  indelebles.  La  incertidumbre  de  sus  penas  tomó  desde  enton- 
ces un  rumbo  m&s  seguro :  sus  recelos  se  avivaron ,  y  la  posibilidad  de 
una  desgracia  inmensa  la  abrumó  por  muchos  días. 

Pareciéronla  más  serenos  los  que  después  brillaron  para  su  espe- 
ranza ;  y  el  día  en  que  recobró  á  su  padre ,  al  sentirse  estrechada  con- 
tra su  pecho ,  notó  que  un  fuego  fecundador  volvia  á  su  corazón ,  poco 
antes  yerto  é  insensible,  y  nuevas  ilusiones  .viiUeron  á  arrullarla.  Las 
promesas  de  Ernesto  habían  desvanecido  sus  pueriles  temores ,  y  las  ca- 
ricias de  su  madre,  y  la  palabra  de  que  su  enlace  con  el  marqués  no  se 
diferiría  más  que  una  semana ,  la  hicieron  desvariar  de  felicidad ,  y 
creer  que  la  de  toda  su  vida  iba  á  quedar  asegurada,  en  el  instante  que 
llegara  á  ser  la  esposa  de  Ernesto. 

Las  horas  que  pasaron  después,  fueron  instantes  de  delirio.  Las 
sonrisas  de  su  amiga  Teresa ,  los  abrazos  de  su  hermano ,  los  consejos 
de  su  padre,  las  amantes  pláticas  con  el  deseado,  de  su  corazón,  la  ro- 
baron el  tiempo  de  pensar  en  si  misma ;  y  los  placeres  que  se  sucedían 
sin  interrupción  alguna ,  alejaron  de  su  ánimo  la  desconfianza ,  y  la  ins- 
piraron amor  á  una  vida  que  iba  á  parecerle  encantada  en  los  brazos  de 
su  apasionado  poeta. 
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Mas  aquella  mermoria,  que  habia  dejado  en  su  pensaisjento  lahaeDa 
de  una  sospecha  lastimosa ,  vioo  por  segunda  vez  á  herir  su  entendí- 
míenlo  con  una  luz  horrible  y  confusa... 

Á  cada  instante  recordaba  su  £atidico  sueño. 

Aquel  sueño  habia  representado  t  su  imaginaGÍon  una  sala  lujosa- 
mente adornada ,  en  cuyo  centro ,  alrededor  de  un  agarador  cubierto  de 
esquisitos  manjares ,  creyó  Elena  bailarse  eiimedio  de  sns  leales  ami- 
g06y  engalaiiada  de  flores,  y  presidiendo  el  brillante  festín  con  el  que  se 
iba  &  solemnizar  su  boda.  Ernesto,  4. su  lado,  lahabU^ba  oon  distrac- 
ción ,  y  todos  insistían  para  que  se  pusiese  en  pié ,  rog&ndole  que  obse-r 
quiase  ¿  3U  hermosa  desposada^con  alguna  improvisación  poética.  Cami- 
la era  \^  única  que  no  unía  sns.in3taQCÍa3  &  las  de  los  demás,  y  Camila 
era  la  única  en  quien  el  joven  tania  aus  miradas  fijas ,  eoma  si  se  halla- 
se arrobado  en  una  contelnplacion  misteriosa ,  y  sin  saber  lo  que.  se  faa- 
Qia».  Todos  cjreyejron  al  fin  adivinair.  en  la. brillante  llamarada  que  despe- 
dían 'los  ojw  del  amante  bar^o ,  que  el  jfuego  de  la  inspiracioQ  sq  refle- 
jaba en  ellos  desde  su  alma ;  y  mientras  admirando  su  eiiguida  y  despe- 
jada frente,  .su  £kitante.  cabellera  y  sus  entreabiertos  labios,  que  eur- 
muraban  ya  una  silenciosa  canción  de  amores ,  esperaban  á  que  brotase 
de  su  boca  aquel  raudal  de  armonía ,  Elena  contemplaba  ccm  profunda 
languidez  que  el  &ngel  inspirador  de  aquel  éxtasis  no  era  ella ,  sino  su 
madre.  Reinaba  el  más  profondo  silencio;  ninguno  se  atrevía  ni  á.  respi- 
rar, para  que  nada  interrumpiese  el  rapto  feliz  que  embargaba  al  joven, 
desvaneciéndole  quizá  las  imágenes  bellas  oon  que  iba  á  dar  fiúrmuia  i 
su  oculto  enamorado  pensamiento ;  pero  tres  corazones  rebeldes  hacían 
sentir  en  aquella  calada  atmósfera  los  desabordes  latidos  y  los  apresu- 
rados golpes  de  su  sangre  atropellada.  Camila ,  roja  como  las  eamelias 
en  eatio ,  los  cyos  ^ ,  las,  manos  clavadas  sobre  el  pecho ,  parecía  un 
seratin  en  una  agonia  deliciosa.  Las  miradas  de  Ernesto  eran  sin  duda 
los  rayos  del  sol  que  doraban  aquellas  mejillas  suavísimas ,  y  el  poeta 
recogía  die  una  estatua  de  nieve  todo  el  fuego  de  su  entusiasmo ,  y  pare- 
cía querer  volar  hacia  ella  para  aspirar  su  aliento ,  contempláadola  oon 
el  hechizo  irresistible  que  inspira  al  orgullo  del  hombre ,  considerar  á 
un  serafin  del  cielo  moribundo  por  amor.  Elena ,  pitándose  sobre  su 
asiento ,  y  girapdo  á  uno  y  á  otro  lado  la  cabBza,  como  una  palma  rota 
por  la  borrasca ;  pálida»  como  su  pecho  de  nácar ,  que  en  comprimidas 
palpitaciones  saltaba  acelerado^  anhelante ,  con  la  mirada  turbia ,  con 
la  espresion  severa ,  con  la  mano  levantada  en  actitud  amenazadora ,  es- 
piaba á  entrambos ,  con  el  dolor  mespUcable  de  un  infeliz  que  medita 
una  venganza  imposible  para  un  infortunio  sin  consuelo. 
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De  repente  Ernesto  volvía  en  sf ;  y  al  observar  que  una  lágrima  se 
deslizaba  de  las  pesta&as  de  Camila,  para  desviar  la  atención  de  todos, 
adelantindose  háoia  su  prometida  beldad ,  se  disponía  á  alzar  su  sonoro 
canto. ..  mas  la  voz  se  negaba  á  articular  sonidos ,  y  el  trovador ,  al  rom- 
per su  silencio ,  y  al  ir  á.  pronunciar  el  nombre  de  Elena ,  suspiraba 
equivocadamente  el  de  su  madre.  La  enferma  entonces  se  desmayaba 
sobre  el  pecho  de  su  amjgo  el  doctor ,  y  el  banquete  terminaba  en  el 
mayor  desorden ;  pues  todos  se  agrupaban  en  derredor  de  Camila  á  pro- 
digarla socorros,  á  escepcion  de  Ernesto,  que  permanecía  en  pié,  aislado, 
en  un  estremo  de  la  sala ,  y  enjugándose  otra  lágrima  como  la  que  ha.- 
bia  becho  derramar  al  ángel  desmayado.  Su  bella  prometida  esposa  se 
olvidaba  también  de  su  madre ,  y  en  un  momento  de  celoso  delirio  acu- 
día hacia  el  joven,  ansiosa  de  recoger  en  su  pañuelo  aquella  lágrima,  & 
la  que  tal  vez  soñaba  preguntar  una  secreta  historia ;  pero  el  marqués 
la  apartaba  de  sí  dulcemente ,  y  la  decia :  « /  Estas  Humas  pasan  con  ra-- 
pide;iy  y  son  fecundas  para  el  tümal,..  ¡Son  qomo  las  tormentas  de 
otoñal »  Y  aquellas  palabras  daban  fin  á  su  dolorosa  pesadilla ,  deján- 
dola un  indeleble  recuerdo. 

Tal  era  el  cuadro  que  la  había  representado  aquel  funesto  sueño, 
sí  bien  doblemente  embellecido  y  animado ,  por  estar  revestido  de  todo 
el  carácter  de  verdad  que  presta  á  las  situaciones  el  propio  sentimien- 
to, y  á  las  ideas  la  imaginación  exaltada.  Aquella  visión  fascinó  con  lo& 
más  vivos  colores  la  mente  febril  de  Elena. 

Luchó  después  con  desesperada  firmeza  su  fé  contra  su  incredulidad; 
pero  quedó  vencida  por  el  dolor.  La  duda  y  la  desconfianza  se  apodera- 
ron de  su  corazón ;  y  cuanto  más  ingenua  y  espontáneamente  se  habiá 
entregado  á  las  dulces  quimeras  de  su  deseo ,  tanto  más  recelosa  se  pre- 
vino entonces  contra  los  halagos  del  amor  y  sus  prcHnesas.  La  incerti- 
'  dombre  fué  corroyendo  sus  creencias  de  virgen :-  sus  sospechas  alcanza- 
ron hasta  á  su  Dios ,  pues  como  á  tal  había  adorado  á  la  tierna  mujer 
de  cuya  sangre  se  alimentó  su  vida ;  pero  una  llama  tenebrosa  ofuscaba 
su  razón  y  consumía  su  cuerpo ;  una  llama  azul ,  deslumbradora ,  .que 
al  tocarse  se >  desvanecía,  pero  que  en  las  tinieblas  representaba  á  sus 
ojos  en'  fulgurantes  caracteres  esta  palabra  maldecida  «  celos. » 

Si ;  Elena  en  sus  desvarios ,  que  se  hicieron  algún  tanto  frecuentes, 
aunque  tranquilos ,  comenzó  á  presentir  que  el  alma  de  Ernesto  podía 
perleneoer*^  otra  mujer  afortunada ;  y  en  los  sueños  que  á  las  siguien- 
tes noches  la  desvelaron ,  se  figuraba  distinguir  una  sombra  peregrina 
y  de  contomo  indefinible  y  aéreo ,  que  venia  á  enlazarse  á  su  poeta ,  y 
que  le  s^uia  á  todas  partes.;  pero  ella  jamás  alcanzaba  á  vislumbrar  el 
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rostro  de  la  sombra  recelosa ,  porque  siempre  la  Teiik  de  eapatdaa^  Ibs 
UQ  dia,  en  su  letargo  convulsivo,  debió  creer  que  sorprendía á  la  vi- 
sión acariciando  ft  su  amante ;  y  suponiendo  que  la  tenia  presa  del  velo, 
y  que  no  necesitaba  más  que  desgarrárselo  para  ver  su  rostco  ^  al  dar 
un  fuerte  sacudimiento  en  su  camq. ,  despertó ,  hallando  anudada  iner- 
temente á  su  brazo  la  melena  lustrosa  de  su  madre ;  la  cual »  habiendo 
acudido  al  oir  sus  entrecortados  suspiros ,  acariciándola  para  despertar- 
la ,  la  contemplaba  coa  ansiedad  en  tan  horríUe  pesadilla. 

Aquella  coincidencia  fué  un  puñal  para  la  desolada  joven »  qne  en- 
tonces recibía  impasible  en  sus  yertos  labios  los  bi^os  ardientes  d^  Ca- 
mila. La  madre  infeliz  no  sospechaba  que  sa  pobre  Elena  viese  en  eUa 
auna  rival  á  quien  nunca  sabría  aborrecer,  aun  cuando  la. arrancaba 
del  pecho  al  que  era  el  alma  de  su  vida. 

Pero  aquellos  raptos  se  desvanecian  pronto ,  y  la  ternura  voLvia  á 
sobreponerse  &  todos  los  mezquinos  sentimientos  que  mamentáuaieaiQeDte 
se  disputaban  el  imperio  sobre  aquel  corazón  tan*  impresioBable.  T  los 
sucesos  que  áltimamente  acetoraroa  su  boda ,  y  las  amistosas  confianzas 
que  la  precedieron ,  la  pusieron  en  el  caso  de  plvidarlo  todo ,  haciáDdola 
ver  que  eran  injustificables  sus  temores,  y  obligándola  á  arrepentirse 
de  sus  mal  fundados  recelos ;  hasta  que ,  por  último ,  ruboriiáadose  de 
sus  dudas,  que  calificó  de  pueriles ,  confesó  á  todos  joon  vergQenza,  que 
la  sospecha  era  villana  y  que  no  debia  caber  en  almas  generosas. 

Y  sin  embargo ,  una  palabra  volvió  á  despertarlas  todas  juntas.  La 
tormenta  de  otoño,  que  aquella  noche  habia  desgajado  los  árboles  del 
bosque ,  habia  sido  menos  impetuosa  que  la  borrasca  que  sostraian  es 
su  corazón  las  pasiones  violentas,  desencadenadas  por  un  momento, 
porque  habia  vuelto  á  correr  sobre  ellas  la  lava  ardiente  de  los  cetns. 

La  idea  de  aquel  sueño  se  te  representó  por  tercera  vez ,  y  entonces 
creyó  posible  que  llegara  á  oumpUrse  para  su  mal.  Calificó  su  temor  de 
nn  saludable  presentimiento ,  y  aceptó  aquella  memoria  como  un  aviso 
del  corazón  leal ,  ánies  de  ir  á  sacrificarse:  le  consideré ,  en  fin ,  como 
nn  anticipado  desengaño. 

Las  palabras  que  aquella  noche  la  habia  repetido  con  tanta  timidez 
su  poeta ,  resonaban  aun  en  lo  más  intimo  de  su  pecho ,  y  entonóos  se 
Ib  representaba  trémulo ,  incierto ,  como  un  reo  que  al  contestar  recela 
comprometer  su  vida.  Ademas ,  la  estraña  turbación,  en  la  que  no  había 
reparado  pocos  momentos  áobes ,  y  que  ahora  recordaba  que  le  babia 
sobrecogido  á  Ernesio,  coando  le  preguntó  en  el  jardin  de  la  granja  asi 
la  ratificaba  su  promesa  de  amarla  eternamente^»  era  una  prueba  del 
disimulo  de  su  conducta,  y*  evidenciaba  á  sus  ojos  que  sin  duda  so  ma- 
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ftlre  y  su  amigo  acudían  i  algua  arlíüdoso  recurso  para  asegurar  su  dicha . 

La  ]4v0n-^  o&ndida  coflu>  tos  suspiros  de  *ua  niño,  pero  apasioaada 
oomo  las  hijas  del  desierto ;  eutusiasU ,  orAduia  y  llena  de  amor  y  de 
esperanzas  locas ,  caía  desde  el  cielo  de  sus  creencias  dulces  en  el  abis«- 
tho  de  las  mte  horr&les  dudas.  Su  delirio  y  su  pasicm  se  converüan  en 
vBrdvQgos  de  su  pehsamieDto ;  su  carino  se  trasformaba  en  desesperación; 
su  ternura  se  revMia  oon  los  airítmtoa  déla  ira;  y  su  bondad,  anima* 
da  por  la  vergftehza  é  iastigada  por  su  inooente  credulidad  vendida,  se 
Apoderaba  del  rayo  de  las  yeagamas*. 

Hasta  aquella  noohe  nunca  habia  derramado  mis  que  l&grimas  de 
amoi*;  pero  entonces,  sobre  aquel  frió  ^elo »  en  el  que  se  contraia  con 
laogtrideK  oomó  una  herida  sa*piente ,  habia  corrido  la  hiél  de  su  llanto» 
sofocado  por  el  rubor  de  no  poderle  oimtener  en  su  seno  ^  quebrantado 
por  el  pesar.  -  ' 

Su  cor atzon  sufría  moebo«  Quizás  era  aquel  el  primer  síntoma  de  un 
cáncer  moral  incurable:  tal  vez  no  de  otro  modo  se  desarrollan  en  el 
alma  las  enfermedades  que  producen  la  mverte :  sin  duda  un  aoiago 
presentimiento  es  el  que  infiltra  en  el  peoho  una  primera  desconfianza, 
que  es  la  que  despees  produoe  con  so  ponzdla  la  herida  que  nunca  pue- 
de ceirarse.  |  Quién  sabe  si  el  mal  de  Camila  no  tuvo  otro  orfgenl  Ele^ 
na  empezaba  á  sospecharlo :  asi  es  que  Elena  comenzaba  á  creer  que  el 
amor  era  el  ünieo  riego  que  fecundaba  el  alma  de  li^  níujeres ;  y  com^ 
prendía  ya  que  el  amor ,  con  una  duda ,  con  una  esperanza ,  con  un 
desengaño ,  6  oon  una  memoria ,  pedia  envenenar  el  corazón  para  toda 
la  vida.  ¡Quién  sabe  si  ella  acertaba  á  sondear  en  aquella  ocasión  el  mal 
de  su  madre ,  que  ningún  médico  habia  calificado  terminantemente  I 

Elena  ereia  adiVinarlo  todo ,  porque  sospechaba  al  fin  que  los  celos 
podían  acabar  con  la  vida  de  una  mujer  apasionada ;  y  más ,  unos  celos 
que  no  tuviesen  derecho  para  sospeohar ,  ni  para  acriminar  á  la  sombra 
que  los  produjese ;  unos  celos  que  no  hallasen  palabras  que  echar  en 
rostro  y  ni  miradas  con  que  pulverizar,  ni.  desprecies  con  que  vengarse 
de  una  persona  que  no  podía  llegar  &  ofender  nunca ;  unos  celos  qn^  tu*: 
viesen  que  ser  mudos ,  y  que  reconcentrase  en  el  corazón ;  porque  si  su 
fuego  se  retratase  en  las  miradas,  el  brillo  de  los  ojos  se  parecería  al 
de  la  vergúenza ;  y  'si  se  pintase  en  el  rostro ,  la  fisonomía  reflejaría  á  un 
tiempo  el  bochorno  y  la  humillación. 

Elena ,  en  una  palabra ,  creia  mte  ftoil  dejai*  de  vivir ,  que  dejar  de 
amar  lo  que  una  vez  se  ha  amado  con  toda  la  pureza  y  exaltación  que 
cabe  en  los  sentidos ;  pero  creia  más  imposible  aún  que  dejar  de  tener 
celos ,  sospechar  de  una  madre ,  ni  aboireeeria. 
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Elena  tenia  celos ,  que  no  podía  confesar  y  que  m  sabia  resistir. 
Su  silencio  era  su  muerte ;  y  para  sus  labios  el  silencio  un  deber  ;  y  su 
deber  era  inviolable ,  porque  se  fandaba  en.su  amor.  iQoiéa  aborntoe  á 

una  mádrel 

Los  celos  de  Elena  eran  sólx)  como  el.  sentimieiilo^iniolaBdo  éel  qi» 
despierta  de  ún  sueno  pacifico  y  ve  á.  su  lado  el  cadáver  de  la  persona 
que  más.  idolatró :  la  desesperajcion  slguO'  ¿  los  arrebatados  ímpolsos  dd 
dolor ;  y  á  la  desesperada  o^aocolia ,  la  idea  da  qae  &  los  murrios  no  se 
les  puede  alcanzar  siUo  adelantando  oído  en  su  carrera  las  horas  que  le 
faltan  de  vida*  Elena  sufría.»,  como  por  una  madre. muerta.  Elaoa  Uon- 
ba.'*  eomo  por  un  amante  perdido;  pero,  tenia  la  .GoavípoioQ  de  que  m 
podía  unirse  &  ellos  más  que  e^i  el  cielo.  En  el  mosd^,  ladasgraeía  les 
había  dividido.  Entre  el  amor  y  su  dicha  se  había  cotooado  oa  fáreUo:  la 
herida  de  su  madre  enferma  habla  destilado  sangre  sofloieoto  .pa^  üev* 
par, un  lago ,  que  uw  bija  no  salvarla  nuaca,  unai^et.eooveDoida  de 
que  aquella  sangre. era  la.de  una  madire  más  infeüs  que  olla  iodavia, 
puesto  que  habría  tenido  qiie  sufrir  por  tantos  años  los  tormentos  q«6  4 
ella  empezaban  ^  despedazar  ahora  el  ccirazon. 

Estas  y  otras  reflexiones,  batallando  en  el  pensamiento  de  Elepa,  la 
hicieron  girar  desorieotadamente  por  aquella  galería ;  ya  aoero&odose  i 
la  puerta  cerrada ,  ya  palpando  los  pintados  vidrios  de  las  osouns  vea* 
tanas ,  ya  alejándose ,  probando  por  todos  los  medios  io^inaJMes  4  satis- 
facer su  deseo ,  que  era  observar  á  su  madre  en  su  gabinete^  cuando  la 
casualidad  vino  á  indioapla  cómo  podría  conseguirlo. 

Una  oleada  del  viento  impetuoso  q\ie  orugia  por  entre  las  readíjas, 
agitó  con  rudo  empuje  él  doble  postigo:  de  la  esoaieriUa  de  caraccrf  que 
descendia^l  jardín  desde  la.  torüe;  y  al  abrirse  de  jiar  en  par,  produjo 
un  ponfuso  estrépito :  la  joven  al  punto  comprendió  lo  que  podría  oca- 
Si^enarle,  é  inspirada  momentáneamente ,  crusando  el  corredor  j  dando 
un  largo  rodeo,  vino  á  parar  á  otra  galería  del  piso  bajo,  por  donde  ha* 
bi&  entrada  y  comunicación  con  la  escalerilla  de  caracol ,  y  salida  por 
allí  para  el  jardín  desde  las  demás  habitaciones  de  la  quifila ,  sin  tener 
que  pasar  por  el  interior  de  la  torre« 

Al  hallarse  en  la  meseta  que  for^Daba  el  primer  tramo  de  la  escale- 
ra, dudó  si  dirigirse  hacía  la  derecha,  bajando  al  bosque  ¿«respinirel 
aire  bochornoso  de  la  tempestad ,  ó  si.  subir  los  tortuosos  escalones  qae 
iban  á  terminar  en  la  puerta  del  torreón ;  y  eomo  este  peosamiente  era 
el  que  hasta  allí  la  habia  guiado,  comenzó  á  marchar  pausadamente  por 
aquel  solitario  caracol  sombrío ,  hasta  que  sus  piós  no  hallartm  espacio 
para  adelantar  más  en  su  camino. 
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Sos  HMiiios  bascaroa  con  ansiedad  el  picaporte  de  la  puerta;  y  éste, 
¿  un  suavísimo  impulso ,  cedió  con  tal  facilidad ,  impelido  por  la  colum- 
na de  aire  encajonado,  que  Elena  dudó  al  pronto  si  algún  espíritu  invi- 
sible y  tentador  la  franqueaba  el  paso ,  para  que  se  consumase  la  pro- 
faoaoiflin  de  aquella  estancia ,  misterioso  templo  para  una  hija  que  supiese 
respetar  el  sueño  de  su  madre  querida. 

Las  bojas  secas  que  el  viento  hacia  subir  en  oleadas  hasta  el  centro 
de  la  torre,  arremolinándose  y  rodando  «ntre  el  polw),  semejaban  fan- 
tásticas risas  que  estremecían  &  Elena;  la  cual ,  flJQS  sus  ojos  en  la  mujer 
iaoMWil  qn»  descanfibba  como  uim  escultura  blanca  de  pórfido  sobre  un 
altar  rojiko ,  no  acertaba  6  moverse  del  dintel  que  habia  ya  traspasado 
con  osada'  planta  y  encubierta  iotencion. ' 

. Por :&l timo ,  el  relrcario  que,  como  una  ascua  de  oro,  brillaba  por 
eatro  la  abierta  tüniea  Manea  d^  Camila ,  y  que  á  Elena  se  le  figuró  al 
pronta  deslumbradora  estrella  clavada  sobre  el  corazón  de  su  madre ,  la 
impnlsó  bácta  el  lecho  con  la  fuerza  que  el  imán  atrae  el  hierro  t  que  se 
adkiere. 

La  puerta  se  cerró  por  si  sola ,  como  si  el  genio  tentador  que  habia 
arrastrado  hasta  aquel  sitio  6,  la  joven  delirante  de  amor  y  de  celosas 
ansias ,  se  hubiese  propuesto  tranquilizar  entonces  su  alarmado  espiri- 
ta ,  faotUta&do  oon  el  misterio  del  silencio  la  ejecución  de  aquel  vergon- 
zoso proyecto ,  oonti^  el  cual  sé  resistía  aún  débilmente  la  tierna  niña, 
idálttra  por  su  madre,  ¿un  en  aquellos  momentos  en  que  la  creia  ocasión 
de  sus  detractas  6  infeliz  rival  de  unos  amores  más  infelices  todavía. 

La  enferma,  de  cuando  en  cuando ,  llevaba  sus  manos  al  pecho ,  y 
después  se  las  cenia  á  los  negros  cabellos,  que  se  mesaba  con  desespera- 
da angustia ,  manifestando  en  sus  ademanes  y  en  la  espresion  horrible 
de  espanta  que  se  retrataba  en  su  frente ,  que  sin  duda  creia  limpiar  asi 
en  su  cabellera  la  sangre  de  que  se  las  creia  empapadas...  T  luego  vol- 
vía, á  sonreírse ;  y  estrechando  el  relicario,  se  le  acercaba  á  su  convulsa 
boca,  y  le  besaba  oon  delirio. 

Elena  sufría  tan  intensamente ,  que  tuva  que  reclinarse  tambira  en 
la  cabecera  de  aquella  cama ,  sobre  la  que  vio  con  espanto  una  plunoa 
ba&ada  aún  en  tinta ;  y  la  cogió ,  y  la  hizo  pedazos ,  esclamando :  No  me 
egukfooaba. 

ÍPásó  un  instante ,  y  creyó  al  pronto  que  aquel  almohadón  de  púrpu- 
ra ,  sobre  el  que  se  habia  apoyado ,  tenia  el  hechizo  oculto  de  aletargar 
k»  sentidos ;  pues  sintió  que  los  suyos  se  la  adormecían ,  y  notó  en  sus 
sienes  un  peso  que ,  desmayando  su  cabeza ,  se  la  hizo  reclinar  sobre  la 
mejilla  de  su  madre. 
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Al  contacto ,  la  enferma  prorumpió  murmuraado  dulcemente  el  Dom- 
hvQ  de  a  Ernesto.  Ti> 

Pero  lejos  de  despertar  de  su  penoso  sueno,,  parecía  que  se  prolon- 
gaba su  sonambulismo, 

Camila  empezó  á  articular  otras  medrosas  voces,  que  el  viento  ao 
llegaba  á  recoger ,  porque  antes  morían  en  los  oidos  de  Elena ,  que  por 
tan  casual  evento  se  encontraba  cefiida  &  las  sienes  de  su  madre.  T  aquel 
nombre  amado ,  que  la  son&mbula  volvió  á  pronunciar ,  prodojo  en  su 
hija  esta  segunda  vez  un  dolor  m&s  agudo  que  pudiera  serlo  el  de  la 
mordedura  de  una  vibora  en  las  entrañas;  y  levantándose  de  pronto ia 
joven ,  severa ,  pálida ,  indignada ,  se  sostuvo  temblando  de  reéflhd  so- 
bre el  lecho,  hasta  que  en  un  rapto  de  violento  delirio  dejA  otar  sn 
manos  sobre  el  relicario,  esctamando  con  furor  réeoneentraii»:  fTaa 
mió !  i  líe  profanado  su  sueño ;  he  manq/tado  el  alktr...  pém  mino  jhh 
dia  vivir !  ¡  Maldígame  Dios  ahora ,  eomo  me  mMtímtá  esm  wmfer 
cuando  despierte  y  me  vea  poseedora  de  su  secreto! 

Y  Elena  arrancó  de  la  cinta  el  amuleto,  rasg&ndola  con  ira:  Csmíia 
dormida  no  pudo  defenderle ,  aunque  instintivamenle  se  le  aoeroaba  á  so 
corazón. 

Én  aquel  instante  resonaron  tres  e(k)s  diferentes  que,  al  ooBfandirse 
en  un  solo  estruendo,  turbaron  la  soledad  de  aquella  escena,  alonArada 
entonces  sólo  por  una  bugfa  espirante : '  y  estos  ecos  finron  prodaoMos 
por  un  lamento  que  resonó  en  los  labios  de  la  sonámbula ;  por  uíie  oar^ 
cajada  seca  que  ahogó  Elena  al  apretar  el  relicario  entre. ras  oriundos 
dedos ;  y  por  un  nombre  que  pronunciaron  dos  voces  distiotas  M  dos 
diversos  lados ,  esclamando  á  un  mismo  tiempo : 
'•¡Elena  I 

La  joven ,  al  oír  pronunciar  su  aomiM'e  en  tan  crftieo  mooietito,  vol* 
vio  con  rapidez  la  cabeza,  retirándose  con^  instintivD  ¿  involuntario  ter- 
ror detrás  de  las  cortinas  del  lecho  de  la  enferma;  pero  |0«&1  seria sn 
espanto  y  su  pesadumbre ,  al  figurarse  reconocer  en  loe  misteriosos  per- 
sonajes que  se  la  aparecían  en  la  parte  esterior  de  las  dos  puertas  de  la 
torre,  y  que  debían  haberla  espiado  en  el  acto  de  consumar  el  burto 
amoroso,  á  su  amado  padre  y  á  su  entonces  aborrecido  amante  1  Tno 
se  e(}uivocaba:  los  que  se  adelantaban,  y  se  detuvieron  antes  de  Hegar 
al  torreón ,  eran  el  general  y  el  marqués. 


CAPÍTULO  XVID. 

Peor  está  que  estaba. 

JxLamrique  y  Ernesto ,  que  se  hallaron  frente  á  frente ,  vacilaron  en  dar  na 
solo  paso ;  y  saludiadose  oon  gravedad  y  en  silencio ,  permanecieron  en 
el  dintel  de  las  rídspeotivas  puertas ,  recelando  sin  duda  pen'etrar  en  aquel 
rel%josa  asUo,  en  que  dos  mujeres  confiada  y  tranquilamente  descansaban: 
mucho  más ,  habiéndolas  sorprendiijlo  en  el  silencio  de  la  noche ,  y  tal  ves 
ooofiftadose  misterios  de  amor ,  que  ninguno  debía  ser  osack)  á  profanar. 

Ehm^y  al  bajarse  del  lecho  con  precipitado  impulso ,  se  había  apoya-* 
<to  maquinalioeqte.aebre  el  corazoade  su  madre;  y  ésta,  (^m  abrió  en 
2^i«ek  ijciQS9miU>^s4)»  a]QA  ooB  ifiCTQible  dulzura,  y  qu^  alóanzó  &  riehimbrar 
la.soBEdara.piUJda  de  sa^  b^a»  que  se  ocultaba  entre  los  cortmajed  rojos^ 
eonoo  nnft'blanfla.estrella'entre  nubes  ensangrentadas,  se  incorporó,  ten^- 
diéndola  las  manos,  como  si  rogase  á  una  aparición  feliz  para  que  no  se 
desveneoiese ,  y  llegó  á  enredar  una  de  ellas  entra  los  largos  y  flotantes 
rizos  de  la  joven:  la  que  no  habiendo  tenido  fuerzas  para  rechazar  el 
abrazo  de  una  ma^re  al  despertar  del  sueño,  se  las  besó  con  respeto. 

Las  miradas  de  aqnellas  dos  mujeres  ,•  al  estrecharse  con  laoguidez, 
no  so  fijaron  en  si  reciprocamente,  coino  era  ló  nataral;  sino  que  las  de 
Elena ,  por  la  posición  en  que  se  veia  colocada ,  fueron  &  clavarse  en  su 
padre ;  y  las  de  Camila,  reclinada  sobre  el  lecho  y  en  opuesta  dirección, 
descansaron  amortiguadas  en  los  ojos  del  joven  Ernesto ,  quedando  ftu9- 
cioada.  dontemplándole. 

Elena  y  Camila  de  pronto  prqrumpieron  &  llorar  amargamente ;  y 
el  general  y  el  marqués  se  adelantaron  entonces  con  respetuosa  lentitud, 
guiados  por  análogos  sentimientos,  aunque  por  distintos  dolores.  Dere^. 
peale  las  dea  jóvenes  enjugaron  sn  llanto  y  aparecieron  tranquilas,  cor- 
respondiendo con  afectuosa  amabilidad  á  su  saludo ;  y  en  seguida ,  cor- 
riendo sobre  la  enferma  los  misteriosos  cortinajes ,  para  dar  tiempo  &  que 
su  madre  se  hallara  en  disposición  de  recibir  con  decoro  tan  inesperada 
visita ;  ángel  custodio  dé  aquel  lecho ,  permaneció  Elena  delante  de  los 
movibles  damascos  ,^evera  como  la  e&gié  de  la  melancolía  que  guarda  el 
sueoo^  de  uno  de  sus  mártires. 

El  general  y  Ernesto  comenzaron  entonces  á  dirigir  á  la  modesta  y 
silenciosa  joven  estas  preguntas ,  con  inquietud  é  interés  y  con  el  mayor 
atropellamiento : 

— Hija...  tu  espresivo  silencio  ¿ significa  acaso  que  teméis  aún  el  ries- 
go que  hemos  corrido  ? 
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— Elena...  ¿habréis  adivinado...? 

— I  Tal  vez  1...  les  respondió  la  joven  con  calma  imponente  y  proco- 
randó  no  desmentir  sus  presunciones. 

— ^^¿Y  quizá  ese  vano  temor  te.  ha  conducido  ¿  la  torre ,  para  prevenir 
á  tu  madre? 

— ¿Y  habréis  perdido  entrambas  un  reposo  tan  saludable ,  yhabréb 
derramado  tan  preciosas  l&grimas  por  un  peligro  soñado  7 

— ¿Un  sueño?  ¡Sf :  un  sueño  es  el  que  me  ha  perdido...  ó  m&sbio), 
el  que  nos  salvará  I 

— Hija...  ¿sabes  entonces  que  nada  hay  ya  que  recelar ,  y  que  Isaac 
el  mulato...? 

-^{Isaac!  esclamó  Elena,  lanzando  un  grito,  tanto  por  el  recaerdo 
doloroso  que  aquel  nombre  despertaba  en  su  atana^  cuanto  por  reoooo- 
cer  que ,  &  las  contestaciones  que  habían  mediado  entre  ellos ,  cad>  coai 
atribuía  un  doble  sentido,  por  partir  acaso  todos  de  una  falsa soposidon 
y  de  un  concepto  equivocado.  Tenia  por  indudable,  que  ni  su  padre  en 
capaz,  de  sospechar  de  su  esposa  querida ,  ni  en  su  corazón  cabia  la  des- 
confianza ,  ni  en  sus  palabras  la  malicia ,  ni  en  su  entendimieoU)  otras 
ideas  que  las  que  inspira  la  generosidad ,  la  ternura  y  una  bidalgnb 
verdaderamente  tal.  Por  otra  parte ,  venir  á  sonrojar  á  una  madre  bo- 
.  aesta  á  los  ojos  de  su  hija ',  y  &  la  presencia  del  ofendido,  caballero  &  qnies 
se  injuriaba  sólo  con  atreverse  á  mirar  &  la  mujer  que  á.  él  üoicamente 
pertenecía ,  ni  era  propio  tampoco  de  un  joven  de  pundonor ,  ni  podia 
interesar  al  amante  más  desesperado,  imprudente  ó  vengativo;  mv/i¡o 
menos  al  respetuoso  Ernesto ,  atento  caballero,  y  lamigo  leal  y  reservado 
hasta  un  estreimo  verdaderamente  increíble.  Y  siendo  esto  así ,  cálcala)  ^^ 
joven  por  rápida  intuición ,  que  una  causa  desconocida  para  ella,  yes 
la  que  sin  duda  habla  tenido  alguna  parte  el  mulato  >  era  la  que  lesooft- 
dueia  al  torreón  de  su  madre ;  y  no ,  como  en  un  principio  babia  llagado 
á  temer ,  el  deseo  de  sorprender  sus  secretos. 

Manrique  y  el  marqués  atribuyeron  aquel  moniento  de  pausa ,  (f^ 
fué  el  que  bastó  para  que  Elena  formase  tan  acertadas  conjeturas ,  ^  '^ 
impresión  que  la  habría  producido  lá  memoria  *del  riesgo  en  qoeaote* 
riormente  peligró  la  vida  de  su  hermano ,  al  compararle  con  él  qoeaqu^ 
lia  misma  noche  habian  corrido  todas  las  personas  que  ella  amata. 

Permanecían,  pues,  en  silencio,  creyendo  sin  duda  dar  asi  lugar ftí^^ 
se  repusiese  de  su  sobrecogimiento  repentino,  coando  un  grito  horroroso 
de  Camila  heló  su  sangre,  é  hizo  estremecer  de  pies  á  cabeza  ¿  laio'^' 
liz  Elena ,  que  apretaba  entonóos  en  secreto  contra.su  corazón  el  relica- 
rio de  oro.  ♦ 
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Las  ooriinas  de  la  cama  se  descorrieron ;  la  enferma ,  asomando  por 
entre  las  cortiDas  su  frente  lívida  y  desencajada ,  tendió  en  derredor  ana 
mirada  escudriñadora  y  terrible ,  como  lasque  una  hiena  podrifiC  lanzar  so« 
bre  el  hombre  desarmado á  quien  descubriese  que  le  arrebataba  uno  de  sus 
cachorros;  y  apretando  en  cruz  sus  tnanos,  murmuró  estas  palabras  con 
voz  apenas  comprensible,  clavados  en  su  hija  los  ojos  de  águila  soberana: 
— ¿Dónde  est&7...  ( Tú...  tú ,  Elena...  sabes  dónde  está  1 
Y  Manrique  recogió  en  sus  braios&  su  esposa,  la  cual;  aunque  no  per* 
día  la  severa  frialdad  de  su  rostro,  nerviosamente  contraído,  parecía  sos- 
tenerle síh  equilibrio ,  casi  en  el  aire ;  llegando  el  general  á  conceljír  el 
temor  de  que  aquel  cuerpo  débil ,  en  el  instante  m&s  ioespera^o'/^e  'dé^- 
plfMnase  en  tierra.  "'  •^''''  •" 

Ernesto,  sin  poder  contenerse,  apretó  ^on  ansiedad  el  b]^aio;qüe  Ele* 
na  tenía  levantado  al  cielo  con  ademán  solemne ,  y  la  dijo :  \  ' 

—  {Klena,  Elena,  acudid  á  vuestra  madre  I;,.  ¡Ya  í  volver  á  perder  la 
razón í  i Miradla!..; 

— ¡Loca !...  I  loca!  fueron  las  palabras  que  articuló  la  joven ,  volvien* 
do  en  ^  de  su  estupor  repentino;  y  lanzándose  hacia  Camila,  á  quien 
entonces  Manrique  sentaba  en  el  borde  de  su  mismo  lecho,  sostuvo  su 
cabeza  en  sus  hombros ,  y  murmura)  á  áu  oido : 

—  I  Yo  tengo  guardado  lo  que  buscas  I 

Y  advirtiendo  la  vaga  sonrisa  de  la  enferma ,  añadió ,  dirigiéndose 
¿  Ernesto ,  con  sencilla  confianza: 

— El  doctor  nos  seria  ahora  sumamente  preciso ;  por(^ue  el  corazón 
de  mi  madre  vuelve  á  latir  con  aquellas  violentas  palpitaciones ,  que  ha* 
cían  estremecer  en  otro  tiempo  &  su  pobre  hija  al  abrazarse  á  ella..'. 
Volad ,  y  que  nuestro  buen  amigo  acuda  á  tranquilizarnos. 

Y  el  joven,  sin  replicar,  desapareció. 

Camila  se  estrechaba  convulsa  al  seno,  agitado  también,. de  Elena,  y 
maquinalmente  apoyaba  sobre  él  la  punta  de  sus  trémulos  dedos ,  creyen- 
do  allí  encontrar  el  tesoro  perdido;  y  en  tanto  que  sus  manos  palpaban 
inquietas  el  pecho  y  la  garganta  de  la  joven  acongojada,  afectuosas  de- 
mostraciones que  el  noble  caballero'atribuia  á  espansiv^  caricias  de  ter- 
nura maternal ,  los  ojos  de  la  esposa ,  turbios  y  sin  movimiento  como  un 
cristal  opaco,  reconcentraban  en  su  pupila,  clavada  en  la  de  su  hija,  toda 
la  Inz  que  se  derramaba  de  aquel  corazón  sombrio. 

—Yo  voy  también  en  busca  de  D.  Antonio ,  las  dijo  el  general ,  no 
pudiendo  resistir  las  desconsoladoras  miradas  que  se  dirigían  las  dos 
mártires  de  amor :  quizá  Ernesto  no  encuentre  á  nuestro  amigo  tan  pron** 
to  como  se  necesita...  ¡  Dios  vele  por  los  que  tanto  sofrea  1...  AI  momen- 

La  Enferma.  —  Tomo  11,  35 
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to  estoy  de  vuelta ;  por  lo  demás ,  tranquíliz&os ;  ningún  riesgo  nos  ame- 
naza por  ahora:  Isaac  nos  ha  salvado  I... 

Y  partió. 

Al  verse  solas ,  aquellas  dos  mujeres  bajaron  sus  ojos  casi  al  mismo 
tiempo ,  y  esto  impidió  que  ambas  pudieran  notar  la  vergüenza  que  so- 
bre sus  frentes  estendia  un  velo  de  púrpura. 

Camila  alzó  su  cabeza ,  para  contemplar  el  cielo  tempestuoso  por 
una  de  las  rasgadas  ojivas,  por  cuyos  vidrios  negros  traspasaba  m  tibio 
resplandor  dorado :  su  hija  cayó  arrodillada  á  sus  plantas ,  y  clamó  con 
desesperada  tristeza : 

—  ¿Me  perdonáis,  madre  mía?  ¡Loca...  otra  vez  I  ¡Cielos  I 

La  enferma  permaneció  inmóvil :  sus  ojos  agitaron  rápidamente  las 
negras  pestañas ,  al  abrir  y  cerrar  mil  veces  los  encendidos  párpados: 
su  boca  entreabierta  parecia  buscar  eco  en  el  viento  é,  palabras  gne 
no  llegaba  &  articular ;  y  en  una  hinchada  vena  que  cruzaba  sa  frente, 
se  percibia  un  latido  profundo  que  marcaba  la  penosa  circulación  de  la 
sangre,  produciendo  unos  golpes  tan  fuertes  y  perceptibles,  que,  ala 
vista,  no  parecia  sino  que  iba  &  romperse  la  arteria. 

Elena  acercó  entonces  &  los  labios  de  su  madre  el  amuleto  amoroso, 
y  aquel  suave  contacto  desanuble?  la  faz  sombría  de  la  enferma ,  y  6j<)  b 
luz ,  que  vacilante  en  su  entendimiento,  iba  otra  vez  á  morir  para  tan  in- 
feliz hermosura. 

Sintió  Camila  que  desaparecía  de  sus  sienes  el  cerco  de  hierro  que 
se  las  prensaba :  y  los  pensamientos  que  atropellados  rodaban  por  so  ca- 
beza ,  sin  parar  nunca ,  formularon  por  fln  una  idea  clara,  y  ésta  aga^^ 
ció  distintamente  t  su  inteligencia,  que  se  despojó  instantáneamente  de 
las  sombras  del  dolor  que  la  envolvían. 

—  ¡Elenal... 

— I  Madre  infeliz  1  ¿  Tü  me  reconoces?.  •.  |  Ah  1 
— ¿Quién  ha  puesto  en  tu  mano  esa  joya? 
— La  esperanza. 
— I  La  esperanza  I 

Y  la  pobre  mujer ,  tímida ,  como  quien  espera  en  una  palabra  la  de- 
claración de  su  muerte ,  miró  de  hito  en  hito  á  la  atribulada  joven,  ^^ 
oomprendió  perfectamente  que  una  espresion  ambigua ,  una  mirada  p^ 
netrante ,  una  reticencia ,  un  sarcasmo ,  una  esclamacion  de  dolor,  podi^ 
justíQcar  las  sospechas  que  sin  duda  alimentaba  su  madre ,  y  decidir  de 
su  porvenir ,  y  hasta  de  la  salvación  de  su  alma :  asi  que ,  con  caríSosd 
abnegación ,  confiándose  á  su  ternura  y  á  Dios ,  para  que  pusiesen  en  ^ 
labios  palabras  de  convicción  y  de  sentimiento  que  penetrasen  basts  el 
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corazón  de  su  Doadre,  desvaneciendo  sus  recelos  y  tranqoilizando  su  con-* 
ciencia ,  hasta  el  punto  de  hacerla  creer  que  la  felicidad  era  la  que  la 
había  arrojado  &  sus  brazos  en  busca  de  aquel  talismán  divino ,  se  apre- 
suró á  decirla: 

—  Si;  &un  espero...  la  dicha...  ¡y  de  tus  manos  I  |Las  horas  que  fal- 
taban hasta  el  dia ,  me  han  parecido  eternas :  los  sueños  de  amor  no  pue- 
den satisfacer  á  quien  ve  ya  tan  cercana  una  felicidad  tan  completa  I 

—  I  Hija !... 

— El  insomnio  me  ha  obligado  &  abandonar  el  lecho  desierto,  y  el 
amor  me  ha  conducido  al  tuy^ ,  y  aqui  he  orado  por  la  paz  de  tu  sueho; 
porque  los  que  entóqces  debías  tener,  no  eran  tranquilos. 

— No  descanso  ni  durmiendo ,  ¿  no  es  verdad?... 

— No,  eso  no;  mil  veces  reposas  dulcemente;  pero  esta  noche...  en 
tu  pesadilla... 

—  t  Ah  1  I  esta  noche  I...  ¿acaso  en  mi  sonambulismo ...f 

— -Muda  y  serena  ^  sólo  te  contraías  nerviosamente  alguna  que  otra 
vez,  como  si  un  objeto  te  lastimase:  tu  mano,  apoyada  sobre  el  pecho,  me 
hizo  suponer  que  acaso  te  le  oprimiría;  y  tocando  accidentalmente  al  re- 
licario de  oro... 

—  I  El  relicario  I  Y  le  besó  frenética...  |Ah  I 

— Una  de  sus  puntas  me  pareció  que,  clavada  casi  en  tu  corazón, 
podia  herirte  con  el  peso  del  cuerpo.  Deslizóse  mi  mano  entonces ,  que- 
riendo compasiva  evitarte  este  dolor ;  y  cuando  trataba  de  colocarle  sobre 
tu  garganta,  tü... 

— lYol 

— Tü...le  defendiste  obstinadamente  en  sueños;  y  desoonociendo  la 
mano  amiga  que  iba  &  apartar  de  tu  seno  un  objeto  que,  según  era  la 
postura  de  tu  cuerpo ,  podía  lastimar  con  sus  afilados  bordes  de  metal  tu 
suavísimo  cutis,  inutilizaste  mis  esfuerzos...  hasta  que... 

—  I  Elena  mia  I 

— Esas  dos  puertas  se  abrieron  &.  un  tiempo,  y  el  temor ,  te  lo  ase- 
guro ,  pues  no  era  entonces  el  cariño ,  y  la  sorpresa  me  sobrecogieron 
tanto,  que,  al  separarme  violentamente  de  ti ,  arrancaron  mis  manos  in- 
voluntariamente el  relicario  de  la  cinta  que  &  tu  garganta  le  cenia ;  y  en- 
tonces despertaste...  y  me  tendiste  los  brazos...  y... 

—¿Y  aparecieron  entonces...? 

— Mi  padre  y  el  marqués. 

—¿Cuando  tú...? 

— Maquinalmente ,  sí ,  y  por  un  impulso  irresistible,  acababa  de  se- 
parar tu  relicario'  de  esa  cinta  azul ,  &  la  que  con  tal  sutileza  se  hallaba 
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p/reodido  y  que  era  imposible  adivioar  por  dónde  estaba  la  jnatara ,  que 
63  por  lo  que  lo  siento  doblemente « 

--r  ¿Habías  reparado  que  era  imposible  quitar  el  relicario  de  este  cor- 
dón sin  que  se  notase?  ¿Sabías  que  ese  lazó  no  podia  deshacerse  síik» 
rompiéndole? 

-^Tú  me  lo  hablas  hecho  advertir :  como  tantas  veces  nos  hemos  ocq- 
pado  de  la  curiosísima  labor  de  esa  cinta  y  del  cincelado  precioso  de 
esa  joya...  [Oh!  ¡yo  te  la  reclamo,  para  besarla  al  monos  por  las 
noches  1 

— ¡Pobre  Elena! 

—  Ha  recogido  mis  lágrimas  cuando  nina ;  ha  estado  siempre  junto 
al  corazón  de  mi  madre,  y... 

. — ¿Y  la  desearías  como  un  legado,  cuando  yo  me  muera? 

—  ¡Ah!  ¡nunca,  nunca! 

—  ¿Porqué? 

— El  cielo  no  permitirá  que  yo  te  sobreviva...  Y  si  es  asf...  entóaces, 
lo  que  puedes  hacer  es  colocar  ese  relicario  sobre  mi  corazón  cuando 
ya  no  palpite.  Sólo  asi,  y" para  llevármela  á  la  tumba,  admitiré  esa  he- 
rencia. 

— ¿Y  tCi  supones  que. mis  (úos  podrían  clavarse  sobre  el  cadáver  de 
mi  hija  ?  Dios  será  compasivo ,  y  no  reservará  este  inmenso  dolor  á 
mi  alma. 

—  {Ni  ala  mía!... 

— Los  capullos  que  brotan  hoy,  llegan  á  ver  casi  siempre  arrastradas 
por  el  torbellino  á  las  flores  que  brillaron  ayer  lozanas :  yo  he  florecido 
ya ,  y  tü  aun  nos  has  vivido  para  el  sol  de  los  amores. 

-^Madre ,  algunas  rosas  se  mantienen  en  los  arbustos ,  aunque  aja- 
das; y  en  cambio ,  antes  de  desarrollarse- un  capullo ,  puede  morir  abra- 
sado por  un  soplo  de  viento ,  ó  estar  sin  jugo  y  corroído  por  algon  in- 
secto que  emponzoñe  su  cáliz.  Tú  has  llegado  á  resistir  la  tempestad 
sobre  la  rama  quebrantada ;  yo  acaso  tendré  ya  seco  el  corazón^ 

—  ¡Elena! 

— No  deseo  afligirte ;  pero  hace  un  momento  me  has  aterrado.  El  la- 
tido de  tu  pecho ,  el  fulgor  de  tus  ojos ,  la  calentura  de  tus  sienes ,  todo 
me  hizo  temer...  ¡  Ayl  Tranquiliza  á  tu  pobre  Elena:  asegúrala  que  tos 
pensamientos  son  de  paz...  Repíteme  que  me  amas. 

— Hija  mía,  ¡qué  injustas  somos  en  muchas  ocasiones!  ¿Es  posible 
que  te  has  atrevido  á  dudar  si  te  amo? 

— ¿Yo?...  si...  necesitaba  de  tu  cariño...  para  ser  feliz...  porque 
ahora  sufro.. .  sufro  mucho... 
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— Tu  semblante  es  el  de  una  muerta.  {Cielos  1  esa  luz  opaca  no  me 
permite  reconocer  todas  las  huellas  que  el  sufrimiento  ha  dejado  sobre 
tu  frente  de  virgen ;  pero  comprendo  que  desde  ayer  a  hoy  has  padecido 
por  un  siglo  entero. ••  ¿Qué  tienes?...  Yo  quiero  saber...  [Habla! 

-^lOh!  en  mi  estado,  una  sospecha  basta  para  desgarrar  el  alma; 
una  verdadera  desdicha  me  asesinaría  de  repente.  ¿Qué  tienes? 

La  joven  vaciló :  en  todas  las  palabras  de  su  nmdre  había  notado 
una  oculta  desconfianza,  cierto  recelo  y  ansiedad,  qne  justificaban  á 
sus  ojos ,  que  sin  duda  &un  sjb  hallaba  temerosa  de  que  ella  hubiese  Hel- 
gado á  sorprenderla  en  su  sonambulismo  un  secreto  que  era  el  de  su 
vida :  por  esta  misma  razón ,  todas  las  respuestas  de  Elena  habían  sido 
esplicitas  y  qaríñosas.  Su  amor  de  hija  era  verdaderamente  hechicero, 
pues  habfa  prestado  &  cada  una  de  lad  mentidas  palabras  que  ponia  en  su 
boca ,  la  franca  y  sencilla  espresion  de  la  verdad  y  el  natural  é  increí- 
ble encanto  de  la  inocencia.  ¿  Qué  más  honesto  y  delicado  engaño  que  el 
que  consistía  en  disfrazar  nna  acción  que ,  de  aparecer  tal  como  en  sf 
había  sido ,  hubiera  ocasionado  positivamente  la  desgracia  de  muchas 
personas  ? 

Cada  vez ,  pues ,  más  resuelta  á  sacrificarse  por  su  pobre  madre ,  ol- 
Tídándose  de  todo,  menos  del  intenso  dolor  que  advertía  en  aquellos  ojos, 
que  se  iluminaban  de  cuando  en  cuando  con  el  resplandor  aciago  que 
s'unboliza  á  la  locura,  se  ciñó  á  su  cuerpo,  y  desviviéndose  en  prodigarla 
halagos,  por  atraer  hacia  si  las  turbias  ojeadas  que  lanzaba  en  derredor 
del  lecho  la  enferma ,  columpiándose  desvanecida  con  vago  y  lento  ade- 
man ,  consiguió ,  por  ultimo ,  hacer  que  se  apoyase  serena  y  lánguida 
en  su  seno ;  y  cuando  advirtió  que  volvían  á  correr  á  mares  sus  lágri- 
mas ,  y  que  sus  miradas ,  dulces  entonces ,  recobraban  el  brille  diaman- 
tino y  puro  que  les  era  natural ,  comenzó  á  decirla  con  suavísima  voz, 
arrullándola  entre  sus  brazos : 

— I  Pobre  madre  mial  tu  Elena  no  acertará  á'ser  prudente  y  reflexi- 
va. Me  olvido  siempre  de  que  tu  corazón  ha  sufrido  mucho ;  no  sé  tra- 
tarlo con  la  dulzura  que  necesita.  Como  hace  tantos  meses  qne  no  te  veía 
padecer ,  crédula  y  confiada  me  había  imaginado  que  tu  curación  era 
completa ;  pero  hoy...  |ohl  no  me  lo  niegues,  es  preciso  que  volvamos 
á  observar  un  método  rigoroso ,  y  tendrás  que  resignarte  á  obedecer- 
nos, porque  estás  aún  espuesta  á...  En  fin,  aun  te  hallas  enferma... 
del  corazón. 

—  {Del  corazón! 

— Todo  cuanto  discurramos  será  por  tu  bien;  pero  yo  me  encargo 
de  que  no  te  se  cercene  uno  solo  de  tus  inocentes  placeres ,  y  desde 
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ahora  sólo  voy  á  ocuparme  de  que  se  renueven  para  tí  todos  los  días. 

—  I  Qué  buena  eres  I 

— Llora,  Hora  desahogadamente;  porque  el  llanto  comprimido  abru- 
ma y  quema ;  y  las  lágrimas  que  no  se  derraman ,  se  corrompen  en  el 
alma.  Desde  nuestra  salida  de  Madrid ,  no  te  he  visto  llorar. 

—Es  cierto, 

—  I  Dios  mió  1 1  te  pones  pálida!  ¡Y  tu  palidez  me  recuerda  los  violen- 
tos desmayos  que  con  tanta  frecuencia  te  sobrevenían  ¿ntes  al  menor 
disgusto  1  i  Si  fuesen  á  repetirse ,  por  desgriacial 

—  No...  no  os  haré  sufrir  mucho  por  mí. 

—  I  Ay  1  lyo  lo  recuerdo  bien  tristemente  todavía!  |Ca&ntas  veces,  pa- 
ralizada ,  inerme ,  moviendo  como  si  fueseo  de  pluma  á  los  que  tenían  que 
sujetarte  los  brazos  y  la  cabeza  para  que  no  te  lasUm&ras ,  ó  rendida  á 
la  congoja,  que  te  privaba  basta  de  la  respiración  más  tenue,  que  no  lle- 
gaba ni  á  mis  labios,  siempre  unidos  á  tus  labios ;  cuántas  veces  >  re- 
«pito ,  convulsa  yo  también  y  espantada,  sin  circulación  y  sin  calor  en  mi 
sangre ,  al  creerte  moribunda ,  lanzaba  desesperadas  quejas ,  llamándote 
á  tí ,  que  no  me  respondías ,  y  horrorizando  á  cuantos  me  rodeaban! 
{ Por  Dios  1  Dlihelo ,  madre  mia ;  ¿  temes  tü  que  pueden  repetirte  aquellas 
accidentes  tan  peligrosos?  El  delirio  que  te  ha  sobrecogido  de  pronto,  y 
esa  vaga  distracción  con«  que  me  oías ,  como  si  se  amortiguase  tu  vida, 
me  han  recordado  aquella  época  funesta. 

—  (Funesta...  sí! 

— 2  Te  sientes  aún  mal?  [Ay!  no  podría  perdonarme  nanea  haber 
sido  yo  la  ocasión  inocente...  Mas  | cuánto  tarda  el  médico ! 
— Yo  iio  sé  por  qué  habéis  creído...  ni  por  qué  han  ido  á  buscarle... 
-*-Tus  ojos  eran  los  de  una  demente...  ¡No  me  lo  hagas  recordar I... 

—  iLocaalfln! 

—  I  No,  no;  imposible!...  No  debemos  temer ,  ¿no  es  verdad,  ma- 
dre mia? 

— No:  y  ten  presente  que  yo  te  aseguro  que  no  padeceréis  ya  mucho 
por  mi  causa. 

. — ¿Qué  quieres  signiflear?... 

— Que...  no  hay  que  recelar  nada.  Tú  bien  decías:  desde  mi  salida 
de  Madrid,  he  recobrado  la  salud;  lo  que  he  adelantado  en  tantos  me- 
ses... no  he  de  perderlo  en  una  sola  noche... 

— ¿Tü  erees...? 

—  En  cuanto  al  semblante,  como  es  el  espejo  del  alma,  en  estando 
algunas  horas  de  la  noche  sin  reposo ,  las.  mujeres  aparecemos  al  dia 
siguiente  como  cadáveres. 
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—  ¿  No  has  descansado  tú  ?  la  preguntó  con  turbada  voz  Elena. 
— No;  y  una  causa  pueril.,  un  sueño... 

— ¿Un  sueno  también?.. •  prortimptó  lanzando  un  grito  la  joven ,  que 
en  vano  se  había  esforzado  por  reprimirse. 
— Si ;  pero ,  según  eso ,  ¿  tú..*  has  soñado? 

—  [Yol...  Y  entonces  se  apartó  de  su  madre,  suspirando  melancóli- 
camente. 

— ¿Conque  ede  cerco  negro  de  tus  ojos,  y  esa  horrible  huella  que  el 
sentimiento  había  marcado  en  tu  fisonomía...  y  que  me  asombró  hace  un 
instante ,  son  el  resultado  de  un  sueño...  tal  vez  horrible  como  el  mío?.,. 

—  I ün  sueño!...  sf...  doloroso...  pero  su  fin  no  fué  sino...  agra- 
dable*. • 

— Así  será;  porque  los  sueños  de  los  ángeles  los  inspira  Dios. 

—  ¡Ay,  madre  mía!... 

— Tu  acento  es  desgarrador,  Elena...  ¿Qué  te  hizo  recordar  ese 
sueño?  ¿Hay  también  para  ti  espiritiis  tentadores?...  ¿Crees  tú  en  los 
presentimientos  que  revela  Dios  á  las^almas ,  cuando  el  cuerpo  está,  dor- 
mido y-  ellas  velan  en  la  soledad  ? 
•  — Dicen  que  hay  sueños  que  son  verdades. 

—  ¡Oh  1  yo  necesito  creer  jsn  esas  inspiraciones.  En  el  silencio  de  la 
noche,  tal  vez  libre  de  la  cárcel  de  los  sentidos,  se  remonta  el  alma 
hasta  su  Criador ,  y  oye  de  su  boca  el  porvenir  que  la  reserva.  Por  esa 
quizá,  al  despertar,  la  conciencia  nos  arguye,  y  el  remordimiento  nos 
inspira  el  deseo  de  la  virtitd ;  porque  el  alma  espantada  y  dolorida ,  al 
presentir  los  dolores  á  que  la  condenan  los  sentidos ,  nos  pono  en  guar- 
'dia  á  cada  instante  contra  nosotros  mismos,  nos  alecciona  con  sus  mis- 
teriosos avisos,  y  nos  permite  la  adivinación  de  lo  venidero  con  respecto 
á  nuestra  suerte. 

—  Yo  creo,  como  tú,  en  la  fatalidad. 

— ¿Qué  dices?  No ,  hija  mía ;  yo  tengo  fé ;  pero  es  en  la  Providencia. 
Mas,  volviendo  álos  sueños...  ¿no  te  prometían  los  tuyos  un  fin  agra- 
dable? ¿Quieres  decirme  lo  que  has  soñado? 

—¿Corresponderás  á  mi  confianza? 

— I  Yol...  yo  no  tengo  memoria... 

— Yo  suponía  que  la  habias  recobrado. 

— Me  parece,  s(,  que  en  algunos  momentos  llego  á  recordar...  pero 
DO...  al  punto  todo  lo  olvido. 

—  ¿Todo? 

Y  Elena  empezaba  á  sentir  el  irresistible  deseo  de  adquirir  una 
prueba  irrecusable  de  que  habían  sido  justas  sus  sospechas,  acaso  para 
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sincerar  ¿  sus  ojos  el  teDta4or  designio  que  la  había  hecho  poco  antes 
profanar  el  santuario  de  su  madre ,  tratando  de  hurtarla  sos  secretos, 
que  debían  ser  inviolables »  teniendo  por  sello  la  imagen  de  una'Mado- 
na.  Mas  el  temor  de  despertar  recelos  peligrosísimos»  y  que  podían  com- 
prometer la  vida  de  la  enferma  infeliz». la  contuvo.  Sin  dejar»  paes,  de 
mirar  á  sus  dulces  ojos,  por  si  aparecía  en  ellos  alguna  de  aquellas  ráfa- 
gas que  trasformaban  á  Camila  en  una  demente » trató  de  acortar  el  co- 
loquio» y  de  probar  si  ella  aoertaba  también  &  olvidarlo  todo. 

Su  madre»  que  la  contemplaba  de  hito  en  hito»  esoadriñando  la  in- 
tención con  que  podía  haberla  dirigido  una  pregunta  tan  significativa,  va- 
ciló en  responder;  y  cuando  quiso  hacerlo  con  turbada  cortedad,  se 
halló  agradablemente  interrumpida  por  su  hija »  que  se  apresuró  &  de- 
cirla coo  in&ntil  coquetería  y  gracioso  desenfado »  ahogando  su  pesa- 
dumbre en  el  fondo  de  su  alma : 

—  lYa  só  lo  que  vas  &  decifme ;  que  quó^  me  importa  que  lo  olvides 
todo »  si  te  acuerdas  de  mi!  ¿No  es  esto? 

—  ¡Hija  I... 

— Pues  bien:  yo  no  cuento  tampoco  m&s  que  con  tu  ternura, 

— ¡Elena!...  ¿sólo  con  mi  ternura? 

— Bien  sé  lo  que  me  digo...'Kn  ti  fio  únicamente :  porque  mi  padre, 
mi  hermano ,  Ernesto...  continuamente  lanzados  á  los  peligros...  | quién 
puede  contar  con  su  vida!  En  cuanto  á  la  tuya »  yo  se  la  disputaré  á  U 
muerte... 

— ¿No  has  pensado  nunca  en  la  mía? 

—  I  Ayl ...  si ;  y  ese  fué  el  sue&o  lastimoso  que  me  condujo  &  esta  Uffre. 
— Refiéremele...  Elena...  ¡Tú  has  soñado  que  yo  moriría  I... 
—Yo... 

— ¡lía  sido  tu  sueño  uno  de  esos  profetices  avisos  I... 
— I  Mi  sueño...  ha  sido  del  infierno  I 

—  ¿  Cómo  7...  Habla:  ¿tú  venías  á  hacerme  esa  confianza? 

— Sí » sf ;  venia  &  contemplarte  respirando:  ¿  refugiarme  en  tu  seno» 
porque  yo  deseaba  sentirle  latir.  Venia  &  recoger  tu  aliento  en  mi  boca, 
porque  en  una  pesadilla  horrible  se  me  había  representado » Gomo  sí  real- 
mente estuviese  pasando ,  que  era  el  día  de  mí  enlace... 

-¿Sí? 

—  [Y en  el  momento  de  ceñir  á  mis  sienes  la  guirnalda  de  flores»  pá- 
lidas como  tu  frente  ahora,  caías  tú  sobre,  el  altar»  para  no  levantarte 
nunca!  [  Mí  delirio  me  hizo  suponer  que  me  obligaban  después  &  ornar  tu 
cabellera  de  muerta  con  las  rosas  de  mí  himeneo;  y  que  me  arrastraban 
á  velarte  junto  al  féretro»  en  compañía  de  mi  esposo ;  y  que  entonces  yo 
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te  llamaba  con  ana  voz  tan  desgarradora  y  profunda,  que  Wegó  &  lo  co^ 
razón  frío,  y  qiie  le  despertó  del  sueno  de  la  muerte ,  pues  al  fin  te  in-^ 
corporaste  sobre  el  lúgubre  paño,  y  llamándome  con  débil  voz  para  ben- 
decirme ,  colocaste/  como' el  sacerdote,  mi  mano  entre  las  de  Ernesto! 

— j  Ay,  hija  mía! 

— Entóneos  desperté;  y  aunque  rae  vi  sola,  y  comprendí  que  todo  ha- 
bía sido  un  sueño,  me  sentí  muy  triste,  y  deseé  abrazarte...  y  despoe^ 
penetré  en  el  torreón,  y  al  contemplarte  dormida  y  tan  hermoia...  noté 
que  te  agitabas.,,  cómo  sobre  un  lecho  de  espinas...  y  ya  sabes  todo  lo 
demás. 

—  ¡SI! 

— Pero  á  bien  que  ni  tü  ni  yo  sabemos ,  acaso  lo  más  importaate ,  ó 
por  lo  menos ,  ló  único  de  que  ahora  debemos  ocuparnos. 

— Es  verdad;  tu  padre  y  Ernesto  han  venido  sin  duda  á  anunciairnos 
un  peligro... 

— Que  ya  no  existia ,  recuérdalo:  hablaron  de  un  inminente  riesgo,  det 
que  nos  habíamos  salvado... 

— Y  no  llegaron  á  esplicarle... 

— [La  situación  en  que  te  encontraron!...  ¡y  luego,  como  momen- 
táneamente te  virhos  aparecer  como  una  furia ,  hermosísima ,  pero  loca! . . . 

— í  Sí ,  frenética !  Yo  creo  que  mí  sueño  debía  haber  girado  sobre  es- 
calamientos y  apariciones:  lo  cierto  es  que  no  me  acordaba  del  relicario... 
y  al  ir  á  orar...  |  Oh  I...  ¡No  puedes  figurarte  mí  desesperación;  me  ima-* 
giné  que,  como  era  una  joya  de  valor,  quizá  me  la  habrían  arrebatado, 
y  peMí  ol  juicio...  á  lo  que  recuerdo:  y  le  perdería  mil  veces  I.. «¿No  po- 
dían habérmele  robado? 

— Pero  si  nadie  sabe  que  llevas  en  tu  seno  esa  alhaja ,  ni  el  predo  de 
ese  relicario... 

—  I  El  precio  de  ese  relicario  I 

— Siempre  oculto ,  tus  hijos,  tu  esposo,  tu  corazón  son  los  únicos  que 
pueden  dar  noticia  de  la  imagen  peregrina  que  le  adorna...  [  Ah!  |  y  Er-» 
nesto  también!... 

—  ¡Ernesto!... 

— ¿Conque  hubieras  sentido  perderle?  añadió  la  joven,  cediendo  á  la 
poderosa  tentación  que  la  impulsaba  repentinamente  á  desear  ir  poco  á 
poco  cerciorándose  de  que  cada  palabra  que  pronunciaba  con  referen- 
cia á  aquel  joven ,  era  un  dardo  que  se  clavaba  en  el  alma  de  Camila. 

—  ¡Ay!  ¡mucho! 

— ¿Quizá  no  te  hubieras  consolado  nunca? 

—  ¡Nunca!... 

La  Enferma.--  Tomo  IL  36 
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-^Bien  que,  pintando  otra  imagen  igual ,  y  con  que  hubiese  otro  buril 
que  dnoelase  la  misma  labor... 
— I  Oh  I  I  sí  no  era  este  mismo  relicario  1. . . 

—  Entonces ,  ¿  tü  la  estimas ,  no  por  el  precio  ni  por  el  mérito ,  sino 
por  la  fé  que  tienes  en  esa  prenda  ? 

'—Desde  niña ,  edad  en  que  yo  era  idiota,  ha  dormido  bajo  mí  coraioo, 
y  ha  sentido  todas  sus  palpitaciones  en  mi  larga  enfermedad:  quiero  que 
le  sienta  éambien  latir  de  alegría  al  verte  dichosa ;  y  deseo  que  no  me 
la  quite  nadie  sino  tú ,  cuando  yo  me  muera ,  y  para  hacer  con  este  reli- 
cario un  obsequio  k  Ernesto ,  que  le  guardará  como  única  memoria  mia. 

—  lAh! 

En  la  escalera  de  caracol  resonaron  leves  y  presurosos  paso^  de  una 
persona  que  debia  subir  corriendo :  el  eco  iba  siendo  cada  vez  más  per- 
ceptible y  y  daba  &  entender  que  la  distancia  menguaba. 

Camila  y  Elena  se  animaron  de  improviso ,  y  lanzándose  casi  hasta 
la  mitad  del  gabinete  con  un  movimiento  irresistible  y  análogo ,  ToIvieroQ 
á  hallarse  juntas  en  el  centro  del  torreón ;  y  cogiéndose  allí  de  la  mano 
con  maquinal  é  indiferente  ademan ,  estendieron  hacia  la  puerta  por  don- 
de habia  desaparecido  Ernesto ,  que  era  por  donde  resonaban  enttoces 
las  pisadas ,  sus  flexibles  gargantas ,  sueltas  y  graciosas  como  las  de  dos 
cisnes  que  las  inclinasen  dulcemente  para  escuchar  mejor  él  eco  de  sus 
compañeros  que  cantasen  para  morir ;  y  así  permanecieron  mudas ,  es- 
perando con  la  mayor  ansiedad  á  que  se  las  apareciese  el  deseado  de 
sus  almas. 

El  ruido  cesó  por  un  momento :  la  ahogada  respiración  de  las  dos 
c(Mimovidas  mujeres ,  levantando  su  seno  como  un  huracán  las  olas  de 
un  mar  de  nieve ,  rompió  por  fin  en  un  desacorde  gemido ,  que  separó 
sus  blanquísimos  labios ,  trémulos  como  el  resplandor  de  sus  pupilas,  que, 
oscilando  vagamente ,  derramaban  chispas  eléctricas  y  deslumbradcH^as. 

Al  ir  á  aparecer  el  que  llegaba  al  dintel  de  la  torre ,  la  lámpara  mo- 
ribunda espiró. 

Cuando  se  abrió  la  puerta,  todo  estaba  en  tinieblas. 


CAPÍTULO  XIX. 

una  tras  otra  sorpresa. 

* 

om  dada  alguna  ddbió  de  parecer  may  imponente  al  que  llegaba ,  la  os- 
curidad profunda  que  reinaba  en  la  torre  misteriosa ;  pues  no  sólo  se 
detuvo  y  sino  que  al  instante  mismo  se  pudo  notar  por  el  eco  de  sus  pa- 
sos^ que  retrocedia,  y  que  la  dirección  era  ya  en  descenso  y  por  la  esca- 
lerilla de  caracol  por  donde  había  subido  el  receloso  personaje. 

Camila  y  Elena,  que  permanecían  entonces  estrechamente  unidas , 
interrumpieron  aquella  muda  escena  con  un  grito  simultáneo ,  y  el  eco 
de  su  voz  sirvió  acaso  de  remora  al  que  ya  se  retiraba ,  pues  se  le  sin- 
tió otra  vez  subir  hacia  el  torreón ,  y  aun  más  apresuradamente  que  al 
principio. 

La  esclamacion  que  habian  lanzado  las  dos  sobrecogidas  y  amantes 
mujeres,  fué  de  sorpresa;  y  ésta,  ocasionada  por  un  vivo  y  rojizo  ful- 
gor que  se  reflejó  en  los  cristales  de  las  vidrieras,  desvaneciendo  las  ti- 
nieblas y  bañando  todo  el  interior  de  la  estancia  de  una  tinta  amorata- 
da ,  fuerte  y  brillante. 

Las  oscilantes  llamaradas  partían  del  jardín ,  y  cada  vez  iban  ha- 
ciéndose más  claras  y  deslumbradoras ,  llegando  á  enrojecer  los  vidrios 
de  las  vents^nas ,  como  si  detrás  de  cada  cristal  se  hubiese  momentánea- 
mente encendido  una  tea.  Á  esta  luz  resplandeciente  y  viva  como  la  del 
sol ,  pudieron  reconocer  desde  el  dintel  de  la  puerta  al  amable  doctor, 
que  se  adelantó  á  sus  brazos  con  ansiosa  é  impaciente  solicitud,  dicién- 
dolas:  •    • 

—  ¡Gracias  al  cielo  que  os  veo!  Camila,  esa  mano...  |Ah!  vuestro 
corazón  late  con  violencia,  y  está  muy  alterado  vuestro  palso;  pero  me 
habian  hecho  recelar...  No  perdonaré  á  Ifanrique  el  susto  que  me  ha 
dado. 

— Amigo  mío,  ya  veis  que  os  alarman  sin  causa ;  pero  ¿cuál  es  la 
que  ocasiona  ese  resplandor  que  parece  el  de  un  espantoso  incendio? 
— No  os  sobresaltéis:  Elena,  un  sitial  para  vuestra  madre. 
— ¿Atribuís  á  debilidad  el  temblor  de  mi  cuerpo?  No;  es  sólo  agita- 
ción del  momento...    . 

— Madre  mía,  siéntate...  Te  sobresaltas  demasiado,  y  por  todo.  Sa- 
bed, doctor,  que  se  ha  sobrecogido  estraordinariamente,  porque  notó  do 
pronto  que  la  faltaba  el  relicario  de  su  Madona ,  y  receló  se  le  hubiesen 
robado  durante  su  sueno. 


280 

— Qm  ha  sido  por  cierto  bastante  penoso.  Después  han  venido  á 
despertarme  de  él ,  y  no  para  darme  agradables  nuevas ,  sino  para 
anunciarme  el  inminente  riesgo  de  que  nos  había  salvado  Isaac  el 
mulato. 

— Decid  más  bien  la  Providencia. 

— I  Ahí  Pero  ¿estáis  seguro  de  que  ya  no  corremos  peligro  alguno  ? 

^-Doctor,  ese  incendio  ¿no  puede  anunciarnos  que  todavía...? 

—  Anuncia  sólo  que  ya  estamos  con  seguridad  en  la  quinta,  y  que 
nuestros  temores  deben  desvanecerse  como  esa  columna  de  humo  que 
arrastra  el  viento  por  la  atmósfera. 

— ¿Y  Manrique?...  ¿y  su  joven  amigo? 

— ¿Y  César...?  |ah!  ¿y  mi  querida  hermana? 

—  Teresa ,  descan^ndo  pacificamente ;  el  general ,  el  marqués  y  el 
joven  marino ;  arrastrando  los  sarmientos  y  ramajea  secos  que  habla  en 
la  covacha  del  guarda-bosque ,  y  hacinándolos  sobre  la  verja  de  la  al- 
cantarilla. 

— ¿Con  qué  objeto? 

^—Movida  la  verja  de  liierro,  debian  penetrar  por  allt  algaoos  saltea- 
dores, y... 

—  I  Cielos ! 

— Isaac  nos  anunció  el  peligro ,  y  nos  aseguró  que  él  sabría  alejarle;^ 
y  con  efecto,  lo  ha  conseguido  ingeniosamente;  pues  guiadas  al  mismo 
tieo^por  esta.luminaria,  tendremos  aquí  en  breve  á  todos  los  mozos  de 
las  torres  y  granjas  vecinas ;  y  al  frente  de  ellos ,  Ernesto ,  César ,  y  tal 
vez  Manrique ,  saldrán  á  hacer  una  batida  á  esas  fieras  del  monte. 

— ¿Es  decir,  que  volveremos  á  ver  espuestos  á  los  que  amamos? 

— No;  pero  ya  ^qué  hacer?  La  llama  se  amortigua...  la  lluvia,  que 
otra  vez  ha  empezado  á  caer  impetuosa,  la  apaga  completamente.  Ya  no 
importa:  la  señal  está  dada,  y  el  riesgo  evitado. 

— ¿Conque  nos  persiguen  hasta  aquí? 

—  Madre  mia ,  consuélate  con  mi  esperanza; 
—¿Cuáles? 

— La  de  que  hoy  partiremos  de  España.  El  buque  fondeado  en  las 
aguas  de  Barcelona,  nos  espera:  las  costas  de  Italia  volverán  á  apare- 
cer  en  breve  á  nuestros  ojos. 

—  lAhl 

—  ¿Por  qué  suspiras  tan  tristemente?  ¿Temes  lo  que  deseas? 

— Camila,  mi  buena  amiga ;  vamos,  ya  veis  que  mientras  habéis  so- 
guido  con  docilidad  mis  instrucciones,  el  mal  no  ha  progresado,  y  que 
le  hemos  ido  ganando  terreno  en  ese  corazón  que  quería  emponzoñar: 
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pues  bien ,  si  os  circunsoribís  á  un  régimen  sencillo ,  me  comprometo  á 
destruirle  completamente. 

— No  puedo  participar  de  tan  ciega  confianza ,  aunque  me  la  inspira 
tan  grande  vuestro  cariño. 

—  Tenedla  en  Dios :  yo  la  fundo  en  el  tiempo  y  en  el  amor. 
— '¿En  el  amor? 

— En  el  amor  que  todos  os  profesamos.  Camila,  ¿no  sois  nuestro, 
Ídolo?  i  Ahí  y  por  cierto  que ,  por  una  distracción  mía ,  estaré  martiri- 
zando á  vuestro  esposo...  [Una  bujía  1  pronto...  ¡una  luz  I  La  oscuridad 
tenebrosa  del  espacio  nos  favorece...  y  estarán  esperando  esta  sena. 

—  I  Ah  1  ya  comprendo. 

Y  Elena  partió  con  ligereza  por  la  puerta  interior ,  y  sus  pasos  de- 
jaron de  sonar ;  pero  un  espacio  tan  cortó ,  que  antes  de  dar  lugar  á 
D.  Antonio  para  que  acabase  de  esplicar  á:  Camila  su  objeto,  la  vieron 
acercarse  con  la  lamparilla  que  babia^  sacado  del  reverbero  que  alum- 
braba uno  de  loe  inmediatos  corredores. 

— Esto  es  precisamente ,  esclamó  el  médico.  Para  anunciar  á  Manri- 
que y  &  Ernesto  que  no  os  hallabais  gravemente  indispuesta ,  quedamos 
convenidos  en  que  acercaría  yo  esta  luz  al  dintel  de  la  ventana ;  y  si  os 
sentíais  bien ,  entonces  la  baria  aparecer  por  tres  veces  consecutivas. 

— Elena ,  enciende  esas  otras  bujias ,  por  si  el  viento  apaga  la  luz. 

— Ahora,  abramos  la  vidriera,  y  brille  para  sus  ojos  este  rayo  de  es- 
peranza. 

— Parece  que  el  aire  respeta  la  llama  trémula :  |  oh  1  asi ,  agitada  por 
el  aire ,  ¿no  te  parece ,  madre  mia,  una  estrella  azul? 

— Por  dos  veces  la  he  presentado  y  la  he  vuelto  á  retirar:  Camila, 
oreo  que  os  sentís  bien ;  y  que  podemos  dejársela  ver  la  tercera... 

— Sí :  coasistiendo  en  nuestrau  mano ,  ¿  cómo  negar  á  los  que  nos 
quieren  bien,  ni  una  esperanza,  ni  un  consuelo? 

— [Cómo  se  habrá  dilatado  su  corazón  I  |Ah!  ¡si  le  hubierais  visto 
antes!  Manrique  no  acertaba  á  pronunciar  ni  una  palabra ;  se  echó  en 
mis  brazos ,  y  me  dijo :  «  He  salido  huyendo  del  torreón  de  Camila :  vue- 
la ,  vuela  á  socorrerla ;  pues  no  me  atreveré  á  entrar  hasta  que  el  cielo 
por  tu  voz  me  lo  permita...  porque  ahora  me  separo  de  una  mujer  in- 
feliz, y  recelo,  al  volver,  encontrarme  con  una  loca.» 

—  iLoca!...  Así  me  conoció...  así  me  compadeció  hace  muchos 
años...  pero  ahora...  no  creo  estar  loca... 

— Hace  un  momento  lo  parecías... 

—No  se  lo  recordéis,  Elena...  Todo  cuanto  la  haga  sufrir,  la  per- 
judica. 
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— Enlónces ,  no  fio  mucho  en  mi  restablecimiento. 

— ¿Por  qué ,  madre  de  mi  alma? 

— ¿Por  qué  razón ,  Camila? 

— Porque  llevo  mis  enemigos  en  mis  recuerdos. 

—  Ya  se  borrarán... 

—  I  Oh  1  casi  lo  temo ;  porque  entonces  volverían  k  rodar  desorde- 
nados mis  pensamientos...  y  hay  veces  en  que  no  acierto  á  Ojarios  en 
mi  frente,  y  van  rodando,  rodando...  y  tengo  que  clavar  mis  manos  en 
las  sienes,  y  asi  los  detengo...  como  ahora.  Crei  qae  me  iba  casi  ¿des- 
vanecer. 

—  Venid  aqui ,  á  la  ventana. 

—  I  Madre  I 

— ¿Elena...  lloras?...  |Ta  lloras  muchas  veces  1  Amigo  mió,  caidadla 
también  mucho:  no  sean  todos  vuestros  desvelos  para  mi. 

—  ¡  Madre  1 

—  I  Yedla  qué  hermosa,  y  qué  abatida!...  Yo  osla  confio...  Mora  os 
afanáis  sólo  por  encontrar  remedio  para  un  mal  incurable :  soñad  única- 
mente en  preservar  su  coraron  46  otra  enfermedad  como  la  mía.  ¿No  es 
esto  posible?...  ¿No  alcanzaréis  á  precaver...?  ¡Yedla  qué  hermosa... 
y  qué  abatida  1 

— Camila :  os  prohibo  terminantemente  e^tos  arrebatos  de  comprimido 
dolor.  I  Elena  es  hechicera  como  vos ;  y  Elena  sufre  por  3u  madre  I 

—  ¿Por  mí? 

— Porque  os  ve  intranquila ;  porque  recela  que  os  agravéis ,  y  no  ha- 
lla, como  yo,  arbitrio  para  reprimir  la  exaltación  febril  de  vuestros  sen- 
tidos, que  os  pierde.  Si  queréis  que  soni:ia,  mostraos  serena :  olíase 
mira  en  vuestros  ojos ,  y  vuestros  ojos  están  siempre  cargados  de  lluvia, 
y  anunciando  en  sus  rayos  las  borrascas  de  ese  enfermo  corazón.  ]  Si 
no  fuese  porque  vos  no  parecéis  feliz ,  Elena  lo  seria  1 

— Elena  no  es  feliz...  ¿y  tengo  yo  la  culpa?  ¡  Yo  creo  que  no  es  esta 
la  primera  vez  que  se  me  ha  ocurrido  tan  desconsoladora  idea  I 

— [Te  amo,  madre  mia,  y  con  tu  amor  he  si(lo  dichosa  siempre... 
siempre  I 

— ¿Menos  ahora? 

— No,  mi  rebelde  enferma;  no  interpretéis  maliciosamente  sus  pala- 
bras y  las  mias.  Quiero  ser  severo  con  vos :  recurro  á  la  amargura  de 
ciertos  consejos,  porque  asi  preparo  vuestra  alma  convenientemente 
para  recibir  el  bálsamo  benéfico  y  saludable.  Vos  no  tenéis  otr^.  cul- 
pa, sino  la  de  ser  poco  cuidadosa  con  vuestra  vida:  por  lo  demás, 
Elena ,  ya  lo  oís ,  ha  sido  siempre  dichosa  con  vuestro  amor :  ¡siempre ! 
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'Y  hoy  ^uede  decirlo  con  más  razón  que  nunca,  pues  os  deberá  su 
dioha. 

—  iHoyl 

—  iHoy! 

Y  el  acento  de  Camila  revelaba  la  sorpresa  y  el  aturdimiento  que  sen- 
lia,  alreco^dar  repenlinamente  un  enlace  que,  aun  tan  importante  y. tras- 
cendental para  el  porvenir  de  todos ,  ella  habia  olvidado  en  aquellos  mo- 
mentos. En  la  esclamacion  de  Elena  se  traslucía ,  por  el  contrario ,  toda 
la  amargura  y  el  dolor  que  despertaba  en  su  alma  un  recuerdo  que ,  cla- 
vado en  su  memoria ,  hubiera  querido  borrar  de  su  mente  aun  con  la  san- 
gre de  su  corazón. 

Una  misma  flecha  las.  habia  herido :  igual  era  la  ponzoña  que  se 
habia  derramado  por  su  seno:  el  mal  de  aquellas  dos  hermosas  mujeres 
presentaba  ya  todos  los  síntomas  de  una  afección  incurable. 

Aprovechándose  el  doctor  de  la  paralización  de  ambas ,  acercó  un 
sitial á  cada  una;  y  á  un  leve  impulso  de  su  mano,  que,  se  apoyó  ca- 
riñosamente en  sus  hombros ,  quedaron  sentadas  al  lado  de  su  obsequio- 
so y  previsor  amigo,  el  cual  en  un  sillón,  en  medio,  golpeando  suave- 
mente sus  rodillas ,  prosiguió  dioiéndoláá : 

— Mucho  me  prometo  de  tantos  inocentes  placeres  como  nos  están  re- 
servados ,  en  cuanto  abandonemos  este  infortunado  país ,  tierra  de  con- 
quista ,  destinada  siempre  á  saciar  la  estranjera  ambición  con  sus  teso- 
ros inagotables....  El  cielo  se  compadezca  de  España;  y  puesto  que  nada 
nos  queda  que  hacer  en  sacrificio  de  su  gloria  ni  de  su  libertad ,  resig- 
némonos á  la  proscripción  y  al  destierro.  Á  fó  que  ganaréis  en  él ,  y  que 
para  vuestras  almas,  esto  equivale  á  una  verdadera  redención. 

-T-Es  cierto:  mi  alma  se  cree  desde  este  instante  redimida:  tengo  la 
convicción  de  que  se  romperán  los  hierros  que  me  la  sujetan ,  y  que  será 
muy  en  breve. 
— I  Oh  I  si;  Camila. 

— Madre  mia,  en  tu  acento  hay  una  solemnidad...  mas...  ¿entonces 
por  qué  no  reanimas  tus  muertos  ojos  ? 

— [Elena,  las  grandes  alarías  son  severas  como  el  dolor,  y  abaten 
y  desmayan  también ;  pero  |qué  no  haré  yo  por  ti  I  i  Mírame  ya  animada  y 
dicbosa,  contemplando  esa  hermosura,  aunque  eclipsada  ahora  como  la 
luz  de  un  lucero  por  una  nubécula ,. siempre  consoladora  y  celestial  para 
tu  madre  1 
—'I  Te  agitas  tanto  1  Temo  hasta  tu  delirio  por  mi  amor. 
—  Elena,,  no  receléis  que  esas  espansioiies  de  cariño  la  perjudiquen: 
los  rios  impetuosos  buscan  siempre  anchos  desagües  por  donde  derra- 


mar  sus  ondas :  lo  que  éstas  necesitan  para  no  enturbiarse ,  ni  eútorpe- 
cidas  coavertirse  en  torrentes ,  ó  parar  diseminadas  en  arroyos ,  soo 
anchos  y  profundos  cauces  que  no  embaracen  su  salida ,  y  que  guien  su 
rumbo  por  fecundas  riberas.  El  amor  paternal  lo  puriflca  todo.  Vedla 
sonreírse ,  como  un  mártir  que  se  adormece  con  la  esperanza  de  su  Dios. 

—  [Oh  1  sí ;.  así  debe  sonreír  un  moribundo.  ¿Os,  parece  esa  calma  fe- 
liz?... A  mí  me  asombra.  Madre,  ¿nos  ocultas  tus  sufrimientos ? 

-r-No,  Elena;  me  creo  ya  superior  k  mis  desdichas. 

—  ¿Quién  te  ha  prestado  tan  repentinamente  esa  conformidad  y  esa 
confianza? 

— Tu  amor.. 
— j Madre  mía! 

—  [Hija  de  mis  entrañas  1...  pobre  y  apasionada  Elena ,  yo  he  sido 
impía  cuando  me  he  olvidado  de  m  Madona... 

— ¿De  tu  Madona?...  ¿La  de  ese  relicario?  murmuró  con  voz  aho- 
gada la  joven  y  temblando.  ' 

— Si ;  porque  cuando  he  acudido  á  Dios ,  nunca^ha  dejado  de  fortale* 
cerme.  Ahora  reconozco  sus  inmensos  beneficios ;  ahora  adoro  sos  ines- 
crutables fallos;  ahora  me  someto  resignada  á  su  voluntad.  Yo  era  idio- 
ta ,  y  volvió  la  luz  á  mi  razón ;  huérfana ,  y  me  presentó  á  tu  padre ,  en 
cuyos  brazos  encontré  el  cariño  y  la  bondad  y  la  abnegación  de  los  que 
yo  babia  perdido  sin  conocer  apenas.  Tú  creciste  á  mi  lado,  como  una 
palma  joven  á  que  se  enlazó  esta  planta  parásita;  tu  juventud  reflejó'cn 
mi ;  tus  besos  perfumaron  mi  boca ;  tu  inocencia  inspiró  mis  sueños;  el 
ansia  de  formar  tu  corazón  para  la  virtud,  hizo  de  mi  vida  una  séríe  do 
interrumpida  do  sencillas  distracciones  y  de  placeres  delicados.  Mi  or- 
gullo maternal  venía  á  arrullar  deliciosamente  mis  pensamientos ,  que 
sólo  se  fijaban  en  tí... 
—  lEn  mí! 

— ^^Cé^ar,  el  pobre  marino,  era  también  el  ídolo  de  mis  sueños.,,  pero 
él  no  habia  crecido  sobre  mi  corazón ;  no  habia  derramado  sus  lágrimas 
sobre  mi  boca ;  no  se  habia  prosternado  junto  á  su  madre  enferma,  para 
aprender  las  palabras  que  los  ángeles  inspiran  á  los  niños  cuando  se 
arrodillan  delante  de  Dios,  j  Ay  I  lo  recuerdo  bien :  al  fin ,  en  un  mo- 
mento en  que  tu  presencia  me  pareció  que  ya  no  llenaba  todos  los  ám- 
bitos de  mi  casa ;  un  dia  en  que  yo  me  creia  muy  infeliz ,  aun  ¿  tu  lado, 
el  mar  dejó  paso  á  César  por  entre  sus  abismos,  y  la  Providencia,  para 
acusarme  de  ingratitud  en  dudar  de  su  poder ,  echó  en  mis  brazos  al 
hijo  querido ,  tantos  años  ausente ,  y  con  tan  ardientes  lágrimas  llora- 
do. Para  un  gran  dolor ,  un  gran  consuelo. 
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— Asi  y  Camila  y  asi;  no  olvidéis  nunca  esos  recuerdos  religiosos,  en 
que  al  lado  de  los  beneficios  de  la  Providencia  traéis  &  la  memoria  la 
imagen  de  vuestros  hijos :  ellos  cicatrizarán  cuantas  heridas  os  desgar- 
ren el  corazón. 

— Ellos  han  sido,  como  vos  me  decís,  cuando  para  distraerme  me 
leéis  los  pasajes  más  notables  de  la  Biblia,  el  pozo  de  agua  clara  y  cris* 
talina  enmedio  del  desierto.  Han  saciado  mi  hambre,  y  han  hartado  mi 
sed  de  amor.  Los  hijos  son  bendiciones  del  aielo,  cuando  son  tan  virtuo- 
sos ,  amantes ,  modestos  y  tan  hermosos  como  son  los  mios. 

—  Sf  y  si ,  mi  buena  amiga ;  no  os  avergonceis  de  un  impulso  de  va- 
nidad tan  noble. 

— Madre,  &  quien  tan  mal  he  correspondido,  y  cuya  ternura  reco- 
nozco ahora...  yo  quisiera  sólo  parecerme  &  ti...  y  sobre,  todo,  en  el 
alma.  ¿Cómo  podría  adquirir  tu  abnegación  y  tu  grandeza?  ¿Cómo  He-* 
garia  yo  á  imitarte? 

— ¡  Pobre  Elena  1  soñando  siempre  en  mi  bien ,  como  yo  en  el  vuestro. 

—  I  Siempre  I...  |ohI  sí...  tus  palabras  son  santas ,  porque  lo  son 
siempre  las  de  una  madre. 

— Pero  ¿y  qué  te  sorprende?  ¿Mí  ternura  acaso  para  contigo  ?  ¿Exis- 
tirán sacrificios  que  tü  no  aceptases  por  mí  ? 

—  |Yol 

— ¿Cómo  puedes  imaginarte  que  los  haya  para  una  madre?... 
— *  ¿No  existe  ningún  rasgo  de  abnegación  sublime  y  de  dolor,  que  pa- 
rezca sacrificio  á  una  madre? 
— No:  lo  menos  que  yo  daría  por  mis  hijos  es...  mi  felicidad... 

—  [  Ah  1 1  gracias ,  madre  mia!  Te  amo  y  te  respeto,  y  me  avei^en- 
zo  de  mi.  i 

— Elena...  la  vida  se  disipa  como  on  vapor :  la  felicidad  en  la  tierra 
es  on  sueño:  ¿qué  es  lo  que  se  pierde,  perdiéndolo  todo?  Ya  ves  cuan  poco 
tendrías  que  agradecerme. 

—  I  Madre  mia  I  |  madre  mia  I  |  Perdón  1  \  Perdón  I. ..  te  he  faltado. 
— Elena...  os  sobresaltáis,  y  hacéis  padecer  á  vuestra  madre. 
— I  Tú  á  mis  plantas,  hija  mial 

—  ] Perdón  I  yo  debo  confesar  mi  crimen... 

— Gente  llega...  no  la  martiricéis ,  porque  está  enferma. 

—  Yo  no  la  he  amado  como  ella  merecía. 

—  Hija,  abrázame. 

— Es  Ernesto...  | ahí  y  el  general,  y  César... 

—  ¡Esposa!.. .  ¡hija!...  ¡amigol 
—*  (Manrique  I... 

La  Enferma,  —  Tomo  ¡L  37 
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— ]Señoral...  {Elenal... 

•~  I  Hermano!... 

— Por  fin,  todos  nos  vemos  reunidos. 

— Sí ,  Manrique»  y  fuera  de  peligro;  pues  el  de  Camila  fué  soñado 
por  tu  ternura ,  y  yo  te  respondo  de  que  se  halla  perfectamenle. 

— Al  menos,  me  oreo  feliz  entre  los  brazos  de  mis  hijos. 

•— Dootor  9  {cuánto  os  debemos  1 

«*-^ Marqués,  en  esta  ocasión  nó  admito  enhorabuenas.  Si  hay  algo  de 
magia  en  su  rápido  restablecimiento ,  el  amor  de  Elena  es  el  únloo  he- 
chicero. Vos  os  imaginasteis  que  la  enferma  se  hallaba  casi  aocidratada, 
y  yo  la  he  encontrado  tranquila. 

— Si  bien  algún  tanto  inquieta  y  recelosa... 

^-*  Y  esto ,  ya  veis ,  señores ,  que  era  muy  natural ,  pues  no  podía  ol- 
vidar nos  anunciasteis  que  nos  hablamos  salvado  de  un  inminente  ries- 
go ,  y  vuestra  ausencia  nos  hacía  recelar  si  nos  amenazaría  otra  vei.  Si; 
ese  era  y  ese  es  el  temor  de  mi  madre  y  el  mió. 

— ^Recobrad ,^  pues,  vuestra  tranquilidad.  Nos  hallamos  completa- 
mente asegurados  contra  toda  tentativa. ' 

-^¿Qui6n  ha  descubierto  nuestro  retiro ,  persiguiéndonos  hasta  esta 
arena  en  que  nos  hemos  detenido  para  contemplar  on  dia  más  la  patria 
que  abandonamos? 

— Camila...  esposa,  no  quiero  repetirte  su  odioso  nombre. 

— *  I  Waler  1 1  siempre  ese  monstruo  I  |  Ah  I  ya  casi  me  alegraría  de 
hallarme  una  vez  frente  á  frente  con  ese  bandido,  para  reconocer  en  él 
á  un  verdadero  genio  del  mal.  Vosotros  me  tenéis  por  ángel ,  y  lo»  án- 
geles aterramos  á  los  condenados :  tal  vez  por  ésa  razón  el  demonio  nun- 
ca se  ha  atrevido  á  presentárseme  sino  enmascarado  y  con  dislntces. 

— Madre  mia,  aunque  procoras  sonreír  y  hablar  en  chanza,  el  soni- 
do de  tus  palabras  desmiente  tu  tranquila  calma.  Waler  te  manoharia 
hasta  con  su  aliento. 

— Es  verdad ,  amiga  mia;  olvidemos  al  hombre,  y  hablemos  de  su 
temeraria  empresa. 

— Ernesto,  referidlo  vos... 

— Mi  general,  os  confieso  con  rubor,  que ,  acostumbrado  á  estar  im- 
pasible en  las  batallas ,  en  esta  escaramuza  he  perdido  toda  mi  sereni- 
dad... y  no  acertaría  apenas...  César,  si  quieres  esplicar  por  mi  á  estas 
señoras... 

— ¿Para  qué?  Lo  haré  yo  más  brevemente.  Me  hallaba  con  D.  Anto- 
nio ,  hace  como  dos  horas ,  en  el  salón  antiguo  de  la  chimenea ,  cuando 
entre  las  llamas  de  la  fogata,  y  al  rumor  de  la  tormenta ,  se  nos  apare- 
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jea del^jardio ,  cuyo  conducto  desemboca  enel  barranco,  iban  ¿intro- 
ducirse algunos  salteadores  en  la  quinta. 

—  I  Dios  mío  I 

—Nos  aseguró  que  tenia  la  certeza  de  alejarlos ,  si  llegaba  &  situarse 
Gon  tiempo  en  la  boca  de  la  alcantarilla,  y  partió  con  vuestro  fiel  amigo, 

— El  cual  confiesa  que  le  siguió  como  si  le  llevasen  &  ajusticiar;  pero 
al  recordar  que  se  trataba  de  mi  querida  enferma,  á. quien  yo  habia 
propinado  inútilmente  tantos  elixires  para  prolongar  su  vida,  creí  qua 
debía  dar  mi  sangre,  si  la  era  útil  p^ra  salvarla. 

-^El  heroísmo  en  las  almas  nobles  es  casi  contagioso. 

— Padre  mió,  proseguid. 

— Aunque  Isaac  me  aconsejó  que  no  alarmase  á  nadie,  me  pareció 
que  era  imprudente  confiarlo  todo  á  su  previsión  y  &  la  fortuna :  asíi 
que ,  después  de  avisar  &  Jorge  que  acudiese  también  al  jardin  para  ba- 
eernos  alguna  stíla,  si  era  urgente,  me  dirigí  al  aposento  de  César ,  con 
¿niino  de  que  se  encontrase  dispuesto  para  el  peligro ,  sí  éste  llegaba  & 
sobrevenir.  Debo  confesar  ahora  que  no  fué  mi  ánimo  sobresaltar  á  £r*. 
nesto,  pues,  le  suponía  entregado  á  muy  dulces  esperanzas,  y  debe  de 
guardarse  cierta  deferente  consideración  á  los  jóvenes  enamorados ,  la 
víspera  de  sus  bodas. 

— Mi  general  y  perdonadme...  pero  no  puedo  agradeceros  que  deja- 
seis para  el  instante  critico  el  serviros  de  mi  espada... 

-^Mi  previsión  fué  inútil;  porque  el  desvelado  marqués  y  nuestro ca- 
laverilla  marino  se  hallaban  juntos  en  aquella  estancia ,  y  ambos  tan 
distraídos ,  que  ni  me  sintieron  entrar ,  ni  volvieron  en  sí  hasta  que 
apoyé  sobre  sus  hombros  mis  manos ,  en  las  que  relumbraban  una  arma 
de  fuego  y  una  linterna  sorda.  To  creo  que  me  tuvieron  miedo. 

—  Confieso,  á  fé  de  Ernesto,  que  me  crei  sorprendido;  pero  no  me 
acordé  de  que  podía  morir ,  ni  entonces  lo  hubiera  sentido. 

—  I  No  I  esclamó  Elena  y  Camila ;  y  el  joven ,  reconociendo  su  impru- 
dente revelación,  añadió  turbado: 

— La  distracción...  el  fascinamiento  que  me  embargaba  los  sentidos... 
un  libro  perturba  también  la  razón. 

—  ¡  Yo  te  aseguro ,  Elena ,  que  tuve  miedo  de  perderte  y  de  perder  á 
mi  madre. ; .  y  &  Teresa  1 

— ]0h  1  sí :  en  la  paralización  de  ambos  habia  cierta  dignidad...  y  una 
eslraña  altivez  que  no  era  de  cobardes.  Entonces  se  volvieron,  y  rae  re- 
conocieron... y  su  turbación  se  aumentó  al  verme.  Dejaron  caer  sobre  la 
mesa  el  volumen ,  cuya  lectura  les  tenia  fascinados ,  y  se  pusieron  en 
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pié:  yo,  adivinando  la  sorpresa  que  les  habia  oc^ionado  mi  llega<fai 
penüna ,  &  aquellas  horas  y  con  armas ,  procuré  calmarles ,  y  bojeando 
su  mismo  libro  encantado ,  leí  en  la  portada  ol  epígrafe  de  la  obn^  que 
decia:  (( Amantes  y  celosos ,  todos  son  locos.)) 

Camila,  al  oir  aquel  titulo,  yál  ver  confusos  y  entrecortados  á  su  hijo 
y  al  marqués,  estendió  con  dulce  emoción  su  mano  á  entrambos  jóve- 
nes ,  y  se  la  estrechó  con  sencillez  y  afecto ,  compadeciéndoles  por  su 
noche  desvelada.  Elena  casi  llegó  á  soltar  de  entre  sus  labios  ana  saa^ 
risa  bulliciosa;  y  D.  Antonio  no  pudo  reprimir  ana  carcajada:  Ernesto 
y  César  resistieron  con  humilde  conformidad  esta  expiación  cariñosa,  y  á 
su  vez  se  sonrieron  también  amablemente ,  confesándose  culpables  por 
haberse  de  ellas  olvidado. 

Por  un  momento  el  rostro  de  Camila  adquirió  esa  vaga  é  ideal  belle- 
za que  suele  brillar  con  el  misterioso  y  oculto  resplandor  que  se  der- 
rama de  las  almas  cuando  son  completamente  felices :  animada  /  rísaena, 
espresiva ,  halló  en  su  boca  y  en  sus  ojos  dulces  palabras  y  penetran- 
tes miradas  que  volvieron  la  alegría  al  corazón  de  cuantas  personas  tenia 
cerca  de  sí :  Elena  olvidó  sus  celos  en  presencia  del  mismo  qae  se  los 
ocasionaba ;  y  el  general ,  gozándose  interiormente  del  giro  que  había 
tomado  aquel  coloquio,  en  el  que,  olvidándose  toda  idea  de  peligro,  sólo 
se  tenían  presentes  tiernas  particularidades  de  familia ,  procuró  prolon- 
gar prudencialmente  su  esplicacion ,  haciéndola  versar  sobre  este  objeto, 
y  continuó : 

— Ya  veis ,  si  podía  á  ninguno  mejor  que  á  este  par  de  jóvenes  aturdi- 
dos convenir  aquel  título  simbólico;  puesto  que,  en  tugar  de  descansar 
de  la  penosa  escursion  que  hicieron  esta -tarde  por  la  montaña  en  busca 
de  bandidos,  y  de  prepararse  para  un  nuevo  viaje,  ó  de  meditar  en  el 
triste  porvenir  reservado  á  su  patria  en  la  época  lamentable  que  va  á  lu- 
cir para  todos ,  recordando  nuestra  proscripción  forzosa ,  y  hasta  este 
enlace  precipitado  é  intranquilo,  que  deberá  efectuarse  en  medio,  por  de- 
cirlo así ,  del  campamento,  se  distraían  con  la  lectura  fñtil  de  una  de  las 
muchas  comedias  que  en  sentido  tan  poco  filosófico  escribió  el  reverendo 
Tellez. 

— La  filosofía  no  es  la  que  más  sobresale  en  las  comedias  de  Tirso, 
es  una  verdad ;  pero  los  amantas  no  son  filósofos ,  generalmente  hablan- 
do, y  así  no  es  estraño,  Manrique,  que  mis  jóvenes  amigos  no  hayan 
echado  de  menos  esa  cualidad  en  las  obras  del  mercenario  picaresco. 
César,  como  vivió  siempre  en  el  mar ,  que  es  lo  más  profundo  que  se  co- 
noce ,  estará  harto  de  pensamientos  severos :  el  marqués ,  próximo  á  con- 
traer un  serio  compromiso,  duradero  como  la  existencia,  y  el  tra- 
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tado  más  filosófico  de  ella ,  no  me  admira  que  haya  consagrado  las  úl- 
timas horas  de  su  libertad  al  recreo  de  la  íoiaginaoioa ;  de  modo  qne 
ambos  han  hecho  bien  en  solazarse  con  tan  agradable  lectura.  La  eco- 
nomía vital  exige  estos  alternados  pasatiempos. 

— Hola,  amigo  mió:  entre  festivo,  sentencioso  y  epigramático ,  has 
defendido  su  causa  admirablemente. 

— Amicus  Plato\  sed  magis  árnica  veritas,  como  dijo  mi  compañero 
el  doctor  del  duque  de  Gandía ,  en  un  gracioso  cuento  que  os  referiré  en 
otra  ocasión. 

-— ¿T  tú,  Elena,  disculpas  átu  hermano  y  á  tu  prometido?... 

— ¿Pues  no?  £1  titulo  de  esa  comedia  peregrina  es  su  defensa.  Si  el 
amor  y  los  celos  nos  obligan  siempre  á  hacer  locuras ,  yo  debo  creer  que 
haa  usado  de  las  prerogativas  que  gozan  los  enamorados ,  puesto  se 
coBsideran  de  la  clase. 

— Me  alegro,  hija  mia,  de  saber  que  es  esta  tu  opinión ,  y  que  la  ma- 
nifiestas festiva  y  franca. 

—  Padre  y  ¿quién  puede  lisonjearse  de  ser  cuerda,  siendo  enamorada? 
Yo  confieso  que  es  fácil  volverse  loca...  á  lo  menos,  como  yo  lo  concibo. 
Tal:  vez  tendré  mil  culpas  sobre  este  particular  de  que  arrepentirme; 
porque  arrebatada,  frenética,  imprudente...  en  fin...  los  que  amamos» 
no  debemos  sino  hablar  bien  de  las  locuras.  ¿No  es  verdad,  madre 
mia? 

—  Elena,  creo  que  sí. 

— Camila,  ¿participáis  de  su  opinión? 

—  Sí ;  yo  era  loca  aun  antes  de  amar :  ¡  figuraos,  siendo  ahora  una 
madre  feliz ,  si  concebiré  que  los  delirios  de  amor  son  disculpablesl  |0h! 
sí...  sí.  ¿Y  los  celos?...  { los  celos...  aun  mucho  más  1 

—  I  Ay,  madre  1...  los  celos  son...  digo...  deben  ser...  Ernesto,  her- 
mano mió ,  03  defiendo ,  porque  quiero  ser  cómplice  de  vuestra  culpa; 
y  enmedio  de  estas  criticas  circunátancias  se  despierta  en  mí  un  deseo... 
sí ,  tengo  un  capricho  que  me  es  fuerza  satisfacer...  Dejadme  ese  libro... 
para  ver  cómo  pintan  á  los  celosos. 

—  Tú  lo  pareces,  Elena,  en  lo  descompuesto  del  semblante,  y  en  la 
exageración...  y... 

—  I  Yo ,  padre  mió  1 

— Vamos ;  ya  veis  que  no  hay  filosofía  en  el  ^mor.  Manrique ,  el  que 
escarba...  ciertas  cosas,  es  mucho  peor...  todos  nos  volveríamos  verda- 
deramente locos...  Acaba  tu  relación. 

—  Es  lo  más  oportuno ;  y  rompo  mi  silencio  para  dar  gracias  á  los 
que  han  tomado  nuestra  defensa,  £1  general  debe  darse  por  vencido :  ha 
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querido  atacarnos  en  nuestras  trincheras ,  y  se  ha  visto  reohacado  por 
sus  mismas  fuerzas  auxiliares. 

— Ernesto,  es  verdad,  capitulo:  César,  seguimos  siendo  aliados. 

— Tregua  y  paz,  señores. 

— ^Maariqne,  habéis  interrumpido  una  relación...  y  era  de  bastante 
Ínteres. 

— Camila,  veia  el  que  momentáneamente  tom&bais  en  este  particular, 
y  por  eso.  i.  quise  prolongar  esta  agradable  conversación;  pero  voy  ¿ter- 
minar en  dos  palabras.  Acudimos  á  la  bocado  la  alcantarilla,  cuando 
aun  no  -habían  llegado  los  ibragidos.  Isaac  nos  indicó  su  plan  de  defensa, 
y  comenzamos  á  ayudarle  á  él  y  &  Jorge ,  conduciendo  ramajes  secos  so- 
bre la  verja ,  y  hacinando  é  introduciendo  gran  parte  de  los  sarmientos 
por  entre  los  hierros,  cerrando  asi  herméticamente  la  boca  de  la  coeva. 
A  poco  sentimos  los  sordos  y  lentos  pasos  de  los  que  avanzaban  penosa- 
mente; y  cuando  ya  advertimos  que  debian  hallarse  casi  debajo ,  pren- 
dimos fuego  por  los  cuatro  ángulos  á  la  sermentera ,  y  rechinando  y  011- 
giendo  los  ramajes ,  se  formó  un  volcan  sobre  la  entrada  de  aquella  snna. 
El  espanto  que  debió  producir  &  los  salteadores  aquel  improvisado  in-- 
cendio ,  á  no  dudarlo ,  fué  infinito ;  pues  se  oyeron  quejidos  sordos ,  ira- 
precaciones  y  blasfemias ,  acaso  al  sentir  la  lluvia  continua  de  fuego, 
que  tal  les  parecería  el  prolongado  caer  de  las  ramas  abrasadas  sobre 
sus  cabezas.  No  tuvimos  que  hacinar  de  nuevo  ramajes;  pues  una  vez 
convencidos  de  que  habian  sido  esperados  y  descubiertos ,  su  natural 
resolución  debia  ser  huir ,  y  asi  sucedió ,  percibiendo  nosotros  el  eco 
gradual  de  sus  pasos,  que  iba  perdiéndose  &  lo  lejos. 

—  Ingenioso  arbitrio. 

—  Fué  invención  del  mulato  Isaac;  y  lo  mejor  del  caso,  que  su  disoar- 
so  casualmente  conviene  con  la  señal  que  se  ha  dado  ¿  todos  los  pueblos 
de  estas  cercanías,  para  que,  en  observando  esas  almenaras  en  las  torres 
ó  puDtos  del  litoral,  acudan  al  instante  hacia  donde  relumbre  el  fuego, 
á  socorrer  á  los  que  sin  duda  se  ven  en  peligro.  De  modo  que ,  de  un 
momento  &  otro ,  tendremos  aquí  gente  de  todas  las  granjas  inmediatas. 

— ¿De  suerte  que,  para  estar  seguras,  necesitamos  hallamos  entre 
bayonetas? 

—  Sí ,  Elena ;  para  nosotras  no  hay  asilo  en  España.  El  destino  nos 
obliga  á  abandonar  la  patria  querida,  en  donde  casi  siempre  hemos  vi- 
vido en  alarma  continua...  Pero  hoy...  hoy  hubiera  yo  deseado  no  oir 
hablar  de  combates  ni  de  desgracias. 

—  ¡Hoy!  ¡madre  mial 

—  Sf;  la  aurora  va  tinendo  do  amarillenta  luz  esas  pardas  nubes  que 
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=^e  columpian  sobre  ose  negro  horizonte  sin  fondo;  y  esa  aarcm  debía 
ilQspertar  con  su  tibio  resplandor  á  la  virgen  enamorada ,  para  quien  el 
placer  y  la  felicidad  iban  á  amaneen  con  el  día. 

— Camila,  ¿y  pcnf  qiié  no  ha  de  cumplirse  la  esperanza,  de  nuestra 
pobre  Elena?  Hija ,  yo  he  jurado  por  mi  fó  de  caballero,  y  sobre  la  cruz 
de  mi  espada ,  que  antes  de  dejar  el  territorio  español ,  serlas  la  esposa 
del  marqués :  yo  te  respondo  que  se  cumplirá  mi  juramento. 

— ^Mi  general,  yo  no  os  redamo  el  cumplimiento  de  esa  promesa: 
aceptaría  con  orgullo  la  mano  de  Elraa  y  el  Utulo  de  h^  del  noble  caba*^ 
Uero  Manrique;  pero...  reconozco  que  en  tan  criticas  circunstancias... 
— Padre  mió,  yo...  yo  me  atrevo  &  insistir  en  lo  que  diee  Ernesto. 
—  lElenal 

— NadiQ  más  interesado  que  nosotros  mismos ,  en  que  se  estreche  este 
lazo  de  amor ,  que  ha  de  unir  nuestros  cuerpos  con  un  nudo  indivisible 
como  el  de  nuestras  almas ;  pero...  el  marqués  se  conforma  en  diferir... 
y  yo...  yo...  no  tengo  más  voluntad  que  la  suya. 

— Ifi  hermana  en  esta  ocasión  es  tan  razonable  y  juiciosa  ^mhuo  siem- 
pre :  cuando  nos  rodean  inminentes  peligros ,  y  á  cada  paso  se  nos 
presentan  escollos  en  este  agitado  mar,  por  el  que  no  nos  es  fácil  ni  aun 
huir ,  me  parece  que  sólo  se  debe  pensar  en  vencerlos. 

-Tt-  ¡César ,  veo  que  eres  el  inflexible  marino  á  quien  arrulló  él  hura- 
can  y  meció  la  tormenta  sobre  las  tablas  rotas  de  un  buque  siempre' 
fluctuante  sobre  abamos :  por  eso  el  amor  no  te  desvela ,  é  ignoras  que 
les  instantes  son  siglos  para  los  que  conflan  en  el  eumi^limiento  de  sus 
promesas;  pepo  tu  pobre  hermana  ha  acariciado  una  eeperanta,  y  diferir 
su  plazo  ea  tal  vez  esponerla  á  que  no  se  cumpla  I  Ademas,  dentro  de  dos 
horas  partimos  para  otra  de  las  torres  más  próximas  á  la  fortaleza  de 
Hoojuich...  y  esta  tarde  nos  hallaremos  á  bordo  del  bergantín  que  vas  á 
capitanear,  y  saludaremos  desde  el  puerto,  al  alejarnos  ,  los  muros  de 
Barcekotta. 
—¿Y  bien? 

-^  I  Yo  me  he  propuesta  que,  antes  que  todo,  mi  hija  se  case  en  capi- 
lla católica ,  por  sacerdote  natural  de  mi  país ,  y  en  tierra  de  España! 
Afortunadamente,  los  documentos  indispensables  para  autorizar  este  en- 
lace los  be  reunido  al  fin,  después  de  no  escasas  diligencias ;  así  que ,  no 
aprovechar  esta  oportunidad,  serla  esponernos  ádilaeiones  intermmables. 
— Manrique,  opino  como  tú,  á  fé  de  doctor.  ¿Qué^ diablos  tiene  que 
ver  la  guerra  con  la  paz!  Si  en  una  parte  se  matan ,  en  otra  se  casarán, 
y  en  ambas  se  pensará  en  el  pafs,  que  no  exige  el  sacriflcio  estéril  de 
la  felioidad  de  las  familias.  El  marqués  no  se  hará  más  cobarde  cuando 
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teogaque  defender  á,  Elena ,  no  sólo  como  áamiga,  sino  como  6 
ni  deseara  con. menos  impaciencia  que  la  libertad  consolide  su  impeno 
en  esta  patria  en  donde  naGi(f  ,  para  vcdver  á  derramar  por  ella  sa  san- 
gre, que  ya  babri  perpetuado  en  sus  hijos;  y  en  donde  reolamartí  sos  bie- 
nes, que  entonces  podrá  dividir  entre  sus  descendientes,  ilustres  por  ks 
hazañas  de  su  padre* 

—  Sf ,  amigo  mió ;  bien  dices.  Ademas ,  el  notario  y  el  sacejnigftB  que- 
daron apalabrados  para  hoy  mismo ,  y  no  pienso  haceries  perder  el  mje: 
digo,  si  vos,  marqués,  no  os  obstináis  en  que  se  dilate  una  etaemonm.  qne 
me  concederi  el  derechp  de  llamares  hijo.  > 

— Señor...  yo...  siempre  os  obedeceré  como  ái  mí  padre» 

— César,  abraza  á.  tu  hermano;  pues  yo  quiero  que  os  lo  Uasieis  desde 

este  instante,  en  q«e  la  nueva  luz  ha  ammoiado  el  día  que  espenL  Elena 

para  ser  dichosa. 
..-t^Padre^..  Ernesto  oe obedece,  es.  verdad;  pero.«.  la  obedieÉDia no 

siempre  signiflca  el  deseo...  y... 
-^  Elena*  ..yo  me  atrevo  &  suplicaros ,  ^^eno  dudéis  de  que  mlgssto 

es  obedecer.». 

— Madre  mia ,  ¿oq  me  aconsejas  t&? 

—¿Yo? 

— ¿Qué  debemos  juzgar  del  estrano  silencio  con  que  has  oído  nues- 
tro debate  ? 

— Que  me  re3ervaba  indinarme  &  tu  fiaivor,  si  tu  padre  no  te  defendía. 
El  general,  que  á  su  vez  se  había  inmutado  repentinamente,  sínliéD- 
dose  pálido  y  descompuesto  al  oir  la  voz  de  Camila,  recordando  loe  anó- 
nimos de  su  oculto  perseguidor ,  se  acercó  &  su  prudente  amigo  D.  Aa* 
tonio,  y  le  abracó  en  silencio;  y  éste,  previsora  y  cariñosamente,  afsc- 
tando  que  le  felicitaba  por  llevar  adelante  su  propósito ,  le  dijo  en  voz 
baja,  con  solemnidad  y  misterio,  en  tanto  que  Elena,  Ernesto  y  César 
seguían  pendientes  de  las  palabras  de  la  enferma,  que  hablaba  con  ellos 
con  el  m&s  tierno  ínteres : 

— Manrique,  la  duda  es  una  ponzoña  que  envenena  el  alma;  pero 
nadie  duda  de  los  ángeles:  adora  &  tu  esposa.  Ya  la  ves;  resignada, 
tranquila ,  estrechando  á  Elena  y  á.  César...  y  á  Ernesto  tambiaQ,  cod 
la  impasible  calma  de  un  corazón  virtuoso,  inocente  y  feliz*. •  porque  lo 
son  los  que  ella  ama...  porque  lo  son  todos  los  que  la  rodean,  pot  quie- 
nes ella  se  sacrifica. 

—  ¡Ah!  sí,  si...  Y  Ernesto  es  franco  y  leal...  El  corazón  del  hooh* 
bro>e3  mezquino,  &  la  verdad,  cuando. duda... 

— Nadie  observe  nuestra  sospechosa  y  vigilante  reserva;  entregué* 
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monos  Goofiadamente  &  su  cariño :  y  anadió-  dirigiéndose  &  los  demás, 
al  notar  qne  los  coloquios  reservados  concluian:  me  gusta,  se&ores: 
¿  conque  todos  tenemos  nuestros  secretos? 

-^  No ,  doctor ;  hablábamos  de  su  proyectado  enlace  /  y  loa  amantes 
se  resistían  &  ser  felices. 

— Camila ,  ¿creéis  que  hoy  deba  verificarse  su  boda?  ¿Confirmáis  mi 
resolución  ? 

— t  Oh  I  yo  pienso  como  vos;  qne  hay  plazos  que,  por  diferirse  un  dia, 
pueden  no  cumplirse  nunca. 

— Al  menos,  estoes  posible,  suspiró  César,  algún  tanto  distraído,  y 
mirando  á-  su  hermana. 

«—  Pues  que  no  ha  de  ser ,  se  cumplirá  mi  propósito. 

— César,  tú  velarás  por  ellos  cuando  yo  no  pueda  bendecirlos  más 
que  desde  allí. 

— -Madre  y  señora ,  ¿  id  piensas  en  su  dicha ,  y  te  acuerdas  de  tu 
muerte  ? 

— Estoy  enferma ,  y  por  eso  á  veces ,  cuando  quiero  volar,  noto  al 
pié  las  cadenas  que  me  quitan  la  libertad  para  tender  mis  alas. 

— Señora,  vuestra  tristeza...  nos  martiriza  á  todos. 

— Ernesto,  no...  ¿lo  veis?...  ya  me  rio...  Ernesto,  vos  me  habéis 
jurado... 

— I  Madre  de  mi  vidal...  no  te  sobresaltes...  te  pones  trémula...   • 

—  I  Yol...  no...  recuerdo  á  Ernesto  una  promesa  santa. 
— «Sabéis  que  he  sabido  cumplir  todas  iaa  que  he  hecho. 

— Hija  mia,  serás  dichosa...  y  reoibh*ás  la  felicidad  de  la  misma  de 
quien  has  recibido  la  vida.  Me  lo  deberás  todo. 

— Te  lo  deberé  todo.  |  Ay  I...  yo  no  puedo  sufrir  la  apasionada  es- 
presión  de  tus  ojos ,  la  melancólica  dulzura  de  tus  palabras.  . 

— Sí ,  Camila ;  os  afectáis  tan  vivsaimente ,  que ,  oyfodoos ,  todoá  su- 
frimos; parece  que  nos  ponéis  convulsivos. 

—Manrique,  y  mi  hija,  y  mí  amigo,  y  tü,  César...  ¿tü  también  te- 
mes por  mi? 

— Como  te  veo  sollozar  y  reír. locamente  al  mismo  tiempo... 

— {Madre  mia  I 

—  lEsposal 
•  — I  Señora  I 

— Yaya;  tendré  que  poner  coto  á  estas  espansiones  de  tan  rebelde 
enferma.  Yo  mismo  llego  á  miraros  con  susto. 

— Pues  yo  os  temo  también ,  doctor ;  pero  es  como  los  pobres  fle- 
mentes  al  loquero  que  los  guarda. 

La  Enferma, —  Tomo  11.  38 
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-^{Caüílal... 

— No  os  apesadumbréis  por  mi.  Nadie  puede  hacer  relroeedor  b 
ola  que  empuja  el  huraoan,  ni  la  vida  que  arrastra  la.fliano  de  Oíos»  Yo 
espero  allí  mi  dieha...  y  aquí  la  de  todos  los  que  amo;  7  aoiMVBO*  aae»* 
tro  reino  no  es  de  este  mundo ,  os  dése»  aquí  lapas^.  Pero  ya  «estoy  otn 
vez  tranquila;  porque,  &  la  verdad/ no  debea  existir  recuerdos  4risle 
para  mi  en  este  dia.  Regocíjense  nuestros  corazones.  £1  dolorno  ti«i6 
por  hoy  asilo  en  nuestra  memoria:  pensemoS' en  el  bien^  y  cuamlD  ven- 
gan los  males,  que  nos  hallen  eofonadas  de  mirto  y^de^busrdtM.vBlspere- 
mos...  y  alucinémonos... 

—  [Madre  infeliz  I  tus  palabras  no  son  para  convidar. aLiplac^v  siso 
al  llanto;  y  hoy  era  un  día  en  que  yo  me . imagioaba . qn»  tvt  teiiiibFias 
deseado  hacerme  sufrir*  (  ......  ^  ^    .. 

*—{  Nunca  ^  nunca!  Hijos  mioe...  esposo...  ¿quid  es  Jo  tque  4ie  di- 
diof...  I  Ahí  ¿también  mi  placer  os  pareoe  violento?.  j«  Pqos  Uea^o» 
veréis  enmudecer. 

»  ^^£1  wPque  amanece*,  fija  el  AUámo  momento  que  os  consiento  -con- 
sagrar á.  las  imágenes  de  lo  pasado...  Me  revisto  de  mi  autoridad»  y  ne 
haré  exigente  con  mí  enferma* 

—  ¡Bien ,  doctor ,  bien  dichol 

— Mi  querido  marqués,  el  puesto  que  os  toca  es  al  lado  de  Elesa; 
tendréis  que  haceros  ex&men  mutuo  de  conciencias*.,  y  perdéis  daUeio» 
sos  instantes.  A  Manrique  correspcHMle  el  prudente  arreglo  de  un  al- 
muerzo confortable  que  nos  reanime  y  restituya  el  vigcir  que  heans 
perdido ,  pasando  en  Cataluña  una  noohe  tcdedana. 

— Estás  feliz,  y  envidio,  amigo  mió,  que. hayas  sabido  atraer  una 
sonrisa  tan  amable  á  los  labios  de  mi  buena  Camüa. 

— Yo  me  reservo  el  llevármela  ahora  á  descansar  un  ratito  étb^ 
de  los  parrales ,  junto  al  saltador  de  agua,  que  contribuirá.»  mvn&u- 
rando  de  mf ,  á  alegrar  su  melancoUa>  y  á  volver  á  sus  mallas  de 
azucena  la  frescura  y  la  brillantes' de  los  lirios  campestres,  qne  ya 
veo  balancearse  como  cruces  blancas  sobre  el  fondo  sombrío  de  la 
pradera. 

— I  Oh  1 1  y  estáis  poético ,  mi  amable  doctor  1 

— «Corno  que  deseo  haceros  pasar  encantada  esta  media  hor%,  que 
será  lo  que  tardarán  en  avisamos  que  se  haUa  dispuesto  el  desayuno. 
¿No  es  esto ,  .Manrique? 

— §í;  y  á  él  nos  'acompimarán  al  mismo  tiempo ,  paca  bendeoñle,  y 
si  no  faltan  á  su  palabra ,  el  notario  y  el  sacerdote. 

—¡Ahí 


— Si,  Elena...  ¡treinta  minutos ,  ya  lo  oyes...  te  separan  de  un  siglo 
de  felicidad  I 

-—*  Siento  privar  á  César  de  ser  el  mensajero  que  despierte  á,.la  inoeen'- 
te  herDMo» del maiqués ,  para  que  ésta  atavien  su  ]ó?ea  amiga  para  la 
l)oda  i  pero  su  madre  y  yo  nos  encargamos  de  despertarla  y  de  que  nos 
acon^pafie  al  jardin;  porque  me  flom&s  en  mi  persuasiva ,  en  sus  festivos 
é  inoceatas  bálagos ,  para  tener  iásoinada  y  contenta  i  mi  enferma^  des-* 
conteniadiaa ,  caprichosa  y  mis&atropa. 

— ^MarecoDMoo  en  esapintima,  7  aun  me  lisonjeáis,  mi  amaUe  ami- 
go y  en  el  retrato;  pero  tenéis  que  conformaros ,  pues  me  habéis  ¿frecido 
mucha  paoienoia* 

-*^|Abt  [Oóao  abosáis  de  ella  ydcmí  oariño  I 
— ¿  Y  á  mi ,  doctor ,  á  dónde  me  comisionáis  entónees? 
— ^Á  U<^  Oésar,  al  recibo  del  anciano  eclesiástico  y^  del  notario,  que 
deben'  Tégresár  de  una  de  esas  inmediatas  torres  ^  á  donda  lesdnteresar^ 
ba  ir  con  urgencia  por  un  grave  asunto  religioso.         >  *    :    . 
-   ; — Bsteles  impidiá  quedifse anoche  en  la  quiotat;  pero  hoy  al  amane- 
cer les  ladremos  aquí*..       '    '     .    .    " 

— Mi  general...  es  tan  justo  salir  &  suenenentro  yrohseqaiarl^s...  que 
yo  en  persona... 

,    -'-^  Ernesto ,  vos  no :  mi  Ujo  César  nd  ocasiona  ahova  con  su  ausencia 
mogona  eontrariedad...  y  acaso  lo  seria  para  alguna  persona..^  si  vos... 
-**Na,  padre  mío;  sies  gustoso  en  ir;.,  lo  que  es  por  mi  parte ,  no 
sentiré...  que  baga  su  voluntad. 

— Ernesto,  yo  partiré...  y  tú  permanecerás  aqui.  Desde  este  momeo-- 
to  me  respondes  de  la  dicha  de  mi  pobre  hermana. 

La  voz  de  César  parecía  alterada ;  pero  nadie  reparó  en  ello ,  sino  el 
marqués,  &  quien  se  dirigía  la  amenaza  cariñosa:  y  éste ,  iurbándose,  y  sin 
e^ioarse  ^si  mismo  la  cansa  de  su  conmoción,  se  aoorcó  á  su  prometi- 
da esposa,  afectando  cierta  natural  oondesoendencía  y  agradable  pía-* 
cer,  como  por  verse  obligado  &  ceder  á  lo  quei  él  sásmo  deseaba.  Sin 
embargo ,  sa  alegría  era  aparente ;  y  Camfla,  adíMiando  el  esiberzo ,  se 
apresuró  á  decir  con  acento  reposado  y  tranquilo  ademan : 

— César,  á  ti  te  corresponde  salir  al  recibo  del  prelado:  á  Ernesto,  co- 
ménzairá' formar  con  Elena  ei  nudo  indisokible  qae  Dios  bendecirá,  en 
breve:  á  Manrique,  prevenirlo  todo  para  que  esta  fiesta  de&milia,  inti- 
ma y  solemne,  nos  deje  un  ultimo  indeleble  recuerdo  de  que  hay  días  de 
Alioidad  sobre  la  tierra.  Yo  me  resigno  á  permanecer  espectadora  de  todo, 
y  solóme  reservo  el  placer  de  enlazar  en  tma  corona  las  azucenas  puras 
que  han  de  formar  la  guirnalda  de  mi  hija.. . 
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—  |Ah! 

— Elena...  | oh  1  el  sol  ha  aparecido. por  el  Oriente ,  y  su  laz  ha  pobla- 
do el  valle,  el  bosqae  y  los  jardines,  de  colores,  de  aromas ,  de  armonía 
y  de  hechizos.  Doctor,  acepto  vuestro  brazo,  para  bajar  &  eaeoger  las 
azucenas  que  se  abren  á  los  besos  del  alba  y  eomo  mi  corazón  ¿  los  de  nú 
Elena. 

Y  se  abrazó  á  su  hija,  frenética;  y  separAndose  después  con  magestad, 
é  imponiendo  con  su  ademan  silencio  &  los  que  la  rodjsaban ,  preaiguió: 

— Vamos ,  doctor ,  á  buscar  k  mí  amable*  Teresa ;  queai  el  rodo  ha 
despertado  &  las  Qores ,  las  lágrimas  que  el  placer  dq  abmxar  &  j^  hija 
el  dia  de  su  enlace  ha  traido  á  mis  ojos ,  servir&n  tai&biea  de  roqio  jiara 
que  despierte  esa  modesta  rosa ,  dormida  aún.  |  César,  al  oarnino  de  la 
torre  de  ffr^una»^/. Sí. suelve»  proniacon  el  sacerdote ,  tal  vez  rosenrará 
para  tí  alguna  j6ven,  de.  entre  las  que  dqa  para  mi  guirnalda,  .^«oa 
violeta  blanca  oomo  su  corazón  y  pura  como  el  amor  que  te  pnoAsa. 
Manrique ,  adiós ,  y  cuidad  de  que  Qada  nos  falte ;  y  no  nos  liagaxs  es- 
perar ,  porque  la  alegría  me  ha  dado  casi  apetito.  |  Erneeto-,  t  ser  amable 
y  á  ser  obsequioso  I  ¡Elena,  tü...  tú...  á  prepararte  para  ser  fiaba  I 

Y  Camila  {Mrorompió  ái  llorar  amargamente,  esclamaodo  al  susmo 
tiempo  para  tranquilizarles :  * 

— ^Vamos...  béoes  aquí  &  todos  sollozando  y  riendo,  verdaderameBle*.. 
como  poco  cuerdos.  ¡  Ayl  ahora  veo  que  esto  consiste  en  que  todes  aom- 
mos  ^  aunque  aquí  no  tengamos  celos,  come  no  sea  del  tiempo,  que  es  er 
que  roba  las  dichas  y  las  hace  pasajeras.  Por  esta  razón  de  amar,  está 
visto  que  nos  es  lícito  hacer  locuras ;  y  reconozco  que  no  les  falta  filoso- 
fia  á  los  pensamientos  del  picaresco  Fr.  Tellez ,  y  que  pnede  pasar  por 
unaxioma  harto  fllosóBco  el  títolo'  de  la  comedía  que  leíais :  «  Annaiites  y 
celosos,  todos  aoa  lóeos,  d 

Y  enmudeció  su  voz ,  y  todos  en  silencio  fueron  despidiéndose ,  meaos 
César ,  el  cual ,  al  salir  del  torreón ,  dio  el  brazo  á  su  madre  para  crozar 
la  galería,  diciéndola :  «  Lo  da  amantes ,  á  nosotros  nos  corresponderá, 
madre  mia ;  porque  creo  que  cada  vez  nos  amamos  mucho  no&s . » 

Manrique  y  el  doctor  les  siguieron ,  sin  murmurar  ni  una  palabra. 
Elena ,  cogiéndose  violentamente  del  brazo  de  Ernesto ,  y  obligándote 
á  que  se  detuviera  un  instante,  .esolamó  con  sarcasmo  reconcentrado, 
y  en  voz  sorda  que  le  hizo  estremecer : 
— Lo  de  celosos ,  &  mí  me  corresponde. 
— I  Elena  I 

— ¡Ernesto,  me  habéis  asesinado,  engañándome:  y  la  habéis  ase^ 
sinado  I 
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—  I  Callad  1 

-^Es  verdad..., pueden  sorprendernos >  si  nos  espían,  como... 

— ¿Como  vos?  I  Ah !  ¡pobre  Camila! 

— Callad:  necesito  hablaros*.,  al  iBStante...  Yo  no  puedo  resistir  más. 

—  I  Tened  piedad  de  todos  1 

— ¿Y  de  mi,  quién  la  tiene?...  Quiero  hablaros,  ¿lo  ofs? 

— Bien;  yo  también  lo  deseo... 

— Dentro  de  media  hora;  para  que  no  adivinen  en  mi  el  ansia  que 
tengo  de  huir  de *todo3.  ¿Iréis? 

— ¿¿Adófide?...  ... 

-^Al crucero  d6  los  caminos,  junto' al  aya  dcadriíada  porel  yayo. 

—Sí,  sí.  .      ' 

-^-^lUQto  al  ¿rbd  muerto...  DentrO' de  media' hor^;  porque..;  con^^tia)- 
qttier  escusa,  ahora  nod  separaremos,  i  Ob !  { yo  no  puedo  estar  á  vuestío 
lado! 

— I  Infeliz  de  mi!  .     '         ' 

— jNo  falteisi  > 

— Seréis  obedecida. 

«Aquellas  palabras  no  las  oyó  Elena ;  pues ,  desprendiéndose  de  su 
brazo ,  como  una  corza  herida  de  muerte ,  alcanzó  k  su  madre  en  la  par- 
lería, y  apoyando  la  mano  en  su  cmtara,  la  acompañó  al  aposento  de 
Teresa ,  acariciándola. 

El  doctor ,  que  se  detuvo  &  la  pumla  miénftras  entraban  &  desper- 
tar &  la  amable  joven  sus  hermosas  amigas ,  vid  cruzar  poco  diespues  á 
Ernesto ,  hablando  solo  y  palpando  una  pistola  de  bolsillo ,  cuya  boca  de 
hierro  apoyaba  contra  su  corazón... 

Le  ftié  á  llamar ;  pero  ya  habia  desaparecido :  y  por  una  de  las  ven- 
tanas le  divisó  &  lo  lejos ,  marchando  aceleradamente  h&oia  el  crucero  de 
los  cuatro  caminos. 


CAPÍTULO  XX. 
Otiinalda  de  npoaa. 

(contigua  al  vetusto  salón  de  la  chimenea  había  una  salk  espaciosa ,  des- 
tinada á  oomedor  en  aquella  elegante  quinta ,  una  de  las  más  pintores- 
oas  entre  latitas  I^^fsimas  torres  y  casas  de  recreo  como  poblaban  fot  la 
parte  del  Sur  las  cercanías  déla  ínyiota  Barcelona. 

lOoho  rasgadas  TevUiaiias,  paralelas,  cuatro  sobre  el^óámitioique  don- 
(Wcia«l  fXud)lecillo  de  Grada ,  7  las  otras  con  vistas  á  las  frondosas  ak- 
medas  de  la^i^aoja ,  bafiaban  cte  clara  luz  á  aquel  vasto  rednto ,  «s  cflf> 
centro  se  veía  una  la^ga  mesa  cubleUia  de  fratás  y  dé  licores. 

En  aquel  momento  se  Ú9be^  Bn  &  un  op^o  almuerao ,  y  lós  últimos 
brindis  en  obsequio  de  D.  Goaealo,  de  su  familia  y  de  sus  nobles  eom- 
pafteros  do  viaje,  resraaiMín'  intercalados  con  alegres  ctaitioos  de  des- 
pedida. 

Entre  los  convidados ,  cuyo  numero  no  bajarla  de  veinte-,  no  se  veía 
se&ora  alguna;  si  bien  tres  sillas  desocupadas  y  juntas  en  el  testero  da 
Is  mesa ,  daban  &  entender  que  tal  vez  Camila ,  Elena  y  Teresa  se  ha- 
brían retirado  después  de  presidk*  el  festín ,  y  antes  de  que  oommsaae  la 
orgia,  para  dejar  &  los  comensales  en  comideta  libertad  de'  selazaurse 
desahogadamente. 

El  general,  sostenido  por  César  y  Ernesto ,  se  puso  en  pid  y  dtd  por 
terminado  el  alegre  banquete,  cubriendo  el  eco  de  sus  débito  palabras 
un  general  aplauso. 

Inmediatamente,  y  después  de  abahdonar  el  salón  el  noble  anciano, 
que  se  resentía  bastante  de  su  herida ,  entonces  que  adababa  de  regresar 
triunfante  de  otro  combate  reñido ,  que  era  lo  que  también  se  ceMiraba 
en  aquella  or^ia ,  fueron  desfilando  todos ,  después  de  jurar  el  esterminio 
délos  franceses,  que  habían  avanzado  hasta  sus  torres,  y  á  quienes  ha- 
bían hecho  retroceder  vergonzosamente. 

Hay  que  advertir ,  qne  la  noticia  de  la  aparición  de  la  columna  ene- 
miga en  la  quinta ,  se  la  habían  comunicado  á  D.  Gonzalo  los  mismos 
guarda-bosques  y  quinteros,  que  sin  pérdida  de  tiempo  acudieron  á  pres- 
tarle socorro,  guiados  por  el  resplandor  de  la  almenara,  cuya  luz  haMa 
pueqlo  en  alarma  &  todos  los  moradores  do  aquellos  contornos. 
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Los  montañeses  qae  en  gruesas  y  ordenadas  partidas  se  habían  pos- 
teriormente presentado ,  confirmaron  no  sólo  la  certeza  de  la  proximidad 
de  una  vanguardia  estranjera ,  sino  la  posibilidad  de  que  se  rompiese 
el  fuego  de  un  momento  á  otro ,  por  baber  notado  que  las  tropas  iban 
ocupando  posiciones  militares ,  y  que  por  su  parte  también  el  general 
bizarro  que  aun  abrigaba  bajo.  $as  bandarf^  j^.Constitucion  y«la  libertad 
en  los  campos  de  Cataluña ,  se  habia  adelantado  al  encuentro  del  ene- 
migo ,  di3tribuyendo  sus  tiradores  más  certeros  por  las  gargantas  y  des- 
filadaros  da  la  moataaa.  Por  Ciltimo ,  .un  destacamento  de  estas  fuereas?' 
coiistitiKa^nale0 1  Que  vine  &  acanqpar  &  las  inmediat^iones  de  la  torre  ^posp 
en  evideneia  lo. iqeviteble  del  pdigro  imprevisto,  (fue  w  taa  pocas ibbraa- 
habia  ido  tomando  un  oaráoter  lan  imponente* 

Manriique^ique  nada  se  imaginaba  méoos  que^ayieUajiepealiiiaiPnip- 
ciooddJranoeaes.en  el  territorio  de  Baroelona<f  olvidó  :por<  el  fircKitol^í* 
palabr%4iuetbabia  empebadoá  saesposa,  y  laipneaiM9saqjaeb^0i&  au  b^» 
de  no  tomar  parte  ea  los  aoontecimieatos  que  debíM 'prace^jtor.á  la,^r«* 
vidofflbre  de  su  pais ;  y  en  aquel  instante  sólo  se  aciond^  de^  q^ta;  era  tes- 
panol,  de  que  se  agrupaban  en  derredor  suyo,  mil)  eaforaados  javanés. U*^ 
beraies ,  y  de  que  &  dos  tiros  de  fusil  taabjaeneoBfeos^e  eombaAir  y  glo* 
ria  que  alcabzar ;  y  esto  lo  determinó  todo* 

Procurando  I  pues,  que  no  90  llegase  á  traslucir  su  iolento ,  y  pee- 
oajviendü  cuantos  incidentes  podian  despertar  la  menor  idea  del  eonflicto 
en  que  se  velan»  en  la  imaginación  de  su  alarmada  esposa ,  de  Elena  y 
de  Teresa ;  dejándolas  de  vigías  &  su  amigo  D.  Antonio  y  á  Jorge  el 
guarda-^bosque  leal,  para  que,  en  el  caso  de  que  intentaran  salir  de  la 
granja  en  su  busca,  las  distrajesen  con  protestos  é  ingeniosos  disour-* 
sos,  evitando  por  cnantos  medios  creyesen,  oportunos,  que  llegasen  ni 
remotamente  &  sospechar  que  su  ausencia  podia  diferirse  por  iina  eter<* 
nidad ,  si  la  muerte  les  sorprendía  en  su  camino ,  se  determinó  al  fin  á 
emprenderle  hacia  la  oumbre  vecina ,  en  donde  las  bay (metas  jde  Fran- 
cia,  relumbrando  al  resplandor,  del  naciente  día,  eran  un  irresistible 
imán  para  sus  ojos.  *        .  . 

El  noble  caballero ,  sin  embargo,  no  se  atrevió  á. partir  sin  consul- 
tar primero  &  sus  hijos  y  al  marqués ,  á  quien  ya  como  á  tal  le  consi- 
deraba ;  y  habiendo  tenido  con  ambos  una  breve  coaferonoia,  se  vio  ser 
cundado.en.sus  deseos  >  é  incitado  con  ardor  pan^  que  no  se  divieso  un 
puiUo  el  momento  de  la  pruQba* 

César,  rudo  é impetuoso  como  verdadero  bjjo  del  mar,  arrullado 
por  9cis  tormentaa,  pa,recido  al  generoso  corcel  dé  batalla ,  que  no  acier* 
ta  &  escuchar  el  clarín  9in  estremecerse  de  alegría ,  agitó  sobre  su  ca* 
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bollera  en  desorden  el  corto  sable  de  marino ,  y  besó  diospiQM  \Bt  cnu 
de  su  pomo,  como  en  señal  de  un  juramento  inviolable;  éi  íasUida  por 
el  general  para  que  medítase  bien  acerca  de  su  aictual  posi^n ,  y  de  si 
daberian  dirigirse  al  aposento  da  Camila  ó  &  los  desfiladaroa  del  ^oUe, 
poniendo  una  rodilla  en  tierra ,  le  contestó ,  miranáo  pFkbera  aLlorreoii 
de  su  madjK  enferma ,  y  después  á  la  cumbre ,  sobre  la  que  se  drasaten 
los  osntinelas  avanzados  franceses:  ^jAquí  se  queda  mi  oorasgn;fere 
dUesfá  mi  honor!  Por  mi  madn  vdim  loB.do$  ángek»^  fM'Okora la 
a&m^añan,  y  Dios^  que  m puede  fiesav^arar  á  lapúríud: por  mmttra 
independmcia,  hay  refuqiadaá estos  wüles ,  á^uifosgorge^t^ m 
ma^  ya.  m  estranjeros  perseguidores  y  ¡os  espaáoks  basMrths 
nes  la  awJmqfky  la  vengwtM  traen  enmendó  á  hsiiVerdugm^P  ms  pnk; 
pifr  esQ^  ind^end^n^,s^  M^n  loe.hums,libsrah$;'9M9í  ^  in^ 
y  un.solff  acer^^que^  .se,-  esm^is^l  combate , «» indignoi  d$.  hnanlmrméBs 
péffs  al  délo  ^  isng^mdo  ,felic¡4oá  y  pm  para ¡suffímüia  ^  mmihésjó 
sumida  á  su  pabia  m  luto  y  servidumbroy  sin-haberkí  «nriÑfe  m  ¡a 
prueba  decisim.yetk  la  ^í$ahQrJki9^ 

Ernesto  se  bal»a. armado  sileBcioso  ^ly  lea  había  precedido. hasta  la 
puerta  da  salida  do  la  granja,  pronuneíando  allf  aatas  palahres  eon  vw 
conmovida ,  pero  en  tono  festivo: 

~  General,  yo  no  deseo  testigos  importunos  para  mí.eiilaoe ,  fue,  al 
regresar  a  la  quinta ,  efectuaremos*  Mi  pundonor  esta  intereaado  en  ba- 
cer  que  escondan  sus  cabezas  todos  esos  sebores  franceses ,  que  qaierai 
tal  vez  asistir  á  mi  boda ,  sin  estar  &  ella  invitados.  César  piensa  con 
juicio :  no  tcinemos  derecho  paira  reclamar  que  nadie  nos .  fairoreBea,  ú 
no  favorecemos  ¿nuestra  vézalos  pueblos  afligidos*  He  enoafgode 
guiar  á.  ese  pelotón  de  montañeses  ¿  donde  baya  betin  y  ealrai^eros  aa 
quienes  cebarse :  un  girón  de  bandera  rota,  arrancado  ái  las  hiaeles  di 
Francia  en  el  Trocadero,.  nos  servirá  de  guia,  eolgado  en  im^trn  es- 
tandarteíy  en  el  que  ondean  los  leonas  .ensangrentados  de  Castilla.  Aoep^ 
to  esta  primaba ,,  porque  en  ella  consagro  mi  vida  á  mi  patria  y  i  ias 
personas  que  más  amo,  |0b  1  no  estarán  intranquilas  nuestna  pebres 
compañeras  en  Iqs.  momeíatoa  que  se .  dastman  &  su  felicidad.  ¥05  me  la 
dabais  boy ,  mi  general »  y  yo  quiero  conqnistármelac  desee  monear 
dignamente  á  Elena.  Partamos... 

Y  en  medio  de  buUicipsas  aclamaciones  de  enlusiasmo ,  «distribuid» 
en  tres  cuerpos  aquel  improvisado  ejército ,  al  que  %  agregaron  las  dos 
brillantes  columnas  militavea  que ,  como  eu^posi  de  Hibservaoíeii>  ba- 
bian  acudido  inmediatamente  á  proteger  la  linea,  y  á  las  que  debia  4snír- 
se  de  un  instanta  á  otro  el  activo  y  bizarro  geneital  de  Catekfia,  se  di- 
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rigfieroD  lodoír  S  desalojar  &  4o9  enemigoB  de  las  fomidablea  posieioaea 
que  ocupaban. 

No  es  del  oasó  referir  aquí  el  arrojo  y  deoision  de  los  aguerridos 
catalanes,  ni  los  hechos  ilnstres  de  armas  que  aquel  dia  se  consumaron; 
bftstando  á  nuestro  prepósito  decir,  que  los  hijos  de  la  montaña  desalo* 
jaron  de  sus  hogares  invadidos  &  los  que  acampaban  ya  en  sos  chozas 
otíú^mtsMi  ipxB'éí  fin  los  unos  paleaban  por  su  independencia,  defui- 
diafi  el  suele  en^  que  habían  enterrado  &  sus  mayores ,  y  se  lanzaban  & 
ttiorir  por  la  libertad,  que  nadie  podía  desterrar  de  un  país  en  donde 
habk  naírido;  vníéntras  que  los  otros,  siguiendo  las  iguiias  que  el  em- 
peraMtor  hábi{^  Iwcho  revolar  tríunfirntes  por  el  Egipto,  el  l^bor  y  hi 
íeíXoA  de  feuropa ,  eombatíao  en  B.8pafia,  s6Io  por  sostaner  d  prestigio 
de -una  gloría  ^«e  se  habla  edipsado  en  Santa  Elena.  Los  españoles  1^ 
boMles  ertiA^en*  aquella  ocasian  los  mirtires  que  arrostraban  todb  gene-* 
re  ^  ttorifioios,  para  maniAfiiár  la  lé  que  Ids  inspiraba  su  rel^iem  po* 
Wioa;  ka  fipaaoeaes  no  representaban  otro  papel  que  el  de  isacrificadores 
que  admitían  el  estipendio  de  su  crueldad :  y  á  los  hijos  dé  nuestra  pa- 
tria, esperaos  sin  duda,  cuando  ocmdtaban  &  les  esrtraños  contra  sus 
propioa  hermanos ,  no  podía  considerárseles  sino  como  &  hnpios  caribes; 
y  &  todos  estos  les  faltaba  fé ,  abnegación  y  denuedo  para  arrostrar  una 
muerte ,  detrás  de  la  que  sólo  se  les  aparecía  el  ludibrio  y  la  infamia. 
Tríimfiíron ,  st ,  algiaios  días  después;  pero  el  n Amero ,  y  no  el  valor  ni 
la  gFtndeía ,  les  dio  tan  füdl  victoria. 

Por  el  prMto ,  y  en  aquella  ocasión ,  la  columna  francesa  había  ce- 
dido sus  posiciones ,  después  de  sostener  un  reñido  combate ,  retroce* 
dieodoi  da  todos  sus  puestos  avanzados,  y  llegando  á  retirarse  tanto,  que 
desda  Jas  tolres  más  cutianas  á  las  colinas¡  no  sé  distinguía  á  las  pocas 
horas  un  solo  solda^  de  su  ejército. 

Lee  montañeses  victoriosos  regresaron  al  mismo  tiempo  á  la  quinta, 
llevando  en  triunfo  á  los  que  en  tan  rápida  y  sangrienta  escaramuza  ha- 
Una  arremeUdo  siempre  delante  de  los  más  esforzados  y  resueltos  de  sus 
coBipañerefi;  y  asi,  entre  el  estruendo  de  las  cajas  y  délos  vivas  tu- 
fludluosos  en  que  prorumpia  la  muchedumbre  alborozada ,  llegaron  á 
la  torre  en  que  Camila ,  Elena  y  Teresa ,  desdada?  é  inconsdables ,  les 
esperaban  asomadas  á  las  ventanas ,  desde  donde  reconocieron  en  los 
htroesí  ftqoieftes condudan  bajo  un  tddo'de  laureles,  á  Ernesto  y  á 
.  César,  cogidos  del  brazo,  y  que  paredan  dos  ángeles  proscriptos  con* 
soiándoae  al  entrar  en  su  tierra  de  promisión. 

6ú  alegría  las  hizo  prorumpir  en  un  grito  agudísimo;  pero  su  de* 
aespirada  aonigura  ahogó  su  voz  cuando  reconocieron  en  otras  andas 
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pbrtátil0S  al  general  i^nriqíie,  5;i  bien  animoso,  tendido  sAre  unos 
cruzados  ramajes,  como  si  viniese  herido. 

Al  bajar  y  al  reunirse  todos ,  sqs  esplicacíonee ,  sos  qnejas ,  sa  esta* 
siasmo ,  sn  dolor ,  su  alegría ,  en  fin ,  rayaron  en  locmra ;  y  los  canto 
rudos  de  los  pescadores  de  Llobr^at ,  y  el  hurra  de  guerra  de  los  bijas 
de  la  montaña ,  y  las  músicas  de  los  campesinos  que  se  solazaban  on  bii- 
les  rustióos,  les  tuvieron  absortos  largo  rato;  pues  roda&iiddiQS  ácads 
instante  el  pueblo  entnsiasmado ,  unos  para  bendecir  al  general ,  que  en 
el  padre  de  los  pobres ;  otros  para  abrazarse  á  los  jóvenes  hidalgos  que 
les  habian  conducido  al  triunfo ;  otros  para  dar  consuelos  á  las  hannoBas 
mtijeres  á  quienes  veían  llorando  de  exaltación,  de  amargiira  y  átnde 
júbilo ;  prolongaron  largo  tiempo  aquella  escena  patMica,  amnHida  6in* 
teresante  bajo  todos  eonceptos. 

Entonces  se  refirieron  los  hechos  notaUos  de  aquella  jonovAa  gion^ 
sa.  Entonces  se  supo  qué  Ernesto ,  al  frente  de  los  montañeses  det  fine, 
y  en  compañía  de  César ,  que  capitaneaba  &  los  pescadores  del  Llohtgit, 
habían  formado  la  vanguardia ,  arrollando  al  enemigo  y  apoderándose  de 
todos  sus  puntos  militares.  Del  joven  marino  se  refirieron  a^nos  ras- 
gos admirables  de  serenidad ,  de  pericia  y  de  un  valor  beróíeo ;'  pero  áá 
marqués  se  contaron  hazañas  casi  fabulosas.  Quién  le  había  visto  laa- 
zarse  &  un  parapeto  atrincherado,  y  sin  más  defensa  que  sa  oorazoa des- 
nudo; quién  disputando  á  nn  escuadrón  de  húsares  el  paso  de  un  des'^ 
filadero  con  la  punta  de  su  espada;  quién ,  en  fin,  avanzando  hacía  na 
grupo  de  banderas  que  flotaban  en  el  centro  de  un  cuadro  erizado  de 
bayonetas  y  de  lanzas ,  solo  y  adelantado  al  pelotón  de  sos  mcMitalíeees 
catalanes  m&s  de  veinte  pasos,  con  el  sable  bajo  .el  brazo,  acribillado á 
tiros  el  estandarte  ()ue  tremolaba  en  su  mano,  levantada  á  la  altm  de 
su  cabeza  descubierta ,  porque  una  bala  de  cañón  l^  había  arralado  el 
sombrero  que  se  la  deféndia.  En  una  palabra ,  de  César  se  as^uraha 
que  peleó  por  la  libertad  y  por  la  victoria ;  pat)  de  Ernesto  se  dec^  que 
sólo  coad>atió  por  sucumbir.  Teresa  se  había  sonreído  al  oír  las  alaban* 
zas  tributadas  al  hermano  de  Elena ,  y  ésta  y  Camila  habian  tAm^ai^ 
como  dos  ramas  desgajadas ,  al  comprender  que  la  desesperación  y  te 
remordimientos,  que  habrían  tal  vez  lanzado  al  noble  marqués  al  enoaen* 
tro  de  los  hierros  franceses ,  en  los  que  esperaba  l^aber  hallado  la  igno- 
minia y  la  muerte ,  podran  de  nuevo  precipitarle  á  mis  taminentas  pe* 
ligros  en  un  aoeeso  violento  de  furia ,  en  el  que  soñase  atentar  diñada- 
mente  á.  su  vida.  —  Cada  cual ,  prudente  y  reservado ,  prooar^  derra*- 
mar  con  sus  palabras  un  b&lsamo  benéfico  8(d)re  tantos  oorasones  beridos 
por  diversas  flechas ,  todas  emponsoñadas ,  y  mútoameata  se<consoi«roii. 
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:  La  ocriromna  de  isokkdos  que.  habia  maaiobra4o^  las  órdenes  del  ca« 
badlero  Manrique ,  por  deferencia  de  todos  los  jefes»  habiendo  recibido 
nuevas  kistrucoioiies »  y  debiendo  dirigirse  h&cia  la  plaza  de  Tarragona, 
se  daqpidió  del  bravo  general ,  y  después  de  nn  corto  refrigerio  fué  des- 
filando por  delante  del  balcón  principal  de  la  quinta ,  ¿ntes  de  retirarse 
ÉL  acantonar  en  los  respectivos  puntos  á  donde  el  general  en  jefe  de  Ca- 
taluña la  destinaba  :  loa  montañeses  y  campesinos ,  aldeanos  y  pescadores 
de  la  comarca  fueron  t  acampar  en  las  inmedi^ionea.,  quedándose  sóio 
en.la  torre  les  principales  jefes,  ¿participar  delopiparo  banquete  que 
se  haUa. improvisado  en  obsequio  de  los  vencedores. 

Y'BÍ  do  haberse  snspendido.esta  bulliciosa  fiesta ,  consagrada  4  aquel 
^onfomaBional,  lo  ooasionó  el  haber  declarado  D.  Antonio  que  su  ami* 
go  Manrique  no  corría  riesgo  alguno;  pues,  aunque  se  le  habia  abierto 
líQierameiile  la:bonro8a  cicatriz  de  su  pecho,  á  causa  del  violenf^.  ejerci- 
ólo per  la  mootaña,  apenas  le  interesaba  ya  más  que  la  epidárnñs  ii  ha*- 
Uáadoee  completamente  cerrados  los  bordes  de  tan.  peligrosa  herida,  que 
si  l^OMleataba ,  -era  sólo  por  la  tirante»  de  los  mftseulos  y  la  laxitud  del 
cuerpo,  desfallecido,  por  la  fatiga  de  un  ataque  ta^  rudo,  en  terreno  que^ 
brada,  á  paso  de  carga ,  y  por  pendientes  que  habia  que  ganar  palmo  i, 
palmo,  y Qombatiendo. 

Y  el  ajBciano  general  se  manifest6  tan  resuelto  y  fortalecido,  q^e  todos 
Gondesoendieron  en  que  después  de  otro  breve  descanso  asistiese  &  pre- 
sidir el  festín:  y  asi  se  verificó,  y  todos  pudieron  admirarle  sereno  y. rcr 
posado,  y  victorearle  por  haber  sido  tan  dichoso,  que  se  Honraba  una  tan 
bneoa  parte  de  los  últimos  laureles  que  la  libertad,  habia  repartido  entHs 
sos  hijos. 

El  oonvite,  pnes ,  que  al. comienzo  de  este  capitulo  hemos  visto  ter- 
minándose, era  éste,  en  el  que  se  celebraba  ^el  triunfo,  y  al  mismo  tiem- 
po fA  enlace  y  la  despedida  de  la  familia  del  general, 

Y  una  vez  aL  corriente  de  todos  los  su4;e§os,  irómps  ahora  reoorrien,- 
do  uno  por  uno  los  gabinetes  de  las  damas ,  y  nos  convenceremos  de  que 
con  sobrada  razón  se  habian  retirado  del.  fesitin  ánVes  de  que  se  ter- 
iDánára« 

Penetremos  en  el  de  Teresa. 

Si  no  nos  es  infiel  la  memoria,  recordamos  que  la  interesante  her- 
mana del.  miurqu^  se  quedó  dormida  blandamente  sobre  las  rodillas  de 
Elena;  y  que  ósta,  aprovechándose  de  su  sueño  pacifico  y  profundo,, se 
desprendió  de  la  frágil  cárcel  de  sus  flexibles  brazos,  para  ir  á  espiar  á 
Cánula ;  lo  qne  ignoramos  aán  es,  que  lo  incómodo  de  la  postura  en  que 
se  quedó  reclinada  la  candida  joven ,  el  desabrigo  de  su  cuerpo ,  y  el 
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bienio  helado  que  p6Qebraba>por  la  puerta  eotraabieita^e  hmiancin»  h 
desportaroa  al  poco  tiempo ,  aterida  de  frío;  y  que  haWtiwtoia  ett  tas 
completa  oscuridad ,  y  advirtiendo  que  el  silloo  estaba  vaoio,  4MipnM  ^«e 
8u  amiga  se  habría  acostado ,  y  se  retiró  al  gabiaelecxMítlga^,  que  ara 
el  soyo^ 

Guando  Camila  y  sm  hija  fiieroa  coa  éí  doolor  i  despertaite, 
traren  á  uoa  aldeana  de  la  q  uiota ,  &  la  hija  de  Jáf^ «  qoels  tcaia 
taza  de  té,  porque,  según  las  dijo,  la  señorita  babia pasaíl» la  noche 
algon  tanto  indispuesta;  pero  al  ter  Teresa  que  las  que  deaenrriaft  las 
cortinas  de  su  lecho  eran  so  qaerida  Elena  y  sn  oarihoaa  «ndre-,  j  qae 
é^  pcH*  en  mano  la  presentaba  soaríéadoao  la  tan-  de  (duna  oon  la  be- 
bida medicinal ,  no  pudo  menos  ds  incorporarse  en  el  ledho ,  7  dejarse 
por  bnena  y  restafaleeida  con  eos  besos»  y  de  ponersttá  teslir  {ireeipilia^ 
damente;  y  se  anmenió  nmobo  más  su  deseo  de ieviataree ,  eaMaaio 
supo  que  las  flores  del  jardin  estaban  esperándolas  fnna  que  tas^daslnía*» 
MI  en  sus  tallos  y  las  eotroiazáraa  en  osa  goirnafala  que  debía  eefiírse 
4  la  fbeate  de  una  esposa,  f  Teresa  abnuó  k  su  herzaana  con  deUfUla 
ternura.  Sn  embargo ;  las  previsoras  amigas ,  qne  por  el  oolor  enoandi* 
do  dé  las  mejillas  y  d  de  toa  ojos ,  enrojeoídos  por  el  ardor  de  la  fiebre, 
conocieron  que  Teresa  se  habia  espasmodizado ,  se  resistieron  A  qait  las 
acoflíipaí&ase  /y  sólo  al  fin  oedi«ioQ  k  sus  lágrimas,  ppooorando,  ya  que 
condescendían  en  <|ue  bajase  al  jardin ,  qiie  fuese  muy  abrigada  y  par 
poco  tiempo. 

En  aquéllos  brevísimos  instantes  que  en  esto  habían  trasonrrida, 
fué  cuando  comenzaren  á  llegar  los  montafteses ,  alarmadas  por  las  se- 
ñales de  las  almenaras,  y  fué  cuando  las  columnas  se  pusieron  mk'nmir 
miento  para  cerrar  el  paso  á  los  franceses,  y  cuando,  léjoade  pensar  en 
coger  azuoenas ,  sobresaltadas  las  pobres  mujeres  con  loa  atambona  y 
gritos  de  guerra,  acadiepcm  á  impedk*,  aunque  ftié  en  vano,  qué  el  gene- 
ral y  sus  hijos  partiesen  á  la  eeonramuza,  de  la  q«e  desposa  taala  g^tfía 
reportaron.  Y  esta  misma  causa  hábia  impedido  sin  duda  i  Braeslo  y  i 
Elena  que  se  reunieran  en  la  cita  ^sonvenida ;  y  ánn  pude  infloir  en  el 
retraso  del  sacúdete  y  del  notario,  que  á  aquella  hora,  que  eran  las  diec 
de  la  mañana,  aun  no  habian  llegado  á  la  qmnto,  dovde  deMtm'SapoDsr 
que  eran  oen  tanta  impaciencia  esperados. 

En  el  instante  en  que  se  retiM  Teresa  del  festín ,  al  que  haUa  asis- 
tido sólo  por  acompañar  á  sus  amigas,  aunqne  un  dolor  agudísimo  la  par- 
tía las  sienes ,  se  encerró  en  su  gabinete ,  y  envolviéndose  en  nna  ancha 
bata  forrada  de  pieles ,  cruzándose  de  brazos  para  reconMitrar  mAs  el 
calor,  subiéndose  el  cuirilo  basta  cubrirse  la  beca,  sereoestóm  un  sillón 
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junto  at  kog»y  en  el  qae  chispeaba  una  Ilama^xmsoladora.  Sa  palidez  fué 
poco  a  poGO  adquiriendo  tin  sonrosado  brillo;  cesaron  losnerviosos  aslre^ 
mecimientos  que  la  prodacía  el  frío  interior  de  la  fiebre ,  y  la  toseeHta 
aguda  dejó  entonces  de  molestarla. 

La  joven  apoyó  su  frente  ardorosa  en  el  borde  de  la  chimenea  j  y  con 
niia  ligera  ¿  imperceptible  ioolinadon  de  cabesa  rogó^  á  su  hermano ,  a 
quien  vio  queee  la  habia  aparedd&en  la  puerta,  y  que  vacilabaen  ealrar, 
que  pasase  adelante* 

Htaoto  así  Ernesto  con  lentitud ,  y  se  sentó  enfreate ,  apoyando  tam^ 
bien  $us  sienes  en  el  borde  frío  de.  la  mnnnárea  coraisaw  £1  crugir^ila 
leña  era  el  ¿aieo  mmor  que  in^enrumpia  tan  síleneiosa  esoena; 
Teresa  habló  al  fin. 
^^Srnesti^,' ¿qué  tienes?  { Traes  el  rostro  deseBoajadoI...    < 
•*«Me  siento  mal;  Se  me  parten  las  sieneeids  dolor»..  I  Abi  ¿oámo  te 
encuentras  16,  hermana  mía?  :.      .        . 

*^E8te  suaye  oaler  me  ha  reanimado?  me  siendo-ménos  abatida ,  y  más 
despqiaida  la  cabeza;  pero  ¿qué  te  agita?...  |Te  pones  en  piel...  í  te  qnie^ 
res  ir  ya?...  jtan  pronto  I 

—Sí...  venia  únicamente  á  saber  si  te  habias  acostado:  te  convendriaw. 
¡Obi  si  y  debes  hacerlo. . .  tu  salud.. . 

— No,  no:  ocmozoo  que  esta  circanstanoía,  tan  trivial  por  si ,  baria 
qne  Elena  no  fuese  ya  gustosa  al  altar ,  en  donde  va  i  ser  tuya :  me  ha 
r<^ado  que  no  la  desamparase  en  tan  solemnes  momentos ,  y  yo  la  he  pro- 
metido acompañarla ,  y  no  separarme  de  su  corazón  sino  al  depositarla 
en  tus  brazos. 
— Camila  estará  á  su  lado...  tal  vez.*. 

— ^  I  Oh  I  no  importa :  su  madre  y  sn  amiga  la  har&n  falta ,  para  aya* 
darla  a  sostener  el  pese  de  su  iimensa  felicidad* 

— ¿T  mo  te  interesa  la  de  tn  hermano?  {Tb  enas  también  mí  amer^ 
pobre  compaitora  de  mi  orfandad  y  de  mis  amarguras  1... 
-^iBntesto...  mi  querido  Ernesto  I 

— I  Ta,  que  has  participado  del  pan  que  nos  ofreeió  la  mano  estraña» 
y  que  has  vivido  sin  nombre ,  sin  recuerdos  /  contenta  oon  mi  carino,  y 
feliz ,  aunque  yo  era  toda  tu  familia!  |  Ah  I  ¡tu  vida  es  una  parte  de  la  mia! 
— Ernesto  y  ¿porqué  te  sobresalta  tanto  una  indisposioion  tan  leve? 
{Ah!  yooreoque  me  mnto  ya  bien :  el  deseo  de  no  retardar  un  instante 
tu  didui... 

-««Teresa,  tal  vez...  Aun  no  ha  llegado  d  saeerdote«  QuisA  habrá,  que 
diferir  por  neeesidad.  •• 
— SI ;  pero  puede  llegar  de  un  momento  &  otro;  eneuanto  hayan  sa*^ 
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bido  que  los  franceses  han  abandonado  estos  contornas ,  y  que  aqui  todo 
está  tranquilo* . . 

— ¿Crees  lü  que  vendrán  hoy?.. . 

— Sí ;  y  ademas.. .lo  que  es  cosa  resuelta  es»  que  dentro  de  dos  boras^ 
partimos  de  aquí ;  pues  et  áninio  de  D.  Gonzalo  es^  que  mañana  &  lo  más 
tarde ,  y  moy  de  madrugada ,  nos  embarquemos  en  el  puerto  de  Bar- 
celona y  nos  alejemos  de  España.  Manrique  nos  ha  empeñado  su  pala- 
bra ;  todos  deseamos  ya  perder  de  vista  estos  campos ,  invadidos  por  los 
estranjeros,  y  regados  con  sangre  espaSiola:  asi,  no  debo  entorpeoer  esta 
partida ,  pues  la  deseo  ardientemente. 

— ¿Me  perdonarás^  que  no  te  obedezca?  Ya  lo  ves,  me  siento  anima* 
da,  y  sólo  deseo  que  llegue  el  momento  que  asegurará  tu  dicha* 

—«Adiós...  ahora  recuerdo...  Teresa ,  tu  amor  es  todav^  mi  esperan- 
za... (Tú  siempre  tendrás  lágriilias  para  tu  hermanol 

— ¡Brnesto  I...  ¡qué  agitación  la  tuya  I. .. 

•^¿No  oyes?  Ha  sonado  el  ruido  de  un  carruaje*.,  tal  ves  el  aficiano 
eclesiástico. ..  |  A.hl...  |  Teresa...  ruega. á  los  ángeles,  que  te  reco&ocea 
por  hermana,  para  que  inspiren  á  tu  pobre  Ernesto  en  tan.  critico  ins- 
tante!, 

Y  se  alejó ,  dejando  á  la  joven  sobrecogida. 

Abandonémosla  nosotros  también,  y  pasemos  é  la  torre  de  laealaraia. 

Hallábase  Camila  delante  de  mi  velador,  entrelazando  con  el  más 

vivo  interés  y  delicado  esmero  varías  violetas  blancas  con  algunos  Hfm» 

silvestres  y  pálidas  rosas ,  á  las  que  iba  despuntando  las  espinas  eon  el 

más  prolijo  detenhníento. 

Sobre  cada  uno  de  los  caj[)uUos  entreabiertos  de  las  frescas  flores,  hu- 
medecidas aún  con  el  rocío,  apoyaba  sus  labios  aquella  mujer  tternlsima 
y  hermosa ,  dejando  en  cada  uno  de  los  cálices  que  se  abrían  é.  sus  be- 
sos ,  una  palabra  enamorada  y.  dulce ,  prenda  de  oai*iño  que  Mocomenda- 
ha  á  tan  sencillas  mensajeras,  para  que  se  las  confiasen  á  su  bija. 

Terminada  tan  interesante  labor ,  y  una  vez  prendida  al  eetrono  de 
la  guirnalda  con  una  lazada  de  raso  blanco  una  crncecita  de  venlorína, 
Camila  se  levantó ,  y  acercándose  á  un  espejo,  se  contempló  en  ^  largo 
rato,  coloeando  al  fin  sobre  su  lustrosa  melena,  negra  como  el  ébano,  la 
corona  nupcial  que  destinaba  para  su  hija :  llevó  entrandsas  maoos  4  sus 
sienes ,  porque  creyó  que  las  espinas  punzadoras  se  la  desgarraban;  país 
arrancándose  con  ira  la  guirnalda,  advirtió  que  nada  pedia  lastimarla, 
como  no  fuesen  las  hojas ,  las  que  ajó  en  parte  al  oprimirlas  en  su  mano. 
Volvió  á  sonreírse  con  dolor ,  se  ciñó  otra  vez  la  florida  diadema,  y  eo- 
tónces  esclamó  con  acento  reconcentrado : 


m 

-^Me  esUi  perféotámeDle.  La  cniz  deiaate  délos  ojos ,  para  que  s6lo 
en  ella  se  fijen  ya  mis  miradas.  ¡  Ay!  ¿qué  importa  que  él  no  esté  de- 
lante de  mi  y  si  él  está  en  lo  mas  hondo  de  mí  corazón?  ¿qué  importa 
que  huya  de  sus  hechizos,  si  la  memoria  de  su  amor  me  acompaña?  ¿De 
qué  me  sirve  la  soledad ,  si  en  ella  le  encuentro ;  las  sombras ,  si  entre 
ellas  le  distingo;  los  placeres,  si  sólo  de  él  me  acuerdo  oon  alegría  y 
con  delirio?  ¿Qué  consuelo  hay  para  \ai  en  la  ausenoia,  si  en  todo  lo 
maravilloso  y  béUo  creo  reconocer  su  imagen  ?. ,.  |  Amanecerá ,  y  se  me 
Sgrurai^á  que  la  aurora  me  despierta  oon  el  llanto  que  él  me  envía:  la  las 
me  recordará  la  de  sus  ojos:  el  rumor  del  bosque,  el  suspiro  del  ave,  el 
marmollo  del  rio,  el  estruendo  del  mundo ,  sólo  me  fingirán  los  ecos  de 
sus  querellas,  i  y  la  armonía  de  sus  palabras  enamoradas ,  que  hacen  peN 
der  el  juicio ,  y  que  parten  y  hielan  el  corazón ,  en  donde  resuenan  con 
ua  encanto  que  hace  sonar  en  Dios  1  |  La  tarde  me  hará  meditar ,  recor- 
dándome la  melancólica  sonrisa  que  le  oonsume:  la  noche  me  han&  pre- 
sentir su  muerte  I  lAyl  yo  nací  para  él;  no  he>  sido  libre  para  vivir  por 
él;  pero  puedo  consagrarle  mí  ultimo  pasamiento,  y  bendeeirie  al 
mcurir  I 

— I  Morir  I  gritó  una  voz  trémula  y  opaca ;  y  Camila,  al  volver  en  sí, 
sintióse  animada  por  un  impulso  ooléri(¿  que  la  hizo  adelantarse  mages- 
tuosamente,  para  reconvenir  con  severidad  al  que,  atrepellando  la  reli- 
giosidad de  su  retiro ,  la  sorprendía  en  aquel  ioslanto  de  delirio  y  enage- 
namiento ;  mas  se  serenó  de  pronto,  al  ver  á  César,  el  cual,  cruzado  de 
brasos ,  la  contemplaba  en  silencio  con  el  mas  doloroso  interés. 

— Madre...  ¿qué  es  lo  que  meditas?  j  Me  espanta...  aun  tu  hermosural 

— César...  ¿tango  yo  el  triste  privilegio  de  aterraros  siempre? 

—  I  Yo  no  me  asombro  sino  de  tus  aulrimientos  I 

—¿Por  qué?... 

— 'Porque  empiezo á recelar  que  los  ooultas ,  y  temo  que ,  comprimién- 
dole en  el  ahna,  te  la  quebranto  al  fin  el  dolor.  TA  has  pronunciado  una 
palabra  horrible...  Di,  ¿pensabas  en  morir? 

— I  Ya?  I  César  de  mi  vida  I  ¿túb  no  meditas  alguna  vez  en  la  muerte? 

T^  I  Cuando  me  creo  infeliz  1 

— Pues  los  enfermos  nos  acordamos  de  ella  muy  á  menudo;  y  esto  nos 
hace  sólo  más  previsores  contra  sus  estragos ,  y  mucho  más  prudentes  en 
desaftarla»  £1  que  piensa  en  un  peligro ,  si  no  es  un  loco ,  se  ocupa  siem- 
pre en  calcular  los  medios  de  evitarle  mejor ;  ¿no  es  cierto?.. é 

-^(Ahl  |si  fuese  verdad  que  tü  atendieses^  como  es  justo,  á  tu  salud, 
entonces.. «  yo  lo  esperaría  lodol 

— César ,  en  breve  seré  dichosa ...  porque  todos  lo  seréis.  El  cielo ,  que 
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vaá  bendecir  el  enlace  de  Elena,  es  el  que  beDdeGir&  tanibidn  la  ¥ida 
ó  la  muerte  dé  vuestra  madre,  que  pende  de  su  mano. 

— [£l  cielo  1  Es  verdad,  se&ora:  la  fé  es  un  consuelo. 

— Pero...  ¿que  querías?  ¿Por  qué  me  buscabas? 

— Venía  &  anunciarte  la  llegada  del  notario  y  los  testigos ,  en 
nía  del  eclesiástico... 

— I  Ahí  ¿han  llegado? 

— Detenidos  algunas  horas,  por  suponer  que  era  aqui  mismo  el 
po  de  batalla,  en  cuanto  supieron  la  retirada  de  los  franceses,  ^upren- 
dieron  hacia  esta  torre  su  caminata  en  una  tartana  del  país ,  de  la  que 
les  vi  apearse  en  el  momento  en  que  yo  montaba  &  caballo  para  irles  á 
avisar  á  la  cercana  quinta,  en  donde  les  suponíamos  esperando  inquietos 
el  éxito  del  combate. 

— ¿Y  está  todo  dispuesto? 

—  Sí,  madre  mia.  La  ermita  parece  ya  una  ascua  de  oro,  cnajadade 
luces  y  ornamentos :  los  valles  han  quedado  sin  flores ,  y  las  naTnperiM5 
y  los  montañeses  han  formado  con  ellas  una. arcada  vistosisiina,  figu- 
rando con  sus  ramajes  una  inmensa  galería  que  conduce  desde  la  torre 
al  altar. 

— César ,  bien ,  bien.  Que  toáo  sonría  &  las  esperanzas  de  la  herma- 
na. Pero  ahora  desearía...  yo... 

— {Oh  I  si;  ¿engalanarte  también?  Sí,  sí ;  y  tu  bermosiira  resplande- 
cerá como  la  de  un  sol  que  brilla  para  alegrarlo  todo.  El  general  hadé- 
puesto  que  esta  boda ,  aunque  al  estilo  campestre  y  sencillo ,  se  celebre 
con  la  mayor  dignidad.  Loe  quinteros ,  montañeses  y  pescadores  hidrán 
los  trages  más  vistosos  de  sos  fiestas  populares.  Nuestros  ordenanzas 
asistirán  hoy  con  uniforme  de  húsares ,  y  ya  ves  que  yo  estoy  oon  arre- 
glo á  ordenanza,  con  mi  peti  de  gala...  Adórnate,  pues,  madre  mía: 
para  que  todos  seamos  felices,  y  más  que  todos,  Elena,  nos  bastera 
ver  que  sales  engalanada  y  hermosa  á  animar  con  tu  sonrisa  heohioen 
á  los  campos  y  á  los  hombres. 

~Este  es  un  justo  tributo  que  rindo  á  mi  hija;  saldré  como  cams- 
ponde ,  para  dar  honor  á  la  fiesta  nupcial ;  mas  lo  que  áhcmi  deseo...  es 
tranquilizar  mi  espíritu...  deseo  ver  al  sacerdote. 

— ¿Al  sacerdote? 

— ¿Por  qué  íio?...  Necesito  oir  la  voz  afable  y  cmciliadora  del  pas- 
tor cristiano.  Las  inquietudes  dd  alma  se  serenan  en  cuanto  se  confian 
á  Dios.  EX  dia  en  que  se  casa  uno  de  sos  hijos,  es  un  dia  de  grandiosa  so- 
lemnidad para  una  madre;  y  yo  creo  santificar  su  recuerdo i  invooaado 
•para  mi  Elena  la  gracia  del  cielo  &  los  pies  del  confesor. 


-*-f Jladre,  tii  4096o  es  saato.. .  voy  en  busca  del  saoerdote. 
—  Gracias ,  hijo  mió. 
César  se  alejó  con  tristeza ,  después  de  besar  la  mano  de-^jamilay 
quQ  se  ocultó  detrás  da  las  .cortiiias  que  veUbaa  la  eotrada  de  su  alco- 
ba» Á  pooo  se  sintió  que  se  arrodillaba  para  orar. 

T  una  vez  que  nos  hemos  propuesto  recorrer  los*  gabinetes  de  aqiie* 
lias  tres  jóvenes  hermosas,  y  que  sólo  nos  &lta  el  4d  Elena ,  crucemos 
un  ;eorredar ;  .y  A  bu  tórmioo\.  en  el  ¿oguio  derecho ,  dando  im  leve  im- 
pulso &  una  puertecilia  mal  cerrada ,  nos  hallaremos  en  presencia  de  la 
IHY)metida  espoea. 

'  liegamos  eU'Ocasionea  que  podría  interrumpirse  el  animado  eolo- 
qilíQ Jjue  proaigoe  .con  eL  biarro  oficial  D.  FemñdotMonoada;  a^f  ifue-, 

sin  pasar  adelante,  escuchemos :  

— He  sido  el  portador  de  pliegos  muy  importantes  para'  vuostro^pa* 
dre,  la  decia  el  joven.  El  generalisúnq  en  jefe  de  Camlofia  le- escribe  de 
sa  pu&o ,  feUoit&ndole  por  tan  gloriosa  jomada ,  y  por^  haber  admitido 
proiisíonalmento  el  mando  da  la  columna  qne  ha  sabido  guiar  á  la  vic« 
loria.  Á.  César  y.al  feliz  Ernesto , — si ;  feli^ ,  pves  debe  poseeros ,  —  he 
traido  también  lisonjeras  cartas,  en  las  que  les  encomia  por  su*  bravura 
y  denuedo;-  pero  la  notima  más  agradable  para  vos ,  consista  en  que  esta 
campaña  termina ,  y  en  que  ya ,  aunque  quisiesen  toe  que  tanto  amáis 
eqpoiierse  &  nuevos  peligros  militares  para  obeceres  recientes  laoMes... 
les  ser&  inqposible. 
— ¿  No  me  engañáis  ? 

— To  mismo  he  sido  el  portador  de  otro  lúensaje  para  el  getteralisi- 
mo  francés.  Se  le  ofrece  una  oapitulaeion  honrosa  y  yseri^rimitida. 
— ¿I40  oreéis  asi? 

— Cuando  capitula  Cataluña  ^  no  es  porque  ckide  de  'ser  intenoible, 
sino  porque  siente  sacrificar  A  tantos  héroes.  Es  avara  de  la  sangre  de 
aus  hijos  leales ,  y  reserva  su  desagravio  para cuandoiHea  másíos  costo- 
so. Barcelona  abrirá  mañana  sus  puertas  al  francés.  Las  tropas  se  re-- 
I^ef  &n  ¿Tarragona »  i,  donde  yo  me  dir^  también;  deepnes^de  haber 
abrazado  &  vuestra  familia,  &  la  que  tanto  aao»  y  de  haberme ^espeffi^ 
do  de  la  que  nunca  me  couqpftdeeió. 

—  I Ah  1  Moneada ,  deseo  que  seáis  feliz.  Mas ,  olvidandoeslo ,, ¿sabe 
mi  padre  tan  importantes  nuevas? 

— Si ;  y  todos  sus  amigos :  hemos  tenido  una  larga  y  agradablo  con- 
ferencia*  No  pasaran,  muchas  horaa  sin  que  los  eoes  de  los  montes  dis* 
tantos  repitan  otra  vez  los  acordes  de  las  músitias  gnirreraa,^  &  cayo 
estruendo  irán  avanzando  ios  franceses  para  verificar  sn  *  efiftnada  en 
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Barcelona /para  donde  debéis  marchar  dentro  de  una  lioHa,  despnesTpie 
seáis  su  esposa. 

— ¿So  es|x)8a?  \kh\ 

•--Celebro  hat>er  llegado á  esta  torre  en  an  dia  tan  feliz  para  vos;  7 
sofocando  los  impulsos •iri'iaíisliMed  ét  mi  alma,  haoiett()o  «oiMdeoa*  á 
mí  lengua ,  y  imprimiendo  con  él  pn&o  de  mi  espada  toe  kiUdos  de  mi 
<H3raEon ,  qne  no  poe¿é  Mvidat^,  os  átíf  síneM^menteia  enhorabnem, 
porque  el  jótén  cpie  os  1^  &  poseer...  osf  merece.  Sí;  es  un  bMdm  pun- 
donoroso ,  noble  y  leal . 

—  ¡Leal! 

^  [  Ay  1  Eténa ;  nd  sabéis  el  sacrifloio  (fue  eue^  baoer  jttsüBía  á  un 
rival  áüi^nínftdo.  En  fin ,  yo  deseo  que  en  lo  profundo  de  Tuestm  |iensi- 
miento  reservéis  un  rincón  para  el  que  os  hubiera  "soorifioadó  m  tida  y 
iittsta  su  honra. 

^— ¿T  si  yo  aceptase  vuestros  ofrecimiebtos? 

•^¿Qué  oige?^;.  ¿Bay  esperanzas  al  borde  del  sepuksno?... 
'   — No;'yo  no  puedo  amaroe :  ¿lo  ois  ?  Pero  ?os  no  serSis  de  los  que  ^ 
ttieguenat  sacrlfido,  ptítqos  no  les  ofhracan  reoompeiisa.  ffis  lágrimis 
¿no  «s  pagarían  lo  mismo  «que  mi  amor? 

•^Sl,  si...  |K>r  evitar  uiia  de  vnestras  láigrimsis,  pedidme  to  que 
queráis...  aunque  no  me  améis  iMinea«      .  • 

— Gracias..*  y  sabed,  por  «i  pMde  tondolaros...  que  ye  no  paedo  ya 
amar  á  nadie. 

— ¿Y  &  Ernesto?...  ¿y  á  vuestro  esposo?... 

-^{Estamos  solos?. ..  Este  es  el  mislerio  que  ne  voy -á  revelar. .. 

^-¿Qaépquieren  eigirifloar  vuestros  supliros? 

— Hablo  con  el  joven  pundonoroso  que  veló  por  ta  ^p&Bk  y  la  hija  de 
su  general  en  mil  ooaaiones,  donante  aqueUas  nedbes  de  alamia,  en  que 
}uraba  por  él  recuerdo  de  M<aMiaiiaiBadre)  que  su  oeri(to&  seria  Mes- 
ero escodo.  Ma  dirijo  «1  bizarro  lefluial.que  d^ues  ñas  onstsodió  en  m 
viaje  loiAoy'pQligroso,  aienle  nuestro  «enfldeMe  intimey  afiiestvt>aiigo 
pariicoiar ,  y  Msta  eonsideréndese  como  uno  de  nuestra 'prepte  hmSk. 
lie  conflo/enfln,  al  noble  MteoMa,  á  quien  hispiré  itn  sentinrieiito 
tan  noble  como  delicado  y  mal  corresponiMe ,  aunque  (Migado  esté  ya 
eén^  mi  agradeeimienta,  qde  débb  eer  etenao.  Ahora ,  ¿eélá  dispuesto  el 
amante  y  resuelto  el  caballero? 

•^|Á  todot 

-—Os  oenfloind  honra,  y  es  hago  dnefio  de  «ni  híSéu..  Paftames* 

*^¿Á  dónde?..;  iffleaal...  ¿i  dónde? 

-^k  Baroslcma.  Ko  teoeía'qae  vetver  alU;  pero  «alteréis  oonn^go:  ee 
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mjnatos ,  en  la  puerta  falsa  del  molino,  esperadme  apostado ;  qaei  yp  m 
faltaré. 

^^¿Hais  de  ^ftte9tmpa4re?>,. 

— ¡Pobre  madre  mia  I 

«-^¿Y  de  voestro  esfioso? 

—  |Aii!  Na44  me  ^gm.  ||e  habeíci  ofreoído  a«orí(Í(WiQe  la  vida,  y 
á.un  el  honor.  To  no  os  pido  nada..«  sino  <]iie  reqp^^eis  mi.^wreto» 

-^  lDe))e  sfir  h^rri^le  I...  ¿No  tenéis  (sonQapxa  en  iq(9 

— ¿No  08  voy  & mn&ar  mi  vida  y  mi  honra? 

-««ijpienif  W^  iHifl^^...  Si  os  ha  faltado  9^\gum,  ]ki  le  «At^6  de 
solo  á  solo,  y  en  bnena  lid...  pero  ved  qne,  ^i  p^rM9 ,  vai4  A  Itaep^ar  & 
vuestra  madre. . .  To  la  amo  como  sas  hgofl^ 

— Me  desgarráis  las  entrañas.  Ya  lo  he  resuelto:  ^,ta  oi^  If  tran- 
qu|liw*&7  y  -vos  bar^i?^  qu?  llegqe  A  su»  manos.  TomaidlMi. 

— ^^Bien,  ^i  maaei^Bfurqek)9a...  ¿quá  pi^eociop  os pupdp  fU^easfir, 
abara  en  que  un  ej^r^to^^uemigo  1^  va  ^  ocupan  ipiJütarmeo^  i  en  una 
ocasión  en  que  los  rencores  y  las  enemistades  persoo^le^r^  f^fffíi^áoa/e 
en  los  diversos  principios  qu^  van  á  regir  al  pate,  nojs  ^án  faair  de  jsus 
muros? 

-rr^Hofffí^^  f  ante  las  gradas  de  los  altara  sa  ^iti^ll^pla  ioniiiedaid» 
el  rencor  y  las  traiciones.  El  estruendo  del  mundk^  no  U^^ta  la  sor 
ledad  de  1(^  i9)áM8trp8, 

— ¿Pensáis...? 

rr-Sfp  religiosa...  ffada,  os  lo  supino lUad?^  me  djg^iQ:  ni  nv^  P&I&- 
br?i,..  ni  un  conscáo,  ps  lo  ruag9,:fii  algunfi  vei  w  N*W  9m4f>-  Me 
partjrtais  ei  aln)?.  de  dolQr ,  y  s^ta  3ia  proveobo-,  p^q#^  f!si|0^  F?^iK(t9 
á.  duir*  intígp  generofso  j  ¿qnf^n^  .eop:  que  me  eifpeiw^ip  áfi^Ui^^ám 

mim^f  inp^  &  h  puerta  yerde  deia)o)ino?— 

-i*SleDa ,  dentro  cjie  diez  niñatos  estará  aUi  epa  el  eArruaje.  |^rdi>- 
nadme,  si  me  he  atrevido  &ntes  &r^iear.«.  jateirfl^o  pqp  ^n¡n^\s,Q 
bien ,  y  por  4  de  tentae  personas  ^  qnienes...  vn^s  &  b^pef  desgracia- 
das. Deede  abora,  sabll^  oir...  y  ejectatMT :  m  lengua,  seri  muda;  mi 
bra^  se  -eqcaiigjair&  de  otNBdj^oer  v^qfbras  <)rdenp9v  ,         .  . 

-^{I^erqanda  I  Y  le  teindió  su  qu^»  y  el  oficial  clax0  (ao  día  un  ar- 
dienta  beso  i  ipaa  comprimiendo  su  arrutado  é  inre^stíble  iwpulsO| 
se  apartó  dp  ^^  fi^^ds^dí^  ew  hnnnldad  respetuof^  y  en  silencio, 

Apenas  ap^^aba  de  ^qáir ,  cuanda  se  presentó  en  1%  puerta  la  hija  de 
Jorge  el  gnacda-rbosque,  Ift  cffSil  traía  una  pequeiMí^  b^üDd^i^»  .cubierta  con 
un  pañuelo  de  batista  Manco  cómo  la  nieve.  Detúvose  un  instante  la 
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graciosa  campesina,  y  ruborizada,  se  atrevió  á  mnrmarar  «stas  pa- 
labras: 

— SeBorita...  es  un  adorno  de  boda...  Vuestra  mani&.«. 

— \hh\  ¡es  de  mi  madrel  esclamó  Elena,  haciendo  una  s^al  k  la 
joven  para  que  dejase  sobre  el  velador  el  azafate. 

— Se  está  arreglando ,  y  me  ha  dicho  que  sentia  no  poder  engalana- 
ros  ella  misma...  y  me  ha  enviado...  pcH'.sí  yo...  ¿Tenéis  algo  que 
mandarme?...  Procuraré  complaceros... 

— Gracias ,  Haría. ..  Ahora  no  necesito  mdestar  &  nadie.  ¡Es  tan  &- 
cil  para  una  joven  vestirse  sus  galas...  y  las  mías  son  tan  sencillas! 

— I  Oh  I  y  como  no  os  hace  falta  ningún  adorno  para  ser  tan  henno- 
sa. . .  I  os  envidiarán  tantas  1 

— No  me  envidies  tú ,  pobre  niña. 

—  Yo  os  amo,  y  nada  más. 

— Bien,  déjame...  ya  ves  que  tengo  que  arreglarme...  Anda,  nú  p&- 
bre  confldenta ;  ya  que  te  tías  prestado  á  servirme  de  camarera ,  te  oor- 
responde  de  justicia  alguno  de  mis  regalillos  de  boda :  esta  sortga  está 
hecha  para  tu  dedo... 

— ]Ah!  señorita...  me  abochornáis...  no,  no... 

— Admítela,  te  lo  suplico.  Algún  dia  quizá  soñarás  en  ser  didiosa 
casándote...  conserva  ese  anillo,  y  ofrécesele  en  el  altar  al  qne  elija  tn 
corazón...  para  esposo. 

— El  vuestro  os  haga  felicísima.  Gracias...  iqué  buena  y  qné  ge- 
nerosa ! 

T  la  inocente  aldeana  se  retiró  del  aposento ,  jugueteando  y  besando 
el  anillo  de  Elena :  ésta  se  acercó  al  velador  con  languidez ,  y  levan- 
tando muy  lentamente  el  pañuelo  que  cubria  el  modesto  azafate ,  se  que- 
dó mirando  con  triste  amargura  la  guirnalda  de  blancas  flores  que  ve- 
nta colocada  en  el  fondo  de  la  bandeja ;  y  advirtiendo  que  en  el  centro 
de  las  hojas  verdes  de  la  florida  corona  relumbraba  como  una  áscoa  en- 
ewdida  el  relicario  de  oro ,  esclamó : 

— Hé  aquí  lo  que  yo  me  esperaba.  |  Ay  1  Camila  me  exigió  la  prome- 
sa de  que  aceptase  este  relicario ,  y  de  que  le  llevase  sobre  mi  pecho, 
para  que  mi  corazón  la  recordase  al  palpitar  de  felicidad  en  el  instante 
en  que  el  sacerdote  uniese  mi  mano  á  la  de  Ernesto.  |  Ayl  también  me 
há  rogado  que  se  le  entregue  después  al  ingrato  amante ,  como  nn  obse- 
quio en  el  que  se  reúne  á  la  dádiva  de  una  esposa  el  recuerdo  de  una 
madre.  |OhI  está  perfectamente  calculado.  Así,  ó  se  acordará  de  las 
dos ,  ó  nos  oliadará  á  un  tiempo.  [  Ayl  yo  la  compadezco.  ¡Cuánto  habrá 
sufrido  ella ,  que  es,  como  yo ,  tan  avara  de  su  ternura ! 
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Calló  j  Y  dejando  sobre  la  gaimalda  el  relleario ,  y  desviando  con  ira 
el  azafate  y  concluyó  diciendo,  do^pues  de  ahogar  entre  sus  labios  una 
carcajada  histérica  y  convulsiva: 

— También  yo  río...  como  ella...  como  el  marqués,  y  como  dicen  que 
se  ríe  Waler  cuando  medita  un  crimen.. •  |Abl...  (ahí...  [ahí... 
T  más  serena  prosiguió : 

— Corramos  al  bosque;  Moneada  me  estará  esperando.  La  carta  que 
le  entregué,  indicará  á  mi  madre  lo  que  motiva  mi  fuga.  Ese  relicario 
volverá  á  su  poder ,  y  sabrá  que  no  he  pkroflmado  el  seoreto  que  guar- 
da*. •  La  guirnalda  la  ruego  que  la  conserve,  aonqueaeoa.y  rota,  porque 
aun  podrá  servir  para  coronar  la  Iqsa  de  ipi  sepulcro»  |AhI...,|ahl... 
¡ahí... La  risa..«  asénna....  |Ahh..  |ahÍ...|Mailrel  | César L*.  ¡Padre 
miel...  ¡Emeetol  |  Adioe  objetos  que  yoamé.*.  y  de  los  queme  separo 
para  siempre  1 1  Adiós  1 
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CAPÍTULO  XX. 

8ti  díeltti  por  te  himra. 

JN  o  habían  pasado  diez  minutos ,  oaando  Elena  sinti^que  dftba&  an  gol* 
perito  en  la  {Coarta  de  aa  caUiiete>  ia  Que  iiabia  tenido  el  onidado  da  cob- 
rar por  dentro  con  postillón  Budó  aIi  •proMo  si  abrirla»  6  ai  por  lo  miMS 
ddberia  contestar  uL^ue  llaoiafaa  ¡tpero  fiS8aeU&  i  Uevar  t  efecto  alguna 
determinación ,  sobre  la  que  tal  vez  había  aéríamente  BttdiladOy  aüeocio- 
sa,  j  sín.alrefyerse  &  añorar  jwr:  no  pt*odaGÍr  el  más  leve  rumor,  penna* 
neoíA  impasiUey  9}leiido  i^etihpqr.trM  Veces  .dos  leves  golpes  <|dB  daba 
unamno ,  trómolaál pareoer , 3obre<aqii&llá  vaoilaiile  puerta. . 

Á  poco  se  le  Agoró  que  pronunciaban  con  tímides  tík  BMBbre;  cnfd 
que  la  arrullaban  los  ecos  de  palabras  deliciosas ,  y  estuvo  á  ponto  de 
caer  en  tierra ,  sobrecogida  de  un  estremecimiento  repentino ,  al  oír  cla- 
ramente que  Ernesto  la  llamaba  con  dulce  y  temerosa  voz. 

Sus  manos ,  que  en  aquel  instante  iban  &  entrelazar  al  cintnron  de 
raso  que  sujetaba  su  blanco  vestido  una  flor  amarilla  y  soea  como  so 
alma,  quedaron  en  el  aire^,  y  maquinalmente  tendidas  en  acUtod  de  s6- 
plica,  se  dirigieron  hacia  la  puerta,  cerrada  entonces ,  como  el  oorazon 
de  aquella  virgen  para  el  perjuro  amante. 

Después  dejó  de  sonar  la  voz,  y  se  oyeron  las  pisadas  del  joven  al 
alejarse.  Entonces  Elena,  muda  todavía  y  sofocando  su  angustia,  se 
apresuró  á  ceñirse  las  galas  nupciales ;  y  una  vez  ataviada,  cubriéndose 
con  una  larga  manteleta  de  seda ,  salió  apresuradamente  de  su  estancia, 
después  de  reconocer  que  la  galería  se  hallaba  desierta.  Cruzó  felizmen- 
te sin  ser  vista,  hasta  el  jardín;  y  una  vez  al  aire  despejado,  apresuró 
su  fugitiva  marcha  con  doble  celeridad ,  como  una  ave  voladora  que  a] 
sentir  el  ambiente  libre,  y  al  ver  delante  la  inmensidad  de  los  espacios,  se 
anima  y  vuela  m&s  desahogadamente. 

Al  ir  &  penetrar  en  el  bosque,  se  detuvo.  Aquellos  árboles  iban  t 
ocultarla,  quizá  para  siempre,  el  postrer  asilo  en  donde  había  soñado  las 
últimas  esperanzas  de  amor.  Allí ,  la  fuente  que  murmuraba* de  sos  dichas: 
al  otro  lado ,  el  cenador  de  jazmines ,  cuyo  olor  no  era  tan  suave  como 
las  palabras  de  la  cariñosa  enferma ,  que  la  arrullaba  para  bendecirla. 
Mas  ^llá ,  la  torre  en  que  había  sorprendido  el  secreto  de  un  amor  que 
debía  ser  el  misterio  de  su  vida  y  de  su  muerte.  A  esta  parte,  el  árbol 
cicatrizado  por  la  centella,  en  donde  Ernesto  y  César  se  llamaron  por 
primera  vez  verdaderos  hermanos ,  y  sobre  cuya  corteza  escribieron  una 
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promflBasaata^  la  de  consagrarse  A  la  felicidad  de  Teresa  j  de  Elena,  sus 
esposas  prometidas.  A  aquel  eslremo^  laoroiiU  en  donde  debía  enlazar* 
se  al  que  ella  idolatraba:  á.  este  otro,  el  pabellón  de>  su. padre  anciano,  k 
qaien  ao  podia  repetir  on  tierno  odie».  En  fln^.ea  todas  partes  objetos 
adorados  7  recuerdos  tristes. 

Tendió  dos  veoes  sus  miradas  por  la  ri^eüa  oampífta^  sobré  el  blan- 
co  casorio  y  las  rojas  torres  qne.entre  nn  mar.  verde  se  destacabán-ptn- 
toresoa  y  fantá^tíoameoté;  y.sün  extelar  ansoSpíto^'  y  sin  detramar 
una  lágrima  y  penetró  ea  la  scHnbHa  arboleda,  oonianiendo  na  pecosa 
aprasnrada.  marcha*. 

Se  hallaba  ya  &  corta  distancia  del  valladar  formado  por  gruesos  tren* 
eos  del  bosque,  y  que  por  aquel  lado  servia  4e  pared  A  ia^qoinia ,  cuan- 
do el  estruendo  de  los  ba4anes  del  mdipo  la  bino  -  veirrer  de  -su  enagena- 
iniento ,  y  comprender  que  ya  habia  llegado  al  portillo  verde*    > 

Iba  A  abrirle  resuekameale ,  caanda  unasembra »  at  paraoer  forma- 
da por  la  menuda  niebla  en  qae.¡se  deshaeían^Ias  dmrtftadas  ondas  al 
<ierrumbarse  &  un  profundo  c&uoe  que  circula  la  cerca  de  la  f  ratqa ,  se 
fué  adelantando  con  lentitud  y  se  interpuse  ea  ea  canino  ^  oomsan  vapor 

que  se  condensa  y  consolida  en  una  roca 

Elena  lanzó  un  suepipo  y  se  defcttwi ,  «porque  Deeoaoeió  á  Ernesto ,  el 
cual ,  cruzado  de  brazos  y  sin  hablar  palabra ,  la  hizo  quedarse  como  cla- 
vada en  tierra,  ál  poder  dé  su  mira&ii  fascinadora.  :  -^ 

La  jdfveii  quiso  dar  un  paso  háoia  adplmte ;  pero  el  marques ,  oon 
ademan  severo  y  cogiéndola  del  brazo  con  violencia ,  la  obligé  ¿  retro<- 
€eder,  i»ímero  pansadameale,  y  después  ya  <eon  velocidad,,  y  como  si 
impulsase  &  una  máquina,  hasta  lo  más  enmara&adá del  bosque;  süto 
desierto  á  donde  el  estimeado  del  cáuoe  atronador  apáaaís  alosnsaba  á 
estender  sus  moribundos  ecos. 

—Elena,  ¿á  dónde  vais?  es(damó  al  fin  con  vos  amenazadora  y  ter- 
ribie-  '  . 

.—Huyendo  de  vos... 

—{Ahí  no  pronuncieis'esa  palabra ,  porque  encierra  la  sentencia  de 
muerte  de  vuestra  madre. 
— iDiosmioI... 

«-Oidne...  lo  deseo,  loáiija,  porque  ahora  tengo  der^hcpara 
todo.         .. 

— Tiemblo. •• 

— Ta  no  es  tiempo  de  teoiblár...  sino  de  morir, 
«•«««{fiítieslol.^. 
.    --Oidme.  fle  aondidd  á  la  cita  que  hoy  al  amanecer  me  disteis;  y 
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aunque  tuve  que  retirarme  poco  después  para  partieipar  de  la  gloria  de 
un  combate,  os  he  esporadq  diez  minutos  junto  al  &ii)ol  moertOy  j  no  ba- 
beis  comparecido.  ••  Pocos  momentos  hace ,  al  terminar  el  banquete ,  os 
rogué  igualmente  que  no  falt&seis.al  mismo  sitio » j  también  mestro  co- 
razón ha  sido  sordo  á  mis  suplicas ,  como  vuestro  oido  &  los  go^es  que 
he  dado  hace  un  instante  en  la  puerta  de  vuestro  gabinete. 

— I  Yo!  no...  suponéis  equivocadamente  sin  duda... 

— Que  el  rubor  de  haberos  negado  A  recibirme  era  bastante  motivo 
yara  enrojecer  vuestro  rostro.  Si;  est&bais  en  vuestra  estancia ,  7  no  ha- 
béis querido  recibirme.  Me  teméis,  Elena,  ó  ea  que  os  aveigonxais  de 
vos  misma. 

— Caballero...  ¿qué  os  atrevéis  &  decir? 

— No  lo  sé...  que  quiero  Gooq[>render  vuestros  deseos,  y  que  temo 
comprenderlos. 

— Ningún  derecho  tenéis  sobre  mí:  el  amores  los  ooncedia  todos,  j 
mi  amor  se  ha  trocado  en  desvio...  ó  en  desprecio. 

—  ¡filenal... 

—¿Queríais  oirme?  Pues  bien... 

—  I  Ahí  sí...  pero  serena... 

— Ahora  os  corresponde  &  vos  palidecer  7  temblar.- 
.  —¿A  mí? 

— Sí ;  porque  la  vergOenza  .también  roba  la  sangre  A  la  cara,  cuando 
neoesita  reconcentrarla  toda  para  que 'no  desfallezca  un  oomoa  dftü... 
yerimmal. 

— ^Cada  palabra  que  pronunciáis,  meditadlo  bien,  puede  ser  mu 
sentencia  irrevocable. 

— Guando  vos  lo  aseguráis,  lo  creo;  pero  ¿7  qué  me  inqporta?  ¿qoé 
dejo  70  en  el  mundo? 

— ¡Y  vuestra  madre  I... 

— ¡Gallad 1 1  callad J  porque  *en  vuestros  labios  ese  nombre  me  parece 
aborrecible. 

— jAhl.  .        .        • 

— Vos...  vos...  no  la  amáis. 

— lElenal  ¡Dios  miol  |mi  vida  por  ellal... 

— Sí;  vuestro  amor  es  la  desdicha.  ¡Ahí  vos  no  sois,  como  cantabais 
un  dia,  la  amante  hiedra  que  se  une  al  árbol  para  sostenerle ,  sino  la 
hiedra  que  se  enlaza  &  la  flor  para  destruirla... 

— ¿Lloráis?...  ¿7  70.no  puedo  consolaros?... 

—  Sí ;  pero  mí  llanto  es  de  desesperación  7  de  despecho.  Porque  do 
puedo  arrancarme  de  aquí  vuestra  memoria.  Elbt  me  persea  ata... 
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3lla  turbará  la  paz  de  mireliro...  se  filtrará  al  Iravés  de  los  espesos  mu« 
ros  de  mí  celda...  y  me  asombrará  aun  á  los  pies  de  Dios. 

— ¿  Qué  decís . . .  desventurada ?. . . 

— Que  me  habéis  enseñado  á  ser  mártir. 

. — Elena...  vuestra  voz  espanta...  vuestra  serenidad  desespera.  ¿Qué 
es  lo  que  intentáis  ? 

— No  servir  de  escollo  á  vuestra  felicidad. 

— ¿Y  esas  galas...  y  esa  flor  amarilla  y  rota?... 

— La  flor  es  una  caléndula  triste ;  está  muerta  como  mí  corazón.  Las 
vestiduras  blancas  son  el  distintivo  de  las  vírgenes  esposas ^..  y  yo  voy 
¿  serlo... 

— Lo  olvidaréis  todo  por  salvarla ,  y  seréis  mía... 

—  La  salvaré ;  pero  no  seré  vuestra,  sino  de  mi  Dios. 

—  Y  esta  marcha  repentina,  ¿es  una  verdadera  fuga?...  ¡JBlenai 
¿con  quién?...  ¿á  dónde?,.!  • 

— ^Á  Barcelona... al  monasterio  de  las  religiosas  de  la  Cruz.  Don  Fer- 
nando me  espera...  Adiós. 

—  I  Moneada  1 

—  Sí;  yo  he  desdeñado  su  corazón  leal  por  amar  i^  \ux  p^juro.  De- 
jadme partir... 

— -'{Imposible I  Menos  que  la  felicidad  vale  mi  vida,  y  más  que  ambas 
cosas,  su  honor.  ¿De  quién  queréis  vengaros? 

— I  De  mí  misma!  ¡Oh  I  ¡de  ella,  jamási...  Y  de  vos...  quizá  me  pes<at- 
ria  también.  No  embaracéis  mi  paso:  rocordadme  sólo  como  una  som-* 
bra  que  se  interpuso  en  vuestro  caminp ,  y  que  se  ha  desvaneoido  ya^  El 
claustro  sepulta  en  vida...  olvidadme;  ó  si  os* acordáis  de  mi,  acordaos 
como  de  una  muerta. 

—  I  Imposible  I  os  repito. 

—  ¿  Teméis  que  rompa  las  verjas  del  monasterio ,  y  que  os  aparezca 
enmedio  de  la  noche ,  que  es  cuando  los  amantes  sueñan  desvelados  ?   ■ 

—  No;  nada  temo  de  vos,  y  menos  que  todo,  vuestra  furia.  Oidme. 
— Vuestra  voz  me  fascina  aún :  ¡dejadmel 

— Los  instantes  son  preciosos.  Oidme.  El  cielo  ha  impuesto  á  mi  alma 
sacrificios  horribles :  he  resistido  con  valor ,  y  estoy  al  térzqino  da  mi 
carrera :  en  ella  os  encuentro  ahora ,  y  veo  que  coireis  á  sacrificaros 
también,  como  yo.  Comprendamos ,  pues ,  nuestro  deber :  yo  os  propongo 
sólo  que  aceptéis  la  mitad  de  mi  corona  de  espinas. 

— Ernesto ,  no  cuento  con  tanto  valor. 

— El  alma  no  sospecha  la  fortaleza  que  tiene,  sino  á  medida  que  el 
dolor  la  gasta.  |  Ah!  no  creáis  que  os  concedo  esta  parte  en  mis  marti- 

La  Enferma,  —  Tomo  II.  4  i 
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ricB  para  sufrir  yo  menos ;  no :  es  para  alcanzar  mejor  fia.  Nada  quiero 

m 

ocultaros... 

— ¡No  podéis  ocultarme  nada!...  .|Lo  sé  todo  I 

— Pues  bien ,  compadecedla.,.  y  icompadeaedme.  MEéb  ojos  se  9ÍKietm 
k  la  luE  cuando  cla/vé  en  tos  suyos  foi  primer  miruda  de  sino.  So  ino^ro 
era  el  de  las  vírgenes:  la  amé  como  tal ,  con  religioso  mspBlo^ y  su  ne- 
moria  me  acompañó  suave  y  deiioioeay  como  un  perfaae  que  iba  im- 
pregnado en  mi  alma.  La  desgracia  ^nos  hizo  hermanos;  4a  fuerza  4e  los 
sucesos  nos  encadenó  el  uno  aíl  otro  pura  siempre. 

—  I  Para  siempre  I 

'  — Yo  no  os  habia  visto  todavía. 

— No  os  disculpéis,  porque  de^arraie  mi  ataia. 

— La  primera  vez  -que  «s  contemplé  á^a  <Iado ,  do  os  jiade  ^^iisiderar 
sino  como  &'Un^ásigca  ¿^quien^  cieloiconoedia  el  prívili^io  de  fortalecer 
&  otro  serafin  caido  de  su  trono.  Bendije  vuestras  manos,  per^e  apar- 
taban con  delicado  amor  la  negra  melena  qoe  sofocaba  la  fireníte  calen- 
turienta de  la  que  sufría.  Bendije ,  en  fin ,  &  la  earí&osa  hija  qoe  conso- 
laba 4  la  pobre  madre...  Os  vi  en  vuestra  casa,  cuando  ya  lai  oorazoQ 
no  podía  ofireceros  más  que  amargoras... 

—  I  Ay  1  yo  me  perdí  aquella  noche  en  que  acudí  &  salvaros. 

-^  Desgraeiadamente  /  comprendí  moy  ^tarie  que  acaso  os  alegaría  ¿ 
interesar  el  infeliz  herido  &  quien  prodigasteis  taiitos  sooerros ;  pues  k 
no  ser  así ,  y  ei  hubiese  sospechado  que  en  «un  ínstanle  se  poede  inspi- 
rar una  pación  inacabable,  me  hubiera  desgarrado  el  peoho,  y  ea  )ut- 
bria  evitado  tormentos  insufribles. 

— No  me  arrepiento  de*  haber  Asistido  al  que  acababa  de  libertar  k 
mí  padre.  No  me  quejo,  ni  de  mis  ojos  que  os  dieron  entrada  basta  mi 
pecho,  ni  de  mi  corazón  que  os  reconoció  por  sa  tnico  -diiAo:  cautiva 
de  vuestra  voluntad  ^  he  sido  may  didiosa;  y  "si  be  eGlhnado  mi  fihertad, 
ha  sido  con  la  esperanza  de  volvérosla  á  eaoriflosir ,  jarfodoes  en  la  pre- 
sencia de  Dios  que  sería  eternameoie  -vaestra  esclava.  Tos  no  lo  habéis 
querido  asi» 

— Yo...  yo  no  he  querido  nunca  haceros  padecer.  ¡Merecíais  tasto,  y 
yo  podia  ofreceros  tan  poco  I 

— ¿Merecía  yo  que  me  hubieseis  enga&ado ,  que  es  peor  aún? 

— I  Elena  I...  [No  soy  culpable...  aunque  soy  la  ocasión  de  que  todos 
suframos  ahora  I  Mi  a<kniraoion  por  vuestras  virtudes ,  no  os  roborioets; 
mi  enagenamiento  al  contemplaros  velando  junto  al  lecho  de  la  eiriisnna, 
siempre  serena ,  apacible  y  hermosa  como  una  esperanza  de  felicidad  qoe 
acariciaba  su  dolor;  mi  exaltación  al  oíros  murmurar  mis  bomíldes  ver- 
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•SOS ,  qm  resonabao  en  vuestra  kooa  puros ,  argentinos ,  deslumkfadoffes, 
parecíéndome  que  brotaban  entre  vuestros  labios  como  granes  aueltoa  ds 
coral  q9»  se  derraman  de  un  estnohe  denÁcar ;...  vuestra  inoeenoia,  en 
fifi;,  Itena  da  irresistibles  Itechizos,  me  Um  Munudeíoer  dB!aflamlMrOy  y 
después  osflUur  de  admiración.  .¿.  Voa  interpretasteis  ai  silenoío...  y  mis 
palabras..  •  ¡Ayl  ¡Elena ,  teníais  razón  para  suponerme  enamoradlo  I 

— O»  lo  coafieso ;  ne  reparé  en  el  aftscto  que  os  podib/  inspirar ,  por- 
<{M  me  aentÍBi  arrastrada  Mcia  vos...  fascinada  pon  vuestros  ojos...  y 
aiioqiia  me!  hubiese:  ^úato  aborreeidS:^  os  habría  adorado. 

— ¿T  eai  esB^^  no*  reconocéis  la  fuerza  poderosa  qua  enoHiena'  &  la$ 
ahasa?  i  Y<ty  esdaw  ds^ella... ! 

— S(  i  ya  oreo  en  la.fátalidadu..  en  iodo^.  en  la  desdielka  nna;  posa 
ella  me  aUiga  í  amaros  sin  esperansa... 

—  lElena  infirtiz! 

— ¡Obi...  qneria maldeciros ,  pero  ese  irresistifele'  ¡mpiilsa dU  oera- 
zon  lastimado  me  obliga  á  deciros  la  verdad...  ¡Yo  os  amo  todavia,  y 
por  eso  hayo  de  vos  I  |>  Vuestra  imagen ,  al  menos,  no  pueden  arrebatár- 
mela... como  T^  me  anraaqnen  ú  alma  1 

—  LMu:t¡vizai9>  la  mia ,  recordándome  que  vais  &  sepullaios  en>  uñ 
meüoastenio  1 

— Sí;  porque  mi  sombra  podría  espantar»  en  el  mundo ;  mí  pálidos 
encendería  vuestro  rostro  con  la  vei^easca;  mis^  lágrimas  arnaangarían  la 
exiatenda  de  mi  madre  y  vuestara  vida ;  y  yo  na  siempre  acertaría  á 
ocultarlas.  ¡Los  celos  quitan  la  razón  I 

— >Pero,  Elena  y  ¿qué  imagináis)...  ¿Suponaiaque/Canite  os  dispute 
mi  oarí&o  ni  mi  corason? 

— I^Ní»;  porque  ya  es  sajo...  taíoacoenta  suyéff 

— ¿Y  no  habeb^eempirendidoqiio»  al  consentir  en  qué  seáis  mi  esposa, 
se  arranca  ella  misma  el  alma...  para  dársela  &  suih^f 

— ó  ella  ó  yo ,  harto  bien  lo  he  oomprendidO',  debemos  sucumbir  en 
esta  prueba:  yo  sacrifloo  ménos..«  pon|ae  tuestre  oorazan'  no  es  nioi 
l.Sea  ella  fdiz  1 

•—Dejadnos  expiar  nuestra  culpa.  No  seáis  tas  cruel  oomo  las  leyes 
que  escarnecen  estos  sentiiDicnti]&  pórosi,  íntimos  é  irresistibles ;  esas  le- 
yes, que  nos  sofocan  la  voz  hasta  para  quejamos ;  esaaleyes,  qne  impiden 
que  se  revele  la  verdad ,  y  que  gradúan  un  crimen  in^erdonabla  sentir  y 
amar  de  otra  manera  quacomo  ellas. lo  autorísan;'  esas  leyes,  que  redu- 
cen el  amor  &  un  cálculo ,  los  sentimientos  á  un  convenio  de  palabra,  y 
la  felicidad  de  la  vida  á  un  pacto  social;  esas  leyes ,  en  fin ,  que  someten 
á  la  voluntad  de  un  instable  lodte  las  incUnacioaes  de  la  vida.  \hh\ 
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line  fanbieran  vilipendiado,  si  me  hubiese  atrevido  á.  confesar  qne 
&  una  mujer  I... 

— Sf ;  yo  oreo,  como  vos ,  que  esas  leyes  sólo  son  cadenas  que  hacea 
aborrecible  la  servidumbre  que  imponen...  Por  eso  yo  aun  no  he  jurado 
nada ,  y  podéis  creerme  si  os  confieso  que  aun  os  amo  y  que  hújo 
de  vos. 

—  \  Imposible  I  os  vuelvo  &  repetir.  Esas  leyes  del  mundo  exigen  tam- 
bién saoriScíos ,  aun  de  ios  que  no  las  reconocen.  La  virtud ,  la  inocen- 
cia ,  el  honor  tienen  que  rendirlas  tributo.  Las  leyes  del  mundo  ex^en 
que  'Seais  infeliz ,  y  no  os  creo  tan  cobarde  que ,  por  miedo  de  sufrir ,  os 
neguéis  &  aceptar  las  penas  y  las  desgracias  que  os  imponen' como  un 
forseso  legado.  La  enfermedad  de  Camila...  y  mi  dolor  eterno,  son  la 
expiación  á  que  el  mundo  nos  condenó  también  despiadadamente. 

— No  temo  padecer;  pero  me  espanta  la  idea  de  hacer  sufrir... 
— ¿Y  no  os  asombra  la  de  infamar  un  nombre  honrado ? 

—  ¡CielosI 

-^¿No  os  sobrecoge  la  idea  de  m^cillar  una  reputación  sin  tacha ,  y 
una  virtud  modesta  y  envidiable?  ¿  Llegará  vuestra  ingratitud  al  estremo 
de  devolver  la  deshonra'  á  quien  debéis  la  vida ,  y  vuestro  egoísmo  al 
punto  de  comprar  con  el  escándalo  y  el  menosprecio  de  una  madre  ana 
dicha  tan  falsa  y  transitoria  ? 

-*-  { Qué  ouadro  presentáis  á  mis  ojos ! 

^Es  horrible;  pero  es  el  que  verá  el  mundo,  si  abandonáis  la  quinta 
sin  ser  la  ¿posa  de  Ernesto. 

—¿Llegarían  á  sospechar  de  mi  madre? 

— Eso  seria  poco :  no ;  la  sospecha  ha  filtrado  ya  su  veneno  en  el  co- 
razón del  noble  general  y  en  el* de  nuestro  buen  amigo  D.  Antonio. 

— I  Cuántas  desgracias  podrán  sobrevenir  entonces  I 

— En  vuestra  mano  consiste  evitarlas  todas. 

•-«I  Ah  I  los  ecos  de  ese  agudo  címbalo,  que  resuenan  como  si  se  que- 
brasen entre  las  ramas  del  bosque. . .  ¿qué  nos  anuncian? 

— Es  la  campana  de  la  ermita ;  esa  es  la  voz  del  templo ,  que  nos  llama. 
£1  altar  está  preparado:  el  trage  que  lleváis  sirve  también  para  las  que 
se  saorifioan;  conque  os  conviene  en  este  momento:  aceptad  mi  mano, 
y  paguemos  este  último  tributo  á  las  exigencias  sociales.  Ta  somos  muy 
infelices...  mi  pobre  amiga. 

—  {Oh!  mucho...  mucho.»,  pero  ¿no  podemos  serlo  mucho  más  to- 
davía? 

•«-¿Qué  nos  importa  que  asegure  un  nudo  más  esta  lazada  que  nos 
ahoga?  Adquiramos  ei  derecho  de- maldecir  al  mundo  que  despreciamos. 
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BUena ,  el  toqae  de  esa  campana  se  amortigua^.,  el  eco  se  desvanece  en- 
tre las  ráfagas  del  aire. . .  Seguidme* 

—  ¡Bmesto! 

— Ni  una  palabra  más.  ¿Queréis  at(»*raros?...  Pues  bien,  oidlo  todo. 
Don  Antonio  se  ha  oón&do  generosamente á  mC ;  porque  ^  temeroso  por  la 
vida  de  sn  interesante  enferma ,  ba  querido  sondear  si  las  afecciones  del 
alma  eran  las  que  hacían  incurable  un  mal  que  en  vano  combatia.  He 
caído  en  sus  brazos  casi  exánime,  al  ver  que  adivinaba  mi  secreto:  él 
me  ba  jurado  olvidarlo  todo ,  y  acordarse  únicamente  de  consolar  á  su 
enferma.  To  le  he  visto  llorar  como  un  niño,  y  pedirme  de  rodillas  que 
nos  sacrifiquemos  todos  por  la  pobre  Camila ,  á  quien  sólo  Dios  puede 
salvar. 

« 

—  ¡Dios  sólo  1  . 

— Por  último  y  me  ha  revelado  que  el  general  duda,  y  aun  sospecha; 
que  varios  anónn!nos  de  Waler  le  han  hecho  comprehder  la  posibilidad 
de  una  desgracia  irremediable.  Un  suspiro ,  un  ademan ,  bastarian  para 
desabrirle  nuestros  ocultos  sentimientos:  vuestra  negativa  seria  la  irre- 
cusable prueba  de  un  delito...  A  mi  me  amenaza  la  muerte;  pero  yo  la 
deseo. 

— ¿La  deseáis,  ingrato? 

— Creia  que  mi  existencia  no  podia  interesaros...  Mas  no  nos  ocupe- 
mos de  mi :  á  vuestra  madre  la  amenaza  el  deshonor  y  el  vilipendio.  La 
execración  pública  será  el  premio  de  su  sufrimiento  durante  quince  a&os. 

—  I  Pobre  madre  mia  1 

— La  campaba  de  la  ermita  vuelve  á  resonar ... 

— ¡Su sonido  es  profetice...  su  toque  me  pareoe  ahora  tan  lúgubrel 
¿Qué  debo  hacer?  .        . 

— Si  deseáis  una  venganza  horrible,  partir  de  e^tos. sitios;  tras  de  esa 
puerta  os  espera  el  carruaje;  pero  aunque  huyáis  de  la  victima^  os  se- 
guirán al  claustro  los  remordimientos ;  y  aunque  leyaobeis  erguida  la 
frente ,  caerá  sobre  vuestro  corazón  la  sangre  de  una  inadre... 

— Callad...  Ernesto,  compadecedme. 
'     — Y  la  enferma  que  iba  á  morir  de  dolor ,  ¿queréis  que  muer^  de 
vergüenza?  ^  , 

—  I  Dios  mió  I  no,  no,  volvamos...  jAhl  allí  Moneada...  n^  allá  el 
monasterio ,  y  detrás  de  sus  verjas  el  olvido... 

--No;  sino  una  memoria  eterna,  que  es  el  suplicio  de  los  que  una 
vez  han  delinquido.  La  sangre  de  una  madre  cae  siempre  sobre  el  cora- 
zón de  sus  hijos ,  y  se  le  quema» 

-*¿Ylamia,  infeliz?... 
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— ¿Creéis  que  padiera.sobrevifir  &  Ift  afrenta?  4  que  sabría  resistir 
las  invectivas  de  la  critica ,. los  sarcasmoa  do  Ia.eaiiidja ,  7  las  acriviBa- 
cienes  de  la  maledicencia?  ¿No  la  conocéis?  T  &un  en  el  caso  de  que  U 
sostuviera  su  virtud ,  el.  mondo  se  eoear^aría  de  asesinarla  00a  jsos  sar- 
oasmos;  porque  el  mandot,  qua respeta  k  impodeMía  y  éí  audaz  am- 
mo,  se  r^k  contra. ek  ser verdad»ainenta seneflki  y  tímido,  que  sera- 
boriaa  de  ser  frágil :  las  leyes  aaBtÍQiiaríaii  pronto  su  debilidad  Gomo  ib 
crimen ;  la  sociedad  sa  eneargavia  de  basar  caer  sobre  eUa  el  ridiculo  7 
el  desprecio ,  y  Camtta  ao  resisthria  al  escándbio. 

— Es  verdad^;  sai  noriria..*  y  ya  seria  la  causa.  ¡Eraeslo,  pronto, 
pronlDt  con  tal  quese  respete  & an  madre,  lo  deaaas  me  es  ya  indife- 
rente. La  amo  más  que  á  mi  vida ,  y  tanto  como  &  vos.. 

— ¿Sabéis  qu0  vais  &  cegar  un  abismo ,  pero  que  se  a^e  oiro  &  vues- 
tras planta»? 

•-^Pi^la  feliaklaA  dami  madflesafiriftoaba  mi  vidaiml  Wiia,  y  mi 
dicha,  y  todo  poP  aa  Innn. , 

— ¿IiacaisjiailÍ0iastd08eo.qQn  me  anima?  ¿Tenéis  coofiausa  ea que 
os  servirá  siempre,  de  qDoya  la  mana  que  vaist  á  aceptar?  ¿Estáis  eoa- 
vencída  de  que,  si  no  os  la  ofretco  como  amante ,  os  la  presento  eoa» 
hermano  leal  ? 

-^Sl,  ai;  oscTBoJngnte,  perataBhre  dabauor. 

— Áua  quiero  serBáa  eaigenáa  eai  mis  pvtgnntaa,  i  Es  aólo  la  piadad 
la  que  os  anaia át  deaistír  da  osla  pn^yeoto  de  faga?  Es  Anicaaseate  el 
deseo  de  honrar  á  vuestra  pobre  madre  el  que  oa  detíeae  aliado  del  es-  . 
poso  ¿  quien  quizá  abocnacais? 

— No;  BiioavaBciu...  mi^eonaBoa)  aaoye,  afiruikde  aAa  duleeoeots 
con  vuestras  palabras.  Le  ofrecéis  la  ocasión  de  prolongan  el  bechi»... 
y;  cedcw..  y  sa  deja  guiar,  eaaaioaado  tadavta>  para^que:  s»  ouapla  sa 
destina.  No  sab&maldedr  ni  áum  la  mano  que  la  desgaita. 

— Elena ,  ya  adoro  vues&ra  virtud. . »  Uh  dia  qoiaái  oeireapanderé  oxne 
debo  á lateraiiva.(|aao9 inspira,  porquaareaque será^eatiteoes esto ea 
mi  un  irresistible  impulso  del  akaa*.  ¡Oh  I  gracias^  guacias ,.  aable  com- 
pañera de  bií9  amaiguras ;  aeréala  piedad,  éael  cariío  qaa  dos  profe- 
sáis el  que  os  devqelve  á  los  brazos  que  abandonabais.  Cedéis  k  esa 
fuerza  oeslta ,  &  esa  simipatia  misteriosa ,  i  esa  afinidad  secreta  qoe 
atrae  entre  sí  los  objetos  todo»  que  podían  el  aaado.  Si  se  preguntase 
á  Ifeis  nubes ;  ¿por  qvé  os  chocáis  vMmias:^  si  ha  ésssr  parm  qwe  se  éss- 
prendm  de  mestto  seno  hs  ra^  ábretsadom^  uos  vespondenaa:  dr* 
tened  el  huracán  que  nos  empuja^  y  la  shetríádad  quenas  la/bma.  Sí 
se  dijese  á  la  hoja  seca  qoe  arrastra  una  onda  batticiosa;  tmslve  sUtás^  ó 


323 

detente ,  nos  respondería  también :  háai  retroceder  á  loi  terreras  qne 
me  arréatan^  y  dqad  tin  numndenio  á  hs  oka  M  mar...  Ei  amor  de 
Camila  y  el  del  infeliz  Ernesto  responderían  á  tus  qu^as ,  pobre  y  her- 
mosa Elena ,  sí  les  preguntases  por  qoiA  sus  oaramods  se  baa  oompren- 
dido  y  se  han  buscado  &  despecho  de  las  leyes  yeto  los  hombres,  «que  ha 
sido  porque  Dios  no  les  ha  dado  foersa  pata  resistir  ^  y  porque  la  naiu- 
raleza  1e9  ha  encadenado  como  la  rait  al  tronoo,  oomo  la  socabra  al 
cuerpo:  sus  almas  han  sido  anbes  que  se  dioom^  y  fkures  «irebatadc» 
por  una  fuerza  incontrastable. » 

—  |Ohl  no  puedo...  ni  culparos,  ni. ••  dejaros. de  afenr.  El  odio 
^e  cabe  en  mi  corazoa ,  es'sAlo  para  wá.  Ikmgo  eMidia  de  lOea  adora- 
ción que  yo  cobcSid,  y  iqus  yo  sieato  taonbíBB^  á  p«mr  mb,  Ernesto. 
¡  Ay  I  amadla ,  y  tximpadecBdme. 

—  ¡Elena!...  ¡Elena!... 

La  joven  se  había  qoetiMtde  «aaiiwlHiaáa¡eii  Jos  bitaaos  del  apasiona- 
do poeta,  fue  la  sastu^vo  con  trémula  aosMaé;  y<K>Btao9itBdcila  con  la 
mayor  ternura,  derramift  aobre  aaMraBtnooaisusBBraiwla  esperanza, 
la  fortaleza  y  el  consuelo.  ^ 

La  campana  de  la  «rmila,  rflantaHiáe  fmr  teraera  ym> ,  aunque  muy 
apagada ,  sacó  de  su  doloroso  enagenamieato  &  entrambos  jévenes:  Ele- 
na escochA  algunos  momestoe  om  tetaais  aquellos  «onidos  agudos  4(06 
revjbraban  en  el  bosque ,  y  al  ftnasdaaait  «ooa  langoMes: 

— El  sacerdote  nos  espera...  ¡ahí  ¡y 9.  Femando taBúnea I  Yamos... 
El  joven,  que  en-d  Ínterin  haUa  eserito  algaoas  palabras  en  una 
hoja  de  sn  cartera ,  habla  desaparecklo ,  sia«leQ0h&r  oa^  aqual  nombre 
qne  prommoíaba  Elena  oonfanttáa.  SigoÉtoe  na  eorlo  iptervale,  y  poco 
después  apareoíA  otra  vez  ErneMo  por  entre  les  ir])otai ,  y  se  iM)erc6, 
soBríeodo  con  tristeza ,  &  «u  eqMüsa  praoulida ,  i  iqnioi  dijo : 

— {Tabapartidol 

— ^  Ha  partido? 

— fie  tenido  que  rogaor  &  Monoada  qoe  ne  proporoíoBa  «na  entrevia, 
para  eSfiHoarle  después. .. 

— ¿Qué  peitsais  decirle  ?  * 

— Ta  cíoteprend(ris  que  debe  desflgnrársede  la  ocasión  de  vuestra 
fuga...  y  yo  mo  encargo  de  «lejar  sus  sospechas  y  de  mirar  por  el  ho- 
nor de  todos.  Femando  es  caballero,  leal  y  amigo  nao;  pero  hay  se** 
crelos  que  lal  vee  s(Hd  pueden  «otílane  &  Uos. 

— BmM>^,  41  os  te  taspirado.  Yo  me  sontia  inqoieta  y  raborizada  al 
huir  de  vosotros  por  temor  de  los  martirios  que  me  estaban  quizá  reser- 
vados; pero  ya...  al  acercarme  ahora  al  ara  del  sacrificio  >  me  encuentro 
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serena ,  tranquila. ..  y  hasta  diohosa ,  porque,  al  ftn ,  ^oy  á  empezar  á  su- 
frir por  vos  y  por  ella.  ]  Ay  I  |uo  os  abandonaré  Buea,  anftqbe  tenga 
que  llorar  siempre  I 

— Mañana...  malana  nos  separaremos  de  lodos.  Camila  lo  oeeesila, 
yo  lo  deseo...  y:vos..wsegniréÍ8wá  vuestro  espeso. 

— I  /üil  ¡será  cierta!...  ¿Nbseepararémbs  dsfiíi  madué?..* 

— De  nuestra  madre,  si:  el  general ,  Otear  y  el  dootor  laaoompaia- 
F&n  á  Ñápeles.  TeresairáoGupandovne8trelugbr,)iorqQe)!a«  también 
su  hija...  '    ' 

-^¿ Y  nosotros?. 

. — Nosotros  partiremos  para  inglaterpai  Su»  atmósfera'  y^^tmM^^wao 
nuestro  K^orason ;  nos  p^ecorá- agradable ;  altt  liorarMlo»f«iiit{)$.^  •  •.  - 

— Pero  ¿nos  volveremos  á  reunir  pronto  contodos^es^'qifeiabaiidoBa- 
mos?  ¿con  mi  madre?  :w.:i 

r-£loitílo  nos  ttáit*ái^..'piiBsel«íelé nos  separa.     «^   ^  ^ 
Stt  TOE  espiró^  f^pooo  después^  et  Mtímo.  8oatdt>'4e  ta  oampena;  y 
¿  poco  enmudeci6.hastael)aíW)  que^ormido  sehirelas  hojas,  níaüii  es- 
piraba. * 

Eienay  firmstO'  atravesaren  eomo-  dos^sombras  fugitivas  el  ta- 
que; Uegarim  é  lagranja.  ea  el  momento  en  que,  en  ordeaadas  filas, 
montañeses  y  quinteros  ¿aldeanas  f  pescadores ,  preeedidoa  de  campes- 
tres müsipas  y  eotonando  eaaoiones  buUioioeas,  esperaban  ya  eoa  ímpa- 
oieneia  et  instante  de  encaminarse  dí  la  ermita. 

El  general  y  algunos  oficíales,  confundidos  con  los  guarda-bosques 
y  soldados^  todos  en  tragedeeeremonía  ;^y  César  y  el  doctor,  que  juntes 
debían  presidir  aquella  espeoie  de  pnecesioitnQtaUe ,  que  estaba  detenida 
por  Bo  presentarse  los  novios, , se  hallaban  ya  inquietos  por  tan  eaiitfa 
tardanza ;  pero<  ia  qua  apenas  aoortaba  á  sostenerse  en  ^é ,  y  la  que  im 
momento  más  que  se  hubiese  prolongado  su^  incortidumbre  borriUe,  se 
babria  lanzado  á  I03  pies  de  su  esposo  á  confesárselo  todo ,  era  la  iafélii 
Camila,  que  aeorada  yaneiosa  tendia  en  derredor  inquietas  miradas ,  ya 
hacia  el  valle ,  ya  hacia  el  camino  de  la  villa ,  en  busca  de  Eleaa  y  de 
Ernesto,  los  ídolos  de  su  amor.    •  ' 

El  clamoreo  confuso  de  voces  victoreando  á  los  novios  ^  qee  entre  eL 
estruendo  de  las  músicas  y  de  las  rústicas  canciones  hirió  repentíMmeale 
los  x)ídos  de  la  enferma  anhelante  y  débil ,  la  saeóde  se^stt^ar;  y  ater* 
rada  corría  ya  á  confesar  á  su  esposo  d  misterio  de  sa  vida,  j  t  ppassa 
tarle  como  pruebas  irrecíusabl.es  de  un  crimen  en  que  eotáaoes  en  oon* 
ciencia  la  hacia  pensar  jju. delirio  la  recordaba,  el  relicario  de  oro  y  la 
guirnalda  qua  había  desdeñado  lá  hija  que  huía  de  sus  bruos ,  cuando 
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entpe  los  que  Manrique ,  César  y  el  doctor  latendieroa  para  evitar  que 
cayese  &  §us  [dantas,  sé  interpuso  Elena,  pálida^  si,  pero  risue&a,  afa* 
ble  .y  bella  cofno  una  aparición  feliz.  . 

Camila  supuso  que  era.  una  sombra  la  que  interrumpía  su  sueño ,  y 
dudó  un  instante;  pero  sacando  rápidamentcr  de  su peeho  el  relicario  de 
oro,  palpó  la  flotante  gasa  de  la  virgen  modesta;  y  sólo  cuándo  estre- 
chó sus  mallos,  que  abrasaban ,  Qolocando  entre  ellas  el  talismán ,  que 
admitió  la  joven  con  interés  vivísimo ,  fué  cuando  se  convenció  de  que 
era  su  bija  la  que  tan  tiernamente  la  acariciaba. 

'  Ea  el  ínterin,  todos  se  hablaban  con  ansiosa  solicitud ,  y  el  nombre 
de  1q6  e^posQS  reqonaba  de  boca  en  boca  .entre  los  aplausos  y  las  músi* 
cas ,  qnfi  rompt^ron.  en  agradables  tocf^tas  al  p(»ersQ  en  marcha  la  im^ 
pacteoie  mu^EbeSui^bre . 

Hll'marquéis  satisfizo  &  sus  amigos ,  atribuyendo  su  falta  al  capricbo 
que  habia. tenido  de  dar  un  solitaria  paseo  con  Elena;  y  Camila,  ade- 
laatáodose^cw  loageatad,  desprendió. de  sus  sienes  la  blanca  guirnalda 
que  se  las  cenia,,  y  presentánitósela  á  Ernesto;  le  düo: 

«—Ofrecédsela  en  nombre  mió.  No  hay  una  espina  entre  sus  hojas:  su 
pobre  madre  las  ha  arraneado  todas.  Ceñidla  esa  corona  de  fiores;  yo 
las  he  recogido  puras  y  ba&adas  aún  con  las  l&grimas  del  alba:  ]  afa  I  ¡que 
DO  se  agoste  vuestra  felicidad,  como  la  frescura  de  ésos  lirios  blancos, 
que  en  un  instante  ba  abrasado  el  calor  de  mis  sienes ! 

*  Y  el  joven  cogió  la  guirnalda  y  la  colocó  con  mano  trémula  so- 
bre.  la  frente  virginal  de  Elena;  y  los  tres,  con  un  silencio  estra- 
ño  que  contrastaba  con  el  bullicioso  estruendo  de  las  canciones  y  de 
los  ^vas  de  todo  aquel  pueblo  alborozado ,  colocándose  bajo  el  toldo 
de  laureles  que  seis  robustos  montañeses  vistosaúieate  engalanados 
iban  conduciendo ,  como  si  fuera  •  un  dosel  movible  dispuesto  para  toda 
la  noble  fiamilia  del  bizarro  general ,  se  encaminaron  &  la  ermita  de  las 
ruinas. 

Al  verse  Camila  presidiendo  el  lucido  nupcial  cortejo,  se  sintió, tan 
vivamente  afectada ,  que  tuvo  que  apoyarse  en  el  brazo  de  su  hija ,  que 
marchaba  &  su  derecha ,  enjugándose  las  lágrimas  qae  brotaban  á  ma- 
res de  sus  ojos ,  y  esclamó : 

— Dia  llegará  en  que  sientas  no  tener  lágrimas  que  llgrar.  Son  las 
flores  del  corazón ¿  sin  duda:  |áy  I  los  árboles  muertos  son  los  úoicos 
que  no  se  engalanan  con  ellas.  ¡Hija !.  el  último  abrazo...  | Ernesto!  hé 
áqui  á  tu  esposa.  Antes  que  el  cielo  la  ponga  sobre  tu  corazón ,  tú ,  so- 
bre el  mió ,  recibe  su  mano  y  mi  bendición  am(M'osa.  Acercaos. 

El  jóveñ,  que  caminaba  á  su  izquierda  absorto  y  confundido,  vaci- 
la Enferma.  —  Tomo  II,  42 
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ló  en  obedecer ;  pero  Camila  le  atrajo  &  si  convulsamente ,  y  ie  anió  su 
mano  ¿  la  de  sa  hija ,  colocándoselas  ambas  sobre  el  pecho.  ClaTó  un 
beso  en  los  párpados  de  la  niña ,  rojos  como  el  carmín ,  annqne  bañados 
de  Uavia ,  y  después  acercó  su  boca  á  la  negra  cabulera  del  joven,  que, 
huyendo  del  fuego^de  sus  labios ,  se  arrodilló  desfallecido  k  sos  plantas, 

■ 

como  demandando  piedad. 

Camila  era  un  ángel  h  echicero ,  una  mujer  fascinadora ;  hasta  por  su 
virtud ,  una  tentación  irresistible . 

El  cortejo  nupcial  se  detuvo  entonces  un  instante.  El  aoctano  gene- 
ral f  César  y  Moneada ,  qué  también  llegó  á  tiempo  de  asistir  oomo  tes- 
tigo entre  los  oficiales;  D.  Antonio,  Teresa ,  todos,  en  fin,  ooptempla- 
ron  á  aquella  pálida  mujer ,  de  ademan  inspirado  y  de  contiñjdQte  divino 
y  magestuoso ,  trazar  con  su  nevado  dedo  sobre  la  ítetáe  de  los  jóvenes 
una  cruz  vaga  que  figuró  la  bendición  de  una  madre. 

Después  volvió  á  abrazar  á  Elena ,  y  con  calma  impasible  estrechó 
también  á  Ernesto ,  el  cual ,  levantándose  estremecido ,  rehuía  infruc- 
tuosamente el  suave  contacto  de  tan  irresistibles  caricia?;  'pero  Camila 
dio  fin  á  su  delirio ,  y  volvió  en  su  acuerdo  al  apasionado  poeta ,  haden- 
dolé  despertar  de  su  desvanecimiento  y  dejándole  frió  como  un  cadáver, 
al  decirle  al  oido  estas  palabras  secreta  y  lentamente ,  mientras  se  ponia 
en  marcha  la  comitiva : 

'  — Ya  no  sufro.  He  calculado  mis  fuerzas ,  y  estoy  cierta  de  que  se 
agotarán  cuando  esté  terminado  el  sacrificio.  No  sufras  tA...  mártir  ge- 
neroso... Tu  dolor  podría  vencerme...  Á  mf  no  me  compadezcas...  Ta 
no  siento,  mi  leal  y  pobre  amigo..'.  Mi  corazón  es  de  piedra;  jpronto 
será  ceniza... 

Pocos  momentos  después  entraron  en  la  ermita  de  las  ruinas. 

El  inmenso  gentío ,  formando  un  ancho  circulo  y  apiñándose  en 
masa  con  religioso  silencio ,  declinando  en  tierra  sus  bandines ,  ramajes 
é  instrumentos,  se  arrodilló  delante  de  la  puerta  del  santuario,  para 
orar  por  los  jóvenes  esposos ,  mientras  se  consumaba  el  santo  sacrificio 
que  los  unía  coa  lazo  indisoluble. 

Si  todos  no  hubiesen  estado  esperando  que  la  bendición  del  sacer- 
dote cayese  sobre  sus  descubiertas  cabezas  inclinadas  por  respeto,  hu- 
biese alguno  distinguido  á  dos  hombres ,  que  deslizándose  por  entre  los 
arcos  de  las  cortadas  galerías ,  se  pararon  un  instante  á  contemplar  al 
gentío  arrodillado ;  pero  lo  que  de  todos  modos  nadie  hubiera  podido 
oír,  fué  lo  que  se  dijeron. 

— Sr.  Martorit,  el  trage  y  la  tartana  están  listos:  dentro  de  media 
hora  partirán  de  aquf ;  conque  ya  hacéis  falta  en  la  granja. 
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—  Mí  coronel  j  hasta  ahora  no  conocíais  mi  astucia  más  que  para 
fundir  ganztas ;  ahora  me  daréis  la  patente  de  robador.  Lo  que  es  Ca- 
mila ,  no  llega  á  Barcelona.  \ 

— De  eso  yo  respondo  ^  aun  cuando  vos  me  faltaseis. 

— Adiós.  £1  pueblo  se  levanta. 

— Vamonos  de  aqui.  Que  si  dirige  su  vista  &  la  veleta,  podrá  ver  de- 
txás  de  la  cruz.doa  diablos. 


CAPÍTULO  XXII.  .   . 

■ 

Desde  la  torre  á  Monjuich.     . 

X  OR  el  espacioso  y  pintoresco  camino  que  rodea  ai  Sud-Esiie  la  falda  da 
la  montaña  de  Monjuich ,  sin  tocar  en  la  orilla  de  la  carpiera  oircusm- 
latoria  de  la  plaza ,  con  dirección  á  la  puerta  dd  Ángel ,  velase  entre  el 
polverío  gue  se  levantaba  del  ancho  sendero  como  tma  nubeljlanGa'y  e^ 
pesa  y  una  larga  hilera  de  tartanas  y  cochecillos  del  país,  cubiertos  gqd 
lonas  y  banderines  de  colores. 

Á.  entrambos  lados  de  los  empavesados  carruajes  y.car^ooleatxdi  al- 
gunos ginetes ;  y  al  frente  de  tan  lucida  carabana,  y  entre  los  auair» 
hombres  que  iban  como  de  esploradores ,  adelantados  al  convoy  med» 
cuarto  de  legura ,  cabalgaban  Ernesto  y  César ,  conversando  asugaUe- 
mente  y  tan  distraídos ,  que  sueltas  las  riendas  sobre  el  cuellade  sos 
Corceles ,  casi  á  un  mismo  tiempo  estuvieron  i  pique  de  rodar  al  saelo 
á  un  fuerte  sacudimiento  de  sus  caballos,  al  saltar  repeatinameate  una 
zanja. 

Vueltos  en  sí  tan  bruscamente,  pararon  atención  ^^y  observaron  que, 
aunque  no  era  el  hoyo  profundo ,  ofrecía  un  tránsito  bastante  eqmesto, 
sobre  todo  para  volcar  los  carruajes.  Con  ánimo ,  pues ,  de  prevenir  á 
los  conductores  de  las  tartanas  que  en  aquel  punto  del  camino  hatua  on 
vache  peligroso  /  dejaron  á  sus  dos  compañeros  que  iban  con  dios  de 
batidores,  que  siguiesen  adelante  á  la  descubierta,  y  permane(»eroB  allí 
esperando  á  que  se  les  reuniesen  sus  amigos  de  viaje. 

— ¿Sabes  lo  que  observo?...  ¿No  lo  has  reparado?  ¿Estás  tan  pre- 
ocupado con  tu  dicha,  que  uo  has  visto  una  sombra  entre  aquellos 
abrojos? 

— César...  no  acierto  á  disculparme...  porque  me  encuentro  ala 
verdad  tan  distraído... 

— ¿Y  no  has  notado  que  esa  tierra  está  acabada  de  mover ,  que  aun 
conserva  la  humedad ,  y  que  los  trabajadores ,  ó  piensan  contioaar  su 
faena,  ó  han  olvidado  sus  azadones  en  medio  del  camino ,  oomo  hacienda 
perdida? 

— Es  cierto.. .  ¡  y  una  piqueta  clavada  en  el  suelo  I  No  parece  sino  qee 
hemos  venido  á  interrumpir  su  trabajo ,  y  que  han  huido  medrosos ;  y  á 
estas  horas,  los  que  en  un  caso  deben  de  temer  son  los  Viajeros,  paé^ 
inundan  la  montaña  mil  partidas  sueltas...  y..« 
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— Hermano  mió..;  lo  más  prudente  es  qae  retrocedamos  algún  trec- 
ho. Desde  aqui  empiezan  á  bordear  el  camino  esos  enmarañados  zarzales; 
'  son  tan  espesos  y  han  crecido  tanto ,  qne  podrían  encubrir  perfecta- 
nente  á.  juna  cuadrilla  de  baxídidos. 
—  I  Se  han  movido  las  ramas ,  no  me  queda  duda ! . . . 
— Nunca  he  creído  que  los  abrojos  sean  asilo  de  los  lobos ;  pero  es- 
toy ciBrto  que  más.dedos  bultos  se  han  guarecido  entre  los  espinos ;  y  á 
ré  que,  sean  flDimales  ú  hombres ,  á necesitan  tener  una  piel  impenetra- 
ble, ó  ir  forrados  de  hierro  para-nodéjárs^a  entrevias  zarzas. 

finmaifeoieron  ambos;  Tospoleamloá.  rás  daballós  y  haciéndoles  sa-^ 
lir  al  trote,  ya  á  lurga  distancia  de  la  maleza  los  pusieron  al  paso ,  de- 
teniéadose  al  fin  en  lo  alto  del  camino ,  por  haber  llamado  su  ateocíon 
una  enorme  liga  sin  labrar,  arrancada' del  trcmco  de  un  ¿lamo  caído'en 
tierra,  y  en  el  que  no  habían  ¿otes  reparado,  ár pesar  de  que'  embara'* 
zaba  la- mitad  del  caoMnow  Acercáronle  A  reconocer  Ib  que  STg^níflcaba 
aquella  ens^a  fCgEtebre ,  y  al  punto  apartar»  m»  fijes  de  la  tiga  aun 
manohada  con  sangre ;  y  en  onya  aliada  punta  habían  ciando  la  pabe- 
z^  de  on  hombre.  El  mismo  terror  les  <jh\ig6  k  dirigir  otm' recelosa  mira- 
da Mcia  ei  (Táneo  sangriento,  sobre  cpya' reluciente  calavera  parecia 
aun  que  oscilaban  dos  chispas  azuladas ,  que  no  eran  otra  cosa  sino  el 
fosfáríeo  resplandor  que  en  ios  bueooB  y  abiertos  ojos  rererberaba  un 
rayo  de  sol  poniente ,  que  al  morir  babia  roto  el  seno  de  la  tenebrosa 
nube  que  lo  hundía  detrás  de  la  gigante  fortalesa  de  Monjuich ,  la  que 
entteoes  les  pareció  un  padaeio  xle  oro  sobre  unas  ruinas  negras.  Vol- 
vieron 4  mirar  por  tercera  vez ,  cireyendo  reoo&ecer  las  horribles  faccio- 
nes de  aqaeUa  cabeza »  y  advn*tteron  escritas  ceD>un  püSal  en  el  madero 
estas  palabras : 

Porque  ser  no  quiso  ingf^y 
Ni  espía ,  á  Isaac  el  miüato. 
Tocó  tan  sangrieoto  fin.    . 
Punto  en  boca;        , 
Que  á  cada  cerdo  le  tocd  ' 

Su  San  Martin. 

—  ¡Césai"!  {hermano  mio!.«.  Esa  borla  irónica  es  una  blasfemia  al 
pié  de  una  cruz  y  de  nna  cabe^  cortea.. 

^^Compreodo  el  horrible  sarcasmo  -de  esas  palabras.  Encierran  una 
amenaza  oculta  y  una  lección  espantosa. 

-^  Y  esa  viga  acaba  de  clavarse  ahora  en  el  camino ;  porque ,  mal  ase- 
gurada en  la  arena  movediza ,  el  huracán  la  cimbrea ,  y  tal  vez  la  arran- 
cará, del  sudo.  Waler  ha  debido  tener ,  .como  siempre ,  noticias  ciertas 
de  nuestro  viaje ,  y  nos  ha  colocado  delante  de  los  ojos  esa  bandera  en^ 
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sangrentada^  para  que  recordemos  qoe  au  venganza  también  debe  ai- 
canzarood. 

— Lo  que  asombra  en  ese  móastruo  es  ^1  instinto  feroz  que  se  d£- 
cubre  en  el  más  sencillo  de  sus  planes.  Isaac  sin  duda  baJbrá  sido  saeri- 
ficado ,  no  por  sus  crímenes ,  ^no  porque  vino  ái  avisarnos  de  la  noc- 
turna sorpresa  que  Waler  tenia  proyectada ,  ó  acaso  tarabiea  por^ 
anteriormente,  cuando  ton  estaba  á  sus  órdenes v  se  habr4  negado  t 
obedecerle  y  &  espiamos,  á  tendemos  6  tal  vez  á  asesinamoG. 

—  Si ;  el  desear  mostrársenos  agradecido,  y  el  intepeaane  por  nues- 
tra vida ,  bahrán  sido  las  culpas  que  ban  Mitenoiado  al  infeik  Isaac... 
¿Le  sm^reiiderían  ext  la  alta  mañana,  acaso  eL  rétirarae  de  mesEía 
qoiota?..*  - 

— No ;  en  el  conAaie  eon  los  frMcQseSy  áim  le  vi  yo  entre  mis  ptsca- 
dorea de Llobregat Jub^  prod^es.de  valor,  y  acuchillar  ooibo  vn ener- 
gúmeno á  los  contrarios.  ¡Pobre  Isaac  1  iDíos  le  baya<M)mpadfictdo! 

— Si  hemos  de  esoarmeptar  enoabexa  agena,  terrible  es  la  leocioD 
quef^  cielo  presenta  á  nuestros -^jos.  Toda  precauoíon  no  está  «koas... 
Advirtamos  4  nuestros  amigos. 

— Esto  es  Icmte  pruds&te,  y  los  momentos  critioos...  Ademas ,  la 
zanja  que  acaban  de  abrir  en  medin  del  camino,  casi  en  el  mooiento  ea 
que  empiezan  esos  bosques  de  sartales,  que  es  donde  puede  guareoerse 
un  ejército  de  salteadores ,  debe  haberse  hecho  con  kaimo  de  coasmear 
el  vuelco  de  alguna  tartana ,  y  una  vez  originado  el  conflicto ,  con  el  de 
aprovediarse  de  la  coañnipn ,  sorprendemos  desprevenidos. ..  y  onmplir 
nuestro  cooinn  eoeaigo  de  una  vei  tantas  voiganxas* 

— Es  indudable.  Y  basta  esa  inscripción  sare&stica ,  esos  versos  im- 
píos rayados  con  sangro ,  quizá  se  dirigen  &  mí ,  porque  yo  también  ks 
escribo ,  y  Waler  me  aborrece. 

— No  pedamos  un  instante.  El  convoy,  ya  lo  ves,  llega  á  la  cueste- 
cilla ;  en  lugar  de  tomar  este  repecho ,.  conveodria  mdiearles  que  tercie- 
sen  el  rumbo  hacia  el  puebleeülo  de  Gracia ,  ¿un  cuando  desde  allí  no 
tengamos  hoy  tiempo  ya  para  llegar  h  Barcelona.  |  Cu&ntos  asaras  desde 
la  torre  á  Moqmch  I  - 

— Si;  pernoctaremos  en  el  pueblo :  asi  como  así ,  al  paso  da  k»  car- 
ruajes ,  cuyas  caballerías  deben  ir  muy  cansabas ,  nos  sorprendería  la  no- 
che en  la  altura  de  este  montecillo ,  y  aun  4  tres  coartos  de  l^[ua  de  la 

ciudad. 

—  T  que  hoy  la  tarde  se  nos  escapa  fugitiva.  Las  tormentas  de  estas 
noches  siguen  su  curso  periódico.,  adelantándose  cada  dia.  un  par  debo- 
ras;  como  que  no  son  las  cuatro,  y  el  sol  ba  des^parecidí(^>  y  la  niebla 


e  estos  valles ,  bordando  la  falda  de  las  quebradas  colinas ,  va  ascéndien- 
o  poco  &  poco ,  7  en  breve  se  unirá  con  las  nubes  grises  de  esos  mond- 
as descaniadosí.  Ernesto,,  el  vida  esas  negras  imágenes:  ta  rostro  se  va 
onieodo.  tajn  sombrío  como  el  horizonte  que  nos  rodea. 

-^Si;  estoy  triste ,  y  tengo  dolorosos  presentimi^tos...  Algnna  des*» 
fraoia  nos  amaga. 

—  No  empieces  con  tos  delirios ,  y  sobre  iodo ,  no  me  (nartirices  con 
.US  lanaentables  profecías...  Por  el  pronto ,  lo  cierto  es  que  vamos  á  re^* 
iniraos  con  nuestra  familia.  * 

— No  aguijonees  tanto  á  ese  pobre  alaian,  á  qoiien  vas  desgarrando 
los  hijares:  lleva  seis  leguas  de  camino,  sin  contaran  le^que  esta  ma-^ 
nana  ha  corrido  por  breñas  y  periouetos  al  alcance  de  los  franceses  fu^ 
gitivos ,  como  un  corzo  espantado...  Asi  á)  trote  ^a  bien. 

—  f  Pobre  animal  I  y  le  Heve  herido  en  un  btazviele ;  por  eso  no  puede 
galopad  sin  resentirse... 

— Ya  estamos  todos  jantos.  Á  pesar  del  vieoto  que  se  Heva  nuestras 
palabras ,  ya  alcanzarán  á  oimosi  { Y  qxtÁ  eogapetados  vienen )  i  Hola  ( |y 
traen  las  banderolas  rolladas,  y  los  cochecillos  van  los  anos  por  un  lado 
y  los  olros'á  grandes  distanciad ,  en  completo  desdrden  I 
— Las  caballerías  vienen  espantadas  de  la  tempestad; 
'  — Lo  que  es  por  aquella  parte,  ya  ha  roto  la  nube  en  tan  violenta  gra- 
nizada ,  que  se  ha  puesto  en  un  instante  blanco  y  reluoiente  el  valle  y  la 
senda. 

— Embocémonos  bien ,  porque  el  aire  nos  empieza  á  traer  una  buena 
parte  del  granizo ,  según  vamos  avanzando. 

— 1  Jorge t...  I  Jorge I...  Y  César  llamó  al  quintero,  que  se  tes  babia 
acercado  corriendo ,  y  que  les  saludó  respetuosamente. 

— Buenas  tardes ,  señoritos ;  vengo  de  parte  del  general ,  á  qnien 
traigo  en  mi  tartana ,  que  es  la  primeriza  de  todas :  el  buen  señor  ha  re- 
celado que  alguna  partida  de  vagamundos  de  los  que  infestan  el  país  os 
hubiese  sorprendido;  pues  al  veroe  volver... 

— Felizmente  no;  pero  conviene  no  subir  la  cuesta ,  y  dirigir  nuestra 
marcha  por  esa  vereda  que  desde  aquí  se  divisa ,  y  que  conduoe  al  pue*- 
blodeOracia... 
— ¿Ymi  madre?...  ¿y  filena? 

— La  señorita  con  su  papá ,  tan  satlrfecha...  y  aún  no  se  la  ba  qui- 
tado aquel  color  de  oereza  que  se  pintó  en  su  linda  cara ,  desde  qoe  el 
padre  cura  os  echó  la  bendición.  En  cnanto  á  mi  general ,  loco  de  con- 
tento desde  que  lia  divisado  las  torres  de  la  cindadela. 
— ¿  Y  Camila  ?. ..  ¿  Ha  resistido  bien  el  camino  ? . . . 
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—  I  Ahí  lo  que  es  la  pobre  enferma,  seaon  marqués...  tan  parada 
como  se  quedó  en  la  ermita ,  asi,  y  tan...  tan...  eo  ñn ,  como  de  pie- 
dra... sigue  hablando  sola...  y  eso  que,  según  dioen,  ha  venido  ca> 
todo  el  tiempo  adormilada  y  tranquila...  £1  doctor  es  el  único  qae  no  s^ 
ha  separado  un  instante  de  ella ,  y  parece  <¡íib  no  está  desconteoto  dn 
estado  de  su  salud.  Durante  el  camino  nadie  se  ha  atrevido  á  intermm- 
pirles...  Pero  i  qué  modo  de  «granizar  I  [  y  en  un  decir  Jesos ,  nos  hemos 
quedado  como  en  el  Limbo ;  tinieblas  completas ! 

—  Es  verdad ;  á  dtoz  pasos  ya  no  distingo  los  carruajes  sino  ochdí» 
una  hilera  negra  en  mitad  del  camino. 

— Las  sombras  nos  han  sorprendido  anticipadamente.  Creo  que  de- 
bemos resignarnos  &  sufrir  el  viento  y  el  granizo ,  y  ponernos  en  mar- 
cha al  instante.  La  tempestad  cada  vez  es  m&s  horrible:  los  relámpagos 
asombran  á.  los  caballos  ^  y  el  trueno  etf  la  montana  aterrará  á  las  tími- 
das viajeras.  ]  En  marcha  en  seguidal 

—  Tal  es  mi  opinión ;  pero  tal  vez  no.  acertaremos... 

— Conozco  el  país  de  memoria ,  se&or  marqués...  No  nos  perderemos; 

■ 

tengo  vista  de  murciélago^ 

-^  Corro  á  comunicar  á  mi  padre  y  ¿  tu  esposa  nuestro  designio.  Voy 
á  dar  la  orden  de  contramarchar..  Jprge ,  reparte  esas  monedas  entra 
los  conductores.,  la  escolta  y  los  pobres  heridos  del  oombate  de  esta  ma- 
ñana ;  y  promete  mayor  recompensa ,  si  llegamos  pronto  y  con  felicidad 
al  pueblo...  No  te  detengas :  al  instante. 

— 'Yo  os* respondo  que  antes  de  una  hora  oiremos  debajo  de  techado 
retumbar  los  truenos  en  la  montana. 

César  se  acercó  &  hablar  á,  su  padre ,  y  Ernesto  reoorrió'  la  larga  hi- 
lera de  tartanas ,  .animando  ú  los  mayorales  y  preguntando  á  todos  pur 
Camila ;  pero  ninguno  le  dio  razón ;  y  aunque  giró  dos  veces  á  galo- 
pe por  ambos  costados  del  camiqo,  acercándose  á  informa^rse  de  cada 
uno  en  particular ,  no  consiguió  por  entonces  averiguar  qoién  era 
el  zagal  que  guiaba  el  carruaje  de  lá  hermosa  enferma  por  cuya  sa- 
lud se  hallabíBi  tan  interesado ,  y  tuvo  que  desistir  de  hacer  más  averigua- 
ciones. 

£1  convoy  continuó  entonces  marchando ,  y  todas  las  tartanas  se  pu- 
sieron  en  movimiento ,  siguiendo  á  la  de  Jorge ,  que ,  como  era  el  mb 
conocedor  del  terreno ,  iba  delante. 

Poco  más  de  ana  hora  habría  trascurrido ,  cuando  toda  la  noctaroa 
carabana  penetraba  en  el  pueblecillo  de  Gracia:  la  población  entera  aca# 
al  recibo  de  los  viajeros ,  á  quienes  no  se  esperaba  por  cierto ;  pero  todo» 
los  habitantes  á  porfía  se  esmeraron  en  prodigarles  toda' clase  de  auxi- 
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líos  y  obsequips  ^  brindándoles  ooanto  podian  necesitar  en  aquella  crítica 
sitnacicMi. 

Á  loe  soldados  heridos  y  contusos  en  la  acción  gloriosa  que  se  habia 
empeñado  con  los  franceses  aquella  mañana ,  y  que  venían  en  galeras 
en  ocBiipaih.i  de  la  familia  del  general  Bfanriqüe  y  de  otras  de  los  mora- 
dores de  las  granjas  de  aquellos  contornos ,  pues  todos  huian  del  ejército 
enemigo  qu&ibaiá  iavadir  sos  hogares ,  se  les  hospedó  oómodámente  por 
aquella  noche ,  y  se  les  asistit)  con  el  m&s  vivo  interés ;  manifestando  de 
este  moda  los  catalanes  de  Grada  el  respeto  con  que  miraban  á  los  már- 
tires de  su  independencia ,  y  el  cariño  que  profesaban  á  i3us  hermanos; 
sintieo4o 'S^  que  sos  valientes  camaradas  á  la  nueva  luz  se  pusiesen 
otra  vesica  maroba  para  Barcelona;  pues  por  orden  del  generalísimo  de 
Catahina  se  trasladaban  &  los  hospitales  militares  de  la  insigne  ciudad, 
para  evitar  qtse  los  molestasen  los  invasores.        * 

A  todas  las  demás  familias  se  las  enc¡^Tíit6'  ag)*adable  acomodamien- 
to en  casas  de  amigos  y  deudos ,  que  se  disputaron  la  preferencia  de 
obsequiarles ;  y  á  la  escolta  y  á  los  jefes  de  ella  se  les  proporcionaron 
igualmente  alojamientos  cómodos  y  agradables. 

Trascurrido  algún  tiempo  en  estos  arreglos ,  ya  casi  todos  se  hablan 
retirado  de  la  calle  Mayor ,  por  cuyos  portales  cruzaban  en  mil  direccio- 
nes los  mozos  con  teas^  y  hachas  encendidas ,  trasportando  los  equipajes 
y  acompañando  á  los  viajeros ,  y  aun  permanecían  Manrique  y  sus  in- 
quietos amigos  girando  en  derredor  de  los  oarruajeay  tartanas ,  en  busca 
de  Camila  y  del  doctor,  quQ  no  parecian. 

La  alarma  fué  cundiendo:  las  mismas  gentes  que  se  retiraban ,  vol- 
vieron i,  congregarse :  creció  la  confusión  ^  y  üUimamente ,  después  de 
lepetidas  averiguaciones ,  se  confirmaron  los  temores  que  todos  conci- 
bieron; y  después  de  preguntar  uno  por  uno  á  los  conductores  de  los 
carruajes ,  se  averiguó  con  certeza  que  una  tartana  no  habia  llegado  al 
pueblo }  porque  estaba  incompleto  el  número  de  las  que  se  contaron  al 
salir  de  la  granja. 

DjOcil  nos  seria  desci^ibir  ios  distintos  y  violentos  afectos  que  des- 
pertó en  el  alma  de  cada  uno  el  descubrimiento  de  tan  lamentable  suce- 
so; baste  decir,  que  los  gritos  de  indignación  y  de  dolor  fuemn  lumul- 

■ 

tuosos  y  y  el  empeño  de  la  venganza ,  unánime. 

En  un  instante  se  formaron  varias  cuadrillas  de  jóvenes  resueltos  y 
conoced(M'es  del  país , .  de  camineros  y  montañeses  andarines ;  y  sin  cui- 
darse de  la  recompensa  que  les  ofreció  el  general ,  que  era  cuantiosa ,  y 
sin  necesitar  que  les  diesen  ánimo  para  emprender  una  naeva  caminata 
por  aquellas  sendas ,  encharcadas  ya  por  la  lluvia  y  en  una  noche  tan 

La  Enferma.  —  Tomo  II,  43 
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erada  de  ventisca ,  las  súplicas  y  las  lágrimas  de  las  desconsoladas  hijas 
de  la  noble  enferma ,  se  dirigieron  &  esplorar  todos  los  contornos ,  deci- 
didos h  no  volver  sino  después  de  hacer  noa  batida  por  valles ,  bosques  j 
montañas  vecinas* 

Ernesto  y  César ,  resistiéndose  obstinadamente  &  los  ruegos  repeti- 
dos de  su  amable  familia  ^  juraron  no  descansar  hasta  que  el  cielo  te 
deparase  el  encuentro  dichoso  y  deseado ;  y  en  la  confianza  el  uno  da 
que  la  tormenta  acaso  y  la  oscuridad  hubiesen  estraviado  al  camuye  en 
la  senda  tortuosa,  y  con  el  presentimiento  el  joven  marqués  de  que  el  ía- 
fiemo  quiz&  le  habia  arrebatado  &  la  mujer  hermosa  por  quien  él  debía 
sacrificar  su  existencia ,  aborrecible  si  le  faltaba  el  Ídolo  &  quien  se  la 
habia  consagrado ,  montando  ambos  jóvenes  en  dos  descansados  corce- 
les ,  salieron  cada  cual  por  diverso  lado ,  y  al  frente  de  algunos  húsares 
que  les  facilitó  el  jefe  de  la  escolta ,  con  direocion  &  los  cruceros  del  ca- 
mino y  ea  donde  les  sorprendió  la  tempestad . 
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CAPÍTULO  xxm. 

La  hecbicera  de  Llobregat. 

Üjn  medio  de  las  sombras  de  la  noche ,  que  llega  át  la  mitad  de  su  carra* 
ra ,  se  divisan  imperceptiblemenle  en  el  declive  de  una  colina  algunas 
casas  blancas ,  derramadas  por  la  falda  de  un  monte  oscuro ,  las  que, 
descendiendo  en  linea  recta  de  E.  éi  0.  en  dirección  con  la  carretera  de 
Madrid  á  Barcelona ,  forman  una  larga  calle ,  cortada  á  trechos ,  que  es 
la  que  constituye  casi  en  su  totalidad  la  población  de  Martarell. 

Ala  derecha,  girando  desde  una  espaciosa  plazoleta  y  enfrente  dé 
un  edificio  3onU)río,  se  distingue  un  gigantesco  puente ,  monumento  tra- 
dicional ,  al  que  van  unidas  no  pocas  romancescas  historias  y  populares 
consejas.  Su  atrevida  construcción-  justifica  en  parte  el  parecer  de  los 
que  hacen  remontar  el  levantamiento  de  tan  bizarra  fábrica  al  primitivo 
periodo  de  la  dominación  cartaginesa:  y  &  dar  crédito  t  la  lápida  que 
figura  en  uno  de  sus  sillares ,  por  los  anos  de  535  antes  de  la  era  de 
Cristo ,  el  poderoso  Anibal  colocaba  ya  el  cimiento  del  soberbio  arco  que 
habia  de  dar  tránsito  sobre  el  Llobregat  á  la  villa,  para  facilitar  su  co- 
municación con  el  Vaüés  y  otros  puntos  del  lado  opuesto  del  rio. 

Más  adelante ,  y  como  sirviendo  de  entrada  al  puente  del  Diablo^ 
pues  tal  es  su  nombre ,  está  situada  una  perlina  iglesia  debajo  de  un 
arco  triunfal  bastante  bien  conservado,  erigido,  según  se  cree ,  por  el 
citado  y  célebre  guerrero ,  en  obsequio  de  su  padre,  el  vencedor  Amilcar. 
Á  corta  distancia  de  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de  Puntarró ,  en 
la  parte  opuesta  del  declive  de  la  montaña,  sobre  la  que  se  ostenta  la  ciu- 
dad en  vistoso  anfiteatro ,  aislado  de  todos ,  se  eleva  un  pequeño  edificio 
pardusco,  inclinado  casi  sobre  las  negras  ondas  del  Llobregat,  que  pasa 
lamiendo  las  paredes  de  uno  de  sus  ángulos  posteriores ,  y  retratando  en 
sus  opacos  cristales  la  masa  informe  de  la  maciza  casa,  imponente  por 
su  arquitectura  misteriosa  y  severa. 

En  el  dintel  de  una  puerta  circular  que  ocupa  el  centro  de  la  fábri- 
ca, hay  dos  hombres  conversando. 

Su  coloquio  nos  dará  luz  sobre  algunos  acontecimientos* 
—Lo  mismito  que  ayer:  lluvia ,  ventisca  y  granizo  seco,  y  después 
la  noche  como  si  tal  cosa.  Mira  qué  despejada  se  va  quedando ;  hasta  la 
luna  sale  también  á  hacernos  sus  morisquetas  por  detrás  de  esas  nubes 
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negruzcas.  Llevamos  seis  tronadas  seguidas ,  im  m&s  diferenoia  que  el 
que  aclara  dos  ó  tres  lloras  antes  cada  dia. 

— Las  mismas vdos  ó  tres  horas  que  empieza  antes  el  aguacero:  buena 
ha  sido  el  de  hoy...  estoy  hecho  una  sopa;  pero  en  cambio ,  ahora  que 
no  tiene  uno  que  andar  rompiéndose  el  alma  por  esos  vericuetos ,  se  ha 
puesto  tan  sereno...  ¡Maldita  sea  mi  vida  I 

— Señor  Martorit ,  eso  se  llama  tener  suerte  y  haber  aprotecbado  el 
turbión.  ¿Qué  hora  será? 

— Hombre ,  el  reloj  de  Nuestra  Señora  del  Pingar  ha  dado  hace  bas- 
tante tiempo  las  once :  según  el  que  ha  trascurrido  después ,  es  cerca  de 
media  noche ;  y  entonces... 

— ¿  Se  nos  aparecerá  Satanás  en  cuerpo  y  alma? 

— Clavadito;  allí  le  tienes ,  junto  al  pilar  del  puente.  El  diablo  guar- 
dando su  palacio. 

• — Es  verdad...  Pero  ¿y  qué  hará  allí  solo? 

—  Iluminado  por  la  luna ,  que  se  asoma  como  con  temor  y  colorada  á 
mirarle  desde  esos  nubarroncillos ,  parece  un  vampiro. 

— ¿Si  querrá  arrojarse  al  lÁobregat?  ¿No  veis  cómo  se  acolgaja  so- 
iH*e  la  baranda  de  piedra?  ¿Si  volará  como  los  fantasmas? 

—  Está  muy  embozado  para  hacer  uso  de  sus  aletas.  Estará  calcnlaD* 
do  el  fondo  del  rio ,  por  si  tiene  que  depositar  en  él  algún  cadáver. 

— I  Diablo  I 

— Has  acertado  con  el  conjuro.  Al  oir  su  nombre,  se  ha  puesto  ea 
marcha:  pronto  le  tendremos  aquí. 

— Pero  ¿creéis  que  se  atreva  oon  los  viajeros?...  Sr.  Martorit,  eso 
serta  una  diablura... 

— Manolin ,  ¿qué quieres  esperar  de  los  demonios?  ]  Silencio ;  aquí  se 
acerca! 

Los  dos  hombres  se  descubrieron  las  cabezas,  haciendo  una  incli- 
nación respetuosa  al  que  se  les  aparecía.  El  coloquio  prosiguió  en  esb» 
términos : 

— Falta  un  cuarto  de  hora  para  las  doce:  ya  veis,  he  cumplido  mi 
palabra.  Abí  tenéis  treinta  onzas  de  oro :  el  que  se  encalque  de  acompa- 
ñar al  médico  de  regreso  á  Barcelona,  debe  cobrarse  de  ellas  el  sobre- 
cargo de  trabajo. 

— Gracias,  gracias...  Esa  será  cuenta  nuestra,  y  ya  la  arreglaremos 
en  conciencia ,  según  la  faena. 

— ¿Ha  ocurrido  alguna  novedad?  Enteradme  de  todo. 

— Ninguna,  mi  coronel:  teníais  tan  bien  echadas  las  cuentas...  Yos, 
como  dice  el  refrán,  debéis  contar  siempre  con  la  huéspeda;  por  eso 
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h  emos  encontrado  tan.  lista  á  esa  harpía  ó  hechicera  que  guarda  este  ca- 
sochon ,  y  que  con  sus  ojos  ribeteados  de  sangre  y  de  miseria,  salió  á 
a.brirnos  en  cuanto  sintió  el  ruido  del  carr^aje,  sin  darnos  ni  aun  tiem- 
po para  llamar.  Siempre  nos  ha  escudriñado;  pero  boy  nos  ha  abierta 
en  cuanto  ha  visto  á la  señora  y  al  caballero,  á  quienes  ha  obsequiado 
de  lo  lindo.  No  parecia  sino  que  silbaba  como  una  serpiente  cuando  ol- 
fa.tea  el  cuenco  de  leche  que  se  la  pone  á  su  alcance. 

—  Bien.  Habrá  propina  para  todos.  Pero  ¿no  ha  habido  necesidad  de 
violencia?  ¿Salió  todo  como  lo  tenia  calculado? 

— Mejor  aún; porque  vos,  mi  coronel,  no  contabais  coa  la  tempes- 
tad ,  y  ésta  nos  ha  venido  á  coronar  de... 

— De  granizo  y  de  piedras ,  Sr.  Martorit. 

— Sí;  pero  no  tan  gordas  como  estos  pesos  duros ,  les  interrumpió  di- 
ciendo el  incógnito,  alargándoles  otro  bolsillo...  Vaya,  referidlo  pronto. 

— Pues  bien,  acortando  arengas.  Me  presentó  con  mi  tartana,  dis- 
frazado de  mayoral ;  y  mi  hertaano ,  de  quien  nadie  sospecha ,  y  que  era 
jardinero  de  la  granja,  como  sabéis,  tuvo  buen  cuidado  de  colocarme 
enfrente  dé  la  puertecilla  por  donde  tenian  que  salir  las  señoras;  ade- 
mas de  que  insinuó  antes  á  Jorge  que  era  mi  carruaje  el  de  más  cómo- 
do movimiento.  Asi  fué  que,  al  presentarse  las  damas ,  como  me  hallaron 
el  primero,  y  como  vieron  mi  tartanilla,  gracias  á  vuestras  monedas, 
más  vistosamente  empavesada  de  banderines  y  cintajos  que  ninguna  otra, 
me  dieron  la  preferencia ,  y  se  empeñaron  todos  en  que  la  enferma  y  el 
doctor  la  ocupasen. 

— Perfectamente. 

— Con  pretesto  del  viento  que  soplaba  por  las  espaldas  y  que  nos 
echaba  el  polvo  encima ,  y  teniendo  en  cuenta  vuestra  indicación ,  que 
hice  entonces  presente ,  de  que  el  ruido  seria  menos  incómodo  si  nos  co-* 
locábamos  de  los  últimos ,  fui  poco  á  poco  dejando  pasar  á  las  otras  tar- 
tanas, hasta  que  me  encontré  cerrando  la  marcha.  Delante  de  la  cara- 
bana  iba  este  mocito ,  retardando  todo  lo  posible  el  paso  de  las  caballe- 
rías ,  para  que  la  noche  nos  sorprendiera  en  el  camino ,  y  si  era  posible, 
junto  álos  zarzales,  donde  estaba  dispuesto  el  golpe  de  mano. 

— Allí  os  esperaba  yo  para  armar  la  gresca ;  veo  que  nos  han  favore- 
cido las  circunstancias  en  varios  incidentes  con  los  que  no  contábamos. 

—  La  tempestad  vino  á  coronar  la  ñesta :  caian  piedras  como  nueces, 
y  el  turbión  de  polvo  y  de  ventisca  nos  dejó  á  oscuras.  Corrimos  las  cor- 
tinillas :  los  pasajeros  se  acurrucaron  en  el  centro  de  los  carruajes ;  las 
muías  agacharon  las  orejas ,  y  cada  mayoral  pensó  en  refugiarse  debajo 
de  los  copudos  árboles  que  bordeaban  el  camino ,  menos  yo ,  que  le  em- 
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prendí  kácia  este  viHorrio ,  renegando  de  mí  vida ,  y  basta  de  vos ,  mi 
coronel ,  hubiera  renegado;  pero  llevaba  mi  mano  en  mi  bolso  de  piel, 
y  mis  dedos  iban  jugueteando  maquinalmente  con  las  doblillas  que  me 
habíais  adelantado,  lo  cual  me  animó ,  porque  yo  las  miraba  de  caandi> 
en  cuando  á  la  luz  de  las  centellas ,  figurándoseme  en  cada  uno  de  sus 
bustos  reconocer  la  cara  del  diablo.  Y  al  fin  os  hallé  en  el  puente ,  don- 
de no  os  esperaba. 

^  Martorit ,  gradas  á  mi  poderoso  alazán ,  pude  por  la  senda  del  Val, 
y  con  un  rodeo  de  dos  leguas ,  adelantarme  á  la  tartana ;  pues  apostado 
con  cincuenta  guerrilleros  en  los  matorrales ,  á  donde  no  llegó  la  cara- 
baña ,  y  por  cierto  se  libraron  de  una  buena  y  bien  armada ,  no  pude 
notar ,  hasta  después  de  algún  tiempo ,  que  cambiabais  de  ruta. 

— Se  asombrarían  de  la  bandera  que  les  pusisteis  en  el  camino. 

—  I  Ahí  si:  toma,  Manolin,  otros  tres  doblones,  que  mis  mereces 
por  haberme  atrapado  k  Isaac;  quizá  el  traidor  les  avisaría  también... 
Mas  ¿  cómo  fué  el  pescarle  ? 

—  Cuando  me  enviasteis  de  esplorador  con  otros  dos  hombres  á  re- 
correr los  zarzales,  topé  con  él  casualmente.  Era  mi  enemigo  personal: 
le  sorprendí  descansando  junto  á  su  caballo  herido ,  y  por  instinto  le 
ahorré  el  trabajo  de  levantarse ,  bajando  mi  sable  hasta  su  cuello  con 
cierta  violencia ;  y  como  cuesta  lo  mismo  dividir  la  garganta  de  un  cris- 
tiano que  la  cabeza  de  un  negro  judio,  me  le  bailé  á  mis  pies...  ;  des- 
pués llegasteis,  y  os  dio  la  ocurrencia  de  fijarla  en  aquel  palo,  y  de  que 
hiciésemos  el  hoyo  en  el  camino,  con  la  piadosa  intención  de  que  se 

rompiesen  el  sentido. 

» 

— Manolin,  alias  el  Abispay  es  un  digecito,  mi  coronel:  no  en  balde 
le  tenia  por  su  compinche  nuestro  Hércules  de  Sierra  Morena ,  á  quien 
ya ,  por  habernos  vendido ,  podemos  llamar  el  Renegado. 

— El  mulato  recibió  el  castigo  que  merecía...  Sólo  siento  que  no  se 
haya  hecho  ostensivo  á  Sansón...  pero  ya  le  llegará  su  turno,  como  álo$ 
demás...  Cuento  con  vosotros.  Sé  vengarme,  pero  sé  premiar.  Voy á 
presentarme  á  la  enferma.  ¿Estará  sola? 

— Presumo  que  sí ;  porque  el  doctor,  desde  que  tomó  los  polvillos 
que  me  encargasteis  le  soplase  en  cualquier  bebida ,  no  hace  más  que 
dormir  como  un  lirón.  En  mal  hora  entró  en  el  ventorrillo  á  pedir  agua 
con  unas  gotitas  de  vinagre  para  la  señora ,  que  se  mareaba ;  pues  eo 
otro  vasito  con  vino  que  él  pidió  para  refrescarse  el  gaznate,  le  encajé 
los  polvos;  [  y  vaya  con  el  tal  papelillo!  ya  me  va  dando  miedo...  porque 
mi  hombre  no  despierta. 

— Es  un  narcótico,  y  nada  más:  por  cierto,  restos  del  botiquín  de 
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I^aríanillo  Gómez ,  el  farmacéutico  hablador  &  quien  saquearon  en  Ma- 
drid los  nuestros,  y  en  cuya  asonada  se  halló  este  bríbonzuelo  de  Mano- 
liiiy  que  tiene  otros  polvos  y  frasquetes  maravillosos...  ¿No  es  verdad? 

—  Todos  &  la  disposición  de  mi  coronel  y  del  Sr.  Martorit. 

— Gracias...  ya  nos  utilizaremos  de  tu  tesoro  medicinal;  pero  guarde 
la.  Abispa  su  aguijón  por  ahora. 

— I  Ahí  ¿no  atentaréis  t  la  vida  de  asa  pobre  mujer?  ¡Es  tan  hermo- 
sa., tansencillal... 

—  Señor  Martorit ,  os  lo  aseguro...  porque  me  gusta  demasiado.. • 
Adiós,  que  ya  me  espera...  Vosotros ,  Ajos  aquí;  pero  por  la  parte  inte- 
rior, y  con  la  puerta  cerrada. 

Dos  momentos  después ,  el  titulado  coronel  hablaba  en  secreto  con  la 
vieja  que  guardaba  aquella  mansión  sombría ;  y  delante  de  la  bruja  en- 
corvada,  raquítica ,  de  horrible  y  repugnante  aspecto  y  de  rojizos  ojos, 
que  le  clavaba  como  dos  espinas  sus  miradas  escudriñadoras,  se  estre- 
itiecia  de  cuando  en  cuando  aquel  hombre  impasible  como  las  rocas.  Al 
fin  la  preguntó : 

— ¿Y  la  señora  que  habéis  hospedado  de  parte  mia  en  el  gabinete  de 
los  damascos  ? 

— Descansa  á  ratos;  pero  parece  son&mbula...  Llora  y  rie...  habla  á 
gritos,  y  reza  á  la  sordina...  Yo  la  tendria  por  enamorada  &  rabiar ,  ó 
por  demente. 

— ¿Su  compañero  de  viaje? 

— Como  un  leño,  y  durmiendo  como  una  marmota. 

— ¿Se  han  visto? ¿Se  han  hablado?...  ¿Han  intentado  salir...  averi- 
guar dónde  est&n?.. . 

— Nada;  no  se  han  movido  de  aquí.  El  uno,  de  la  cama  i  donde  le 
echaron;  la  otra ,  de  su  alcoba.  La  hermosa  dama  se  ha  dirigido  dos  ve- 
ces &  su  cuarto;  pero  como  el  tal  sugeto  roncaba  como  una  chicharra, 
por  no  interrumpir  su  descanso ,  se  ha  vuelto  de  puntillas...  Como  sé  mi 
obligación  y  lo  curioso  que  sois ,  desde  mi  agujerillo ,  que  está  detrás  del 
lecho  de  la  linda  viajera ,  no  la  he  quitado  ojo ,  y . .. 

— Asi  me  gusta...  vigilancia  de  Argos ,  mi  encantadora  Medea. 

—Como  llováis  oro,  yo  me  dejaré  ensalmar,  mi  poderoso  Jason.  Pues 
bien...  la  pobre  palomita  se  queja,  se  lleva  las  líianos  al  corazón...  allí, 
allí  es  donde  se  hiere  más  fácilmente  á  las  mujeres :  nuestra  alma  es  el 
talón  de  Aquiles ,  la  única  parte  vulnerable...  Como  me  dedico  á  botánica 
y  desciendo  de  judíos,  sé  algo  de  historias  paganas... 

—¿Deque  no  sabéis  vos?  Sólo  por  vuestras  curas  maravillosas  os 
llama  todo  Martorell  la  hechicera  del  Llobregat. 
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— Creo  que  se  levanta. 

— Sí ;  su  leve  pié  cruge  con  lentitud  sobre  las  tablas... 

—  Pues  señor ,  para  que  no  nos  coja  en  un  renuncio ,  sin  embaído  df 
que  no  está  ella  para  pensar,  sabed  lo  que  la  he  dicho.  Ha  preguntado 
por  sus  amigos  mil  veces,  y  la  be  hecho  creer  que  con  la  tempestad,  y  de 
resultas  de  las  sombras ,  se  habían  eslraviado ,  y  que  su  familia  se  babia 
detenido  en  Santa  Margarita.  Espera  á  su  esposo:  pide  á  voces  que  la 
reúnan  á  sus  hijos,  y  una  vez  ha  pronunciado  el  nombre  de  Ernesto, 
dando  una  carcajada  espantosa...  Después  na  ha  hablado  más:  se  recli- 
na para  orar,  y  tiembla  de  pies  á  cabeza,  como  si  un  frío  horrible  de 
terciana  la  sobrecogiese  de  pronto.  Ahora  está  tan  parada :  ¡  pobre  tor- 
tolillal  con  una  pechuga  como  la  nieve,  y  una  boca  de  ámbar...  y  siem- 
pre tan  seria...  como  un  idiota. 

—  Ha  tenido  un  accesillo  esta  mañana ,  en  el  instante  en  que  salió  de 
la  capilla  en  donde  se  habia  desposado  su  hija.  Predispuesta  á  cierto  es* 
travio  mental,  tal  vez  débil  aún;  pero...  y  el  médico ,  ¿no  ha  pasado  á 
auxiliarla  ?  ¡  ah  1 . ..  pero  ¿creéis  que  delire? 

—  Lo  que  es  en  muchos  momentos ,  si  no  parece  una  demente ,  parece 
una  estatua.  No  pestañea ,  y  sus  ojos  son  como  de  cristal,  y  anda  como 
los  espectros  salidos  de  las  tumbas.  Hace  poco ,  ha  pasado  un  rato  es- 
cribiendo tranquila,  ha  repetido  dulcemente  los  nombres  de  Elena  y  Cé- 
sar ,  y  se  ha  reclinado  en  el  lecho ,  del  que  ahora  vuelve  á  levantarse. 
Como  á  las  doce ,  la  dije  que  podría  estar  de  vuelta  el  criado  que  supuse 
iba  comisionado  por  mi  para  averiguar  en  dónde  pernoctarian  sus  com- 
pañeros de  viaje ;  estará  ya  inquieta  hasta  saber... 

— La. campana  marcará  pronto  la  hora  que  la  habéis  Ajado;  voyá 
calmar  cuanto  antes  su  incertidumbre ,  y  á  alucinarla  con  ideas  de  feli- 
cidad,' para  que  pase  la  noche  tranquila. 

— Pocas  palomas  han  caido  en  manos  del  gavilán ,  tan  lindas  como  la 
pasajera  cautiva :  es  ave  de  poca  pluma ;  pero  será  de  una  carne  deliciosa 
de  comer.  Por  una  mujer  menos  hermosa  se  volvió  loco  mi  Julián :  ¡hijo 
mió  I  ¡  yo  te  vengaré !  ¡  Ah  I  yo  temo  más  á  una  de  esas  hechiceras ,  que 
el  pueblo  de  Martorell  á  su  bruja...  Por  eso  me  complazco  en  que  perez- 
can todas  las  mujeres  bonitas.  |Pero  mi  Julián  está  debajo  de  tierra...  y 
ya  no  se  levantará  nunca  porque  haya  nuevas  victimas  I  Esta  me  da  lás- 
tima: ¿os  la  llevaréis  pronto  de  aquí?... 

—  Tal  vez  ahora  mismo...  Al  amanecer  nos  embarcaremos  para 
Francia. 

—  Y  que  sea  la  ultima  vez  que  os  acordéis  de  la  hechicera  del  Llobre- 
gat,  á  quien  habéis  hecho  pasar  por  braja  con  vuestros  ensayos  de 
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Alquimia  para  la  fundición  da  metales  preciosos ,  que  acuñáis  &  las  mil 
maravillas.  Ya  he  cegado  la  boca  de  la  cueva  en  que  quedaban  las  má- 
quinas que  no  os  fué  fácil  trasportar  á  Madrid.  He  tapado  las  chime- 
neas de  los  hornillos ,  que  aún  todo  Martorell  señala  sobre  el  tejado ,  lla- 
mándolas las  pupilas  del  diablo ,  porque  por  ellas  sallan  las  chispas  de  la 
fn^^  sobterr&nea.  He  ido  tabicando  las  ventanas  que  daban  h&cia  la 
población ,  porque  los  chicos  las  acribillaban  &  cantazos :  sólo  he  dejado 
para  respiraderos  de  la  casa  las  troneras  altas  en  las  piezas  que  yo  ha- 
bito y  7  la  ventana  del  gabinete  de  los  damascos ,  que  es  el  que.  os  reser- 
váis para  cuando  venís  de  año  &  añq  á  alguna  aventura  infernal.  Pero 
el  conservar  esa  ventana ,  es  porque  cae  sobre  el  rio  Llobregat ,  y  es 
hondo  y  peligroso  por  esta  parte ,  y  no  me  ofrece  ningún  cuidado  que 
escalen  por  ella  mi  sepulcro,  escondida  madriguera.  Dejadme,  pues,  olvi- 
dada y  en  paz  en  éste  de  piedra ;  que  hasta  las  brujas  se  cansan  de  la  com- 
pa&ia  de  los  demonios .  Desde  que  perdí  &  mi  pobre  Julián ,  me  acuerdo 
de  Dios ,  porque  sólo  Dios  tiene  poder  para  reunirme  &  mi  hijo...  El  diablo 
despierta  los  remordimientos.  ]  Ah!  ¡  ojalá  que  no  os  vuelva  yo  á  ver  nuncal 
— Parece  la  maldición  de  una  hechicera.  Si  cupiese  en  mí  la  supers- 
tición ,  creería  que  vuestra  voz  me  habia  herido  mortalmente ,  y  que  ha- 
bíais fijado  un  término  &  mi  vida... 
— iQuién  sabe  I...  Lo  que  es  pronto  os  ha  de  llegar. 
—  I  Aparta,  horrible  visión  de  los  infiernos  I...  ¡huye,  harpía  1... 
— Quien  ama  el  peligro,  perece  en  él.  Tú  trajiste  &  ese  mismo  ga- 
binete &  aquella  otra  mujer  por  quien  enloqueció  de  amores  mi  Julián, 
al  ver  que  te  la  volviste  á  llevar  después  que  la  hablas  afrentado...  No 
se  lo  recnerdes  &  la  hechicera  que  ha  visto  morir  por  tu  causa  &  su  hijo, 
porque  no  se  contentarla  con  maldecirte.  Adiós. 

T  la  vieja  decrépita ,  haciendo  chascar  sus  mandíbulas ,  que  se  la 
contraían  nerviosamente  con  el  continuo  y  trémulo  movimiento  de  sus 
labios ,  se  rascó  la  corva  y  afilada  nariz  con  el  mango  de  un  puñalito 
que  llevaba  oculto  en  la  fUda  de  su  pardusco  vestido ;  y  arrastrando  sus 
chanclas  por  el  resbaladizo  pavimento,  rezando  sordamente  y  limpiándose 
derta  hüállh  que  el  furor  reconcentrado  hacía  asomar  á  3u  hundida 
boca ,  de  la  que  salia  un  vapor  como  de  una  olla  hirviendo ;  encorvada  y 
apoyando  la  barba  puntiaguda  en  la  tosca  muleta  en  que  se  sostenía ,  se 
(üé  alejando  hasta  coniiiiMiirse  su  negro  perfil  entre  las  sombras ,  pu- 
diendo  creerse  que  como  tal  se  habia  filtrado  por  la  pared  maciza  que 
haUa  enfrente. 

El  coronel  penetró  entonces  én  la  habitación  de  Camila ,  ocultando 
su  rostro  con  el  embozo  de  la  capa. 

la  Enferma,^  Tomo  II.  44 
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Al  rumor  que  produjo  su  planta ,  alzó  ia  enferma  su  oAl)eza ;  y  fijaO' 
do  los  paralizados  y  turbios  ojos  en  el  que  interrumpía  su  leclara ,  sía 
levantarse  de  la  silla  en  la  que  estaba  reclkiada ,  apoyado  el  codo  en  el 
anden  de  la  ventana ,  le  dijo: 
— ¿Quién  sois?...  ¿Me  buscáis  &  mí ?...  Acercaos. 

Obedecióla  temerosamente  el  traidor ,  &  q«ien  subyugaba  su  beldad 
irresistible ,  y  á  quien  imponía  el  continente  magestuoso  de  aquella  mu- 
jer l&nguida  y  doliente ,  que  hizo  un  esfuerzo  pai*a  levantarse ,  y  que  le 
preguntó  entonces  con  vivo  interés ,  como  adivinando  de  premio  el  ob- 
jeto con  que  aquel  hombre  se  presentaba : 

—  ¿Habéis  sabido  de  mi  familia?...  Sin  duda  sois  él  criado  que 

partió... 

Y  el  hombre ,  contrahaciendo  algún  tanto  el  sonido  de  su  voz ,  la 
contestó  al  punto : 

— El  mismo.  Á  un  cuarto  de  legua  de  la  ciudad,  en  una  casada 
eampo  junio  á  Santa  Margarita ,  han  hecho  noche  tres  tartanas  de  las 
estraviadas  en  el  camino. 

— ¿Y  habéis  visto  los  viajeros?... 

— Un  noble  caballero ,  á  quiei^  todos  llaman  el  general ,  me  ha  en- 
cargado para  vos  dulces  recuerdos...  Quedaban  disponiéndole  caballos 
para  ponerse  en  marcha ,  pues  su  ánimo  era  reunirse  &  sü  esposa. 

—  ¿Y  mis  hijos?... 

—  Dos  jóvenes  militares  me  han  hecho  mil  preguntas  acerca  de  su  ado- 
rada madre  ^  rog&ndome  que  os  consolase  y  os  dijese  que  pronto  votarían 
&  veros.  Este  pañuelo  debe  estar  aun  húmedo  con  lasl&grimas  de  desin- 
teresantes señoritas ,  que  arrebatadas  me  han  estrechado  frenéticamente 
k  su  corazón ,  como  si  os  anticipasen  por  mf  los  abrazos  que  os  preparan. 

—  ¡Ah!  dádmele:  | gracias...  leal  amigo,  gracias I...  ¿Yoivert  á  ver 
á  mi  esposo  y  á  mis  hijos?  Dádmele:  besaré  sus  lágrimas. 

Y  al  tender  su  mano  para  apoderarse  del  pañuelo  de  batista  qoe 
Water  la  presentaba  con  la  mano  izquierda,  mientras  oon  la  derecha  se 
subía  aún  mucho  más  el  embozo ,  notó  que  aquel  hombre  avanzaba  su 
cabeza  hasta  rozarse  casi  con  las  negras  trenzas  de  sus  rizos  descom- 
puestos ,  y  aun  advirtió  que  la  había  estrechado  violentamente  la  punta 
de  sus  dedos. 

Retrocedió  Camila ,  y  avanzó  él  entonces  un  paso ,  atraido  ya  pc»- 
aquel  aliento  que  le  abrasaba  las  entrañas ,  siempre  que  le  llegaba  á 
ellas  en  un  solo  suspiro.  La  mujer  puso  sus  manos  en  cruz ,  asombida 
de  semejante  audacia ,  y  para  contener  al  hombre  fascinador  que  la 
tendia  sus  brazos  para  encadenarla  á  su  pecho. 
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Un  grito  de  Gamita  paralizó  al  que  la  acosaba.  El  quejido  del  ave 
ki  árida  liabia  detenido  por  ua  instante  al  milano  que  se  cernia  ya  sobre 
ella  p0m  .devorarla. 

La  tierna  joven  se  abalanzó  al  anden  desesperadamente ;  y  allí ,  tea- 
<li^adosu  vista  por  al  eapaoio  infinito,  se  sonrió  oón  tristeza,  porque 
edil  se  oreyó  segura :  baJt>ía  medido  el  abismo ,  y  se  sentia  con  fuerzas 
para  volar,  &ntes  qtte  para  entregarse  ¿  su  enemigo. 

El  embozo  seJe  desprendió  i  éste,  y  la  enferma  reconoció  &  Waler. 
1  Instante  borrible  de  inespUcable  agonis^  I 
Por  so,  mente  pftsó  una  r&faga  de  fuego ;  sobre  su  corazón  cayó  un 
peso  frío ,  y  sintió  de  repente  un  dolor  como  si  todas  las  fibras  de  sus 
entrañas  se  la  rompiesen :  un  i  ay  I  vaciló  en  sus  labios  y  los  bizo  tem- 
blar como  un  golpe  de  brisa  que  mueve  dos  hojas  muertas.  La  luz  mis- 
teriosa  que  parecia  se  trasparentaba  desde  su  interior,  dando  un  esmalte 
purtoiiiK)  y  sonrosada  &  su  tez  pálida ,  se  fué  desvaneciendo  poco  á  poco, 
y  el  amarillento  color  de  los  cadáveres  sombreó  las  mejillas  de  la  enfer- 
ma. Proninipió  al  fio  en  un  quejido  sordo  y  desacorde:  el  alma  rota 
lanzaba  su  ultima  despe(lida ;  pero  aun  en  el  eco  sonoro ,  penetrante  y 
dulcísimo  de  aquella  queja  apagada ,  se  notaba  una  armonía  salvaje  y 
eneantadora ,  como  la  que  resultaría  al  romper  de  una  vez  las  cuerdas 
de  un  arpa  melodiosa  y  sonora. 

Camila  aterró  entonces  con  su  desesperada  y  lánguida  tristeza  á  su 
implacable  perseguidor.  Camila  se  apretaba  los  enrojecidos  párpados  con 
sos  pudos,  contraídos  con  fuerza;  y  al  separarlos  para  clavar  en  ellos 
sus  dientes,  fijaba  sus  miradas  en  Waler  con  una  fascinación  horrible, 
en  la  que  se  trasluoia  un  terror  intimo  y  un  estravio  completo  de  la 
razón. 

—  I  WalerI  comenzó á  decir  la  dolorida  mujer,  como  si  adormecida 
en  su  sonambulismo  cediese  al  influjo  magnético  é  irresistible  del  hom- 
bre, que  á  su  vez  la  contemplaba  también  fascinado.  ¡Water I...  ]  Es  éll 
iSu  uniforme  encarnado...  Qomo  la  sangre  que  humeaba  en  su  espa- 
da I...  ¡Pobre  Luis  I  ¡piedad  I  ¡Ah  I  ¡le  ha  mutilado  I...  ¡Qué  quiere  de  la 
pobre  huérfana!  ¡Mi  viejo  soldado  no  me  defiende  ya:  han  acribillado  á 
ta*08.1a  puerta  de  mi  covacha...  entra  el  hombre  abominable ,  y  el  mons- 
truo no  oompadece  á  la  pobre  idiota  1  ¡Aparta,  aparta! 

T  la  enferma  huia  aún  y  se  pegaba  contrsi  la  ventana ,  mirando  con 
terror  ásu  enemigo  asombrado.  Después  prosiguió: 

—  ¡Ah!  estas  pajas  están  húmedas  con  mi- llanto...  pero  no  sufro... 
Aquí  en  mi  mente  hay  un  hueco...  un  vacío  que  nada  llena.  Nunca  mur- 
mura ninguna  voz...  mis  sienes  están  coronadas  con  una  diadema  de 
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hierro.  ¡Ah!  si;  yo  sufro...  pero  be  olvidada  por  qué  soft-o...  ¡Niogna 
pensamiento  que  se  fije  en  mi  memoria;  sin  embargo »  veo  que  Inedan  j 
ruedan  mil  imágenes...  y  me  deslumhran,  y  queman  mi  frente...  y  lloro... 
pero  he  olvidado  por  lo  que  lloro  I 

Waler  prorumpió  en  un  grito  de  profundísimo  áAor  y  de  sorpresa: 
una  idea  le  había  preocupado.  « ¡  Si  ser&  Camila  I  )>  esolamó  ooo  frenad 
salvaje ;  y  se  acercó  dos  pasos ,  clavando  también  sus  escadrí&adoras  mi- 
radas en  la  frente  de  la  que  en  su  delirio  parecia  petrificada. 

— |Ahl...  ¡ahí...  I  ah!...  Me  ahoga...  sus  manos  me  sujetan...  sa 
aliento  es  fuego.  Mi  viejo  soldado  Luis  no  puede  arrancarme  de  sos  bra* 
sos...  ¡Ahí...  lah!...  ¡ah!... 

Un  silencio  sepulcral  siguió  &  estas  horribles  carcajadas.  Camb, 
serenándose  de  pronto ,  y  dirigiendo  sus  ojos  al  cielo ,  mannoró  estas 
frases  interrumpidas : 

— Allí  Hay  piedad  para  todos...  La  huér&na  enocmtró  un  esposo;  sa 
frente  ha  reposado  entre  flores ,  aunque  las  espinas  han  quedado  ocultas 
en  su  corazón.  La  huérfana  no  debió  sobrevivir ,  ni  ha  debido  tolerar 
que  un  hombre  de  honor  adoptase  por  hijo  al  que  ha  sido,  el  froto  de  im 
crimen  y  de  mi  desdicha. 

—  ¡Un  hijo !  esclamó  Waler ,  quedándose  como  una  estatua  de  hie- 
lo ,  pálido ,  convulso ,  y  al  mismo  tiempo  sonriéndose  con  fen»  delirio. 

—  ¿Quién  habla  de  mi  hijo?  ¡Pobre  Césarl 
— ¡César!...  ¡ah! 

Y  al  fingido  coronel  se  le  deslizó  de  la  mano  la  pistola  que  tenia  ma- 
quinalmente  cogida ,  y  al  caer  en  tierra  se  disparó,  aunque  sin  herir  t»- 
lizmente  á  la  pobre  mujer ,  que  al  estruendo  del  arma  matadora  se  poso 
en  pié  con  violento  impulso. 

— ¡César !  si...  ¡es  mi  hijol...  Le  amo  más  que  á  mi  vida,  porque  me 
costó  la  honra  y  la  felicidad...  Mi  hijo  no  debe  su  existencia  al  bandido 
guerrero  que  violentamente  asesinó  al  viejo  soldado  y  abusó  de  la  pe- 
bre idiota:  se  la  debe  sólo  á  mis  entrañas;  sólo  á  su  pobre  madre,  que 
le  ama  como  á  su  Dios. 

— Camila ,  el  cielo  me  concede  la  expiación... 

—  ¡  Expiacionl  le  interrumpió  la  demente ,  cada  vez  más  exaltada.  Si, 
yo  tengo  un  crimen  que  expiar.  Yo  he  faltado  al  hombre  generoeo  que 
reconoció  á  mi  hijo,  y  que  dio  honra  y  nombre  á  mi  pobre  César. 
¡Ernesto  1  ¡Ernesto  miol...  ¡Ah!  sí;  ¡mió,  á  despecho  del  cielo...  y  de  la 
tierra ! 

— Camila....  serenaos. 
La  pobre  enferma  se  arrancaba  con  furia  las  rizadas  trenzas  de  sus 
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abundantes  j  hermosos  oabellos;  y  rechinando  sus  dientes,  esolamó  con 
borrible  sarcasmo : 

— To  recobré  la  razón  para  perder  el  ahna. 

— To  os  haré  dichosa. .  • 

—  {Dichosa I...  |Ahl...  lahl.,.  ¡ahí...  ¿Quién  habla  de  mi  dicha? 
«-E1  que  serft  esposo  vuestro...  consagrándose  &  vuestro  porvenir  y 

al  de  nuestro  hijo. 

— |É1I...  I  Ahí  sf.  {Entre  el  silbar  de  las  balas,  al  resplandor  de  un 
inoendio;  rojo  el  acero ;  cubierto  de  3angre  y  de  polvo;  él,  ese  hombre 
qae  me  tiende  esos  dedos  que  saben  despedazar  como  garfios  de  hierro... 
que  me  quiere  abrasar  con  su  aliento!...  |Ahl  le  reconozco.  (Estoy  per- 
dida para  siempre  I ... 

—  {Camila  mial 
— {Atrás! 

Y  Camila  tendid  una  ojeada  al  espacio  infinito ,  y  se  agarró  al  anden 
de  la  ventana. 

-r— No  huyáis  de  mi. 

«—{Atrás!  repitió  la  joven  fascinada,  avanzando  todo  su  cuerpo  fuera 
de  la  baranda  de  hierro,  y  clavando  sus  ojos  en  el  Llobregat,  que  hervia 
espumoso  al  chocar  contra  la  torre. 

'—(Mia  para  siempre!  gritó  el  hombre  feroz,  enagenado  y  ciego, 
avanzando  sin  saber  lo  que  se  hacía ;  pero  calculando  mal  la  distancia, 
no  alcanzó  á  coger  más  que  el  vestido  de  la  infeliz  enferma,  la  cual, 
aterrada  de  la  arrebatada  violencia  con  que  se  Janzó  á  detenerla  aquel 
bombre  abominable ,  cuya  sola  presencia  la  habia  turbado  el  juicio ,  dejó 
suspendido  sohre  el  borde  de  la  ventana  su  flexible  cuerpo,  que  vaciló  un 
instante  balanceado  en  el  aire;  y  á  un  movimiento  suave  de  sus. manos, 
que  se  agitaron  un  momento  como  dos  aletas  blancas  al  tenderse  para 
volar ,  inclinándose  hacia  la  parte  esterior ,  cayó  á  plomo  desde  la  in- 
measa  altura  en  las  sombrías  ondas  del  rio. 

Asomó  su  frente  á  la  ojiva  vidriera  aquel  hombre  de  atlétic^  estatu- 
ra y  de  cadavérico  semblante ,  y  presenció  la  agonía  de  la  víctima  y  su 
fin  trágico  con  estúpida  impavidez ,  lanzando  sordos  suspbros  que  iban  á 
morir  entre  los  murmullos  de  las  ondas  turbias ,  en  cuya  superficie  flotó 
un  corto  espacio  la  gasa  blanca  de  un  vestido...  desapareciendo  al  fin. 
Waler  permaneció  atónito  y  desorientado,  c(Mno escuchando  aún 
vagamente  palabras  que  habian  dejado  de  vibrar  en  su  oido.  Rugió  como 
una  fiera  espantada ;  cruzó  sus  brazos  cotno  si  quisiese  abrazar  el  aire, 
y  clavó  jen  sus  sienes  las  corvas  uñas ,  formándose  cinco  regueros  de  san- 
gre, cuyas  gotas,  confundidas  con  dos  candentes  lágrimas,  corrieron 
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CoDtrajéroDse  sus  labios ,  lanzando  una  horrorosa  Uasfemia  y  on  Ifr- 
gubre  alarido  penetrante  y  ronco ;  y  moviéndeee  &  ownpfts ,  como  im  pálido 
espectro  al  abandonar  su  féretro ,  adelantó  también  todo  el  cuerpo  foera 
de  la  ventana ;  y  agitando  los  brujios,,  al  parecer  para  ensayar  también 
sus  negras  alas  y  Untarse  al  :e9()0^io.y  9e  quedó  recliaado  de  pechos 
contra  el  anden ;  y  al  irse  &  arrojar  al  rio,  se  detuvo  jde  proslo ,  Mitán- 
do  dos  lastimeras  quejas ,  en  Us  gu^  clamaba  &  Dios ,  el  implo. 

Al  cabo  de  algunos  instantes  levantó  su  cabeza  con  una  andaeia  que 
parecia  desafiar  la  cólera  del  cielo :  contempló  su  azulada  inineMidad  y 
su  belleza  infinita,  y  las  maldyo*  Sintió  la  fresoura  del  rio,  la  annonia 
del  aire ,  el  rumor  de  los  bosques ,  y  maldijo  en  todas  sos  obras  mdoñn- 
bles  al  Creador  divino. 

Desesperado ,  quiso  al  fin  unirse  &  la  mujer  por  quien  tantos  esc&os 
babia  cometido,  dando  asi  la  áltima  prueba  de  los  fiolentos  estrenos  á 
que  precipita  una  pasión  desordenada  é  impura;  pero  permaneció  inmó- 
vil hasta  que  volvió  &  gritar  con  voz  ronca : 

—  I  WaJer ,  esa  mujer  era  tu  dicba,  y  el  rip  se  la  tragal  liora  á  la 
madre  de  tu  hijo,  y  vive  para  él.  W^ler,  no  tienes  ya  derecho  .para  ser 
blasremo  ni  criminal.  En  tu  corazón  brilla  ya  una  nueva  creencia;  el 
amor  la  ha  encendido.  iCésar.l  jCé^r  I...  t(i  ser&s  la  providencia  mia. 
Los  hijos  son  un  fruto  de  hendioioQ»..  Aun  no  me  cpeo maldito  de  Dios. 
Yuelo  ¿  arrancarte  de  los  brazos  de  mis  enemigos ;  á  hacérselo  saber  & 
tu  familia,  César;  porque  tü  debes  aborrecerlos  á.  tedos,  yamar  siHo 
&tu  padre.  |Ahl...  |ahl...  |ahl...  Al  fin  rio  de  eoDiagiennflsienlo,  j 
también  la  risa  me  despedaza  el  alma,  i  Pebre  mujer  I  tü  me  harte  ftka 
para  ser  completamente  feliz.  Corramos  k  ver  mi  hijo :  César ,  Ul  seris 
mi  providencia. 

Y  partió  acelerado ,  lanzando  su  habitual  carchada,  ¿  cuyo  estmeo- 
do  acudió  la  bruja  del  Llobregat ,  la  cu¿l  se  detuvo  pajra  d^i^le  paso, 
recibiendo  en  sus  descarnadas  manos  y  en  el  aire  un  rojo  bolsillo  de  seda 
que  la  tiró  aquel  hombre  frenético ,  que  huja  de  su  vista ,  A  la  manera  de 
un  tímido  viajero  que  arroja  una  presa  &  una  hambrienta  leona,  paiu 
dislraer  su  atención  y  evitar  el  ser  devorado* 

La  hechicera ,  haciendo  castañetear  sus  descamadas  Bmndfbnlas^ 
agitando  con  una  mano  junio  &  su  oido  los  doblones  que  relumbrabas 
entre  la  red  de  la  bolsa  de  seda,  colocándose  en  la  encorvada  nariz  dos 
]tfemendos  anteojos ,  esclamó  entre  una  aguda  y  chillona  risotada : 

«— lU&monos  todos ,  puesto  que  hay  fiesta  en  el  infierno ;  que  las  bra- 
jas  no  han  de  ser  menos  que  los  diablos.  El  Llobregat  debo  ser  el  sepul- 
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oro  de  olra  nueva  victima,  y  este  bolsillo  la  llave  de  mi  boca.  Corre, 
corre  desatentado ;  que  el  remordimiento  te  sigue  como  la  sombra  al 
cuerpo ,  y  la  justicia  de  Dios  te  alcanzará  en  breve. 

"Waler  desde  el .  fondo  de  la  larga  galería  babia  sentido  el  eco  de 
aquella  profótica  amenaza ,  y  volviéndose  maquinalmente ,  se  paró  up 
iosta&te  á  eseoehar  con  terror.  La  brvía,  sin  vaeilar ,  afia(Hó: 

-r-Gaando  se  teme  á.  la  muerte ,  es'  que  se  percibe  ya  e\  rumor  de  sus 
invisibles  alas.  Las  dos  hermosas  mtgerear  k  quienes  baá  perdido,  f  mi 
pobre  Juiian  á  quien  hiciste  enloqueiotér ,  va»  h  ser  vmigadifi.  |  Antes  de 
tres  dias  comparecerás  delante  de  ellos  1 1  Boyé  á  donde  qaierás:  la  tier- 
ra le  faltará  á  tu  planta ,  porque  n^  Uegando  á  láoritta  del  abisittol  ¡Los 
maertoe  te  aguardaai  y  los  condenados  to  desean  I  iBhiyei  que  la  muerte 
le  sigue! 
—  ¡UalcMta  seas!  repitió  Waler  alejándose. 

T  la  bruia  iba  detrás,  murmaraiido  con  vot  caseada  f  ssda: 
— '{ Antes  de  tres  días  I 

El  supuesto  coronel  salió  á  poco  de  la  casa ,  y  se  despidió  <te  Marto^ 
rit  y  el  Abispa ,  abrazándoles  en  silencio  y  casi  enlemeciéo. 

Recorrió  los  alrededores  de  aqtiel  edificio  misterioso,  dando  sus 
instméoiones  á  los  hombres  que  pam  guardarle  habta  dejado  apostados 
en  pequeños  gnipos  en  todas  las  esquinas  de  lad  calles  próximas ,  y  poco 
después  partió  á  galope  por  et  camino  que  eonduoia  al  pueblo  de  Gracia, 
repitiendo  al  cruzar  sobre  el  puente  de  Mak'torell ,  en  donde  se  le  asom- 
bró su  vigoroso  GábalU),  las  palabras  de  la  hechicera;  y  aun  le  parecía 
oiría  vagamente  que  murmuraba : 

(i  ]  Bentro  dé  tres  diais! » 

Dirigió  la  vista  á  la  pardusca  fábrica ,  y  la  bruja  se  bailaba  efecti- 
vamente en  la  yentaua  con  una  bujía  amarillenta ,  se&álándole  con  la 
mano. 

Fijó  sus  ojos  en  el  lado  opuesto ;  y  los  hombres  que  habían  estado 
apostados  en  las  callejuelas,  y  que  se  retiraban  ya,  se  lel^uraron  en- 
tonces vampiros  tenebrosos  que  aibudian  al  horrible  conjuro  de  la  he- 
ohieera ;  y  desgarrando  al  corcel  les  hijares ,  partié  entre  una  nube  de 
polvo ,  repitiendo  raaqulnalmente  y  con  instintivo  terror : 

(c  I  Dentro  de  tras  dias  I » 

Y  el  eco  en  el  valle  y  en  la  montaba  volvió  á  traer  á  sus  oidos ,  aun- 
ffue  vagas  y  mecbrosas,  hts  mismas  voces  fbrmidatries : 

<c  I  tlmircf  de  tres  dias ! » 


CAPÍTULO  XXIV. 

Despedida  eterna. 

AcompaAemos  en  su  marcha  solitaria  &  ese  hombre  que  se  desliza  lenta- 
mente por  la  opaca  alameda  que  se  estiende  &  la  orilla  derecha  áA  rio, 
&  un  cuarto  de  legua' de  distancia  del  puente  de  Martorell. 

Su  caballo ,  abandonado  &  su  histinto  feliz ,  le  sigue  úo¡a  la  caben 
indinada  al  suelo,  como  un  leal  amigo  que  se  reserva  prudentemeata  pa- 
ra cuando  pueda  ser  fttil ;  llevando  colgadas  en  el  anón  de  la  silla ,  en  la 
que  relumbran  dos  bru&idas  pistolas ,  la  capa  y  él  sombrero  del  eaballe- 

■ 

ro  &  quien  va  aoompaüando  en  su  peregrinación  nocturna. 

Hubo  un  momento  en  que  el  dócil  animal ,  aguzando  las  cortas  ore- 
jas y  levantando  la  acarnerada  frente,  para  olfatear  con  más  holgura  el 
viento  tempestuoso  qué  &un  crugia  entre  los  Arboles  de  la  ribera,  se  de- 
tuvo ,  encabritóse  hoscamente ,  y  relinchando  con  pavoc ,  quedóse  clava- 
do en  tierra ,  espantado  y  trémulo.  El  jóveu  volvió  entonces  su  cabeza 
para  mirar  al  dócil  corcel  que  la  acariciaba,  dilatando  el  cuello  basta 
rozarse  con  su  esteudida  mano ,  y  en  aquél  instante  la  lona  ptojMÓ  so- 
bre la  roja  arena  una  movible  sombra  que  parecía  cruzar  por  el  aire,  y 
que  no  era  otra  cosa  que  el  reflejo  de  un  hombre  &  caballo ,  que  por  la 
opuesta  orilla  del  Llobregat  atravesaba  k  todo  escape,  como  un  espectro 
sobre  un  rojo  torbellino ;  pues  A  la  vaguedad  del  contorno  del  gínete 
se  reunia  el  no  producir  rumor  alguno  la  violenta  marcha  del  caballo, 
hijo  tal  ve?  de  la  tempestad  que  le  empujaba  en  su  rapidlsiaia  y  aérea 
carrera,  como  una  ráfaga  de  sangre. 

El  joven  contempló  con  calma  indiferente  lo  qiie  para  sos  ojos  era 
sólo  una  Vision  sobada;  pero  observando  el  pavor  de  su  corcel,  que  áim 
alteraba  la  paz  del  valle  opaco  con  sus  relinchos  lúgubres  y  qu^íosos, 
se  imaginó ,  por  hallarse  en  las  cercanías  del'  puente  del  Diablo ,  k  po- 
sibilidad de  que  allí  se  veriflcasen  i^iariciones  sotoenatorales. 

Clavó  los  ojos  en  el  arco  antiguo  de  Aníbal ,  y  por  encima  de  uno 
de  los  pilares  blancos  distinguió  un  sombrío  edificio,  y  eo  aa  centro 
pardusco  el  hueco  de  una  ventana  que  figuraba  la  boca  de  oaa  cueva 
anchurosa,  y  destacándose  sobre  aquel  fondo  un  punto  vivísimo  de  luz, 
tal  vez  el  de  la  bugia  que  iluminaba  como  á  una  especie  de  calavera 
animada  á  la  hechicera  del  Llobregat,  que  continuaba  maMiGíendo  á 
Waler ,  mientras  éste  se  le  aparecía  aun  visible  sobre  el  camino. 

Adelantóse  el  joven,  fiíscinado,  con  ánimo  de  convencerse  de  lo  que 
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podia  raalmenle'ser  aquel  estraño  espeotáculo ;  pero  al  llegar  oasi  deba- 
jo del  puente ,  y  í  una  distancia  que  no  le  hubiera  sido  difícil  satisfacer 
sa  deseo  y  la  luz  desapareció ,  y  sólo  alcanzó  &  distinguir  la  maciza  f&brica 
de  piedra  azotada  por  el  rio. 

Sintiéndose  sin  fuerzas ,  y  desptíes  de  haber  caminado  aun  otro  corto 
trecho ,  acero&base  á  la  orilla  def  Llobregát  para  tomar  descanso ,  cuan- 
do notó  que  le  detenián  fuertemente :  volvióse ,  y  no  viendo  k  persona 
algnna  &  su  espalda,  pues  únicamente  su  fiel  caballo  le  seguia,  insistió 
en  avanzar ;  pero  hall&üdose  de  nuevo  encadenado  pot  el  brazo ,  no  pudo 
moverse. 

Por  un  instante  creyó  en  el  influjo  estraordinario  de  seres  invisibles: 
€i  car&ct^  de  las  personas  desdichadas  suele  ser  predispuesto  al  fana- 
tismo ;  y  en  los  momentos  de  un  inmenso  dolor ,  no  son  pocos  los  hom- 
bres de  imaginación  acalorada  y  de  corazón  entusiastjiy  que  se  trasfor- 
man  en  visionarios  y  supersticiosos. 

£1  joven  tuvo  necesidad  de  volver  &  mirar  en  torno  suyo ,  para  con- 
vencerse de  que  era  dueño  de  sus  movimientos ,  y  de  que  nadie  espiaba 
sus  acciones  ni  embarazaba  sus  pasos ;  y  el  cariñoso  corcel ,  volviendo 
&  estender  su  cuello  para  recibir  una  demostración  de  cariño  de  su  amo, 
faé  el  que  le  hizo  notar  que  distraidamente  se  habia  pasado  las  rien- 
das por  el  brazo,  y  que,  por  lo  tanto ,  su  caballo  era  el  ümico  que  le  ha- 
bia detenido  en  su  marcha ,  parándose  de  repente.  , 

Intentó  entonces  hacerle  adelantar ;  pero  fué  en  vano :  tiró  inútil- 
mente de  la  brida;  le  amagó  sin  resultado ,  y  aun  descargó  sobre  el  ani- 
mal dos  Alertes  golpes  con  una  de  sus  pistolas ,  sin  conseguir  que  se 
moviese  un  punto ;  antes  bien ,  notando  que  con  cierto  pavor  retrocedía, 
y  que  miraba  con  espantados  ojos  hacia  unas  matas  de  la  orilla  del  rio. 

Al  punto  se  acercó  al  Llobregát ,  y  entre  las  olas  que  bullian  notó 
unas  randas  blancas  y  sueltas ,  que  al  unirte  formaban  ccnuo  un  velo 
de  tul  azulado,  el  cual  volvia  á  deshacer  la  corriente  entre  su  espuma, 
mientras  el  viento  lé  levantaba  alguna  vez  sobre  la  superficie ,  formando 
on  toldo  de  gasa,  ó  i^rando  la  lona  ligera  de  una  barquilla  flotante. 

Bien  pronto  reconoció  el  joven  que  aquel  objeto  no  podia  ser  otra  cosa 
que  un  vestido  blanco,  «iganchado  á  los  espesos  zarzales  en  aquel  re- 
manso de  agua. 

Adelantóse  con  celeridad ,  porque  se  le  ocurrió  un  pensamiento  hor- 
rible: tendió  una  mano  &  las  vestiduras;  las  asió  con  miedo;  después 
tocó  unos  pies  sutiles  del  color  de  la  nieve ;  tiró  de  ellos  hftcia  sí  con  vio- 
lencia ,  y  removió  al  fin  entre  las  algas  un  cuerpo  humano. 

El  pavor  crispó  sus  nervios ;  pero  d&ndole  esfuerzo  su  misma  desesr 

La  Enferma,  -^  Tomo  IL  45 
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perada  angustia ,  arrastró  con  fuerza  magnética  y  de  un  solo  empaje  el 
cadáver  fuera  del  rio ,  j  reconoció  á  una  mujer. 

La  luna ,  romi^endo  el  seno  de  las  nubes ,  quiso  servir  de  enamorada 
antorcha  para  iluminar  aquella  lúgubre  escena^ 

Ernesto,  sostenido  un  instante  por  su  espanto^  pronnoolando  ooo  voz 
desgarradora  el  nombre  de  Camila,  seabrazó  frenótioo i  aquella  pálida 
hermosura,  perdida  para  61 ,  muerta  para  el  muado :  apretó  sos  manos 
cm  frenesí  rabioso,  y  doblando  su  cabesa  para  oontaihplar  al  ¿ngei  dor- 
mido ,  murmuró  eiítre  agudos  lamentos  estas  palabras : 

— |Mia ,  y  siempre  mía  I  Yo  te  be  disputado  á  los  hombres,  y  hoy  le 
disputo  aun  á  la  muerte ,  pues  te  arranoo  de  este  sepulcro  en  que  te  es- 
eondia.  |  Ángel  de  luz ,  eoUpsada  para  mis  ojos :  eqieranza  de  mi  des- 
consuelo ,  alma  demi  vida!...  (Te  has  apartado  de  mi,  y  me  dejas  triste 
y  solo  con  mi  sufirímiento  y  con  tu  recuerdo  1 1  Tu  ooraioQ  no  me*oyB, 
no  palpita  ya  bajo  mi  mano  estremecida  de  plaeer  y  de  delirio;  ta  gotz- 
zon  duerme,  y  no  despertará  ni  aun  con  mis  besos L.«  |  Ahí...  [yo  no 
puedo  resistir  la  noche  eterna  que  veo  en  tu  pupila  cristalizada  7  torbial 
¿Por  qué  dejas  solo  y  triste  á  tu  amado?...  |  To  deseo  morir,  m<»ir  mil 
veces...  ó  arrancarte  de  ese  letargo;  pero  morir  oiáVado  á  la  seno... 
clavado  á  tu  boca  !••  Aun  me  queda  una  esperanza ,  y  es  que  mi  aUeato 
nos  hará  vivir  á  entraiid)os:  fuego  hay  en  mis  entrañas  para  abrasarte 
y  animar  tu  rostro  de  piedra...  Mis  besos  qaemaa:  | Camila ,  raspón-- 
de  á  mis  besos  I. ..  { Muramos  unidos  I 

Y  el  joven,  estrechándose  á  la  infeliz  bermoaara,  apoyó  los  candah- 
tes  labios  trémulos  sobre  los  morados  párpados  da  la  muerta ,  y  vdrió  & 
intentar  retirarse  de  aquel  tronoo  inanimado »  qoe  le  rechazaba  con  w 
fria  morbidez  y  su  pálida  belleza;  pero  volvió  á  clavar  la  boca  en  sa  bo- 
ca,  y  al  estallido  apagado  de  un  beso  espirante  rindió  su  cabeía  hacia 
el  lado  del  corazón  de  la  entorma;  y  como  herido  de  ua  layo^  quedó  sin 
respiración ,  abrazado  al  cadáver ,  formando  entrambos  jóvBa^  un  solo 
,  cuerpo  exánune. 

Los  húsares  que  habian  partido  en  compaiUa  de  César  f  de  Ernesto, 
en  busca  de  la  hermosa  mujer  que  entonóos  yaoia  á  la  orüta  del  Llebre- 
gat,  sin  duda  con  el  objeto  de  verificar  más  minuciosas  pesquisas,  se 
habían  separado  de  dos  en  dos ,  conviniendo  en  reunirse  en  puntos  de- 
terminados ,  para  irse  de  este  modo  y  á  cada  instante  dando  caenta  de 
los  descubrimientos  que  pudiesen  hacer  con  respecto  á  la  averiguación 
del  destino  de  sus  aimigós  y  de  los  raptores.  Dos ,  pues ,  de  estos  soldados, 
que  habian  llegado  hasta  el  puente  del  Diablo  por  lá'alaaieda,  eon  áni- 
mo de  reunirse  á  sus  compañeros,  con  los  que  ee  habian  citado  en  Mar- 


Erfietlo  apretó  ius  manoi  con  fretuti  rabiato ,  y  doblando  «u  cabem  pa- 
ra conletnpíar  al  ángel  dormido,  murmuro  entre  agudos  lamentoi  estas  pa- 
labras: Mía  y  siempre  mial 
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torell ,  fueron  los  que  bailaron  oasoalmente  á  Ernesto  y  &  Camila  á  la 
dríUadel  rio;  logrando  desoabrirles  entre  las  matas  y  en  aquel  paraje 
alejadb  del  seAdero^  sólo  por  haberse  guiado  á  la  ventora  por  los  relin* 
cbos  del  temeroso  caballo  del  marqués ,  que  vagaba  por  la  ribera  incier-r 
lo  y  perdido. 

A  la  sazón  Ctar  y  los  soldados  se  hallaban  ya  reunidos  en  la  plaza 
mayor  de  Mártorell,  en  compañía  del  doctor  D.  Antonio;  el  oual»  al  volver 
en  sí  de  su  penoso  letai^o,  averiguando  por  las  misteriosas  respuestas  de 
la  bruja,  que  le  despertó  t iotentamente,  que  su  amable  amiga  habia  des- 
aparecido 7  que  se  ignoraba  su  paradero,  aun  no  repuesto  de  la  fettiga 
que  le  habia  ocasionado  aquel  terrible  sue&o  febril ,  largo  y  forzado; 
maldiciendo  de  lá  hechicera  y  de  su  destino ,  salió  de  la  casa ,  logrando 
an  breve.enGontrarsé  con  los  soldados  que  capitaneaba  César,  con  quien 
se  desahogó  tiernamente ,  enterándose  de  todo  lo  ocurrido ,  y  refiriendo 
él  por  slu  parte  también  las  particularidades  que  recordaba,  aunque  en 
confuso,  de  su  viaje  funesto. 

T  entóneos  fué  ctiando  llegaron  los  dos  húsares  á  anunciarles  el  en- 
cuentro lastimoso  que  habían  tenido  á  orillas  del  Llobregat ,  y  cuando, 
después  de  preparar  sus  ánimos  para  escuchar  con  menos  sorpresa  la 
oueva  inf&usta ,  les  bicieron  saber  que  los  cuerpos  de  ambos  jóvenes  que- 
daban depositados  en  la  ermita  del  Zingar ,  guardados  por  el  santero. 

Nada  se  descuidó  por  los  provisores  amigos,  de  cuanto  podia  hacerse 
en  tan  terribles  drcnnstancias.  Don  Antonio  apuró  los  recursos  de  su 
denoia :  el  joven  marino,  las  quejas  de  su  amor  acendrado ,  al  cubrir  de 
caríeias  la  helada  frente  de  la  madre  idolatrada,  cuyo  corazón  no  palpi- 
taba ya  entre  los  brazos  de  aquel  hijo  tierno,  loco  de  dolor  y  de  desespe- 
rada apgtistía. 

El  sacerdote  en  tanto  exhortaba  á  laVesignacion ,  y  los  soldados  re- 
zaban en  siteneio.  César,  reprimiendo  los  violentos  instintos  que  impul- 
saban su  brazo  hacía  la  guarnición  de  la  espada ,  til  pensar  en  el  suicidio 
como  en  el  único  remedio  para  templar  su  amargura  inconsolable ,  po- 
niendo una  mano'sobre  ol  pecho  de  la  muerta,  esclamó : 

-^  I  Ya  no  sufre  1.^.  ¡ya  no  está  enfermo  I  ¡El  cielo  recibió  su  alma,  y 
yo  siento  sobre  mi  frente ,  y  entre  un  aura  suave  que  se  agita  en  tomo 
mió,  la'beDdioion  de  mi  madre ,  y  con  ella  la  promesa  de  que  velará  por 
mi  desde  el  trono  de  Diosl 

Y  prorumpió  en  sollozos. 

-^ Padre,  añadió,  dirigiéndose  al  sacerdote  y  poniéndose  en  pié  con 
ademan  sereno  y  melancólioo;  en  tanto  que  nosotros  acudimos  á  conso- 
lar á  los  que  sufren,  orad  por  los  muertos.  Yo  volveré  á  reclamar  el 
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preciase  depósito  que  hoy  os  confio ;  guardadle  en  las  gradas  dtíí  altar  de 
la  Virgen.  Adiós :  cuando  oréis  por  el  descanso  de  la  madre ,  pedid  al 
cielo  por  el  hijo  desterrado.  ¡Aquella  es  nuestra  patrial  Adiós.  SUfad 
la  tida  de  Ernesto. 
Y  partió. 

Al  instante  se  mandaron  corredores  &  diversos  puntos ,  dirigiéiidose 
<¡ésar  en  persona  con  dos  ginetes  al  pueblecillo  de  &acia ,  para  prevaoir 
á  su  familia  de  tan  inf&usto  acontecimiento. 

Don  Antonio  permaneció  al  lado  del  joven  marqufe ,  asistitedole  oob 
el  interés  más  vivo;  y  sólo  ¿  su  desvelo  y  &  la  cariñosa  asistencia  de  los 
soldados,  que  jam&s  se* separaban  del  pabellón  de  su  bizarro  y  querido 
jefe  y  se  debió  el  pronto  y  feliz  restablecimiento  del  infelit  poeta ,  el  cual 
en  presencia  de  su  amable  doctor ,  pero  en  la  de  él  sólo »  se  airevió  k 
lamentarse  de  que  le  hubiese  prolongado  una  existencia  aborrecible. 

No  llegó  &  un  dia  entero  el  tiempo  que  trascurrió  en  idas  y  venidas, 
en  arreglos  y  preparativos ,  sin  embargo  de  ser  infinitos  loe  que  fsé 
preciso  tener  en  cuenta  para  cumplir  con  tantas  y  tan  importantes  atan- 
clones. 

El  general  volvió  &  recobrar  &  su  esposa  muerta  y  en  un  fóretio;  y 
en  obsequio  de  la  que  habia  perdido ,  juró  peregrinar  hasta  hi  Tierra 
Santa ,  en  expiación  de  los  errores  de  su  pasada  vida,  cómo  un  tributo  de 
respeto  y  de  cariño  consagrado  &  la  mujer  sublime  que  el  cielo  le  babia 
concedido  por  compañera  de  sus  infortunios ,  como  un  ¿ogel  que  aoatiH 
viese  su  fé  y  avivase  sus  creencias  religiosas ;  como  una  mojer  modesla 
y  Cándida  que  le  reconciliase  con  la  virtud ,  y  como  una  esperaoia  de 
salvación. 

Teresa  perdió  casi  sus  sentidos ,  espantada  al  contemplar  el  eadáver 
de  su  soniga,  del  que  no  se  habia  logrado  aún  desprender  las  crispadas 
manos  de  Ernesto ,  el  hermano  de  su  infancia ,  el  cual  yacía  junto  á  la 
enferma ,  al  parecer  también  exánime. 

Elena ,  ni  derramó  una  lágrima ,  ni  murmuró  una  queja ,  ni  lanzó  un 
suspiro :  clavada  delante  de  su  madre ,  inclinada  la  fireifte ,  vaga  la  vista, 
pero  fija  sobre  el  blanco  vestido  y  hacia  el  lado  que  cubría  el  oorazon  de 
la  que  tuvo  en  su  delirio  por  rival ,  permaneció  inaensible  á  enanlo  pa- 
saba en  derredor,  volviendo  sólo  en  si  al  cogerla  de  la  mano  el  aaoer-. 
dote ,  que  la  apartó  del  altar  para  que  facilitase  el  paso  i  los  qae  con- 
ducían ya  á  Ernesto  á  otra  habitación,  por  haber  logrado  desprender 
sus  dedos  del  pecho  de  Camila ,  en  el  que  se  habian  clavado  como  puntas 
agudas  de  hierro ,  causando  cinco  heridas  sangrientas  en  sus  nevadas 
carnes. 


353 

Elena  se  sonrió  éntónoes :  giró  sus  cristalizados  ojos  desde  su  madre, 
que  yada  en  tierra ,  hasta  el  desmayado  poeta ,  á  quien  sacaban  dos  ht^ 
sares  sobre  sus  hombros ,  sosteniéndote  el  doctor  la  cabeza  con  el  mayor 
interés;  y  después  de  contemplarles  de  hito  en  hito  r  dijo  en  voz  muy 
apagada ,  que  sólo  comprendió  el  ermit^Ao : 

— |En  su  corazón  hay  sangre  todavía.  ••  01,61  la  ha  clavado  sus  uñas!... 
I  Sci  corazón  no  está  enfermo...  pero  est&  heridol 

—-Hija  mia,  la  replicó  el  monje  para  consolarla;  vuestra  madre  es 
reliz :  su  alma  es  inmortal ,  y  nuestro  Dios  misericordioso.  Orad,  y  re- 
cibiréis  consuelo. 

— ^Pádre...  yo  me  oreo  ya  sin  alma. 

-^ArrodiU&os/  y  á  di  voz  se  abrir&n  los  raudales  de  ternura  que 
ahogan  acaso  vuestro  pecho. 

—-Decid  &  las  ondas  que  retrocedan ,  y  á  las  nubes  que  arrastra  el 
huracán  que  *dejen  de  chocarse ,  y  os  responderij[i  que  una  fuerza  supe- 
rior las  mueve :  decid  á  .mis  ojos  que  lloren,  y  os  responder&n  que. no 
hay  lágrimas  ni  consuelo  para  mi.  Asi  me  lo  repetía  ese  joven ,  que 
acaso  morirá  también  por  ella. 
— ¿  Desesperáis  de  Dios  ? 

— Sabré  resistir  á  mi  infortunio...  Me  ha  perseguido  tarde ,  si ;  pero 
muy  despiadadamente.  Sin  quejarme  sucumbiré  á  mi  destino. 
— Delante  de  un  altar  esos  pensamientos  son  blasfemias. 
— El  dolor  que  hay  aqui ,  las  arranca  del  fondo  de  mi  alma. 
— Palaí>ras  implas  no  son  la  oración  niás  dulce  para  rogar  por  el  des-* 
canso  de  una  madre. 

— Ese  cadáver  me  horroriza.  ¡Ah!  ¡parece  que  le  falta  su  compa-* 
ñero!...  Ta  lo  habéis  notado:  unidos  formaban  un  solo  cuerpo:  asi  los 
han  sacado  del  Llobregat ;  y  así  juntos  los  vi  sacar  de  las  ondas  del 
Tajo,  hace  muchos  anos,  y  desde  entonces  I09  crei  predestinados.  La 
hiedra  ha  caido,  y  el  álamo  se  marchitará...  y  yo ,  que  me  he  enlazado  á 
un  árbol  seco,  moriré  cuando  él  muera.  ¡Ay !... 

Y  en  aquel  momento  se  obró  en  todo  su  ser  una  revolución  instan- 
tánea ;  y  acongojada ,  y  sin  poder  romper  á  llorar ,  encendido  el  color, 
chispeantes  los  ojos ,  se  acercó  al  féretro  de  su  madre ,  y  prorumpió  en 
gritos  roncos  y  en  sollozos  profundos  y  lamentables ,  teniendo  al  ñn  que 
separarla  violentamente  de  la  capilla ,  por  evitar  que  su  desesperación  la 
impulsase' á  cometer  algún  esceso  contra  su  propia  vida. 

No  referiremos  todas  ni  cada  una  de  las  tristísimas  escenas  á  que 
dio  \r^  la  muerte  lastimosa  de  aquella  mujer,  adorada  de  cuantos  la 
conocían. 
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El  dolor  vino  á  herir  con  sus  m&s  émpoónmadas  saetas  á.  aquella 
errante  familia,  en  los  momentos  más  oriticos,  en  qoe  se  diqwnia  á  una 
proscripción  forzosa  y  tal  tos  eterna.  Su  desgracia  les  privó  ímnt  aspado 
de  dos  dias  de  la  fooultad  de  pensar  en  ninguna  otra  cosa  más  que  en  h 
irreparable  pérdida  que  habi&n  Sufrido. 

Su  hogar  aparecía  desierto  como  su  corazón.  El  padre  anciano,  los 
tiernos  hijos  y  los  leales  amigos  evitaban  encontrarse  cnidadosamente; 
y  eú  las  ocasiones  en  que  esto  era  inevitable ,  sin  embargo  de  no  cam- 
biar ni  una  palabra ,  ni  nna  mirada  que  no  fuese^  agradable  y  oonsoia- 
dora,  á  cada  mirada  y  &  cada  palabra  mil  recuerdos  amontcmaban  el 
llanto  &i6us  p&rpados  y  los  ayes  &  su  boca ;  y  on  solo  nombre ,  daleísi- 
mo  é  inolvidable  para  todos ,  venia  k  morir  en  sus  labios  entre  las  qne- 
jas  lastimosas  en  que  prorumpian  sin  poder  contenerse. 

Lad  I&grimas  que  oorrieroa  sobre  el  cadáver  de  Camila  fueron  poras, 
y  debieron  estremecer  aún  de  ale^frla  el  muerto  corazón  dé  aquella  que 
merecía  tan  dulces  obsequios.  Las  honras  fftnebres  que  se  oelebraron  á 
su  memoria  en  la  iglesia  de  Martorell  con  la  mayor  pompa  y  magnifi- 
cencia ,  fueron  dignas  de  los  que  las  dispusieron  y  del  Ángel  ¿  quien  se 
consagraron,  habiéndose  hecho  venir  de  Barcelona  ciuinto  se  les  ocur- 
rió podria  contribuir  á  dar  mayor  engrandeoimiento  ¿  la  fimoion  so- 
lemne. 

Toda  la  ciudad  de  Ibrtorell ,  y  numerosas  gentes  de  los  oonlomos, 
asistieron  &  la  misa  ftinebre ,  y  rindieron  un  tributo  de  admintjcion  y  de 
respeto  &  la  hermosura ,  á  lá  virtud  y  ft  la  desgracia ,  que  se  fiimbotñaban 
en  aquel  féretro  enlutado ,  cubieño  de  rosas  blancas  deshojadas  y  mar^ 
chitas. 

La  religión  es  el  puerto  ft  donde  acuden  todos  los  infelices  que  nau- 
fragan en  los  abismos  del  mundo:  Con  los  cánticos  sagrados  que  sabian 
al  cielo  envueltos  entre  las  nubes  del  oloroso  incienso ,  Be  fué  elevando  i 
Dios  el  espíritu  de  los  fletes ,  basta  que,  amortiguado  su  dolor  oon  su  fé 
viva ,  se  atrevieron  &  acercarse  resignados  &  depositar  en  los  pies  azula- 
dos y  p&lidos  de  la  muerta ,  que  parecían  azucenas  de  cinco  hojas ,  un 
beso  santo  de  despedida. 

Erúeeto ,  aunque  al  tercer  día  se  hallaba  ya  bastante  restablecido 
de  su  penoso  accidente ;  por  orden  del  doctor ,  que  le  aseguró  su  mortal 
recaída  si  insistia  en  acudir  al  templo  &  ver  por  ultima  vez  á  la  que  nuo- 
ca  se  borraría  de  su  corazón ,  no  pudo  asistir  &  las  solemnes  honras  de 
Camila;  pero  exigió  que  le  llevasen  alguna  flor  de  las  que  hubiesen  to- 
cado al  pa!k)  mortuorio :  y  Elena  fué  la  primera  que ,  al  regresai*  del  san- 
tuario severa  y  silenciosa ,  acercándose  al  sofá  en  que  descansaba  so 
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po6la  iddatrltdo  murmurabdo  palabras  moomprénsibles  da  celestial  ar-^ 
mooia,  le  presentó  ua  pensamiento  de  hojas  blanquísimas  y  amarHlen- 
tas  ,■  diciéodole  con  inefable  melancolía ; 

-*- 1  Ernesto,  en  tanto  qae  guardéis  esa  flor,  su  pensamiento  no  se 
apar tar&  de  vos !  i  Una  niña  ba  arrojado  un  puilado  de  violetas  sobre  el 
féretro:  esa  florecilla  vino  &  caer  en^e  los  labios  de  la  muerta ,  y  me  ha 
parecido  que  se  sonreía  al  tocarla :  yo  la  he  cogido  de  su  boca ,  y  vengo 
á.  depositarla  sobre  vuestro  corazón ,  como  el  último  recuerdo  que  os 
eovia  desde  sp  sepulcro  mi  pobre  madre!  Acordaos  qué  yo  os  labe  trai-^ 
do ;  y  cuando  reguéis  por  ella ,  orad  también  por  mi. 

Elena  desapareció ,  y  el  joven  se  sintió  desde  aquel  punto  reanima* 
do  por  un  nuevo  espíritu ,  fortdecido  por  una  energía  inconcebible ,  y 
aun  alentado  por  una  voz  prodigiosa  que  le  parecia  que  le  gritaba  va^«- 
mente  y  en  lo  más  hondo  de  su  pecho :  Si  deseas  no  turbar  el  descanso 
de  la  madre ,  conságrate  á  la  felicidad  de  la  hija.  Elena  es  una  es- 
pereuna;  (ktmiiia  fué  una  promesa;  pero  en/Ire  0191601  no  eteisíió  más 
^un  úorasún pattiáú  en  dos  mitadeSy  y^el  amor  ha  refundido  ya 
en  uno.  Dimdir  ya  su  cariño ,  serifl  deqíeiaxarlas  el  alma. 

*  Y  aquella  idea  completó  sii  ouracion  moment&oea ,  y  le  hizo  resol-' 
verse  á  esconder,  su  pesadumbre  inmensa ,  y  á  aoqptar  con  resdgiiada 
conformidad  cuantos  sacrificios  debiera  m  adelante  imponerse. 

Otro  dia  permanecieron  en  Martürell ,  por  haber  formado  el  general 
Manrique  un  decidido  empeño  en  no  partir  de  España  sin  llevarse  los 
restos  de  su  infeliz  esposa ;  pues  los  médicos  que  debían  haber  llegado 
de  la  ciodald  para  embalsamar  el  cad&ver  de  Camila ,  no  pudieron  verifi- 
carlo antes ,  con  motivo  de  los  estraordinarios  contratiempos  que  se  ha* 
bian  originado  de  la  entrada  del  ejército  francés  y  español  en  Baroelona, 
y  ocupación  militar  de  la  plaza ,  con  arreglo  &  las  condioiones  pactadas 
de  antemano. 

Por  fin  se  reunieron ,  gracias  k  las  diligencias  de  D.  Baltasar,  que 
como  persona  influyente  para  con  el  nuevo  gobierno ,  les  facilitó  salvo- 
conductos para  que  se  trasladasen  &  Martorell  sin  ser  molestados;  y  él 
mismo  acudió  tarabieo  solicito  k  asistir  á  Ernesto,  venciendo  su  natural 
veiígbeBza,  y  arrostrando  por  todo  &  trueque  de  no  desatender  &  su  que- 
rido huérfiíno  en  un  instante  en  qoe  peligraba  su  vida,  segon  le  faabia 
escrito  el  general. 

La  entrevista  del  marqués  y  de  Teresa  ccm  su  antiguo  tutor  fué  in- 
teresantísima en  estren».  Se  anudaron  los  rotos  vincules  de  su  Vlial  ca- 
riño ,  y  el  desínteres  y  la  abnegación  de  los  pupjlos  sólo  fué  igual  al  deseo 
ardiente  de  D.  Baltasar  por  devolverles  su  usurpado  patrimonio.  El 
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adusto  tutor ,  después  de  asegurarles  que  todos  sus  negóeios  acabariu 
de  zanjarse  felizmente  en  la  nueva  era  que  oomenzaba ,  puso  gd  sus 
manos  los  títulos  de  varias  propiedades  que  poseía  el  difunto  marqués  m 
el  estranjero ,  y  cuyos  documentos  había  encontrado  en  uno  de  los  arohí- 
vos  de  su  palacio  viejo  de  Barcelona;  y  acompafiíó  esta  entrega  con  otra 
no  menos  preciosa ,  consistente  en  -libranzas  sobre  varías  casas  de  giro 
inglesas ,  cuyas  sumas  ascendían  i,  un  valor  efectivo  de  treinta  mil  libi^ 
esterlinas,  cerca  de  tres  millones  de  reales.  Después  les  estrechó  á  sn 
coraron ,  én  memoria  de  su  buena  Margarita^,  inconsolable  j^r  su  ausoH 
cia ,  y  en  su  nombre  se  despidió  de  ellos  para  siempre;  pues  tenm  deter- 
minado y  en  cuanto  les  asegurase  en  la  posesión  de  cuanto  era  soyo,  par- 
tir cúñ  su  esposa  á  América ,  donde  quería  acabar  el  tiltimo  tercio  de  ^ 
vida ,  consolado  con  el  amor  de  s\i  tierna  compa&era.  y  cm  el  recaudo 
de  sus  pobres  huérfanos ,  que  le  habian  perdonado  y  repetido  que  le 
amaban  sinceramente. 

Aquella  fué  la  última  escena  dignado  recordarse,  que  tuvo  logar ea 
Martorell ,  y  en  el  puente  del  Diablo :  al  cuarto  día  de  la  horrible  cai&s- 
trofe  de  Camila,  al  despuntar  la  aurora  sobre  la  casa  de  la  hechicera 
del  Llobregat,  se  despidieron  cuantos  amigos  allí  se  habian  congregado 
en  tan  funesta  ocasión ,  cada  cual  para  el  punto  de  su  destino ;  dirigite- 
dose  la  familia  del  general ,  con  su  inseparable  doctor  y  algunos  solda- 
dos que  no  quisieron  abandonar  á  César,  y  que  fueron  conduciendo  en 
sus  hombros  &  la  preciosa  caja  de  plomo  en  la  que  se  guardaba  el  cuer- 
po embalsamado  de  Camila ,  h&cia  el  S.  0.  á  la  playa  del  mar ,  m  cii;a 
orilla  les  esperaba  el  velero  bergantín  que  debía  alejarles  dé  las  costas 
españolas. 

Al  abandonar  el  puerto,  besaron  la  arena  todos  los  que  se  apartaban 
de  alli  tal  vez  sin  esperanza  de  volver  á  pisarla  nunca ;  y  en  seguida  la 
desgraciada  familia  y  los  amigos  del  general ,  puesto  el  n(d)le  anciano  ¿ 
su  cabeza  j  se  hallaron  sobre  cubierta  en  el  buque ,  que  les  reoogid  como 
un  amigo  que  les  ofrecía  su  duro  corazón ,  para  resguardarles  te  los  ri- 
gores del  cielo  y  de  las  persecuciones  de  la  tierra. 

¡Pobre  huDoanidad!  Aquellos  hombres  se  creían  por  un  momento  á 
cubierto  de  las  borrascas  de  la  vida ,  precisamente  cuando  la  confiaban 
á  unas  tablas  fr&giles  que  zozobraban  sobre  unos  insondables  abismos. 

En  un  instante  se  vieron  rodeados  de  varios  grupos  de  los  marinos 
y  soldados  que  acudían  ansiosos  &  celebrar  la  llegada  de  sus  s^kNts, 
pero  que  recelando  al  mismo  tiempo  importunarles  con  las  bruscas  de* 
mostraciones  de  su  jubilo  eíspontáneo  y  sincero ,  se  mantnvi^xm  &  respe- 
tuosa distancia.  Por  último,  del  centro  de  aquella  especie  de  muro  de 
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<3arne  que  figuró  la  tripulación  al  formar  un  estenso  círculo  en  derredor 
del  general  y  su  familia ,  se  dostacaroi;  tres  ó  cuatro  personas ,  y  se  abra-* 
zaroD  frenéticamente  'á  sus  amos :  éstos  correspondieron  á  tan  afectuosa 
demostración  de  leal  cariño ,  y  los  abrazos  entonces  se  hicieron  casi  ge- 
nerales,  confundiéndose  todo  el  mundo. 

Los  que  habían  dado  el  ejemplo  de  determinarse  á  usar  de  tanta  fa- 
miiiaridad  con  Vbji'  nobles  viajeros ,  no  eran  otros  que  Sansón  el  contra- 
bamiista,  él  veterano  Santiago  y  sus  dos' hijos  Marianillo  y  Rosalía. 

Una  palabra  de .  Ernesto,  y  una  señal  silenciosa  que  hizo  César  & 
varios  marineros  para  q^e  descansasen  sobre  popa  la  caja  mortuoria  que 
sostenian  en  sus  hombros,  cambió  de  repente  la  general  alegría  en 
consternación  y  en  enante. 

La  tripulación  entera  sofocó  un  hurra  bullicioso  en  que  prorumpió 
para  victorear  &  los  recien  llegados ;  y  con  respetuosas  muestras  de  pro- 
fondo  sentimiento  y  desconsuelo ,  doblaron  todos  ms  frentes  para  ado- 
rar úquri  féretro  de  plomo. 


La  Enferma.  —  Tamo  H. 
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CAPÍTULO  XXV.    • 

Eterna  despedida. 

Akclado  en  la  bahía  del  poerta,  y  balanceado  soaveioente  pot  hs  rior 
das  olas  que  se  deshacen  contra  las  altas  murallas  de  la  antena  Bbm- 
no  y  se  destaca  sobre  él  dorado  érelo  de  un  horizonte  opaco  rt  ligero  y 
fantástico  a>nlorno  de  unas  hinchadas  \(ms^  (fue  fluctúnn  ^  amr,  lu- 
ciendo Gohimptar  ei  pesado  casco  de  im  bergantín  de  guerra  onroftad» 
de  flámulas  y  gallardetes,  guarnecido  de  dos  aíidanadas  do  icaftoDas  por 
banda  y  y  tripulado  por  una  numerosa  cohorte  de  marioeroSi  qñ  eiUman 
en  alegre  coro  nn  htnmo  de  despedida. 

La  luna  enamorada  muestra  su  faz  encendida  enire  mbecHte  de 
nácar  y  oro  que  la  ocultan  vagamente,  y  parece  esciieter ,  tréania  de 
alegría  misteriosa,  los  cánticos  populares  de  los  marinos  que  van  á ale- 
jarse de  su  patria.  El  mar  sonoro,  arrullando  con  sus  olas  el  bullicioso 
clamoreo,  astiende  su  sonido  hasta  la  playa;  y  allí,  en  los  huecos  de  las 
peladas  rocas,  y  por  la  estension  del  puerto  solitario,  hace  espirar  los 
ultimes  ecos  .de  aquellas  tristes  voces,  y  el  aire  las  repite,  y  puebla  ooa 
su  armonfa  el  espacio  del  campo  y  de  la  ciudad ,  que  se  despierta  para 
escuchar  el  odios  de  sus  hermanos  proscritos. 

Entretanto  una  barquilla ,  guiada  por  dos  fuertes  y  vigorosos  reme- 
ros ,  se  deslizaba  velozmente  por  la  superficie  azulada  del  mar,  ligera 
como  una  flecha  d.espedida. 

Á  fuerza  de  remos  lograron  los  pescadores  acercarse  hasta  el  ber- 
gantín ;  y  haciendo  entonces  una  señal  el  pasajero  que  venía  en  pié  so- 
bre uno  de  los  delgados  bordes  del  falucho  que  zozobraba  sobre  las  es- 
pumosas  ondas  mugidoras ,  después  de  hablar  con  los  grumetes ,  ayudán- 
dose de  una  escala  de  cuerda  que  le  arrojaron  al  bote,  trepó  con  ínr 
creíble  velocidad  hasta  la  popa  del  buque ,  y  desde  allí  echó  un  bolsillo  ¿ 
los  marineros  que  le  habían  conducido  en  su  barca  pescadora ,  y  que  se 
alejaron  hacia  el  puerto,  saludando  con  sus  anchos  sombreros  al  gene- 
roso patrono  que  tan  liberalmente  les  pagaba  tan  corta  travesía. 

.  El  caballero,  al  verse  casi  solo  sobre  cubierta,  pues  la  chusma  ma- 
rina y  los  pasajeros  y  soldados  habían  ido  poco  á  poco  desapareciendo,  y 
apenas  entre  la  vaga  niebla  que  envolvía  la  atmósfera  se  divisaban  cua- 
tro ó  seis  vigilantes ,  se  dirigió  á  uno  de  ellos. 

El  contramaestre ,  pues  no  era  otro  el  hombre  hercúleo  que ,  envuelto 
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en  SH  cafKitOR  pan]o ,  cabida  la  capnchá  para  resguardarse  del  vieateci- 
]|o  frío  de  la  alborada ,  y  erosado  de  braios,  giraba  como  «n  león  coa 
eaianUira  de  usa  &olra  banda  del  baque ,  mirando  á  cada  instante  la 
aoecada  br^ula  fija  en  el  Norte,  que  jnaroa  el  riuxd»  á  los  navegantes, 
sin  interrampir  su  monótono  paseo  cambió  algunas  razones  con  el  via«- 
jero ,  lermi nadas  iaa  iniales  éste  se  dirigió  á  dos  de  los  vigías ,  los  <|ue  á 
sn  f  éz  le  ^B^oamiiiaron  di  estremo  opuesto  .del  i»iqae« 

Llegó  en  breve  el  desconocido  basta  tocar  con  las  enormes  aletas 
toraosotedas  joa  que  r;»mataba  ia  cabeza  del  delfln  de  oro  que  servia  de 
proa  al  bergantín  velero ,  y  no  distinguió  sombra  ninguna  &  quien  dírí^ 
9rae^  porqa^  ft&tt.el  orep&sculo  no  babia  desbecho  las  de  la  noche  opa- 
ca y  y  áAU9  bien  la  lucba  qne  misteriosamente  se  traba  entre  las  lúeblas 
y  la  luz  en  el  momento  en  que  las  unas  se  resisten  á  abandonar  el  espa- 
cio que  la  otra  invade ,  derraman  más  inciertos  y  vagos  vislumbres  sobre 
los  objetos,  que  aparecen  entonces  doblemente  confundidos. 

.La^hrisafo^k  qiM  llevó  &  su  oído,  cuando  ya  iba  í  retirarse  de  allí, 
el  fBTOo  d04o6  vQoes  varoniles;  y  dirigiendo  su  vista  hacia  ^  lado  en  que 
xesoAaban^  divisó  dos  bultos,  y  distinguió  al  punto  &  dos  hombres. 

Al  acercarse  m)oiiOQió  qne  eran  dos  oficiales ,  al  parecer  coaveí*- 
.sando  amigabfaHiieiie  el  uao  enfrente  del  otro ,  aunque  á  corta  distan- 
cia, sjaotadod  ambos  en  dos  cañoneís  que ,  colocados  en  la  punta  saliente 
del  casco  del  buque ,  venían  &  figurar  los  ojos  inflamables  del  drs^pon 
marino  que  constituía  la  forma  de  la  proa  del  bergantín.*  Uno  de  los  jó- 
venes 50  retiró  á  loa  pocos  momentos ,  y  el  pasajero  se  colocó  entonces 
ea  SD  sHio,  esperando  para*  hablar  k  hallarse  completamente  solo  y  á 
que  desapareciese  la  sombra  del  oficial  que  se  alejaba. 

Los  vigías  se  habian  acurrucado  detrás  de  las  troneras ,  resguar- 
dándose del  Levante  cruel  que  empezó  de  pronto  á  azotar  las  ilinwlas, 
y  que  aa  desgarraba  entre  las  vergas  delós  mástiles  estremecidos  á  su 
empuje:  el  único  qué  resistía  impasible,  sin  alterar  su  maquinal  y'lento 
paso,  deteniéndose  delante  de  la  brújula á  cada  momento,  y  volviendo  á 
girar  después ,  observando-  cómo  descansaba  el  hombre  que  debía  dar 
dirección  al  buque :  especie  de  autómata  de  hierro,  clavado  al  timón  con 
ambas  manos  como  una  parte  de  la  máquina,  era  el  contramaestre ,  el 
formidalile  Sansón ,  jefe  actual  de  la  chusma ,  y  antiguo  capitán  de  jkan- 
doleros  en  SierraMorena,  decidido  servidor  de  César,  y  su  mejor  esclavo 
desde  el  instante  en  que  debió  la  vida  á  su  valor ,  y  á  su  gmerosidad  un 
puesto  ea  que  poder  empezar  á  prestar  servicios  honrosos  á  su  patria  y 
á  su  Bios.   ^ 

Sansón  era  el  que  sólo  hubiera  podido  oir  alguna  palabra  de  la  ani- 


madlsinia  cDttYersa€íon  qne  seguía  su  joven  amo ,  el  oapitsn  César, 
el  nuevo  viajero ;  pero  ú  viento  y  el  mar  eran  los  úniooB  qoe  adli  taaciai 
resonar  sus  pavorosas  voees ,  y  los  añicos  que  oyeron  su  vivo  ootoqnio. 

— ¿  No  me  reconocéis ,  capitán  ?  ¿Es  ponbfe  que  vuestro  cortzoD 
03  dice?... 

— Caballero ,  nada :  jamás  os  he  visto ,  y  os  ruego  que  abmvieis 
zones ,  porque  me  esperan  en  la  cámara  de  popa  dos  damas  ^  y  es  deoda 
de  delicadeaa  y  de  pundonor.. . 

— Deudas  más  sagradas  tendréis  que  eumpUr,  gallanio  j6?6B ,  jd 
momento  es  llegado^ 

— Os  aseguro  que  no  os  comprendo.  {Me  habéis  hecho  preguntas  lu 
estraordinarías  I  ]  habéis  mostrado  ud  interés  tan  vivo  por  mi  !«^ 

—  ¡Ohl  |s¡  sqpíéraisl... 

*— Caballero ;  lo  que  ünicamente  me  inleresa  saber  ^  es  en  qné  pnecfe 
serviros.  '  . 

— Si ,  si ;  pero  antes  quiero  admirar  esa  frente  juveail ,  ese  adenan 
gallafdor  I  Oh  I  la  sombra  que  nos  rodea,  no  puede  quitar  á  Toeetn»  ojos 
el  brillo  encantador  con  que  me  deslumhran.  El  entusiasme  y  él  herots- 
rao  los  animan.  |  Oh  I  |  euán  felis  soy  en  esté  momento  I 

— Por  tltiraa  vez  os  ruego  que  me  manifestéis  el  objeto  de  esta  en* 
trovista  particular ,  que  no  os  hubtiara  concedido  tan  fácilmento ,  i  no 
haber  sospechado  en  un  principio... 

—¿Qué?    •  •  . 

— Que  os  impulsaba  á  buscarme  un  intento...  ala  verdad  poco  amis- 
toso.  Ignoro  por  qué ;  pero  supuse ,  al  veros ,  que  ventáis  á  exigirme  al- 
guna satisfacción... 

-¿Yo? 

—  St  bien  nó  me  argOia  la  conciencia  de  haber  faltado  á  persona  al- 
guna ,  acaso  inadvertidamente^  sin  premeditarlo  me  imaginé  que  ee  era 
tampoco  imposible  haber  ofendido... 

— ¿  Imaginasteis . . .  ? 

-^Que  veníais  á  proponerme  un  duelo. 

—  jUnduelol  No  blasfeméis...  ¿Qué  os  pudo  hacer  creer.*.? 

— Vuestro  sombrío  ademan  parecía  rechazar  mis  miradas;  y  ceaado 
os  acercasteis  á  mí ,  cierto  instinto  secreto  é  inesplicable  me  hiio  coi- 
sideraros  como  un  enemigo.  No  sé  esplicarme  la  razón  oculta  que  rae 
hace  desear  que  termine  este  coloquio;  pero  os  lo  as^uro,  pues  nunca 
deja  de  ser  franco  un  oñcial  marino ,  vuestra  compaüa  me  es  pe- 
nosa. Me  cuesta  un  esfuerzo  infinito  escucharos ;  y  cuanto  mayor  ínte- 
res 06  merezco  ^  hallo  mi  corazón  más  impenetrable  á  vuestras  pa- 


labras  9  y  siento  uoa  fuerza.  Interior  y  repulsiva  que  me  aparte  de  vues- 
trojado, 

—  i  Capitán  I 

— Perdonad  esta  ruda  sinceridad  de  mí  carácter;  tratad  de  poner  & 
pru^  la  nobleza  de  mis  sentimientos,  indicándome  en  lo  que  puedo 
seros  fitii,  que ,  á  despecho  do  mí  preveaeion  inmotitada  en  contra  vues- 
tra, me  veréis  complaceros. 

— Esas  crueles  palabras  han  paralizado,  todo  mi  ser.  Ya  no  escucho 
YoesUa  voz  penetrante  y  dura,  y  sin  embargo»  aún  resuena  ameoazadora 
y  terrible  en  mis  oidos.  ¡El  cielo  reserva  una  cruel  expiación  á  mis  cr^ 
menesl    . 

-— I  Crímenes  I ..» Permitid,  caballero,  que*  os  reeuerdo  mi  compro- 
miso con  las  señoras  que  me  esperan.  Adiós. 

— Agiiardad:  mi  historia  está  entasada  ár  vuestro  nombre:  mi  venida 

« 

tiene  el  objeto  importante  de  revelaros  un  misterio.  ••  que  va  á  cambiar 
vnestro  porvenir.         ,  . 

— La  historia  de  vuestros  crímenes,  según  vos  decis ,  no  puede  tener 
relaci<»i  ninguna  conmigo. 

«^  La  histoíria  de  mis  crímenes  es  la  de  vuestro  nMímiento. 

— I  Qué  decis  I;  ••  ¿Sabéis  quién  soy7*«.  Me  hacéis  estremecer...  y 
cada  palabra  aumenta  el  horror  que  me  insinra  vuestra  presencia. 

— Vos  sois  César.  Camila,  la  infeliz  Camila  ha  sido  vuestra  buena 
madre. 

—  I  Oh  I  ¡no  evoquéis  su  recuerdo  I } E^  dolor  duerme  en  mi  alma, 
y  me  la  desgarráis  despertándole  en  este  momento  1 

-^  i  Pobre  Camila  l.r.  lYa  no  volverá  á  sonreirá  nuestros  ojos  I  [La 
hemos  perdido ! 

— ^Y  vos  ¿quién  sois  para  asociaroa  á  mí ,  ni  qué  dereobos  os  asisten 
para  oonfundir  vuestro  dolor. con  el  ddor  de  un  hijo?  ¿Cuál  es  vuestro 
nombre? 

^— He  corrido  varias  fortunas  y  países:  mis  nombres  sxm  distintos ,  y 
por  ellos  no  es  fácil  que  nadie  me  reconozca. 

— ,Ei  nombre  es  un  sello  de  honor  ó  una  marca  de  oprobio  que  núes- 
Um  mayores  nos  legan.  El  que  hereda  un  apellido  in/ame ,  está  en  la 
obligación  de  esmaltarle  con  sangre  propia,  para  que  vuelva  á  ser  es- 
timable :  el  que  le  recibe  honroso ,  debe  conservarle  sin  mancilla :  los 
que  se  olvidan  del  apellido  que  llevan,  son  los  que  temen  confundir- 
se con  los  que  no  tienen  ninguno ;  y  los  que  no  esperan  ser  reconoci- 
dos por  su  jüombre ,  están  muy  espuestos  á  ser  reconocidos  por  sus  crí- 
menes... 
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—  Y  bien ,  César,  los  míos  sofi  ioaaditos.  Yo  he  olvidado  et  apellido 
de  mi  familia »  porque  no  debo  nnir  k  él  mis  renombres  odiosos.  To  nací 
para  el  bien /y  el  mal  cegó  mis  ojos:  desoí  la  voz  de  mis  padres,  7  se- 
gal fascinado  la  de  mis  pasiones  violentas.  Uoa  mujer  me  alociná:  la 
amé  como  á  mi  Dios,  y  me  fué. ingrata  y  percutí.  { Ata  1  el  desM^gafio 
trastornó  mí  razón  \  el  olf  ido  de  ta  que  me  amaba,  me  hieo  infidit.  Et 
despecho  me  volvió  loco.  • 

— ¿  Por  qué  me  obtigaia  á  eseuchar. ..  ? 

— Perqae  ahora  sois  mi  juez ,  y  porque  vais'á  sefitetuñar  eo  vuestra 
misma  eansa. 

— ¿  Yo ?.. .  ¿  en  causa  propia  ?. . .  1  Oh !  ¡  dejadme  1 

>— No...  no...  César,  eeeucbad  mi  voz...  y  qne  resuene  bu  vuestro 
pecho  poderosa. 

— Ko  quiero- aer  dej^itario  de  una  revelación  que  rae  pesaría  sobre 
ú  alma  como  la  losada  un  isepuioro.  ignoro  ias  relaciones  que  puedan 
unirme  á  vos ;  peco  rechazo  el  crimen ,  y  en  vuestra  historia  deds  ^oe 
los  hay  inauditaa; 

— Los  compadeceréis ,  noble  joven. 

— Mi  instinto  me  hace  violencia  éun  para  escacharos:  cediendo  á  ana 
impresión  desfavorabte  pam  vos »  no  aoierto  á  estimar  ia  conOalua  que 
hacéis  de  mi,  ni  deseo  vuestra  intimidad,  A  que  os  dariar  dereebe  mi 
condescendeneia. 

— Yo  os  conozco  ^  y  me  fio  de  vos. 

>—  Yo  no  os  eseocho ,  y  huyo;  de  vuestro  lado^ 

— César ,  por  vuestra  pobre  madre ,  deteneos. 

—  {Ahí..,  ]8a  novnbrel  ¿Porqué  me  le  recordáis f.. 4  {Madre  idoia- 
irada! 

— |La  hemosperdidoi...  |Sf ;  la  hemos  perdido,  y  para  siempre!  Es- 
tas palabras,  qae  es  sorprendieron,  en  mi  boca ,  tienen  una  espUeaeío» 
clara  y  solemne. 

César  había  vuMlo  t  tomar  asiento  sobre  et  cañen  de  proa ,  y  abo- 
gaba sus  sollozos  y  comprimía  sus  ayes  desgarradores ,  esoochando  con 
cierto  ínteres  al  mismo  tiempo  las  palabras  dé  aquel  hombre ,  inespiica- 
bles  para  él ,  y  que  le  estremecían  involuntarlamenle ;  pero  que  tenían 
el  encanto  de  recordarle  &  su  madre  perdida. 

— Yo  pude  detenerme  en  la  carrera  de  mis  orfn!en&^. 

—  I  Madre  mia  I 

-^Una  mujer  me  habia  perdido ,  y  otra  debió  ser  raí  redención.  Pura 
como  la  luz ,  severa  como  el  mar  agitado  y  sombrío ,  dolce  como  las 
auras  de  Occidente,  pálida  como  esa  luna  partida  que  nos  esend»^  la 
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I  tallé  en  mi  caipino  y  la  atropello,  en  mi  marcha.  Si;  debéis  estremece- 
ros »  joven  geaeroso,  y  llorar  siu  ccmsuelo;  porque  la  maidicioD  que  el 
oi^Io  lanzó  Gontra  mf ,  ha  alcanzado  &  herir  vuestra  frente... 

— ¡CabaltoroL.i 

**Uorad^  y  esouchadme»  Tengo  derecho  da  esígirlo ;  pero  os  iiosupli- 
oo«  Eslo  ya  no  es  una  oonfldeiicia  tranquita ,  ni  una  revt^laoion  ami3t08a; 
es  una  confesión  santa.  Os  lo  ruego...  pero  puedo  exigir... 

Y  el  gallardo  marino ,  sintiéndole  petrifteauio  m  aquel  oiomento  al 
oir  )a  sQz  aterradora  y  seca  del  formidable  Viajero  ^  que  te  impuao  silen- 
oio  con  rudo  ademan ,  prestó  atención  á  eus  palabras.  Ea  aquel  insUnta 
cedía  á  una  fascinación  irresistible. 

m 

— Sf;  yo  hallé  una  mujer  abandonada,  idiota.  4.  humilde  planta  que 
vegetaba  solitaria ;  y  la  destrocé  y  la  abrasé  con  mi  alienta;  pero  su  per- 
fume puríñcó  mi  alma ,  y  me  hizo  desear  la  vida  paciQca  quoi  al  lado  de 
mis  padres  había  gozado.  Seguí  al  ángel  &  quian  Jiabia  rola  las.  blancas 
alas ;  pero  nunca  le  alcancé  en  su  vuelo.  Llaméi  A  Dios  ^  y  no  me  dio  for-* 
taleza.  Mi  fé  habia  revivido;  yo  creía  en  la  ProvidenGÍa,  f  el  amor  do 
aquella  mujer  me  parecía  la  llave  con  que  se  me  abrirían  laa, puertas  del 
Paraíso*.,  i  Ah !...  |  no  me  reuní  4  ella  nunca,  y  la  vi  espoea  de  Mro;  la 
perseguí ,  siempre  en  vano ,  y  perdí  la  esperanza»  y  perdí  la  raaonlEUa 
pudo- redimirme ,  y  na  me  tendió  sus  brazos ;  sift  ella,  mi  eondenaeion  era 
inevitable.  La  venganza  me  deslumhró  con  sñ  rojiza  antorcha;  seguí  el 
rastro  de  aquella  luz  aeiaga ,  y  me  preeápílé  en  los  mayores  escesos. 
César,  ¿comprendes  ahora  mí  desdicha?. ¿Compadeces  ya  mis  infortu- 
nios? ¿Alcanzas  él  sondear  en  lo  interior  de  mi  corazón,  juguete  de  pa- 
siones irresistibles  queme  ban  arrastrado  &  un  abismo  sin  fondo? 
— Yo. ..  yo. . .  no  acierto  á  coordinar  en  mí  mente  lo  que  os  escucha. 
— I  Has  oído  ia  historia  de  un  bembreí  inküz  ^  que  pudo  salvarse  por 
el  amor,  &  qiiieA  el  amor  ba  hecho  oapazi  de  todae  las  infamias ,  y  k 
quienel  recuerdo  de  este  mismo  amor  humilla  hasta  el  pnnlo  de  confe- 
sártelas en  este  momento,  arrodillado,  contrito,  suplicándote  que  ol- 
vides y  perdonas  1 
— jYo'I 

^— I  Tu  corazón  es  insensible  también  ^  oemo  el .  de  todos  los  que  he 
amado! 

—  I  Infeliz  de  mí  i  Yo  no  acierto  á  esplicarme  vaestras*  pekbras ,  que 
lastiman  y  desgarran  mi  pecho :  mil  ideas  se  confunden  en  mi  cabeea... 

—^ César,  no  te  estremezcas...  mi  acento  tal  vez  ha  eaoonlrado  el 
camino  de  tu  corazón,  y  éstese  interesa  por  mi  de^racia...  César,  ¿es- 
tás conmovido? 
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-r- (Estoy  espantado  1 

— ¿Se  despiertan  en  ti  presentimientos  fagos,  recoerdbs  ftaespU- 

cables?... 

—No;  sospechas  desgarradoras.  Esa faipitiarídad.o0B  qae me tnattais, 
tne  tiiere  y  me.asombra.  Esplicáos  de  una  ves,  porque  yo  nopoete  res- 
pirar... El  espacio  infinito  abruma  mí  frente:  me  tedia  ^i%;.\'t^fl  ]yo 
me  ahogo!  •'    ' 

—César y  vuelve  en  tí,  y  ten  compasfoft  de  <|aíHinadio  taítmo.  Yo 
nací  de  padres  honrados,  y  para  ser  un  liombire  de  bieo;  ta»  jKioMife  han 
hecho  de  mí  un  monstruo  abominable.  Yo  me  avergQenxoHe  to'  que  fea 
sido ,  porque  deseo  merecer  tu  estimadon. 

1 — [Ah|  oíadremia! 

^¿ Al  fin  )e  emprendes? 

—¿Elquéí' ....  ^  :^  ;  . 

— |La  mujer  viléHz*^*^  elftiigebipmfida;qiie«dofi&..«1 

—lOh  rabia!;--.  iCaliadl        .     '   t 

— Si;  la  flor  despedazada  enUra  ratsvnaQOBi.. 

-«|Mi  madre! 
.  T-Si.«*  Gaipíla... 

—I luientes.. « nüentesl 

Y  César  levantó  su  mano ,  y  al  ir  Adesoargar  una  bdlbuda  sobre  el 
rostro  de  su  adversario ,  ésle  le  gritó  suplicante : 

— Tente,  insensato;  mírame  á.  tue  pies.  Acércame  &  tu  peeho,  y  reco- 
nóceme :  tu  corazón  seré.  leaU..  {Dios  te  habr& inspirado  Mda  mf  v«ie<- 
racion  sin  duda ! 

— ¡  Tu  nombre ,  tu  nombre. .  •  disfamádor  cobarde  1 

— ¿Mi  nombre?  Tengo  ujk»  santo  para*  ti. 

— {Tu  nombre...  y  defiéndete,  ó  síadefensa  le  mato! 

Y  €éear  esgrimió  con  fóri&stt  corvo  saUe  sobre  la  lirenle  impávida  de 
su  rival ,  que  se  apartó ,  pero  m  Mnor.  Bl  joven  volvió  4  gritar  deses- 
perado: 

—Sí  &un  estimas  la  vida,  arrójate  4  ese  mar  tempestuoso,  que  es  la 
única  salida  que  te  concedo.  Las  demás,  las  cierra  mi  corazón,  y  este 
sable  que  hundiré  en  tus  entrañas»  |  fluye ,  ó  mueres ! 

— Prefiero  morir  &  tus  manos ,  si  te  atreves  4  herirme. 

— |Dl  que  has  mentido  I 

— Juro  por  el  Dios  de  las  tempestades,  que  caíalo  he  dicho  es  ana 
confesión  solemne. 

— Engaña  mis  oídos...  |Dime  que  estás  loco  I  * 

— Mí  locura  fué  sólo  mi  amor ;  |  ya.la  hemos  perdido  I 


— I  La  hemcKi  perdido !...  ¿A  quién?...  [Muere  por  ella! 

' — I  Por  la  madre  de  mi  hijo ! . .. 

— ¿De  t«  hijo? 

-— I Y  por  80  mano  sacrilega! 

— |CSelo8!i0iiiéiiJ¿Tú?...' 

— iSoylopadrel 

—  I  Maldición  sobre  m!  1 

Yi9l  jóTen  ee  quedd' anoaadaído  /  y  et'^tro  prOáig:tiid  diciéndole  eop 
^oz  ronoa,  pen>  ilóIdHda  y  opaca ;  acenftndosele  cod  él  mayor  interés 
paraoonsolarle: 

— No;,  la  maldición  oaiga  eobi^  mi  frente  sólo,  qne  se -levantara 
para  drfenderte,  bijomió.  Tarde  he  abierto  los  ojos  i  ta  Itiz  áé  la'fó; 
pero  hoy  me  siento  regenerado.  Olvido  mi  fida^  padá^  f  rettuncno  &  la 
gloría  y  al  fausto  <]tt0  me  ofrece  •el  mundo;  mi  universo  para  M  eres  tú. 
César  no  le  oia:  dellranlo  yttetíitiúo  g^p^abá  suS'Sienescon  (üría, 
y  pareeia  sondear  con  ojo?  espantados  el  fondb  de  Ima  nube  cenioielila 
que  al  parecer  sb  raágaba  en  losiBástitesiidél  buqoe ;  y  en  ctiryo  ceniiro 
distingnia  sin  duda  alguna  visión  horrible :  el  sudor  helado  x|ue  cubría 
sos  sienes ,  corría  por  sus  mejillas  gota  á  gota  ^  y  venia  á  'templar  sas 
secos  labios ,  que  murmuraban  sordas  imprecaciones.  Su  audaz  compa- 
aisro  se  esforialMk  en*  llamar  su  atemíM  con  palabras  iftsinuai^es  j  cada 
vez  mtó  espresStas. 

—No  te  apartaré  yo  nunca  do  mi  lado ,  ^eomo  él  hombre  insensible  que 
te  sirvió  de  padre  y  y  que  te  abandonó  como  huérfíino  ^bre  el  mar,  y 
te  educó  lejos  de  sos  taran» ,  entre  las  tempestades  y  sobns  los  abismos. 
Tu  serás  mi  único  peosamiento  y  mi  último  amor.  No 'me  abandones ,  y 
comprarás  la  salvación  de  mi  ábna;  porque  «a  hijo  puede  redimir,  á  un 
padre.  |  Ahí  esta  sola  palabra  despierta  en  ihi  sentimiéiitoflr  nobles  y  ge«- 
nerosos,  sensaciones  desoonobidas.  Ife  comidero  capaz  do  todo  por  me* 
recer  tu  confiama :  no  hay  sacriBoio  de  que  yo  no  sea  capaz  por  alcaüzar 
tu  cariño^  yo  que  siempre  be  aborrecido  á  los  hombres  y  los  he  desa- 
preciado. Odio-  cuanto  me  ha  pertenecido ,  méiiós  mi9  riqueza ;  con  las 
qjae  podré:  encantar  tu  vida.  | César ,  tú  no  me  dejarás  solo  y  proscripto, 
tristo  y  desesperado ,  púdico  salvarme  1  \Jfk  tendrás  piedad  de  mi ,  y 
compadecerás  los  errores  de  tu  padre  i  .  ' 

— i  Mi  padre  1  prorumpió  al  fin  el  marino ,  ahoganVlo  un  lamento  sordo: 
¿quién  me  r^ie  ese  nombre?  <        -  : 

— César...  déjame  repetir  esa  palabra ,  porque  so  sonido  infiltra  has- 
ta h)  más  hondo  de  mis  entrabas  una  felicidad  desconocida.  Soy  tu  pa-- 
dre :  creo  en  Dios ,  y  espero  en  tu  amor.  Perdóname ,  hijo  mió. 

La  Enferma.  —  Tomo  II.  47 
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•— f Qué  es  (oque  pasa  par  mil  >  •  : 

--'Mirame  arrasbnanne  á  tus  rodillas ,  besar  ^  {Xily«^/9i)9  46  J^sas » i 
besarle  cm  orgullo,  ye  que  hunoa  me  be  hiipiillado»  JÚ  ^  S^á^^M  i 
la  violencia.  Mira  suplicando  al  que  estl  agostiuobiTtdg  A  dioUr  ^y^> 
sentencias  de  muerte  irrevocables;  y  sin  embarco ,196. vas  l^h0Aií#.fjQ[>n- 
fuso  delante  de  ti.  Observa  céonase  agita  mi.oora»m  ^  «yi4  bi¡^A^  fUfidra 
para  todos.  Tú  trasformas  mi  ser.  Respeta  mi  delirio  patarimU . 

--{Ndoe^l  lidien  mai9Q|wrar&  ya  4timbqi9l  ^  Í0.ydifPlMÍ^^ 
mundo enterol  ,        .  • -k: o^nn*  i-i 

—I  No  1  i  imposible!  ¿Qué  dereobo  tenéis  para  llamaffillft#styéS'Wt>^ 
que  una  violencia  y  ojeo  in(wiia9  os  le  pMdQaidai^iimm^i  iÜlÁffioff^ 
los  sagrados  os  unieron  i  mi  madriaimfi^iv}  ¿Qii6»fnittbM'dP(|ei9|ii^  es 
mereció  mi  infanoia't  4£l/Mj&f4iuiOf^tfLrioi  ealil^jg^^ 
viiestroe«cm8ej9s?  ¿f^io^ó  d6{  voesitros:  kbioi  itlibnftr^M^iBP^ 
que  avivasen  su  fé  en  ék  destierro?  ¿os  debió  ni  una  promosag  j^  «sa 
sola  esperanza?  ¿  Cuándo  he  sonreído  yo  sobre  vujostro  p6ol|Q»^;i4«  le^oo- 
derai  (Jaculo  j^aijerpal^^p  que^  lew  Angeles  ^ppew  4  iQ»)i^ 
griffiasf'iNoAcal.i,  }^n|i|ioa!'    >'  .   ::>. 

-;-|Cósarl  : .         .] 

-^Los  padres  no  adquieren  este  dmcAo  ooa  el  (n4m(Wt$  Ohv  .lea  ba 
legado  deberes  imprescriptibles  y  obligaciones  santas  q^ouq^Ur.  des- 
entenderse de  ellos  y  es  renuoeiar  al  privilegio  que  el  oíqIo  oosoedR  sttE)  ^ 
la  ternura  de  ios  que  nos  dieron  els6r»  Los  padres  debea  9ar  .vuestra 
providencia  «1  la  tierra ;' vos  no  babeis  sido  na^^^ppiia  iQi% 

—César,  ato  puedo  serlo  tod^  ü./, 

—  I  Infolis  Clésar ,  ai  b^bNBaaqeperado,  paiuf«iuatSMfOfeaioní«r<k«9^ 
vuestras  amargas  palabras  le  bubiea^  enseñado  &  abqnmir'Manto  le 
rodeal )  Infalii  César,  si  no  hubiese  eneontradq  otra  ipapo  gmmn^  qn» 
le  guíase  por  te  senda  dek  hoopr,  y.qse  le  aco^Kpmbx^rávia  fir^idl  El 
primer  consuelo  qpo  oshe  debido^  ha  sido  un  de8^igwa44a3.6niq|i^j)9Ja^ 
bras  con. que  me  habéis' llamado  byo  .vueBtiX)^  aop.impiae-  L(ht9r4^  ^ 
cerme  comprender  que  vuestra  historia  está»  enlazada  A  la  joplRi^  f  me 
aseguráis  despoes  que  vuestra  vida  es  una  sfirie  de  ontaMm^l  ¿Q11&  ve* 
nis,  pues,  ¿ofreoerme?  |la  vergQeosal 

— Ten  piedad  de  lu  padre. 

— Por  ftltima  vez  os  lo  repito :  no  profajoeia  esa.  palaJm.:  {¡^gy.  irán* 
quilo ,  y  venis  4  robar  mi  sosiego :  soy  h^q  de  un  héroe,  y  qgtM^&rre* 
¿atarme  ese  ttombroi  glorioso,  qfceeiéndomeon  cambia  sepiei.^redero  de 
vuestros  driilios :  pie  bahaia  abandona^  ea  mi  i«f4neia>  ^y  vq^ISiéifeQÜa* 


mar  por  wertroolvNb  nn  conuon  qw no  habéis  echioado,  y  en  e(  cual 
to  ba  caído  ni  nna  Iftgrkna  de  ternura,  ni  un  eoosnelo :  en  tn,  Invocáis 
mi'eomiAsioii',  y  dudáis  i|iié  dibeü  asme  aborreeibld,  porqué  me  ha^ 
beis  he^o  dudar  hasia  de  la  jusücia  de  Dios. 

~|GaiBAa! 
.  ^(Tqttiénvde  aMvmA nuastthff m  lUMMríal  iQuitesofs?  ¿Qnito 

sois?  '      -  *  ■'.  •  . .    .   •  , 

— César ,  yo  no  deseo  qoe  sie  reoonoicas  for  kr^pie  ftii>'  éno  ^por  lo 
¿fpéáéM  ai^ooraada  ptraosatígoj  Ta  aaeriir  obrado  en  vA  átala  una 
trasfonnacion  completa.  El  crimen  me  envileció ,  y  la  eBiperanaade  tu 
eat'IBo'tté  regenera. 

«^Blisti^  I  Vuestro  nonlMl 
'    «^Te  le  babitn  hedió  aborrecible.  t 

^¿^éa  ^ief  BMpended^  párqaerim.Éra  ésMlar^  y  to  4uda  y 
la  sos{Nieha  comen iüif*alfflaí.  ¡Obi  tittMM''i9ae  .av)MifOBianiie4e  ni 

"' -^jCélalfl»'*'   '    '■■''>'  '.  •  •  V  ii. -r  v  , . -'   ■  .' 

—El  vuestro ,  os  digo ;  é  m  respetar  .el  uaMof  me  honroso  y  el  lirado 
de  coronel ,  que  os  hace  inviolable  i  ke  ojosde  un  valiente  maríoet^  os 
afrentaré  como  &  un  villanol 

-*  I  Qué  es  lo  que  profieres  I 

^^llnfeHiflem^aifao  pu)«la  vengar  tai spadra^esearneoída y  altra- 
^jadatÉablad.. 
*/  4«ii#Vo|^  4  iMpífarte  00  odio  invenoíbis. 

<^¥a  fn  aióOi  co&'^paato  y  ooa'vtrgaepia,  porgue  os  habéis  atrevido 
á  la  virtud  de  un  ángeU  ¡Madre  de  mí  vidal.*«  (Oh  I  |serás  vengadal... 
;;<íriéB  seís9  per  t]ritinrf8Xy.bcBi)SSC«piM4  la^^ 

"■■  »---'^¥edto;   ••''.         •..••.•-''•',     .:...',.. 

^  Ahí  tente  I  tente;  te:  fMsWad  lo  eiigefi*.  SI  vértigo  qu^  te  dea- 
lumiira  j  me  ióiegft  ft  mt  tambiea  v  mi  dangve  ee  laa^qoe  q«ini^  mi  eoer'- 
|tf:«oaiiba,  hifelit',7estreméQete«'       i  :  , 

-i- 1  Pronto  I 
'    -«^{flás  rtda>oelebiar ii4pnB;hoelio<de  ardw  del  coronel  Mortaos? 

— I  Nunca  I  pero  ese  apellido  le  oigo  ooor  •  d  easiio  con:  que  oiria  el 
nombre  de  un  cobarde  traidor.  ¿Tembláis»  coroid  ? 
-  "<^'He-espaaial«iodíe^u7*..-  ■'  ^  : 

«^Acabad,  .  * 

— Sf ,  porque  ya  estoy  ciego  también,  como  t<i,y  demperado.  ¿No  te 
ha  referido  el  general  en  sas  viajes  dgmi  eaoimitro  pelqf  roso  con  el  in* 
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gtés»  I^l^ertQ  f  09D  el  italiano  St6fiuio,  ó  oon  el  heiDlm''d»  laUtaa^ifole 

-r-^iQud  liu  taQ.horr<]|i^Q3ft.I  |  Qué  p«8a  por  mi  I...  i&l..w  tiu.  ytioteaeo 
entre  mis  manos  I  .  . . ;  .i  ^ 

— I  Hijo  desatentada  I 

-^¡Süenoiol  ¡Tul...  lAhl  te  raoonofloo ;  |6l  eapte^de^ta»  «etra^e* 
ros.  ••  el  rendado  de  su  pais  I 

-Ti  Ei  oon^piraáor.  teoebroBo,  el  ttaédoTiCto  8i»j|Atriav  AmAéd m 
padre » .?l asesinq desii vida y:de su houral  •  i  .     <  un  ^>  '. 

—  iWaler!  .  .    ..:.    .  *  »  /   »  .  ..£ 
—•¡Soy  Waler,  si,  WalerI           i    .    .k        :  -jj!'  > . .- ;  . 

'  -r-  i  Tu  espada  j  y  aueJfts fftewoftijte  coÉftindanl  i  *  >'^  i  ,. 

.; -^¡SaoyilagoJtjA ta>padp»,<>$.faliqiie;abiiM         .•        :    ^   •:>. 

—  ¡Mientes,  mientes J  Kstqy  eieBO<»'.  nada  mninhn  nf  irminirMÉi 
me  pareoe  que  he  tenido  on  ^udioiborrible,  y  qse despierto  ni  ¿i..  )OhI 
¡serás  vengada.^  madr# iBiia.1 '        .     >        •  :      ... 

— lAp«|rtal¿vas&b^ir^aJiqMAQi€Uóebaér? 

—  ¡Infamador  y  asesino  cobarde! 
— I  Ira  de  Dios! 

Y  el  aturdido  ooronel  eobá  imliiitífaniaiite  mana  al  aeero ,  yreehí- 
nó  los  dientes ,  como  si  rajase  doe  pedemalee  en  sa  booa... 

— \  Justioiadel  cielo,  has  da.deoir  :'41ino  oooMotiEíá  quela  lengua  de 
un  hijo  mald^ese  ai  autor  da^iia  éíaa^  y  ya  wsqpBe  yo  te  a^omíiiey  te 
m&ldigoh..  ^  ...  -^   .        '    . 

-^Aparta:  tu  espe4a.'m6.jdestaiDbrai^..y  me  fascina oeiae. im tañan 
que  atrae.   .       -    •  .    . 

Y  Waler  esgrimió  maquinaUnente  elaoero,  y  le  oroxó  ooBei  de  Cé- 
sar. Esleí  si«9peiidi6iido.Uio iiiatante.eu  ataqua,  pmíg«ió  dioiendo: 

-•r¡j)i93  no .  copsentíria  lyuf)  la;iBáiia>de  im  hijoi  se  leootaae  «h 
bre  la  frente  de  su  padre,  y  ya  ves.  que  mi  sable  va  kíhuaSm&ea  tss 
sienes  1 

finiúnces  hubo  dos  fuefftas.aoomelidasieiibre  los  des  oentendtetes,  y 
,un  grita  ronooy  lastimero.. 

— ¡Me  has  heridoeaelcoraean.i 

— ¡  Lucha ,  hasta  que  deje  de  latir  L  La  soqibra  de  mi  .madrS  iapek 
mi  brazo...  .         • 

•^¡InfeUiii,..  ¡Abl 

tYsus  ultimas  palabras*  las  art^baló  elvimtqv  ponine  Waler  y  retro- 
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oediMida^itebfidarsasda  lo8  irados  a^Minés  del  joven  desesperado ,  tro* 
pezó  en  la  baranda  del  bofue,  é  impelido  a&n  h&cia  atrás  por  el  hierro 
que  se  tox^lavaba  en  el  corazón,  cayó  violentamente  de  e9palda3  en  el 
mar,  qae  sorbió  la  presa  que  le  arrojaban/  arremolinando  para  <5nbrirla 
Hiontones  de  negpa  espuma  que  deshizo  contra  eloaaeo  del  bergantín, 
mugiendo  pavoroso. 

César  permaneoió  algunos  instantes  coq'Ios  ojos  clavados  en  los  in- 
sondaUes.  abismos ,  manifaítándo  on.  su'  turbado  continente  y  en  su  ade- 
imn  ád  anaí  edad  y  de  terror ,  4M'  ledria  sis  dada*  ver  aparecer  de  nuevo 
sdi)re  la»  turbia^  ondas  al  formidable  Water ;  qnoacabaSMi^  sef^ullarso 
en  su  centro  proceloso.  Pero  las  olas  se  atrepellaron  por  acercarse  á. 
acariciar  al  bnqne,  y  volvieron  &  retroceder,  y  avanzaron  mil  veces^  y  no 
llagaron  &  presentar  A  su  vista  ni  aun  el  oad&ver  del  hombre 'aborrecible 
con  ouya  sangre  veia  lwiiíeaÉte:ei  yaasroÉO  'aeero,  ArtojiUe  también  al 
mar,  como  un  arma  maodUada,  y  desafaf^ó^^ oomprimide  bfan- en  un 
oaríjtaso  saqnro  consagrado  &  la  memoria  do  s¿  míad)*e.  *  ' 

' :  La  lu«  de  una  esti^ella  rómpióiOlocMfo»dBittntt'nifirbBoenioíentá  y  oar^ 
gada,.oscilót  trémula,  y  ásus  dorados  reflejos  silMla  fronte  el  jdveuy 
sonriéndose  tristemente  al  considerarlaalnigasálitariaqtte«OQdiei¿  for- 
talecerle en  su  quebranto.  Oreyó  ver  en  derredo^  del  astro  melancótico 
una  sombra,  indefinible  que  flotaba  en  el  éter ,  y  llegó  á  figurarse  que, 
á  poder  se&alarso  mi  oontomo  á^ueUa  visión  que  fluctuaba  A  lina  dis<^ 
tancia  inflicta,  sa. hubiera  en  uortodo  parecido  A  la  imftgen  do  la  enfer- 
ma infeliz,  que  vagaba  perdida  por  la  inmensidad  del  espaeio.  Este  re- 
cuerdo reaílimA  su  espirita;  descubriáse  .con  respeto,  y  murmuró . una 
plegaria  silenciosa  por  aquella  alma  que  parecía  errante  en  las  alturas; 
.  Xanute  'folvió  etatóno6s|k  cerrarsepy  la  estreUa,  im&gende  su  madre 
adorada,  redimidla  acaso  por  aquel  tributo  de  sangre  y  por  aquoUa  ora- 
cioD^'  se leflguró  que  se  retiraba  al> puerté*  tranquilo  en  donde  no  bay 
tempestadas iqoa nuUto la Itü,  eAúiíAde.m^  oabeh  las  e8péifaji2as,'por- 
^■e ^se TgoaBL de  una  felicidad  oómitela ,  y  en  doiiAe  ladieha  lo  es.  eter- 
na étBatterable.  •     .  <      < '  ' 

Sacó  &  César  de  su  meditación  el  eco  agudo  de«in  pilo  que  resonó  A 
su  espalda.  Volviese  cou'rafidez',  sorprendido,  y  se  halló  frente  &  fren- 
te con  el  Hércules  Sansón ,  y  tan  A  corta  distancia  del  humilde  contra- 
maestre, qué  sin  hacer  m&s  que  estonder  la  mano;  Hegó  á  estrechar  la 
qoete' presentaba  ocn  respeto ;  faro  al  mismo  tiempo  con  el  más  vivo  in- 
terés ,  el  viejo  contrabandista ;  el  cual ,  gusutiando  el  silbato  de  plata  con 
que  había  hecho  la  señal  preventiva  para  que  todos  los  marihos  acudiesen 
Bobre.  cubierta  en'  volviendo  A  oírla,  le  étjo  con  marcada  intención: 
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— iBravo^brato,  mi  capílani  ¡aquí  nadie  os  Ta  nr  os  aje^  iMs^qoe'  no 
esfotavo  leal ,  qv»  se  chjar&  «tesoiMrtiáur  áatas  que  ^veadbr  voeslro 
secretol  •        . 

—  |Mise(»*etol 

Y  C«sar  9i  e9ttwi«Á«>  mm^^  de 

pasar.  : •  j 

--Sf  (  pero  diqad  qae  eom  esia  la^rfmiltaífa&aeoiMift  voeetMe  pa^ 
ttíasy  y  4|te  otfoMpetaift  eia  dttdki  pBmwl  áiMMecKciMW^tms  fidMia 
siifveelre^  y  fodooeaw  lUlieoa'bainMeBiec.  • '  7-e 

do?BeqpOMtoJ"  'i  .'■■.:  '.'  nc   -'íuIí*:  b  .-  . 

«^Mícoqiiany'iB  imBnlaqeéoo^riA^iato  lnlwii  |HMMytiiili 

veeitnoí  pedio  ilUaiite^tRn.4a|iadfii^Jooii!iito)^¡a»  'q|QefliOí¿fr^*«^ 
ata  ¡metnüte  <te>kN^  frenebutes^  Hifloidie^ae  »e  Hirienttfiii*  «iter  ir 
Tua<itro  padre  y  al  marqués.  v</* »:     ^.  . 

— I Á  mi  padre,  09  Tardad  I*  .     .  '      •     ..»  -       /. 

-^8é qoe^ habsls  heehauáa  IM» iDél^^  y» 4litf  « íiay 

juétioli  añ¿  «ríÍmi,  Dios  os  HBHle'roDOBB|»eBBBr<}iie  iá/fBis  eépttllaaiMii^ 
tre'loÉtíbitreiies'fl^;.-  •'  '  •  .  .m  ...........  r 

^  — ¿A-qcrleiíf*.'.  tAhf  ••^•"  •'  r  -^    ■  '••»»•  . '*-^»-  - 

— El  zorro  saca  por  la  pisla  at  tigre:  yo- conoBoa  hasta^éo  ei^tuWlütfc 
las  ^tsaiftSf  á  loe  kodA)re9'4fe  qiiieásdiieto  gtrard^^ 

•^-^  j  CoDQiie  sabes  qaiéa  m,  el  viajero  que  sepidlaa  las^oUiíí  f 

-^El  diablo  en  earoey  tiÉresD:  Valer*. 

•^¿Bes  sorprendido  nnestra  eonversacion?...  rlbfbti»  de  U%  '-^    " 

-^(Mioapüaiil 

"-^iSansoq,  tiembla  si  me  engañas  I  [  Tá  poéeeGl  el  seerMe  ^^  Maf 

—  Que  me  amarren  ood  los dietate^^á-ese  pshm'dei  miiisHe,'^^ya 
baiaet  alba,  si  eé  na  jeCaí  de  ?os  tbá»  de  ieqiie  saben  toAa^t  eeUias, 
qae  sois  na  joven  pobdonoroeo»  gaUardo,  deSprendUtopam  oDil'leaiafb- 
lioes;  na  oannráda  amigo <Ie  los  pobres  marines  sobre  onbierta,  yv» 
héroe  para  los  «abordajes ;  digno  hijo,  en  Un,  del  noble  geoml  fneeiro 
padre.  • 

— N¿  Mi  padre?  SeBor  oontramaestre ,  una  mentira  pnclde  haoerot  tdtpr 
de  esa  entena  en  donde  ahoroan  &  los  falsos  sertidores.: 

-^Capitán ,  gritó  el  viejo  bandido,  oon  el  acento  de  ta  desespenneB 
más  marcada :  noefr  por  qnédndaiede  mí;  pero  mees  tnsapertéUé Yírír 
con  vaestm  desprecio.  Nt  una  palabra  ha  Hegádoá  mi»  oídos  da- los  que 
han  mediado  entre  vos  y  ese  hombre,  ^e  est6  en  k»  <}iuittas  ieiftenioe;- 
y  que  me  traguen  esas  olas  que  braman*  &  nneatros  píes,  si  welilé;- 
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rhdSn  filabra  6».iDéaM  ervel  que.  el  ululo  óo  Hiar  úontromanlrei 
Yenoueío  &  ¿1  desde  ahora. 

— p  t  Mi  .buen  camarada  I 
;  T^MlcaMriMaie^übiA,  000  jt^  aa  ser  oompaaífo  leoB  vtesüro  siervo. 
l(Kil  DO.0BpoQgais  triste ooiDo  hace  Qa  ioataate :  oe  vi  solo » medilabiHh- 
d««|  iMjdíá^^flpaiklo  ivmaidenr  á  jio  í^na»  raraetto  «orno  voa>  f  al  pa- 
maM  ]^liBMipmda»v al  borde  d^mabia^  peí;  eaomaatfemiiéi  y  por 
«so  08  díatriye;  poes  si  no,  aaoQMm.pnaato  «o  aa joato  ¿  la  hri^í^ 
piMííi^ola,^  tanwndq  el  biiqiia  ooaa  «mev»^  y  auiiiie  el  limoBe- 
ro  y  et  piloto  eoo  hombres  que  entienden  la  faena»  yo  nobubiMi'iafiana^ 
úúémimnii^M liinié«aioa< Gomo  he >eatadOíeieBipre.eii üerraSprne, 
elMeUinaQMalt>  de  las  tablas  me  trae  desasosegado^.  ¡T Ja  idea  de;  ir  á 
pemodlar  alvianl00  de  aten»  ballemtoni^^pita  «el  aoa&p  y  mst  baca  vi- 
gílario  todo.  .  , ; 

*-^¿Mebfadiobo.  la  verdad?  -.v..- ,.■    j.j 

rr  Loittro(>DaieeontrahandJslarir4KWilu  da^T^ianar;  posio  an- 

tigua jiwl)4irr  W^  to  «yHa  bw490»j&>fiVlii«P«bra/.peM:  «ar  mi  RUtria 
enl809;  y  como  cootrainfiestrenovido,  por  la  vidadejni-fiateMy  híanr^ 
hecbi^,  á  quien  qifiero  m^s  que  &  mí  Garabina,  q/w  meMísalvado  oien 

--t]  Respiro  I  murmuró  Qi^  ea  vk»  bMa-*  Uba  que  saben  efte  sctorato, 
DO  pueden  fenderlet  »i  patm,ma4i^:^  la  oanSa  i^bpra^^Ww^  Water, 
el  implo ,  no  puede  ya  romper  al  ^q  ^  l^a  mares  p«ra  y^pk  i^  ayergon-* 
larme;  el giweral.Mwrw^  «a  m  mm^  eaWlVOf J  «W.WW;  y  yo 
olvidaré  este  espantoso  recueixlo»  sí  el  cíal?  me  ayuda  j  soe^ieud...  i  Ab! 


i 


I  '  i  •  • 


I  '  J 


|Capitaq.U«'$tfM.  yaba  amauacido—     , . 

^TT*^  c^ria;  la  Uia  dqiu  laa  pui^  de  nnei^o^.^o&^tas ^  ¡f  l^s  ondas 
cbjiyaai^  M  reacia*  

---Según  ql. rumor  .que .se; .sienta  W  Iw  c&mii^  Ipterijores,^  M  mu-, 
QtW^  e/fJiJX  Ustoa  para  lomar  rumbo  1  en  QuaAtgm^d^s.q^  f^,  ti^e  el 
cañonazo  de  leva. 

-^S;í>  a|l^  ajior^..  Oye^,  Tfi.  feas  praseopiadq  nmwtro  ,^W,  aaPVie 
nada bas oído 9  ¿na aa cierto?  ...        «.     .   . 

-^Asl,ea^  verdedpupa. 

«—  A^guma.de  I93  vigiaa  ¿no  habrA  observado  también  ? 

<y-KinguiU);,flaU)|y  seguro.de. ello^,, y. vo^  lo  estaréis  abora«  Cuandosd 
m^.jqefnKli  eí  NifÚeroii;  pregqntando  por  e}.  patrón  del  buque,  al  instante 
reGonoqi,&>Walar,  y  con  ^<^  sQña^pquI^t&oi^la  ni  postro,  ^eo^aminé 
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hacia  los  vigías ,  que  le  dirigieron  á  donde  estabais.'  Le  fóf  cAiftervando, 
aparté  los  vigilantes  hacia  proa ,  y  me  issiuve  al  ádediio,  porqae*  supuse 
qae  el  negocio  se  enredaría ,  si  lleg&bais  á  conocerle.  Me  sítaé  detrás  del 
palo  mayor ,  &  veinte  pasos  de  donde  est&bais ,  que  es  dístanora.  en  la 
qae  tengo  seguridad  de  hacer  pasar  una  posta  por  el  haeco  del  anillo  que 
lleváis  en  vnestro  dedo :  tal  vez  obré  mal  espiándoos ;  pero  el  pastor  que 
cuida  de  su  ganado ;  no  vive  tranquilo  ctta&do  sabe  qne  mtre  los  oorde- 
ros  anda  encubierto  el  lobo.  Observé ,  y  ft  poco  vf  que  se  acadSa  al  arma 
blanca ,  qae  es  leal ;  7  aunque  vuestro  sa^leciUb  pareda  un  junco  roto, 
advertí  quQ  acometíais  con  arrojo,  y  que  él  paraba  aterrado ,  basta  que 
embainásteis  hasta  el  p^mo  el  blerro  en  su- corasen.  El  júbilo  por  ana 
parte,  y  después  el  veros  tan  compungido,  me  hizo  llegar...  &...  ad- 
vertiros que  amanecía. 
— Estoy  satisfecho  de  tí.^  Puede  darse  la  señal  de  leva. 
— Seréis  obedecido. 

Y  Sansón  aplicó  á  sus  labios  el  pito ,  y  los  ecos  penetrantes  resona- 
ron largo  tiempo  por  el  anoho  espa<ilo; 

Ea  un  momento  se  inundó  de  gente  la  cubierta  del  buque:  los  retor- 
cidos cables  crugieron,  las  escalas  colgadas  á  los  mástiles  temblaron  ba- 
jo el  peso  de  los  m^rinems ,  que  con  mcreibt'e  velocidad  treparon  por  ellas, 
como  si  escalasen  el  aire :  las  flámulas  sueltas  se  agitaron :  las  pardas 
lonas  fueron  hinchándose  poco  á  potio',  acariéiadas'  blandamente  por  ei 
viento,  que  suspfa-aba  al  partirse  en  ellas  >  el  piloto  aplicó  á  su  ojo  itqnier- 
do  el  largo  cartábdn ,  sondeando  la  niebla  opaca  que  ato  cubría  una 
parte  deM  có^  deOríenté ;  y  el  resto  de  los  marinos,  entregados  &  sos 
faenas-,  gfrando  db  una  á'ótra  banda  como  pintorescas  sombras,  oom- 
pletaron  el  efecto  del  gran  cuadro  que  presentaba  el  bergañM  Tolero  en 
el  instante  en  que  resonó  el  estampido  del  (ái&onazo  de  leva. 

El  mismo  César  fué  el  que  aplicó  la  mecha  al  bronce  sonoro ,  que 
saludó  con  temerosa  voz  la  venida  del  nuevo  sol ,  y  ala  hermosa  ciudad, 
á  la  que  todos  los  pasajeros  dieron  en  silencio  una  eterna  despedida. 

El  general ,  el  marqués  y  su  buen  amigo  el  doctor ,  de  cuyo  lado  no 
se  separaba  el  farmacéutico  Marianillo ,  á  quien  seguía  su  joven  esposa,  y 
el  padre  de  ésta ,  Santiago ,  rodearon  ai  joven  tnaríno ,  el  cual  volvió  á 
aplicar  á  otros  dos  ca&ones  la  encendida  mecha  para  repetir  las  salvas  de 
ordenanza;  y  en  seguida  se. acercaron  todos  al  sarcófago  de  hierro,  á 
cuyo  lado  observaron  que  se  dirigian  Elena  y  Teresa,  que  en  aquel  mo- 
mento aparecieron  en  la  escalerilla  de  caracol ,  silenciosas  y  sombrías. 

Aquellos  dos  ángeles  purísimos  se  arrodillaron  junto  al  féretro  y  ora- 
ron con  apacible  conformidad ;  y  á  su  ejemplo ,  descobrMndoseel  gene- 


«     • 


por  tas  cristaiinot  ondas  del  mar,  que  parecía  qifertr  arrullarte  sobre  su  pf- 

cho  levantado  y  cubterlo  de  azulai/as  espumas 
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ral  ki  dapqtda  freito,  y>hacíe]iáo.  igual  ñi^UttaoioD  respetuosa  icoaatas 
peraoMS  se  haiHatea  «a  el  faergantía,  suspendidas  todas  las  loaaiobras 
por  un  momento,  poesía  hihl  NMÜlla  en  tierra  los  soldados,  la  Irq^ela»- 
cioQ  eDiera  elavó  «na  nuera  plegaria  al  Dios  de  ias  altaras  por  el  alma 
lie  la  que  había  dejado  do  sufrít ;  y  frorompíendo  después  en  na  oore 
reUgioeo ,  mmmuraroa  la  oración  snetinal  <fue  dirigen  los  marinos  4  ia 
Virgea  áb  la  Bsperanaa ,  áqtes  de  ¡eioaprender  «na  larga  Iravesl^  peí*  loe 
procelosos  nuu^es,  ea  donde  se  ooultaa  los  esodlos  y  hienren  esooadidas 
las  borrascas  que  el  huracán  desencadena. 

Paestoe  todos  en  pip,k  an  ademan  de  César  se  levaron  aoclas ,  y  & 
poco  el  bengaatin  tíozÉói rumbo,  dejándose  columpiar  mairisanisnte  por  Its' 
crísflaHnas  ondas  del  mar^  (pie  perecía  ^querer  arrollarle  pobre  sü  peoho 
leraatado  y  oatUerlQ  deiauladas  espumes. 

— VPadpe  mío!  esotaaeó  Elena  deanes  de  alguoos  iostaqtes  de  pausa: 
¿temeré  llegar  A  una  nuefar  orilla ,  porqae  allí  tenga  que  separerme  de 
tos  brazos  7 

•*-^ Elena,  mi  jocventud  ha  sido  berrasoosa  como  este  mar  que  crazas 
mo^  Camila  era  el  norte  de  mis  ojos,  [y  feliz  yo  si  se^iubiesea  oelrado 
dejándola  feliz  I  Pero  el  cielo  no  ha  concedido  esta  expiación  á  mis  pasa-^ 
tíos  errores,  y  ya  ne  he  impuesta  otra  que  cumpliré. 

-^PlBulre  mió,  ¿entóneos,  también  entre  nosotros  es  esta  tal  tez  uoqi 
eterna  despedida? 

— Santiago ,  añadió  el  caballero ,  sin  atreverse  á  responder  á  su  hija, 
dírigiéadose  al  y^Uttmo :  tft  lieáa»  valor  para  abandonar  &  tas  hijos  ^ 
acompañar  á  ta  carnerada  hasta  Jerosalen,  ¿no  es  verdad? 

•-«4)s  \o  he  enpltoacto ,  y  deseosegaíro$  enesa  espedipion  santa*  ¥ame 
4ie  despedido  de  üosMia,  y  se  conforma  con  que  véie  por  vaestra  vida  y 
fayacoo  toságoardioroela,  auaqae  iaabandoneá  ella*  Adeaias,  si  vos  te-» 
seis  que  visitar  el  sepulcro  de  Cristo  para  reconciliaros  con  vuestra  <xm-» 
oieoGia ,  quiere  irá  pedKrle  que  caigan  sobre  ios  moasíures  opresores  to- 
das las  plagie  que  Uo vieron  sobre  Airaoa  en  esas  tierras  á  donde  vamos* 

— I  Bien,  bien! 

^— Elena,  la  amatad  de  nuestra  cartftosa  amiga  Teresa  te  recordará 
á  tu  pobre  hermano.  La  generosidad  de  tu  esposo  ha  puesto  á  mis  órde- 
nes este  velero  bergantin  que  aos  ooaduoirá  á  las  oosias  de  Italia;  pero 
no  es  entre  sus  bosques  donde  debo  perder  mi  lozana  jnventud.  Vacien 
amo ,  y  también  como  id  deseo  enlazarme  á  la  que  adoro ,  á  quien  sólo 
poedo  ofrecer  por  ahorami  cepeda  y  mi  corazón...  pero... 

-^{Ay ,.  César  1  el  mió  nada  mis  necesita  para  ser  complelameate 
dichosa. 

La  Enferma.^  Tomo  //,  48 
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— {Teresa,  mi  querida' heirniana ,  la  dijo  fimeslfr^  estríBOhande god 
pasi(m  á  la  modesta  joven,  qoe  se  reclioó  sencillameiitfr  eiisus  hombros: 
nuestro  leal  ainigb  y  hermanó ,  no  tiene  qne-Modir  á  eonqnistarse  ana 
fortuna  que  el  amor  te  permite  depositar  en tsus  manos.  La  dieha  «s  nna 
sombra  que  debe  abrazarse  cuando  se  toca :  seguirla  &  lo  lejos,  es  dejar 
que  se  desvanezca.  Quien  ha  derramado  su  sangre  en  los  oombates,  m 
ha  hec^o  un  sacrificio  estéril ,  ni  ha  pasado  perdida  su  juteatad  v  ni  ptn 
su  gloria ,.  ni  para  la  de  su  patria.  Sí  te  ofrece  suoorazoa ,  adéptiday  por- 
que no  puede  darte  mayor  tesoro . 

— Ernesto,  mi  buen  hermaüo,  Teresa  es  la  turometUte  de-  nís amo- 
res, y  yo  quiero  merecer  mejor  vuestro,  cariño.-  Este  gallardo  boqafi, 
esos  soldados  que  le  guarnecen ,  esos  marinos  que  le  tripulan  ^  esas  bocas 
de  fuego  que  le  defienden ,  me  .inspiran^  un'  engulle  qoe'^itíero  aitisfccflr: 
lástima  seria  qué  tan  hermoso  casco  se  pudriese  en  los  aStiUeroarfJSnMsto, 
nos  alejamos  de  una  patria  esclavizada,  y  yo  quiero  vMar  con  mitar^ 
gantin  hasta  un  país  independiente :  aquí  son  mis  esfuerzos  inútiles,  y  tas* 
dría  que  lidiar  contra  mis  bermams ;  pero  en  ta  virgen  América  puedo 
también  luchar  por  la  libertad ,  y  corro  á  sus  manes  á  defenderla  oon  ni 
bandera.  .  .   .    ^         • 

— [  César ,  abrázame ,  y  llévate  mi  bendición ,  y  que  ella  te  cobra  im* 
palpable  en  ese  nuevo  mundo'  á  donde  vas  á  honrar  mi  *  nooAi^  y  tu 
estirpe! 

— I  General! 

--«-Eres  digno  de  mí  amor.  Yo  tengo  U  esperanza  de  que  esta  no  ha 
de  ser  eterna  despedida...  {Acuérdate  de  mi,  hijo  querido! 

—  I  Padre  I...  ¡ Áh  1  sí ,  si ,  |  padre  mío  1 Y  estrechó  la  mano  deMaori- 
que  y  la  besó  con  delirante  alegría,  colocándola  después  sobre  su  co- 
razón ,  como  para  amortiguar  el  intimo  dplor  que  le  producía  el  recuerdo 
de  las  palabras  de  Waler ,  que  juró  ohidar  desde  entonces. 

En  seguida  Elena  y  Teresa  se  sentaron  tristemente,  y  con  voz  vaga, 
y  como  si  nadie  las  escuchase  más  que  la  hermosa  mujer  que  yada  sin 
vida  en  aquella  caja  fúnebre ,  se  dijeron : 

—  I  Nos  abandonan  los  que  amamos,  y  la  ausencia  es  la  hermana  de 
la  muerte ! 

— ]  Y  el  cielo  sabe*  si  ya  auheá  sroberinl 

— ^I  Todo  lo  perdemos  en  un  dial 

— jTodoI 

— Teresa,  tú  no  me. dejarás  sola  y  tr^e^  ¿no  es  cierto?  Tu  compa* 
nía  y  la  de  mi  madre ,  que  duerme  en  ese  fiáretro ,  me  bastarán  para  «d- 
bellecer  ihi  soledad  y  hacerme  amable  la  vida. 
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— **  I  Hermana  I  eeolamó  César ,  en  estremo  confaso. 

-^iHqal  gritó  su  padre,  viqibl^jQoente  cojimovidp. 

— {Esposa!  murmuró  Ernesto  con  agradable  magestad,  desanublán- 
dose 8u  frente  de  improviso,  y  acercándose  hasta  apoyar  su  mano  en  la 
cubierta  de  U  caja  de  plomo.  Desde  el  cielo  vela  por  nuestro  amor  la 
misma  <iue  nos  hizo  esposos.  ¡  Tu  madre  nos  condujo  al  al^ ,  y  oyó  mi 
juramento;  los  ángele&aa  mueren.,  y  una  tumba  es  también  uñara;  an- 
te allat  te  lalíflc^jm  promesa  <de.  caripo  I 

— lEmesIol  • 

— Hspoeft  náa*  w  load&va-  nos^esencbs^ :  su  sombra  nos  enlaza  para 
siempreir  n  ' 

-—¡Si,' sí  1*4* 

•íy:GiíHado'lar>naipto  fiuDilia^e  pnosoripios  jse  disponía  á  entrar  en  más 
TívofooloqiBoi^iQq^ayanda  loe  (seatímieptos  de  sa  reciproca  ternura ,  en- 
BBBdaoierba  todee,  ai. oír ^  Santiago  repetir  con  tristes  voces  un  adiós  á 
911  patria.:        ,  •   .  '     •  -.'.,.      

Conefeota,  se  volvieron  &  coate^^ijpiQjiai,  y -aproas  distinguieron  u¿ 
p«ato<  oegro^ftt' el  iBspaoio. 

L^ tripalaeioá  clavó 'Su  viata  en  la  tierra,  qne  se  confundía  ocm  el 
horiionte'lqano,  hasta  que.se  desvAmeeüdQon: las  lineas,  y  el  cielo  y  el 
mar  formaron  uaáinmeBsa  j  asilada  llanura.,  por  la.  que  siguió  bogan- 
do el  bei^faotin  ^  que  no  parecía  "sino  que  se  inclinaba  á  cada  balumbo 
del  mar  para  saludar  también  con  sus<  redondos  üensosi  ái  las  costas  de 
España. 


r    • 
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Bl  ])08qae  encantada.    ^ '    ^' ' 


Ephogo.  '     '-  '"  ' 
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Esas  ruinas  coriotias  y  tosoaoBs,  coyas  rotas  oobiMMS^MidoaiLW-» 
mo  pirámides  entregos  árboles  opaoos,  fuerMUD  díalmfto  oMaigfra- 
do  á  Is  Jiríná :  tal  vei  por  este  recnerA»'^  sa^itfL^gMftaMn^iMtfagMH 
bros  del  aaliguo  moDumento  esa  urna  de  in&rmoi.4Q6  s»  4ifiaa.á.te 
entrada  del  bosqu/e  solitario*  .     :  n  .    . 

Penetremosi  ousteiriosaawJiAe  m  bi  3el«t  qae  ^  pemtjmíMadm^  fet- 
q¡m  09  la  bora  drt  crepüsoafai  ▼esperliiio ,  y  eneslosmomeatosas  oonÉb 
se  Tarifican  taaprqijigvps;  ai iom<»9.»  bA  lo  «ipoftioi loa oaaDütarr 9h 
persticiosos  alemanee ,  que.i  ia^,<;^f6«Ilfa3  de  Ban  moiaa  en 
■es  dfl  Abtn  coadaloao  y  jfo9a!i4of.   /  :  . 

Aseguran  los  que  atraviesaQ  al  anoobeoecipor-  aiioelloB 
qae  m  dercodor  del  aisteda  nepahuro  4»  goia  sienlpro  do  ím  aMMera 
imridíiDa.  Las  .noM  del  ivn(>r(0) lOporeo^  dpradoo  por . im  Yogdno» 
ptandor  qua  corona  las  fiínws*  d^lo»'*  Airóles.,  taaen  te^noobaoilonío* 
bla  mAs  080Q?a;  y  tuo  cHaiido>mú^4a  Hopestad  eo  olcoroMOiaooiDy 
sos  sombras  nublen  el  espacio,  las^agoos  do  la  \bgam,  rof^oa  ojnmirn 
inmobles  los  lirios  silvestres  que  creoeo  en  la  orilla ;  la  loi  do  la^estre- 
lias  y  aunque  no  aparezcan  en  la  b6yeda  del  firmamento;  yol  yaelode  las 
aves  que-cruzan por  entre  los  corlados  capiteles,  poblando -ileAlegrtí la 
soledad.  El  huracán  no  turba  nunca  el  aílenciode aquel  retiro;  las  ians 
spn  las  únicas  que  agitan  las  violetos  y  jazminea^oampestroSi  dorraman- 
do  por  el  ambiente  un  aroma  que  hechiza  ios  sentidos.  En  las  noohos  eo 
que  la  luna  sale  á  iluminar  el  bosque ,  dicen  que  &  la  mitad  do  su  oairs* 
ra  se  clava  en  el  cielo,  y  que  dq¡¿ndose  columpiar  sobre  lasuporfloie  d^ 
lago  cristalino ,  rodea  con  un  misterioso  vapor  la  sombra  indo&nibie 
de  una  miyer  que  sale  de  la  tunaba  &  recorrer  el  desierto  y  stloftoioso 
valle. 

Los  campesinos  &  esa  bora  evitan  el  tMllarso  en  aqool  sUio  ^  lomioa*- 
do  instintivamente  les  resulte  algún  mal  si  se  detienen  4  averiguar  aqooi 
misterio,  lo  quesería  una  profanación  sin  duda;  pero  una  jóvonqoe, 
olvidada  de  su  amante,  qiiiso  poner  término  &  su  vida,  roQiireftoo  cer- 
cioró de  la  aparición,  y  que  vio  4  la  luna  inmojMo  oft  oLiespaoío  j  era- 
zar  entre  un  vapor  diáfano  u^  ángel  p&lído,  cuyos  pés  deaievoribiir 
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áfgfuido  UB  rasiro  laniooso  por  medn>  de  la  arboleda ;  y  aQrmó  la  misma 
jóvea,  qua  eo  el  dK)aieitto  de  if  &  precipitarse  en  el  lago  en  un  acceso 
de  desesperación ,  creyó  sentir  nn  p9so  frió  sobre  sti  pecho ,  y  que  se  la 
helaba  la  sangre ;  y  conociendo  que  de^ia  ser  la  mano  de  una  mujer  la 
qae  la  oprimía  el  corazón ,  miró  en  derredor  y  contempló  &  su  lado  í  la 
impalpiible  ninfa  del  sepulcro ,  bada  incorpórea  y  sin  embargo  perceptir* 
ble ,  di&iana  como  el  cristal  /  lij^era-ecnno^  ki  niebla  y  hermosa  como  la  es- 
peransa  4e  lo^iristes.  ^' 

^'iiMbi>efllAftGtoa  ^slatísim,  verdadera  6  soflada,  confirmó  en  su 
emeoBiatraHlMonftl  á/los^&nttsticos  Fernanes  ^  y  les  inspiró  mayor  re^ 
peto  alrboeqtfe  encantado;  oréolendo  sn  snperstieion  doblemente  y  cuando 
«i  pooo  tiempo  tieron  &  la  joven  que  habia  intentado  suicidarse^  és- 
pMi  A^^att'tograteíantftte,  y  Mié  por  lo^  ternura  con  que  él  la  idola- 


'•  ./:  -r  'I-'-  »  1».  '  •'  f     1,'  .    i  '    /  '     í/     •  'a   #•'  1  > 


Aesde  esta  époea- todas  las  enamoradas  áis  aqtrellbs  oontbmós ;  cuau- 
éo  ílMDent  qne  Umeotaroe  de  hf^íügfMibld'ó^dél  désvttí  iife  áns  crueles 
l>er8egaidores »  acuden  &  la  tamba  agreSÍ^;  y  áeiiipre  con  éxito  íbliz  para 
sasiespenDas',  qve  al  8n  es  vea  immplida^.  '^ ' 

Á  ma  tiro  de  fúsil  del  lago  ^  tettdfettéái  i  la  viMa  éobre  su  azulada  su- 
pertotoy  se  dMogne  ta»  setteitlo>'palKbié'"y^alj^itts  casas  derramadas 
por latoottoa.  Aquella eleganteqiántÉi^A^ reé^^/^nre de  habitación á 
una  tunília  tetnuEvera ,  que  e9  aáotudi^^ii^brpais  por  los  beneficios  que 
dt^easa  ceolinaameste  á  sos  m&nsáoe^. ' 

Bos^ jóvenes  hermosas  babftai«  en>  aquél  palacio,  y  son,  por  decirlo 
aeir  laa- beoliloeras  del  vaUe  y  las  qae  han  hecho  &iúi  más  célebre  el 
li09()w  oMantado.  Todas  las  caitipesiBas  enouenlran  en  siis  brazos  jiro- 
tM^AB^y  omsiielo  en  m  desdMia;  debiendo  la  mayor  parle  de  las 
lindas  alemanas  que  viven*  dichosas  ea  aquella  comarca ,  el  dote  qne 
las  proporoionó  un  enlace  ventajoso  y  una  subsfetenoia  frugal ,  pero 
deoeate ,  paiB  sos  hijos ,  &  estas  amables  pmteMoras ,  cuyos  dulces  con^- 
aejosf  (^riñosas  pahibras  derrainaií  la  alegría  en  cuentes  corazones  re- 
MMoan^ 

'  También ^n  espioaas ,  y  tina  de  elias  dtadre,  y  la  díeba  sonirie  Isus 
esperanzas,  habiéndose  cumplido  todas  las  que  han  alnmentado  en  sa 
alflMJiIssdo  4ae  reeidett  en  éqo^  país  hospitalario ,  m  cuyo  retiro  se  fijar- 
puagiafa  ver  9i  los  heehizos  que  se  refeffiw  del  bosque  afoansaban  basta 
si>.asioti     < 

•  >El  pmttif ¡o  deque  disfirutan  estas  amables  estranjeras ,  le  deben  en 
parte  ft  serles  propietaried  del  bosque  ^  coyas  tapias  han  mandadb  alia-* 
0Mrpani  qoo sea  flicil 4  todos  penetrar  en  las  ruinas. 
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Ellas  han  sido  las  qae  han  levantado  de  naeto  la  orna  oriMraria  ^oe 
llaman  el  aliar  de  la'selva:  ellas  acuden ,  alrofflpar  et  dtaj-al  morar  la 
luz,  al  fondo  de  la  enramada,  y  dejan  tina  gniroaMa  de  síempnfr^^rás 
sobre  las  piedras  del  tAoinlo.  Etlas ,  en  ifin ,  son  las  que  oonstantementi 
van  á  rendir  el  tributo  de  Tina  ligrhna  sil^eiuA ,  á  la  sombra  qae  vaga 
por  la  soledad ,  y  qué  viene  á  descansar  entre  nna  neblina  traqianiote 
sobre  la  losa  de  má^rraol  que  cubre  el  ara.  Pdr'eso  se  toadoraoomo  á 
sacerdotisas  de  una  deidad  invisible ,  pero  benéfica. '      ' 

Acaso  ha  contribuido  á  que  se  tas  mire  como  &  -dos  muQcves 
diñarías,  el  aislamiento  en  que  viven;  ptíes  s6ladejan*iiier.t.l 
cer  y  al  caer  la  tarde,  en  la  travesía  del'  l^o j  é  'donde  acoden  á  es- 
contrarias  los  infelices  que  imploran  sn  caridad ,  y  queoias  -beodi^Q 
al  verlas  pasar  y  ocultarse'  €fa  la's^lva  -enmaralktfdav  considefándolas 
como  dos  ángeles  peregrinos  que  asisten  á  la  cita  del  que  les  espera  en 
el  sepulcro.  '    ■  ^^   ^  ••-  ■'  • 

En  los  días  fe^i ves,  dos  jAfisti^ gallardos  a(9ompallaiQ  en  so  fasurá 
las  peregrinas  estranjeras,  y  un  niño,  hermoso  ootno  etstieflD'de ma 
virgen,  precede  á  ambas  parejas,  derramando  flores  por  el  caomiiio que 
conduce  á  la  pira  solitaírta. 

Allf  hay  coloquios  tíemo^'y  ptM^s  -  apacibles ;  se  ímproTisaii  ooo* 
ciertos  campestres,  y  al  suelva  e^tnuendo  del  arpa  se  recitan  baladas 
melancólicas.  Las  jó  venes  unen  ^suii^  bil  canto  4)e^'lasaves;  y^susos^ 
posos  en  tanto,  ó  trasladan  al  ii^ntto  iad  maravillas  da  la  natnraieo, 
ó  escriben  inspiradas  poesías.  El  niño  juguetea  entro  las  azucenas, 
persigue  &  las  fugaces  mariposas ,  respetando  sólo  las  qae  se  poEtti 
en  la  cornisa  del  ara  f&bebre ,  é  interrompe  momenláneamento  <xai  sos 
caricias  y  abrazos  los  artísticos  repreos  con  que  se>  distraen  sos  padres 

« 

dichosos.  .  . 

La  6Uima  tarde  á  que  se  refieren  los  pormenores  qtie  mnl^ne  esUi 
historía,  acudieron  sólo  al  pié  del  altar  la-  más  triste  de  las  estraiijenis, 
su  esposo  y  el  ni&o.  Después  de  arrodillarse  la  cariñosa  madre  y  de  hacer 
&  su  hijo  que  rezase  la  oración  del  Ángelus ,  el  joven  que  permeneoiaiM* 
templando  entre  la  niebla  azul  que  coronaba  el  ara  la  sombraaéi^  que 
nunca  se  apartaba  de  sus  ojos*,  s6  puso  á  trazar  sobra  na  papel ,  hfaath 
do  con  su  llanto ,  una  de  lala  inspiraciones  más  delicadas  qoe  ^  doler  y 
la  ternura  pueden  hacer  concebir  al  coraron  de  un  padre ,  y  dtópoes  de 
un  largo  silencio ,  cuando  se  desvaneció  el  vapor  dorado  y  cristalitit ,  que 
parecía  salir  como  una  columna  de  humo  trasparente  del  fondo  de  la  ur- 
na de  m&rmol ,  se  acercó  á  su  esposa  y  á  6a  hijo ,  dieiéndolis : 
— Tres  días  y  tres  horas  han  trascurrido :  César  y  ItretNi  nos  baa 
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onecido  volver  á  la  del  crepúsoulo^  acompañando  &  los  peregrinos*  que 
nos  escribieron' su  regreso  de  la  tierra  santa,  y  &  qaieEes  han  ¡do  á.  es-^ 
perar  á  Ostende:  El  sol  ha  ninertó,  y  nuestra  oración  sola  ha  resonado 
en'rt  bosque;  ¿Tolveri  á  eclipsarse  nuestra  felíoidad?  . 

«^Ernesto »  no ;  ellos  vendrán :  yo  espero  en  (odo ,  porque  oreo  en 
tumor* 
*    -«t-Esta  tumba  nos  le  h^  inspirado.  . 

—  {Oh I  y  á  tí,  mi  querido. poeta ,  las  baladas  m&s  delieiosasl  ¿Me 
darás  lamine  hoy  has  escrito?    ' 

•  *^Si ,  £leoa.  Es:  á  nqiestro  Alfredo. 

La<iávea  leyó ^  sonrióndose  melaBd^licameate,  los  versos  de.su  es- 
poso;  y  guardando  en  su  seno  el  papel,  le  dijo  con  dulzura: 

— r  iÁ<larin0cenaiaiide>  nuestiro  hijol:  firñe^,  .tu  jnspiraoion  ha  sido 
oelesttai.  Yo  me  siento  también  inspirada  con  tan  puras  imágenes;  y  ea 
recuerdo  de  nuestros  conciertos  de  familia,  á  la  llegada  de  mi  padre, 
improvisaré  «na  mlisíea  aentsda'fr  9s(a««aiieioo.y  que .ea.un  himno .df  es- 
peranta  {Jara  mi  amor,  -'       .;     .  •  fr  j-  -  ' 

•  — I' Tu  amor  1'  m  '  .  •   ■ 

— Respeto  tu  melancolia,  porque  vienes  á  de{K)sitar  tus  lágrimas, en 
mi  booa,  y  porque^mis  besos  las  oreám  ¿  Ve$i«iete  reUoarío?  ¿  Te  aouer- 
das  que  era  un  talismán  que  me  hacia  sufrir?  Pues  biien;  ya  le  adoro 
como  sagrado.  Le  llevo  sobre  miooraaon^.pareqne  sienq>re  que  estien* 
das  tus  brazos  á  mi  cuello ,  estreches  esa. prenda  querida. 

--«I  Elena!...  {Elena!  ¿No  eres  infeliz?. ¿Podrá  al  menos  la  sombra 
dé  lu  madre^  que  es  la  que  yo  oreo  que  vaga  por-  esta  espesura,  dor** 
mir  Iranqoila  bajo  esas  piedras ,  sin  que  la  desvelen  tus  lamentos  ? 

-^)0h>!  sí ,  si ,  esposo  mió ;  padre  de  mi  hijo.  ¡Alfredo ,  Alfredo  I 
Y  el  niño  corrió  á  sus  brazos ,  y  parecia  colgado  de  ellos  un  racimo 
de  oro  pendiente  de  dos:  vides  facmndas  y  entrelazadas.  |  Ay ,  Ernestol 
esdamó  la  j(Wen  sospiraodo.  Me  creo  la  más.(ttctu)sa  de  las  mujeres.  Sf» 
sí;  porque  la  que  es  madre  de  tu  hjjo ,  ¿qué  es.lo  que  tiene  que  desear 
ya  en  la  tierra? 

-^  ÁiBgel  bondadoso ,  t(i  ha3  comprado  voi  expiación  con  tus  plega-* 
rias...  porque  ya  me  creo  feliz.  ¡Oh!  sí;  y  lo  soy  á  tu  lado  y  al  de  mi 
hijo  y  á  los  que  bendigo  al  pié  de  eses  mármoles  silenciosos. 
« '  ~*¿Qu6  laltapara  nuestra  dicha? 

-  -^-^^ada,  ¿es  verdad?...  |  Hasta  su  sombra  viene  á  hacernos  com- 
pañía! ' . 

— Mi  madre  descansa  en  paz ,  y  vela  por  los  que  aún  nos  agitamos 
•stérilmente  en  este  mundo.  Nuestros  hermanos  viven  ya  indisoluble- 
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meato  nnidos,  porque  César  nos  ha  jurado  no  abandonarnos  olna  va: 
de  sus  laureles  se  ha  tejido  la  guirnalda  de  esposa  de  Teresa ,  y  ood  la 
fortuna  que  él  se  ha  adquirido  en  el  Nnero  Mundo,  en  donde,  al  re- 
gresar ,  con  el  producto  de  la  venta  del  bergantín ,  compró  la  libertad 
de  quinientos  esclavos ,  mi  leal  compañera  j  tu  hermana  ha  labrado  la 
felicidad  de  cien  familias.  La  herencia  inmensa  que  D.  Baltasar,  antes 
de  partir  &  Méjico  con  la  buena  Margarita ,  depositó  en  tus  manos  ase- 
gurada Y  libre ,  me  permite  haoer  tanto  bien  &  los  que  nos  rodean ,  4ine 
ni  hay  pobre  en  esta  oomarca ,  ni  una  sola  voz  que  no  bend^  ¿  anes- 
tro  pobre  Alfredo ;  pues  la  única,  retribuoíon  qae  exijo  por  el  oro  qne 
derramo  entre  los  iñfehces ,  es  que  pidan  &  Dio»  por  nuestro  hijo. 

—¡Alfredo!  | Bienal 

— ¿Comprendes,  mi  querido  Ernesto,  dkdia  mis  enndiable?  ¿Qué 
falta  í  nuestra  felicídfid? 

— ¡  Vuestro  padre  1  gritó  una  vos  sonara.  Y  el  general  Manrique, 
acompsd^o  de  César  y  de  Teresa,  sidiendo  de  improviso  del  bosque, 
cayó  casi  desmayado  de  alegría  sobre  el  corazón  de  Ekma.  Ernesto  le 
sostuvo  también  en  sus  brazos ,  y  los  de  todos  formaron  nna  cadena 
amorosa. 

Nadie  se  atrevió  &  romper  el  silencio ,  basta  que  el  noble  andana 
murmuró  estas  palabras : 

— ¡  Los  n&nfragos  nos  hemos  rennido  al  fin  en  el  puertp  I 

—  Si ,  sí.  Mas  ¿y  Santiago,  vuestro  oampaaero  incansable? 

— Elena  mia,  como  yo ,  entre  los  brazos  de  sus  hQos;  deseando  ve- 
nir &  orar  á  la  tumba  de  su  inolvidable  ama.  Durmió  el  a&o  de  8  bajo 
mi  capote  de  campa&a ,  y  yo  ahora  be  descansado  bajo  su  sayal  de  pe- 
regrino :  es  un  leal  y  viejo  camarada,  y  hemos  jurado  no  separaraos 
nunca,  ni  de  vosotros:  sólo  cuando  dejemos  de  existir,  esperamos  que 
enviéis  nuestras  cenizas  &  Espa&a ,  ea  el  caso  de  que  ya  no  esté  eeda* 
vizada  por  estranjeros ;  porque  si  no,  ni  &un  muertos  queremos  swi- 
dumbre. 

— Volvamos  &  la  quinta;  descansaréis  y  abrazaréis  á  vuestro  amigo 
el  doctor,  que  se  halla  algo  indispuesto ,  que  estar&  impaciente  síndii¿, 
porque  os  esperaba. 

— Al  instante.  Dejadme  primero  saludar  al  ingel  de  esta  selva  encan- 
tada. Dicen  que  una  sombra  benéfica  protege  &  los  que  hid>itan  en  estos 
sitios;  será  la  de  Camila.  ¡Ahí  para  el  remordimiento  y  el  dolor  hay 
consuelo ;  mas  par^  el  crimen  pertinaz  no  hay  esperanza :  por  eso  nos 

« 

abrazamos  en  la  segunda  orilla ,  mientras  Waler  socnmbíó  en  los  abis- 
mos. Hijos  mios,  orad.  El  altar  consagrado  á  la  virtud,  derruido  on 


381 

impo  y  levantado  .por  vosotros,  tiene  una  imagen  digna:  bien  habéis 
cho  en  colocar  allf  las  cenizas  de  una  mujer  hermosa ,  inocente  y  des- 
atorada. Lá  virtud  no  nos  proporciona  acaso  la  felicidad;  pero  nos 
»ne  en  el  camino  de  alcanzarla.  Orad ,  hijos  mios ,  por  el  descanso  de 
lestra  madre,  y  sed  humildes  y  sencillos  como  la  inscripción  que  nos 
^aerda  sus  modestas  virtudes. 

La  inscripción  delante  de  la  cual  se  arrodillaron  todos ,  no  revelaba 
I  efecto  las  altas  prendas  ni  el  nombre  ilustre  de  la  esposa  del  general: 
3cia  sólo  en  letras  imperceptibles  estas  palabras : 

Lá  ENFERMA  DEL  CORAZÓN. 


FIN. 


La  Enferma,  —  Tomo  It. 
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